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Fiir Mariam und alle jungen Menschen, die stark genug sind,
die Hand auszustrecken.

Fiir Mom, fiirs Uberleben.

Fiir Darwin, aus keinem anderen Grund, als dass ich dich

liebe.












MORGAN

Ich halte den Atem an, wahrend ich zwischen waberndem
Sonnenlicht und dem Dunkelblau der Tiefe schwebe. Ich ru-
dere mit den Armen und paddele mit den Fiiflen, trige wie
Gezeitenstromung. Ich bin noch nicht bereit, wieder nach
oben zu kommen, weil mich an der Oberfliche zu vieles er-
wartet. Andererseits weif ich, dass ich mich nicht ewig trei-
ben lassen kann. Das Leben zwingt einen, sich andauernd
fortzubewegen, auf die eine oder andere Weise, ob man nun
nach oben ins Licht der Sonne schief3t oder abtaucht.

Kurz darauf wird der Druck in meiner Brust unertraglich,
sodass ich die Arme anlege und mit vollem Korpereinsatz
wie eine Meerjungfrau aus dem Wasser springe.

»Anderthalb Minuten!«, schreit Eric und spritzt mich in
seiner Aufregung voll. Ich kann sein Gesicht kaum erken-
nen, als ich mir das Wasser aus den Augen wische.

»Hab ich doch gesagt!«, rufe ich. Inzwischen sehe ich ihn
wieder scharf. Eric ist ein paar Zentimeter kleiner als ich, hat
hellwache griine Augen, schulterlange blonde Haare und ein
schmales Gesicht, das von seinem spitzen Kinn noch betont
wird. »Willst du es wirklich noch versuchen oder gibst du
gleich auf?«

»Niemals!«, sagt Eric, holt tief Luft, kneift die Nase zu und
taucht unter.



Ich konzentriere mich darauf, die Sekunden zu zihlen.
Obwohl ich wieder gleichmaf3ig atme, ist mir noch ein wenig
schwindelig und mein Herz rast. Wenn Eric wieder oben ist,
sage ich es ihm. Zehn Sekunden. Ich sage ihm, dass ich ei-
gentlich ein Mddchen bin und es als Junge nicht mehr aus-
halten kann. Dass ich jeden Tag das Gefiihl habe, ein wenig
mehr zu sterben. Zwanzig Sekunden.

Als ein etwas dlteres Mddchen im roten Bikini am Becken-
rand vorbeigeht, ertappe ich mich dabei, wie ich sie an-
glotze. Ich starre ihren Kérper an, die Form und die Bewe-
gung. Dann merke ich, dass ich die Arme vor der Brust
verschrankt habe, und lasse sie sinken. Da gibt es nichts zu
bedecken.

DreifSig Sekunden. Erics Eltern und mein Vater winken von
ihrem Tisch in der Nahe und ich winke zuriick. Ich werde es
Eric sagen und wenn er gut reagiert, sage ich es auch Dad.
Eigentlich will ich das nicht. Ich habe Albtraume, dass es
zwischen Eric und mir dann komisch wird, und ich will Dad
nach allem, was passiert ist, nicht noch mehr Stress machen.
Aber es fiihlt sich immer mehr so an, als wiirde ich innerlich
platzen. Ich habe versucht, es fiir mich zu behalten. Jeden
Tag nimmt das ldhmende Getfiihl zu, fithle ich mich mehr
wie ein Monster und habe Angst, in den Spiegel zu schauen.
Er zeigt mir deutlich, dass ich mich in einen groflen, behaar-
ten Mann verwandele, etwas, das niemals riickgingig ge-
macht werden kann.

In letzter Zeit machen mir meine Gedanken - dariiber,
nicht mehr am Leben sein zu wollen - Angst und ich brau-
che Hilfe. Vielleicht kann mein bester Freund diese Hilfe
leisten, indem er ruhig sitzen bleibt, mich ausreden lasst und
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mir bestitigt, dass meine Gefiihle ganz normal sind und er
auch so einiges durchmacht. Er konnte sagen, das gehort
zum Erwachsensein eben dazu, und dass wir es gemeinsam
durchstehen werden. Méglicherweise wird er auch sagen,
dass mein Vater jemanden fiir mich sucht, mit dem ich da-
riiber sprechen kann, einen Therapeuten oder so jemanden.
Ich habe keine Ahnung, aber es muss etwas geschehen, und
zwar bald. Ich bin dreizehn und der Horror der Pubertitszeit
riickt immer néher.

Vierzig Sekunden. Wie verrat man jemandem ein solches
Geheimnis? Wie soll man das in Worte fassen?

Fiinfzig Sekunden und Eric taucht mit rudernden Armen
wieder auf.

»Wie war ich?«, keucht er.

»Grottenschlecht«, antworte ich.

Er spritzt Wasser dorthin, wo er mich vermutet — ohne
Brille ist er praktisch blind -, und ich muss lachen.

»Wie lange war ich unten?«

»Nicht mal eine Minute.« Ich spritze zuriick.

»Egal, sagt er und verdreht die Augen. »Kann ja nicht je-
der so ein Naturtalent sein wie du.«

»Ich gehe jeden Morgen joggenc, lasse ich ihn spéttisch
wissen. Eigentlich hatte ich gehoftt, nicht mehr so viel trai-
nieren zu missen, nachdem ich aus der Junior Football
League ausgestiegen bin, aber mit einem Vater, der Trainer
und Sportlehrer ist, hat man keine Chance. »Wenn du dich
so anstrengen wiirdest wie ich, wirst du auch so gut wie ich,
du Lusche.« Ich treibe auf dem Riicken, schliefle die Augen
und lasse mir die warme Sonne ins Gesicht und auf den
Bauch scheinen. Dann hole ich tief Luft. Ich stelle es mir ein-
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facher vor, jemandem etwas zu sagen, den ich nicht sehen
kann. »Hey, Eric?«

»Jat«

»Wenn ich dir etwas verrate, versprichst du mir dann, es
fur dich zu behalten?«

»Manng, antwortet Eric geradezu beleidigt. »Wie kannst
du so was fragen?«

»Gut.« Ich 6ffne den Mund, um es ihm zu sagen. Mein
Herz klopft wie wild. Ein Seitenblick zeigt mir, dass mein
bester Freund, den ich seit dem Tag meiner Geburt kenne,
mich offen und neugierig ansieht. Wahrend ich ihm zu lange
in die Augen schaue, zieht sich mein Magen auf unange-
nehme Weise zusammen und ich schlucke und sehe wieder
in den Himmel.

Wenn mein Leben ein Film wire, wiissten die Schauspieler
immer, was sie sagen sollen, und die langweiligen, ekelhaften
und peinlichen Momente wiirden im Handumdrehen he-
rausgeschnitten. Indiana Jones wiirde niemals so ein Ge-
sprach fithren miissen und Godzilla hat kein Geschlecht - es
zertrampelt nur Autos und jagt mit seinem radioaktiven Hit-
zestrahl Hochhduser in die Luft. Was fiir ein schones Leben.

»Und?«, fragt Eric. Er taucht unter und wieder auf und
blinzelt das Wasser aus seinen Augen. Dann wirft er den
Kopf nach hinten und streicht seine Haare glatt. Mein Magen
macht einen Satz und ich tauche bis zur Nase unter.

»Worum geht’s denn jetzt?«

Ich blubbere einen Haufen Blasen hervor und wende den
Blick ab. Eric watet zu mir und taucht sein Gesicht, sein 1a-
chelndes attraktives Gesicht (blof nicht daran denken, blof3
nicht daran denken) so unter Wasser, dass ich es sehen kann.
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Als er mich ansieht, verrutscht ihm sein Licheln ein wenig
und er wirkt verwirrt und frustriert.

»Ich habe das Gefiihl, ich bin ein Madchen.« Endlich sage
ich es, aber unter Wasser, verzerrt. Hat Eric mich verstan-
den?

Er verdreht die Augen. »Na gut, dann sag’s mir eben nicht,
du Freak.«

Er hat nichts gehort. Mir ist schlecht.

Freak.

Eric schwimmt davon, stemmt sich aus dem Becken und
bleibt am Rand stehen. Er sieht mir zu, wie ich langsam hin-
terherkomme.

Als unsere Eltern Eric und mich zu sich rufen, stelle ich
mir vor, es dann eben jetzt zu sagen: In Wirklichkeit bin ich
ein Mddchen. Das hort sich lacherlich an. Nach Freak.

Wir laufen zu unseren Eltern und unsere nassen Fuflab-
driicke trocknen rasch auf den heiflen Betonplatten. Erics
Vater Carson tragt ein »Big Kahuna«-T-Shirt und eine fast
knielange Badeshorts — mit seinen einsfiinfundachtzig macht
er echt Eindruck. Er hat blondes Haar, genau wie Eric, aber
einen Kurzhaarschnitt, und seine griinen Augen strahlen
immer eine gewisse Aggressivitdt aus. Friiher, als ich noch
Football gespielt habe, hatte er mich ganz gern, und ich habe
so etwas wie einen Onkel in ihm gesehen. Doch seit ich auf-
gehort habe, redet er kaum noch mit mir, nicht einmal, wenn
ich bei Eric Gibernachte. Erics Mutter Jenny dagegen kommt
mir schon immer wie eine Schauspielerin aus einem
Schwarz-Weif3-Film vor, so edel sieht sie aus. Wenn ich bei
Eric bin, sorgt sie fiir eine warmherzige Atmosphére und
kocht dann jedes Mal.
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Mein schlaksiger Vater, der vom Herumrennen auf dem
Spielfeld so braun gebrannt ist wie ein Farmer, lichelt mich
miide an und ldsst sich in seinen Stuhl zuriicksinken. Unsere
Eltern kennen sich, seit Eric und ich auf der Welt sind. Sie
haben sich bei unserer Geburt im Krankenhaus kennenge-
lernt, als sie wihrend eines auflergewohnlichen Schnee-
sturms dort festsaflen — anscheinend war es in der Geschichte
des Staates Tennessee das erste und einzige Mal, dass es im
September einen Schneesturm gab. Im Laufe dieser drei
Herbsttage kamen Eric und ich auf die Welt und unsere El-
tern — unsere Familien — wurden Freunde fiirs Leben.

Seitdem machen wir alles zusammen. Ein gemeinsamer
Geburtstag wurde ein gemeinsames Leben. Lange waren wir
mit Erics Familie enger verbunden als mit unseren eigenen
Onkeln, Tanten, Cousinen und Cousins.

Dann ist Mom gestorben und kurz darauf bin ich aus dem
Football ausgestiegen.

Immerhin feiern wir noch zusammen Geburtstag.

»Habt ihr Jungs Lust aufs Mittagessen?«, fragt Jenny und
nimmt ldchelnd ihre Sonnenbrille mit den ovalen Gldsern
ab.

Als sie so beildufig »Jungs« sagt, zucke ich zusammen und
versuche sofort, es zu verbergen.

So war es nicht immer. Frither war es ein dumpfer Schmerz
wie von einem blauen Fleck, ein Anflug von Verwirrung,
wenn wir im Unterricht in Jungen und Miadchen aufgeteilt
wurden - doch im Laufe des letzten Jahres ist es unertraglich
geworden. Ich hitte vielleicht schon frither etwas gesagt und
erinnere mich vage daran, dass ich auch schon frither etwas
sagen wollte, aber ich habe gern Football gespielt und wusste
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instinktiv, dass zwei Sorten Kinder nicht mitspielen durften:
Midchen und Weicheier. Und ich wollte nicht mit etwas auf-
horen, das ich gern tat, und unbedingt verhindern, dass man
sich tiber mich lustig machte. Damals war es leichter, meinen
Zwiespalt zu unterdriicken, doch mit der Zeit hat sich das
Ganze so entwickelt wie in einem Comic, in dem die Figur
mit einem Finger ein Leck stopft, aber gleichzeitig zwei neue
entstehen. Gefiihlt wird es nicht mehr lange dauern, bis mir
alles um die Ohren fliegt.

»Noch nicht, sagt Eric zu seiner Mutter, als er seine Haare
auswringt. »Ich will noch zur neuen Speedrutsche.«

Auf dem Tisch steht unser weif3-blauer Geburtstagsku-
chen, auf dem mit rotem Zuckerguss Happy Birthday, Jungs!
steht. Selbst wenn alle Torten aus dem Supermarkt im Ver-
gleich mit Moms Backkiinsten nicht wie Pappe schmecken
wiirden, hatte ich keine Lust, ein Stiick zu essen. Ich stimme
Eric mit einem Nicken zu und tue so, als wire ich ebenfalls
wild auf die Speedrutsche.

»Okay, sagt Dad und will aufstehen. »Ich komme mit.«

»Ach komm, Tyler. Sie sind jetzt dreizehn«, sagt Carson,
lehnt sich zuriick und trinkt einen Schluck Cola. »Vielleicht
sollten wir die Ziigel allmihlich ein bisschen locker lassen.«

»Da hast du wohl recht, sagt Dad und kratzt sich an der
Wange. Mit einem Blick fragt er mich, ob das fiir mich okay
ist.

Frither hat Dad mich einfach allein durch die Gegend lau-
fen lassen und behauptet, Jungs téte es gut, sich die Knie auf-
zuschiirfen. Doch dann wurde Mom krank und immer kréin-
ker und vor einem Jahr ist sie schlieSlich gestorben. Seitdem
habe ich das Gefiihl, dass er entweder die ganze Zeit auf dem
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Footballfeld verbringt oder mich permanent kontrolliert. Als
wiirden wir nur noch auf der Stelle treten, unsicher, wie wir
ohne sie vorankommen sollen.

Ich lasse die Haare vors Gesicht fallen. Es ist immer leich-
ter, die Welt durch diesen Vorhang zu betrachten. Dann
drehe ich mich um und lasse Eric nicht aus den Augen, wih-
rend wir vom Schwimmbecken zum Hauptweg laufen, im-
mer ndher an den alles iiberragenden Schatten der Speedrut-
sche heran.

»Alles okay?«, fragt Eric, als wir uns anstellen und die
Stahltreppe hinaufgehen.

»Ja«, antworte ich.

Ich muss es ihm sagen, ich muss es ihm sagen.

»Ist es, weil du Hohenangst hast?«, fragt Eric.

Ich schaue mich um, wir sind schon fast oben. Eine Brise
zerzaust Erics Haar und ein Haufen Stare kreist wie ein
Fischschwarm tiber dem Spafibad.

»Ich habe keine Hohenangst«, protestiere ich und rolle mit
den Augen. »Ich habe vor nichts Angst.«

Das ist voll gelogen.

»Und wieso bist du dann so komisch?«

»Bin ich nicht.« Ich schaue auf meine Fufle und die schwin-
delerregende Aussicht durch die Liicken zwischen den Stu-
fen.

Eric sieht mich ungldubig an, doch ehe er etwas sagen
kann, sind wir oben auf der Plattform vor dem dunklen offe-
nen Schlund der Rutsche. Ein Aufseher reicht uns ein kleines
aufblasbares Flof3 und weist uns an, uns an den Griften fest-
zuhalten, nicht aufzustehen, nicht vom Floff zu springen
oder andere damliche Dinge zu tun, die Teenager angeblich
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veranstalten, was mich zum tausendsten Mal daran erinnert:
Ich bin jetzt ganz offiziell ein Teenager. Mir ist {ibel.

»Seid ihr so weit?«, fragt der Aufseher.

Ich nicke. Eric reif$t schreiend den Arm hoch.

Der Aufseher lacht, gibt dem Flof mit der Gummisandale
einen Stups und mit einem Mal rauscht es von {iberall, dun-
kel und briillend. Das Flof3 schief3t derart hoch an den Wién-
den durch den Tunnel, dass wir bei jeder Kurve beinahe ab-
heben. Eric lacht wie verriickt und legt als Schutz gegen die
Gischt den Arm vors Gesicht. Ich muss auch lachen. Die
Spannung steigt und steigt, bis sie jedes andere Gefiihl aus-
blendet und ich endlich in die Dunkelheit briille: »Eric! Ich
will ein Méddchen sein!«

»Okay!, ruft Eric.

Ich fasse es nicht.

Okay? Okay. Es ist okay.

Ich lasse zu, dass ich von Lachen geschiittelt werde und das
Gelachter aus mir hervorsprudelt wie Blut aus einer klaffen-
den Wunde. Plétzlich fiithle ich mich leicht wie ein Vogel. Ein
runder Lichtkreis taucht auf, der uns zunichst blendet und
in Schallgeschwindigkeit grofler wird, bis wir in Sonnen-
schein gebadet werden und taumelnd das Flof3 im Becken
zum Kippen bringen.

Ich tauche als Erster wieder auf, trete auf der Stelle und
schenke dem brodelnden Wasser, den schreienden Kindern
und der lauten Musik, die aus den Lautsprechern drohnt,
keine Beachtung. Ich habe es ihm gesagt, ich habe es ihm ge-
sagt. Er findet es in Ordnung.

Eric kommt sofort nach mir an die Oberfliche, mit ru-
dernden Armen schnappt er nach Luft. Hinter seinen nassen
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Locken kann ich seine Augen nicht sehen, doch ich ziehe ihn
am Arm in seichteres Wasser, wihrend er noch prustet und
lacht.

»Das war irrel«

»Megal« Ich spritze mit Wasser, als ich die Arme hoch-
reife.

In Ordnung. In Ordnung. Er hat gesagt, es geht in Ord-
nung.

»Was hast du eben in der Rutsche gesagt?«, keucht Eric.
»Ich habe nichts verstanden.«

»Oh, sage ich und bekomme Bauchschmerzen.

Er hat es nicht gehort.

Er weif} es nicht.

In der Rutsche hatte ich eine Vision oder eine ganze Reihe
miteinander wetteifernder Visionen, die jedoch alle auf ihre
Art paradiesisch waren: Eric, der mir versichert, ich wire
normal; Eric, der mir versichert, ich wire nicht normal, aber
er wiirde es verstehen und weiterhin mit mir reden und mein
Geheimnis bewahren. Und etwas vager, aber mit einem gold-
glinzenden, warmen Schimmer eine Vision von mir als
Midchen, das frohlich mit Eric zur Schule geht, als wire es
das Normalste von der Welt. Die Visionen verebben wie Hit-
zewellen auf dem Asphalt.

Mein Magen krampft immer noch, doch es hat keinen
Zweck, dagegen anzukampfen.

Langsam wate ich aus dem Becken. Alles dreht sich. Dann
renne ich zum nichsten Abfalleimer, stiitze mich mit beiden
Hénden auf und iibergebe mich.

18



ERIC

Ich halte den Geburtstagskuchen auf dem Schof3, der bei je-
der Bodenwelle der Interstate hochhiipft. Eine Halfte ist
schon weg, das meiste davon liegt im Miilleimer des Spaf3-
bads. Morgan hat versucht, was davon zu essen, und behaup-
tet, es ginge ihm wieder gut, doch dann hat er sich noch mal
tibergeben und der Anblick — und der Geruch - hat uns an-
deren den Appetit verdorben. Also beschlossen wir, nach
Hause zu fahren.

Die Interstate 75 befordert uns von Georgia Richtung Nor-
den zuriick nach Tennessee. Meine Wangen und Schultern
glithen, ich bekomme wohl einen Sonnenbrand, aber jetzt ge-
rade fiihlt es sich warm und angenehm an. Mein élterer Bru-
der Peyton schmollt neben mir auf dem Riicksitz. Anschei-
nend haterim Schwimmbad ein paar Mddchen kennengelernt,
die sich freiwillig mit ihm unterhalten wollten, und Morgans
Kotzerei hat dieses einmalige Wunder zunichtegemacht. Dad
hat den Country-Sender eingeschaltet und wippt mit dem
Kopf zu Johnny Cash, wiahrend Mom ganz in das neueste
Buch von Patricia Cornwell vertieft zu sein scheint. Ich habe
auch ein Buch im Rucksack, die Geschichte von Radiohead,
oder ich kénnte mir noch mal das Album Tallahassee von den
Mountain Goats anhoren. Aber eigentlich ist mir weder nach
Lesen noch nach Musik horen zumute.

19



Es fallt mir schwer, mich auf irgendwas richtig zu konzen-
trieren, weil ich mich dauernd frage, was heute mit Morgan
los war und was sein grofies Geheimnis gewesen sein soll.
Seit seine Mom gestorben ist, scheint er irgendwie ... weit
weg zu sein. Das klingt egoistisch, denn ich méchte wirklich
fiir Morgan da sein, aber ich habe mehr und mehr den Ein-
druck, als wire er eigentlich gar nicht anwesend. Er war
schon immer still und eher nachdenklich, hat eher zugehort
als selbst geredet - es sei denn, irgendwas regte ihn auf. Doch
inzwischen kann ich schon von Gliick reden, wenn ich ihm
als Reaktion auf das, was ich sage, wenigstens bei der Hilfte
etwas mehr entlocken kann als ein Knurren und Daumen-
nagelkauen. Wer hitte gedacht, dass man sich in der Gegen-
wart von jemand anderem einsam fithlen kann?

Morgan ist schon immer mein bester Freund gewesen.
Seine Mom hat uns mit dem Buch Ein lustiges Hundeleben
das Lesen beigebracht. Und als Morgan herausfand, dass es
den Weihnachtsmann nicht gibt, hat er es mir brithwarm er-
zahlt. Ich habe in der Bambini-Footballmannschaft mittrai-
niert, weil Morgan dort Quarterback war, obwohl ich Foot-
ball hasste. Ich habe sogar darum gebeten, als Tackle im
Angrift spielen zu konnen, denn Schlédge fiir meinen Freund
einzustecken, kam mir wie die natuirlichste Sache der Welt
Vor.

Wir verbrachten die Sommer damit, auf Baume zu klet-
tern, trockene Flussbetten zu durchwandern, auf der Wiese
zu liegen und die Wolken vorbeiziehen zu sehen. Seit der
Grundschule iibernachteten wir jeden Freitag und Samstag
beieinander und unterhielten uns bis spat in die Nacht tiber
Musik. (Meine Mountain-Goats-Phase wurde von einer
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zweimonatigen Besessenheit von dem Album In the Aero-
plane Over the Sea von Neutral Milk Hotel abgeldst und spa-
ter schaffte es Morgan, mein Interesse fiir ein paar Metal-
bands zu wecken, auf die er steht, zum Beispiel Atreyu. Wenn
er in der richtigen Stimmung ist, hort er auch die Musik von
Hippiemddchen wie Kate Bush und Tori Amos, die seine
Mom so mochte und von der er offen zugibt, dass er sie auch
mag.) Wir sprachen auch iiber Filme (Almost Famous - Fast
beriihmt von meiner Seite und von seiner eine Mischung aus
Mulan und den Royal Tenenbaums) und iiber alles mogliche
andere. Wir teilten alles miteinander.

Und dann, zu Beginn dieses Sommers, erinnere ich mich,
dass ich auf einmal ein Madchen mit anderen Augen gese-
hen habe. Ich war mit dem Rad unterwegs zu Morgans
Wohnwagen und als ich durch seinen Trailerpark sauste,
kam ich an einem Midchen vorbei, in der ich die éltere
Schwester von jemanden aus unserer Klasse erkannte. Sie
war also schon in der Highschool und trug einen Badeanzug
und kurze Shorts, stand in einem Planschbecken und spritzte
sich mit einem Gartenschlauch den Dreck von den Beinen.
Ich hatte Madchen auch zuvor schon hiibsch gefunden und
war manchmal gern in ihrer Gesellschaft, aber diesem alte-
ren Madchen mit dem Gartenschlauch zuzusehen, war der
Schliisselmoment, der alles in Gang setzte.

Ich versuchte es Morgan zu erzdhlen, aber er machte zum
allerersten Mal in unserem Leben dicht und meinte, er wolle
nicht dariiber reden, drehte sich auf die Seite und schlief ein.
Es schien eine Nichtigkeit zu sein, fiir jeden anderen wiire es
eine Nichtigkeit gewesen, aber wir waren nie so gewesen.
Nie.
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Ich winschte, ich konnte mit ihm daruber reden, warum
heute alles irgendwie komisch war. Ich wiinschte, ich wiisste,
was er fiir ein Geheimnis hat. Ich bin nicht bléd. Ich kann
mir sehr wahrscheinlich schon denken, was es ist. Ich habe
noch nie einen Schwulen kennengelernt (von dem ich es si-
cher wiisste), aber ich werde Morgan unterstiitzen, ganz egal,
was er mir erzihlt. Das muss er doch wissen. Er muss wissen,
dass ich zu ihm halte und sein Geheimnis bewahre, oder?

»Bei euch da hinten ist es ja furchtbar still«, sagt Mom. Ich
blicke auf und sehe, wie sie mich mit hochgezogenen Augen-
brauen und einem schwachen, neugierigen Licheln an-
schaut.

»Er denkt an Jungs«, sagt Peyton mit iibertriebenem Lis-
peln. Ich lehne mich zuriick und trete nach ihm, aber er
wehrt mich ab und boxt mir stattdessen mit den Fingerkno-
cheln gegen den Bizeps. Ich jaule auf und reibe mir den Arm.
Peyton lacht.

Dad und Mom nehmen keine Notiz davon oder es kiim-
mert sie nicht, dass Peyton gerade verkiindet hat, ich sei
schwul, weshalb ich schon wieder an Morgan denken muss.
Ich bin nicht schwul, darum habe ich mir nie Gedanken tiber
das Thema gemacht, aber die Leute hier schmeifien mit dem
Wort um sich, als hitte es nichts zu bedeuten. Wenn ich
schwul wire und mitbekdme, wie alle um mich herum an-
dauernd alles, was sie nicht mogen, als »schwul« bezeichnen
und beim allerkleinsten Anlass »Schwuchtel!« briillen wiir-
den, hitte ich vielleicht auch Probleme mit einem Coming-
out - selbst gegeniiber Menschen, die mir am Herzen liegen.

»Hat dir dein Geburtstag gefallen?«, fragt mich Mom, um
die Stille zu tiberspielen.
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»War ganz okay«, antworte ich und blicke auf den Kuchen
in meinem Schof8. Manchmal habe ich die Sorge, undankbar
zu sein, weil wir im Vergleich zu anderen Familien in Thebes
viel Geld haben, aber ich finde, sie hitten uns dieses Jahr lie-
ber keinen Geburtstagskuchen kaufen sollen. Denn es war
sonnenklar, dass er sowieso nicht mit den Kuchen mithalten
kann, die Donna, Morgans Mom, immer gebacken hat.
Selbst Kekse wiéren eine bessere Alternative gewesen.

»Wenn du noch hattest bleiben wollen, hattest du nur was
sagen miissen«, wirft Mom ein.

»Nein«, entgegne ich. Ich lege die Handflache auf die Plas-
tikhaube tiber dem Kuchen. »Ohne Morgan wire es komisch
gewesen.«

Mom léchelt mich traurig an - irgendwie habe ich das Ge-
fiihl, als wiirde sie das in letzter Zeit immer haufiger machen.

»Alles wird immer komischer mit Morgang, sagt Dad von
vorne. Peyton neben mir schnaubt. Die beiden werfen sich
im Riickspiegel einen Blick zu. Mom réauspert sich und blit-
tert betont gerduschvoll eine Seite in ihrem Buch um, aber
Dad achtet gar nicht darauf.

»Was meinst du damit?«, will ich wissen, doch Dad trom-
melt nur mit den Fingern auf das Lenkrad.

»Ich dachte, er hitte das jetzt allmdhlich mal hinter sich
gelassen, das ist alles.«

»Leute ...« sagt Mom. Trotzdem kann ich es einfach nicht
lassen.

»Hatte was hinter sich gelassen?«, frage ich, als hatte ich
keine Ahnung. Ich bin dreizehn. Ich bin kein kleines Kind
mehr, aber die Erwachsenen verhalten sich noch immer so,
als wiirde ich gar nichts blicken.
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»Eine Schwuchtel zu sein«, murmelt Peyton. Ich spiire, wie
ich rot werde. Da haben wir es also.

Mom wirft Peyton einen Blick zu. »Peyton, bitte.«

Fiir einen Moment herrscht Stille, aber das halt nicht lange
an. Menschen wie Peyton und Dad sind ein bisschen wie
Haie: Ein Tropfen Blut im Wasser und sie geraten in einen
Rausch. Dad fahrt sich mit den Fingern durchs Haar und
schaut jetzt mich im Riickspiegel an. »Football hat ihn we-
nigstens ein bisschen abgehirtet. Aber du musst doch zuge-
ben, Eric, dass der Junge schon immer eine ziemliche Pussy
gewesen ist.«

»Was?«, antworte ich. »Nein, ist er nicht. Was soll das, ver-
dammt?«

Kann schon sein, dass Morgan manchmal ein bisschen
madchenhaft ritberkommt, aber in der Bambini-Mannschaft
war er der beste Spieler und im Junior-Team auch.

»Nicht fluchen«, sagt Mom.

»Hey, Dad, sagt Peyton. Er beugt sich vor und grinst wie
ein Kojote. »Hey. Weif8t du noch, wie Morgan diesen Kack-
Wautanfall bekommen hat« - ich warte darauf, dass Mom ihn
fiir seine Wortwahl tadelt, aber es kommt nichts —, »weil ihm
seine Eltern nicht erlaubt haben, sich an Halloween wie die-
ses chinesische Madchen aus dem Zeichentrickfilm anzuzie-
hen?«

Dad stof3t ein bellendes Lachen aus und schligt aufs Lenk-
rad. Und ich kann nur daran denken, dass das vor zwei Jah-
ren war, als Morgan gerade von der Krebserkrankung seiner
Mom erfahren hatte. Wahrscheinlich hatte er keine Ahnung,
wie er sich da tiberhaupt fiihlen sollte.

»Das war keine Verkleidung als Mddchen«, widerspreche
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ich. »Sondern das Soldatenkostiim von Mulan. Wenn schon,
dann war er also ...«

»Mann, wen interessiert denn dieser dimliche Zeichen-
trickfilm, du Nerd?«, hohnt Peyton. »Ist doch egal, jedenfalls
hat er wegen Halloween geheult. Wie ein Madchen.«

»Jetzt kommt mal runter«, beschwichtigt Dad, aber in sei-
ner Stimme liegt Belustigung. Ich kriege eine Génsehaut von
seinem Tonfall. »Ich sag ja nur, dass Tyler dem Jungen mal
zeigen muss, was ein echter Mann ist. Schliefllich ist er Foot-
balltrainer — da muss er ihn doch wieder auf die richtige
Spur bringen kdnnen.«

Wieder wird mein Gesicht ganz heif3. Ich stopfe die Hande
in die Hosentaschen, damit Peyton nicht sieht, wie sehr sie
zittern. Dann lehne ich die Stirn ans Fenster und konzen-
triere mich auf die kiithle Glasscheibe. Morgan weifl immer,
wie man mit Peyton fertig wird. Ich wiinschte, ich konnte
das so locker sehen wie er, eine iible Beleidigung einfach an
mir abprallen lassen oder losschreien und etwas umtreten,
doch ich kann anscheinend jedes Mal nur die Hande in die
Taschen stecken und den Mund halten. Und trotzdem soll
Morgan die Pussy sein?

Peyton pikt mich in die Schulter. »Was ist denn? Ist das
kleine Wickelkind Eric traurig?«

»Ach, leck mich doch am Arsch, zische ich zwischen den
Zéhnen hindurch. »Du hast echt null Ahnung!« Ich glaube,
ich habe es doch drauf.

Moms Kopf fahrt herum. »Nicht fluchen!«

»Ja, jal«, erwidere ich.

»Sei nicht frech zu deiner Mutter!«, briillt Dad.

»Jawohl, Sir«, knurre ich. Ich méchte gern noch mehr Wi-
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derworte geben, aber Dad wiitend zu machen, fithrt ohne
Umwege zu Hausarrest.

Darauf folgt ein langes, grollendes Schweigen, und gerade
als ich allmadhlich wieder runterkomme, lduft im Radio eine
Werbung fiir Dads Autohandel - den Laden, in dem jeder
McKinley-Sohn zum Arbeiten verdammt ist, wenn er nicht
selbst fiirs College aufkommen kann. Dad dreht das Radio
lauter.

Er hat das Geschift schon wahrend der Highschool aufge-
zogen und es ist sein ganzer Stolz. Manchmal denke ich, er
mag diese ddmlichen Autos lieber als unsere ganze Familie
zusammen. Mit einem »Yeah!« dreht er das Radio noch lau-
ter und singt den kitschigen Jingle mit. Meine Mom und
Peyton fallen mit ein.

Noch einmal wirft mir Dad im Riickspiegel einen Blick zu.
Ich starre zuriick.

Dann presse ich die Lippen aufeinander und beginne zu
summen.

Er lachelt mich an, verzieht breit den Mund, fast stiffisant,
aber ich merke, dass das Lacheln seine Augen nicht erreicht.
Ich lachle zuriick, so lange ich kann, und richte den Blick
dann wieder auf die Strafe.

Bis nach Hause ist es noch ein weiter Weg.
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MORGAN

»Was meinst du, musst du zum Arzt?«, fragt Dad. Er ldsst die
Fensterscheibe herunter und stiitzt die Ellbogen auf das
Lenkrad seines Trucks. Ich driicke mitten im Song von
Atreyu auf Pause und wende mich ihm zu. Obwohl ich im
Moment am liebsten mit niemandem reden mdochte, ist es
seit Moms Tod so schwierig, iberhaupt seine Aufmerksam-
keit zu erregen, dass ich es sofort merke, wenn er echtes Inte-
resse zeigt und mich nicht wie ein Baby behandelt.

Brauche ich einen Arzt? Ich denke an die Internet-Recher-
che und die Posts in den einschldgigen Foren, in denen ich
mich tber das, was mit mir nicht stimmt, schlaugemacht
habe - an Operationen und Hormontherapien, die ich be-
notigen oder mir wiinschen konnte oder ... das Ganze ist
unglaublich kompliziert. Doch darum geht es Dad nicht. Er
macht sich nur Sorgen, weil ich mich iibergeben habe. Seine
Frage bringt mich in Versuchung, es ihm einfach zu sagen, es
aus mir herausplatzen zu lassen, doch dann streift mein Blick
Dads Gesicht und ich erkenne, wie erschopft er ist, immerzu,
weil er schlecht schldft und neben seinem Trainerberuf noch
andere kleine Jobs annimmt. Ich kann ihm nicht noch mehr
zumuten, indem ich ihm anvertraue, dass ich eigentlich seine
Tochter sein sollte.

»Nein«, sage ich, streiche iiber meinen Bauch und schiit-
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tele den Kopf. »Zu viel Essen von der Tanke, denke ich. Es
geht mir schon besser.«

Als er bestitigend knurrt, stecke ich einen meiner Kopf-
horerstopsel wieder ins Ohr, beobachte, wie die Strafle vor-
beirauscht, und versuche, nicht daran zu denken, dass Eric
mich im Spafibad nicht verstanden hat und mein Geheimnis
noch immer in Sicherheit ist. Und auch nicht daran, wie siif$
Eric mit nacktem Oberkorper aussah und wie sehr ich mir
wiinsche, das nicht einmal zu denken. Es war ein Fehler, es
ihm sagen zu wollen. Ich unterdriicke die Wahrheit, begrabe
sie und stelle einen Grabstein obendrauf. Wie schlimm kann
ein weiteres Jahr als Junge schon sein?

Meine Gedanken schweifen zu Mom und ich iiberlege, ob
ich es ihr hitte sagen konnen, wie falsch ich mich in meinem
Korper fithle. Hatte sie mich verstanden? Mom war sensibel
und zuriickhaltend und immer sehr freundlich - sogar zu
Menschen, die sie nicht leiden konnte. Ich glaube, sie hitte
mich trotzdem weiterhin geliebt.

Doch das werde ich nie erfahren.

Hoften darfich es aber.

Wir fahren unter der Autobahnbriicke durch und gleich
dahinter liegt unsere Heimatstadt Thebes, eine verschlafene
Kleinstadt in den Bergen zwischen Knoxville und Nashville.
Die Sorte Ort, in dem das einzig Denkwiirdige darin besteht,
durchzufahren oder wegzufahren. Dads Trainergehalt macht
uns nicht reich, doch es fiihlt sich wie ein Vermdgen an,
wenn ich sehe, was andere Kinder an meiner Schule besit-
zen.

Mein Vater hat mir frither einmal erzihlt, dass es in alten
Zeiten ein Kohlebergwerk und Fabriken in Thebes gab und
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auf dem Highway viel Verkehr war, bevor die Interstate 40
gebaut wurde. Angeblich gab es mehr als genug Restaurants
und Hotels und iiberdies geniigend Jobs.

Ohne den Tagebau und die Fabriken besteht Thebes nur
aus einem Walmart, einem Betrieb fiir Gefliigelverarbeitung
und zahllosen groflen leeren Gebdauden mit vernagelten
Fenstern oder eingeschlagenen Scheiben. Schlimmer als die
Risse im Asphalt und die schiefen vergessenen Telefonmas-
ten sind die Geister der Vergangenbheit, die an jeder Ecke lau-
ern.

Es gibt ein Kino, in das Mom jeden zweiten Sonntag mit
mir gegangen ist, weil das unser ureigenes Ritual war. Ich
weifd bis heute, wie ich neben ihr safl und ein iiberwiltigen-
des Gefiihl hatte, als wir Mulan gesehen haben. Obwohl ich
erst fiinf war, hatte ich bereits den Verdacht, dass ich nicht
sagen sollte, wie cool es war, dass ein Méadchen auch ein
Junge sein konnte.

Jetzt fahren wir an dem Spielfeld vorbei, auf dem ich mit
dem Kinderverein Football gespielt und mich iiber Jubel und
Applaus der anderen Eltern gefreut habe. Damals lachelten
gleichaltrige Jungen mich an, wenn sie mich sahen - anstatt
mir heutzutage die Biicher aus der Hand zu schlagen oder
die Beine wegzutreten.

Dann hitten wir da noch den Federal Park, durch den ein
Bach flief3t, aus dem man nicht trinken darf, weil er vom Ab-
wasser aus einer der alten Minen schimmert und schillert.
Bis vor zwei Jahren haben Erics und meine Familie hier im
Sommer drauf3en gegrillt, doch ohne Moms Kartoffelsalat ist
es nicht mehr dasselbe. IThre Rezeptsammlung ist verschwun-
den - wobei Dad und ich ohnehin keine Ahnung vom Ko-
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chen haben. Wir erndhren uns hauptsachlich von Tiefkiihl-
kost und Takeaway-Essen.

Mittlerweile fahren wir an Burkes Bestattungsinstitut vor-
bei - einer umgebauten Plantagenvilla, auf deren Parkplatz
ich zum ersten und eindeutig nicht zum letzten Mal so ab-
grundtief traurig und wiitend war, dass ich nicht mehr auf-
horen konnte zu weinen. Und nun kommt die Oak Country
High School, auf die ich vom ndchsten Jahr an gehen soll
und die komplett heruntergekommen ist — bis auf das Foot-
ballfeld natiirlich, das stets aussieht, als hétte jemand mit ei-
ner Zahnbiirste jeden Zentimeter der Tribiinen und Flutlich-
ter geputzt.

Der Spatnachmittag geht bereits in den Abend iiber, als wir
schliefflich in unsere Wohnwagensiedlung hineinfahren.
Wortlos springe ich aus dem Truck, trotte in den Trailer und
steuere sofort den Schrank im Flur an. Ich hore nicht, dass
Dad nachkommt. Er weif3, was ich vorhabe.

Nachdem ich ein paar Minuten gekramt habe, stofie ich
auf den kleinen Pappkarton mit der Aufschrift MORGANS
BABYVIDEOS. Ich krieche unter eine Kleiderstange mit
Dads Anzughemden, nehme den Deckel ab und lese die ver-
schnorkelte feminine Handschrift auf dem Riicken der Vi-
deobidnder. Hauptsachlich handelt es sich um alte selbst ge-
drehte Filmchen auf VHS, doch vor ihrem Tod hat Mom
zwei kleinere Tapes mit dem Camcorder gedreht, die sie mir
als Geburtstagsgeschenke hinterlassen hat. Eigentlich wollte
sie fiir jedes Jahr, in dem sie nicht mehr da sein wiirde, eins
drehen. Ich glaube, sie wollte die ganze Zeit von meinem
zwolften bis zu meinem achtzehnten Geburtstag abdecken,
doch plotzlich ging alles so schnell. Von der Diagnose bis zu
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ihrer Beerdigung blieb uns nur ein knappes Jahr. Schliellich
reichte ihre Kraft nur fiir diese beiden Geburtstagsvideos.

Ich muss an den vergangenen Herbst denken. Erst einen
Monat nach meinem zwoélften Geburtstag konnte ich mich
endlich dazu durchringen, die erste Geburtstagsaufnahme
anzusehen. Es war noch nicht lange her, seit sie gestorben
war, und als ich ihre Stimme horte, fiihlte sich der Klang wie
Wasser nach einem langen heifien Tag an. Ich habe mir im-
mer wieder angeschaut, wie sie zu mir sprach, bis das Band
allmadhlich kaputtging, und ich musste all meine Willens-
kraft aufbringen, um mir nicht direkt das nachste anzuse-
hen - das letzte also. Jetzt, ein Jahr spéter, bin ich froh, dass
ich gewartet habe.

Ich hole das Tape mit dem Etikett »13. GEBURTSTAG«
aus der Schachtel, schliefie die Schranktiir und gehe in mein
Zimmer. Ich hoére, wie Dad sich in der kleinen Kiiche zu
schaffen macht, Merle Haggard hort und sich einen Whiskey
auf Eis einschenkt, wihrend er zwei Steaks auftaut.

Ich stopfe ein Handtuch in den Spalt der geschlossenen
Tiir, lege das Camcorder-Video in das Gerit fiir VHS-For-
mat und driicke meinen Riicken durch, als das Video be-
ginnt. Nach kurzem Knistern leuchtet der Bildschirm blau
und griin auf und ich erkenne den Balkon unserer alten
Wohnung wieder. Dad und ich sind umgezogen, im Sommer
... danach. Mit seinem Gehalt allein konnten wir die Miete
nicht mehr bezahlen. Aber ohne Mom fiihlte es sich ohnehin
nicht mehr wie zu Hause an.

Am Geldnder hiangen Blumentdpfe mit Krautern und To-
maten und blithende Ranken winden sich bis zum Dach.
Mitten in all dem Griin sitzt meine Mom bereits derart ab-
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gemagert, wie ich sie nicht in Erinnerung behalten mochte.
Sie hat einen Schal mit Bliimchenmuster um ihren kahlen
Kopf geschlungen und tragt eine Stola um die Schultern und
eine langarmelige Strickjacke, obwohl es offensichtlich ein
warmer Friihlingstag ist. Sie hat die gleichen Wangenkno-
chen wie ich, die gleichen hohen Augenbrauen und die glei-
chen grofien Augen, die ihr Gesicht betonen.

»Hallo, Morgang, sagt sie. Ich hore, wie die Blauhdher
zwitschern.

»Hi, Mom, wispere ich.

»Herzlichen Gliickwunsch zum dreizehnten Geburtstag!«,
sagt sie und ihre Augenfiltchen krauseln sich, als ihr Lacheln
breiter wird.

»Danke, Mom.«

»Dreizehng, sagt sie noch mal. Thr Licheln wird traurig.
»Nicht zu fassen, dass du jetzt ein Teenager bist. Dass ein
ganzes Jahr vergangen ist.« Sie seufzt leise und erschopft.
»Wir haben dich gerade bei Grandma abgeholt und sie hat
gesagt, du hittest den ganzen Nachmittag deine Runden im
Garten gedreht.«

Ich muss lacheln.

»Bist du noch in Dads Footballteam?«

Nein. Ich habe aufgehort, als mir von meinem eigenen
Koérper allmdhlich schlecht wurde. Weil ich zu traurig war,
um zum Training zu gehen, und weil das, was mit mir nicht
stimmte, zeitweise und allen Unterdriickungsversuchen zum
Trotz noch zum Vorschein kam.

Ich kneife die Augen zu, um die Erinnerungen zu verdrin-
gen. Wie Dad mich angeschrien und gezwungen hat, mich
mit den anderen Jungs »ins Getiimmel zu stiirzen«. Oder wie
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Eric Kerle wie Nate und Chud aus dem Team angeschleppt
hat, damit sie mit uns abhéngen.

»Das hoffe ich doch«, fihrt Mom fort. »Du hast dich auf
dem Spielfeld immer so anmutig bewegt, so schnell auf dei-
nen langen Beinen, obwohl ich zugeben muss, dass ich kaum
den Unterschied zwischen einem Blitz und einem Bootleg
kapiert habe.

Nung, sagt sie. »Ich weif$ ja nicht, wofiir du dich heutzu-
tage interessierst, aber du bist sicher voll bei der Sache.« Sie
schaut mich durch den Bildschirm direkt an und schiittelt
sanft den Kopf. »Du warst immer schon ziemlich besessen,
wenn dir etwas wichtig war. Es ist eine deiner besten und
schlimmsten Eigenschaften, glaube ich.«

»Ja, Mom, du hast recht.« Meine Stimme bebt nur ein biss-
chen. Ich erzidhle ihr jetzt aber nicht, dass ich, seit ich den
Football aufgegeben habe, heimlich Filme mit unserem alten
Camcorder drehe. Schon iiber ein Jahr lang. Dad soll nichts
davon erfahren. Wahrscheinlich wiirde er es fiir Zeit- und
Geldverschwendung (fiir die Tapes) halten, was vermutlich
auch stimmt. Und wie sollte ich ihm das iiberhaupt beibrin-
gen? »Tja, Dad, das mit dem Football war wohl nichts, aber
ich will meinen grofsen Durchbruch auch lieber in Hollywood
feiern!« Allein bei dem Gedanken werde ich traurig und
komme mir lacherlich vor. Ich weifl genau, was er sagen
wiirde. »Einem Ort wie diesem entkommt man nicht durch
Gliick und Trdume. Ich kann es mir nicht leisten, dich aufs
College zu schicken. Du willst aus dieser Stadt raus? Das
schafft man iiber Football, nicht iiber Filme.«

Wieso sollte ich ein solches Gesprich fiithren, wenn ich
schon weif3, wie es laufen wird?
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Durch die Tiir hore ich das Brutzeln der Steaks und stelle
mir vor, wie Dad miide und nur halb wach das Fleisch in der
Pfanne umherschiebt, um ein festliches Abendessen fiir uns
beide zuzubereiten.

Als ich meine Aufmerksamkeit wieder dem Video widme,
sehe ich einen kleinen Hinterkopf — meinen eigenen, vor
circa zwei Jahren —, der sich von links ins Bild schiebt.

»Mom?«, fragt mein elfjahriges Ich. »Was machst du da?«

Ich lecke iiber meine Lippen und kneife rasch die Augen
zu. An diesen Augenblick kann ich mich erinnern. Ich weif3
noch, wie ich aufgewacht und der Stimme meiner Mutter auf
den Balkon gefolgt bin. Sie safy vor der Kamera, ldchelnd,
aber traurig, und gab mir das Gefiihl, als hitte ich sie bei et-
was ertappt, das nur Erwachsene taten. In diesem Augen-
blick war ich genervt, weil sie andauernd nur krank war, und
jetzt schiittelt mich die Reue wegen dieses Gefiihls, als hatte
ich Fieber.

»Ich bereite ein Geburtstagsgeschenk fiir dich vor, wenn
du élter bist«, antwortet sie und gibt mir einen Kuss auf die
Stirn. »Fragst du bitte deinen Vater, wenn du gerade etwas
mochtest?«

»Okaaaaaay ... «, sagt mein jiingeres Ich und tritt aus dem
Bild. Mom richtet den Blick erneut in die Kamera.

»Du warst so ein wunderbares Kind, sagt sie still und ihre
Stimme versagt. Mit jeder Minute, die ich ihr hier zuschaue,
verlasst sie die Kraft. »Und ich bin so froh, dass ich dir be-
gegnet bin, bevor ... « Diesmal seufzt sie noch schwerer.
»Obwohl ich tiber den dreizehnjahrigen Morgan vieles nicht
weif3, bin ich doch sicher, dass du zu einem tollen jungen
Mann herangewachsen bist.« Bei diesen Worten lasse ich die
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Schultern héngen. »Bist du noch mit Eric befreundet?«, fragt
sie. Mom legt den Kopf schief und lasst mir Zeit zu antwor-
ten. Doch ich bin nicht dazu in der Lage. Als die Erinnerung
an die heutigen Geschehnisse im Spaf3bad zuriickkehrt,
werde ich von einer Welle des Abscheus tibermannt.

Mom spricht weiter. »Den Jungen solltest du dir warmhal-
ten. Ich will nicht abergldubisch klingen, aber ihr braucht
euch gegenseitig.« Darauf folgt ein langes Schweigen, wéh-
rend sie nur in die Kamera schaut und lachelt. »Jetzt muss
ich mich ausruhen, okay?«

»Okay, sage ich mit brennenden Augen.

»Herzlichen Gliickwunsch, Morgang, sagt sie und beugt
sich vor zur Kamera. »Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auchg, sage ich und komme mir komisch
Vor.

Dann wird der Bildschirm schwarz.

Ich lasse das verschwommene schwarz-weifle Knistern
weiterlaufen und setze mich auf die Fersen. Kurz darauf ist
das Tape zu Ende und wird automatisch ausgeworfen. Ich
krieche nach vorn, driicke die VHS-Kassette wieder herein,
spule zuriick und sehe mir alles von vorn an. Ich spiire einen
Druck hinter den Augen, es schniirt mir die Kehle zu und
mir wird heif$ in der Brust. Ich weif3, dass ich weinen muss
und dass es mir danach wahrscheinlich besser geht, aber in
letzter Zeit féllt es mir zusehends schwerer. Immer haufiger
brodeln meine Gefiihle in mir, ohne dass ich sie ausleben
und wieder runterkommen konnte.

Ich dachte immer, Jungen wiirden weniger weinen, weil sie
... wir dafiir ausgeschimpft wiirden, doch jetzt kommen mir
nicht einmal mehr die Trinen, wenn ich sie herbeisehne.
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Kann ich vielleicht wirklich nicht mehr weinen? Liegt das
am Erwachsenwerden? Besetzt das Testosteron vielleicht wie
eine einfallende Armee meinen Korper, bis alles Zarte abge-
schlachtet und ausgemerzt ist?

Wieder und wieder schaue ich das Video an, bis ich ir-
gendwann die Lippen synchron zu denen von Mom bewege.
Ich versuche, mir alles zu merken, was sie gesagt hat, und
sehe es vor mir, wie wir uns auf dem Balkon unterhalten. Als
ich die Kassette zum fiinften Mal abgespielt habe, bleibe ich
eine Weile sitzen und blicke ins Leere, bis Dads Stimme die
Stille unterbricht.

»Abendessen ist fertig!«, ruft er.

Ich gehe in die Kiiche, werfe einen kurzen Blick auf das
Steak, das zu lange in der Pfanne war, und auf Dads miide,
blutunterlaufene Augen und habe tiberhaupt keinen Hunger.
Wir essen auf dem Sofa, mit den Tellern auf dem Schof3, und
schauen uns schweigend aufgezeichnete Footballspiele an.
Da Dad sich aufgrund seines vollen Terminplans nicht alle
College- und Profispiele ansehen kann, nutzt er den Sonn-
tag, um sich auf den neuesten Stand zu bringen. Ich schiebe
einen Klumpen Kartoffelpiiree iiber den Teller und starre ins
Leere, um den Spielern im Fernsehen nicht zusehen zu miis-
sen.

»Oh, hey, sagt Dad. »Du hast Geburtstag. Wir miissen das
nicht sehen, wir konnen auch —«

»Geht schong, sage ich. »Wie machen sich die Vols in die-
ser Saison?«

»Insgesamt betrachtet, ziemlich gut«, antwortet Dad und
in diesem Augenblick fiihlt sich alles so normal an. Er lehnt
sich zuriick, verschriankt die Beine und kratzt sich nach-
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denklich am Kinn. »Angeblich ist das Spiel gegen Florida
nicht so gut gelaufen, aber das ist nun wirklich nichts Neues.«

»Stimmt, sage ich.

»Trotzdem wiirde ich behaupten, dass sie unsere Haupt-
konkurrenten sind und nicht Alabama.«

»Ich auch. Und wie macht Isaac sich da?« Erics altester
Bruder wire lieber gestorben, als mit uns ins Spafibad zu
fahren, obwohl er gerade iibers Wochenende in der Stadt ist.
Ich kann es ihm nicht veriibeln, so viel alter, wie er ist.

»Super dafiir, dass er gerade erst am College angefangen
hat«, erwidert Dad, tut so, als wollte er die Fingernégel an
seinem Hemd abputzen, und lachelt verschmitzt. »Ich warte
immer noch auf den Dankesbrief von Coach Fulmer, weil
ich so viel Arbeit in den Jungen gesteckt habe.«

»QODb das noch was wird?«, scherze ich.

»Tja«, sagt Dad, schiittelt den Kopf und sieht mich schlief3-
lich nachdenklich an. »Hey, Eric bewirbt sich nédchstes Jahr
fiir die Schulmannschaft, hat er dir das erzahlt?«

»Ja«, antworte ich.

»Du bist immer noch der Schnellste in der ganzen Schule.
Wenn wir ein bisschen daran arbeiten, mit Gewichten und
Extra-Training, konnte ich dich wahrscheinlich auch rein-
bringen.«

Mein Verstand sagt mir, dass er auf diese Art versuchen
mochte, Zeit mit mir zu verbringen. Football spielt nun mal
eine tragende Rolle in unserer Stadt — mit Football-Stipen-
dien kommt man aus Thebes raus, und selbst Spieler, die
keine andere Mannschaft will und die fiir den Rest ihres Le-
bens hier festsitzen, schauen gerne auf die Zeit zuriick, als sie
die Meisterschaften gewannen.

37



Die Stadt stellt hohe Erwartungen an Dad, solche Helden
zu formen und Thebes berithmt zu machen. Vor meinem
Riickzug aus dem Team war mir gar nicht bewusst, wie viel
Zeit Dad ins Training investiert. Seitdem sehe ich ihn nur
morgens, dann abends vielleicht eine Stunde lang und den
halben Sonntag. Hin und wieder denke ich, dass jeder x-be-
liebige Spieler ein besserer Sohn wire als ich. Zumindest
wire er keine wandelnde Enttduschung und wiirde Dad
nicht jedes Mal, wenn er ihn ansieht, daran erinnern, was er
verloren hat.

Doch je haufiger er mich bittet, wieder zum Team zu sto-
3en, umso haufiger denke ich: Ich habe dieses Thema so satt.

»Neing, sage ich auch diesmal. »Ich will nicht mehr Foot-
ball spielen, Dad.«

»Okay, sagt er, holt tief Luft und streicht sich durchs Ge-
sicht. »Ich ... tut mir leid. Ich wollte dir nur helfen.«

Erneut schniirt es mir die Kehle zu.

Er qualt sich auch ab, aber immerhin gibt er sich Miihe.
Und ich weif}, dass er mich liebt, und er ist alles, was ich
habe - aufSer Eric.

»Weif$ ich, fliistere ich.

»Wie war das Video?«, fragt er.

»Gut, sage ich. »Das Video war gut. Lieb.«

»Das ist schon, sagt Dad.

Ich will noch mehr sagen, zum Beispiel, dass ich so etwas
wie Erleichterung spiire, sie in den Filmen zu sehen, auch
wenn es noch so wehtut. Nachts liege ich ndmlich manchmal
wach, starre an die Zimmerdecke und kann mich nicht mehr
genau erinnern, wie Mom im normalen Leben aussah, wie
sie roch und wie sie sich anhorte. Ich moéchte Dad erzdhlen,
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dass dieser Schmerz besser ist, als wenn ich sie vergessen
wiirde.

Doch seit der Beerdigung haben wir nur einmal ausfiihr-
lich tiber sie gesprochen. Ich hatte beim Umzug ihren Skiz-
zenblock aus der Collegezeit gefunden und Dad hatte sich zu
mir gesetzt und mir erzdhlt, woran er sich bei jeder ihrer
wunderbar lebensnahen Zeichnungen erinnerte. Seine
Stimme hat gezittert und auf einer Seite, ungefihr in der
Mitte des Blocks, kam eine Figur vor, die eindeutig als Dad
in jiingeren Zeiten erkennbar war. Auf dem Bild saf er auf
einem Baumstamm, die Baseballkappe hochgeschoben, und
blickte rauchend mit zusammengekniffenen Augen auf et-
was, das auflerhalb der Zeichnung lag. Mom hatte mit ihrem
Bleistift Dads Tiefsinnigkeit gut eingefangen und als eine Art
Titel daruntergeschrieben: »Mein zukiinftiger Ehemann.«

Dad hatte sich in all den Nachten im Krankenhaus zusam-
mengerissen, wie auch im letzten Gesprich mit dem Arzt
und sogar wihrend der Beerdigung. Doch angesichts dieser
Zeichnung brach der Damm und er begann zu schluchzen.
Anschlieflend hatte er sich in seinem Zimmer eingeschlos-
sen und eine Stunde lang geweint, und als er wieder raus-
kam, haben wir beide geschwiegen. Ich hatte ihn vorher
noch nie weinen sehen und ich glaube nicht, dass ich es noch
einmal ertragen konnte.

Deshalb sprechen wir nicht iiber Mom, jedenfalls nicht di-
rekt.

Ich nehme eine Gabel Brokkoli und will sie in den Mund
stecken, doch dann lasse ich sie in den Kartoftelbrei fallen.

Wir verstummen und schauen noch ein Weilchen weiter.
Es ist ein enges Spiel, doch die Vols haben ihre Mithe und
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beim Stand von einundzwanzig zu zweiundzwanzig fiir Flo-
rida gelingt es den Verteidigern der Gators, das Ergebnis
tiber die Zeit zu retten. Dad reibt sich stohnend die Schléifen
und ich nutze den Moment, um aufzustehen und das Essen,
das ich kaum angeriihrt habe, in den Miill zu werfen.

»Die ndchste Saison kommt bestimmtc, sage ich.

»Als Trainer kann man so nicht denkens, sagt er.

»Das glaube ich.« Ich bleibe stehen. »Danke fiirs Abendes-
sen.«

»Gerne. Schlie8lich hast du Geburtstag und iiberhaupt. Ich
weif3, frither gab es etwas Besseres ... «

Seit dem letzten tiblichen Geburtstagsessen sind zwei Jahre
vergangen. Mom und Jenny haben frither ein grofiartiges
Abendessen fiir uns alle gekocht. Mom war fiir den Nach-
tisch zustandig - sie konnte so unglaublich gut backen, dass
Kuchen und Gebéck aus dem Supermarkt im Vergleich dazu
abscheulich schmecken. Damals wohnte Erics éltester Bru-
der Isaac noch zu Hause. Peyton war noch nicht so gemein.
Mom war gesund und munter.

»Alles gut. War doch lecker.«

Falls Dad gemerkt hat, dass ich nichts gegessen habe, lasst
er es sich nicht anmerken. Er nickt nur und lachelt, als ich
nach drauflen gehe. Vermutlich geht er sowieso gleich, um
seine Ausriistung zu sortieren oder was Trainer sonst so tun,
wenn sie nicht zu Hause sein wollen. Also muss ich mir ir-
gendwie die Zeit vertreiben.

Ich lasse die Fliegengittertiir hinter mir zuschlagen und
hocke mich auf die Treppe vor unserem Trailer. Drei Kinder
mit langen Haaren toben kreischend in einem Planschbe-
cken auf der anderen Seite, wahrend ihre Tante, eine rundli-
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che éltere Frau mit einem grauen Pferdeschwanz und Horn-
brille, ein Auge auf sie hat und sich durch eine Packung
Camels arbeitet. In der leichten Brise hidngt der Geruch von
Rauch, Fett und Barbecuesofle.

In der Ferne, so leise, dass es auch Einbildung sein kann,
schrammelt jemand auf einer Gitarre.

Eric. Spielt er etwa gerade jetzt auf der Gitarre, die Mom
ihm geschenkt hat? Schwer zu erkldren, aber ich bin sicher,
dass er es ist, und sollte Mom ihn jetzt horen konnen, freut
sie sich bestimmt. Bei der Vorstellung geht es mir noch
schlechter.

Ich kicke einige Steinchen vor dem Wohnwagen weg und
hole scharf Luft, als ich mich am Zeh stofe. »Ich hasse dich,
fauche ich den bloden Stein an. Und die Wohnwagensied-
lung hasse ich auch, fast so sehr wie die alte Wohnung, die
mich téglich nonstop an meine Mutter erinnerte. Ich hasse
sie, weil nichts auf Dauer ist, weil ich hier nicht zu Hause bin,
und ich finde es furchtbar, dass es kein Zuhause mehr gibt,
wohin ich zuriickkehren kann.

Dann schliefle ich die Augen, stecke die Kopthorer rein
und lasse mich treiben, Hauptsache fort von hier. Ich ziehe
die Knie an die Brust und versuche so klein zu werden, dass
ich verschwinde.

"





