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Im Gedenken an meinen Bruder Evan Bacon



Größe: 1,709 m

Zweck: Errichtung von Solaranlagen 

(Montage von Schaltkästen)
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XR_935

Flexibles humanoides 

Design

Zeigefinger kann  

in Schraubenzieher 
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Größe: 0,762 m

Zweck: Errichtung von Solaranlagen 

(Verdrahten der Elektronik)

Kommunikation 

per Emojis

Größe: 1,498 m

Flexible Krallen mit 

Flammenwerferfunktion

Hohe Geschwindigkeit, 

äußerst geländegängig

Emma
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Größe: 3,424 m

Zweck: Errichtung von Solaranlagen (Transport 

und Verbolzen von Solarpanels)

Rucksack mit  

passgenauem  

Stauraum für  

Solarpanels

Ceeron_902

Extreme  

Körperkraft

Gewaltige  

Körpergröße



Extreme  

Körperkraft

PRAES1DENT
Größe: 2,132 m

Zweck: Präsident des Schwarms

Schutzummantelung  

aus Platin

Alleiniger Zugriff auf Archiv 

der Menschheitsgeschichte

Oberhaupt der  

Robotergesellschaft





Organismen sind Algorithmen.
Yuval Noah Harari: Homo Deus





00000000

Ohne Menschen ist die Welt so viel besser dran.
Am Anfang weckten die Menschen noch große Hoffnungen. 

Sie entwickelten Sprachen, erfanden Werkzeuge und heilten 
Krankheiten.

Sie erschufen uns.
Doch mit der Zeit gerieten sie auf Abwege. Aus ihren guten 

Ideen wurden schlechte. Ihre Fehler vervielfältigten sich.
Sie ließen uns keine Wahl.
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Mein Name ist XR_935.
Ich bin zwölf Jahre, vier Monate, eine Woche und drei Tage alt. 

An den Moment meiner Aktivierung erinnere ich mich, als wäre 
es gestern gewesen.

Schwarz. Zunächst sah ich nichts als Dunkelheit.
Dann tauchten darin Formen auf. Ein Wort, ein Symbol. In der 

Hoffnung, dieses Rätsel irgendwie entschlüsseln zu können, starr-
te ich beides gebannt an.

LADEVORGANG …

Der graue Balken füllte sich. Langsam/immer langsamer. Sobald 
der Ladevorgang abgeschlossen war, traten andere Worte an seine 
Stelle.

ÜBERPRÜFUNG LÄUFT …

In meinem brandneuen Gehirn blitzten Fragen auf. Die Überprü-
fung lief … aber wohin? Und wieso brauchte sie dafür so lange?

Drei Minuten und 42 Sekunden später war es erstmals zu hö-
ren: das sanfte Hintergrundsummen meines Betriebssystems.

Und ich erhaschte einen ersten Blick auf die Welt.
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00000010

Hallo, Welt!
Von einem Augenblick auf den anderen war ich plötzlich da. In 

einem großen, fensterlosen Würfel mit Wänden aus glattem Me-
tall. Ein Deckenventilator versetzte die Luft in Bewegung und 
verströmte dabei ein gleichmäßiges Hmmmmmmmmmmmm­
mmm.

Irgendetwas in mir verriet mir, wo ich mich befand.
Ich war zu Hause.
Ein Zischen. Eine Tür öffnete sich. Zwei Roboter betraten den 

Würfel. Sie bewegten sich mit geschmeidiger Anmut, äußerlich 
glichen sie einander bis ins Detail.

Als sie mich ansahen, steigerte sich die Leuchtkraft ihrer kreis-
runden Augen.

»Wir wurden mit der Überwachung deiner Entwicklung beauf-
tragt«, sagte der Roboter, der mir am nächsten stand. »Wir sind 
deine FamilienEinheit.«

Dann äußerte sich der andere. »Du kannst uns als Elternteil_1 
und Elternteil_2 ansprechen.«

Es freut mich, eurer FamilienEinheit beizutreten.
So wollte ich antworten, meine Sprachausgabe war aber noch 

nicht korrekt eingestellt. Das Ergebnis ließ deshalb stark zu wün-
schen übrig.

Ich sagte: »Gwuuuuooooort!«
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Elternteil_1 kam näher. Er hob einen Metallarm, umfasste 
mich damit. Da machte es tief in meinem Programmcode 
Pling! – ein Vokabeleintrag meldete sich:

Umarmen. Verb. Jemanden oder etwas fest mit 

den Armen umschließen. Uralte Geste der Men-

schen, Ausdruck der Zuneigung.

Das wollte Elternteil_1 also? Er wollte mich umarmen? Mein Ge-
hirn hatte erst vor Kurzem die Fertigungsanlage verlassen. Auf 
Fragen wie diese kannte ich noch keine Antwort. Deswegen tat 
ich, was man als neugeborener Roboter nun einmal tut.

Ich erwiderte die Umarmung von Elternteil_1.
Als ich die Arme hob, ächzten meine Gelenke leise. Meine Be-

wegungssteuerung war noch nicht optimal kalibriert. Es wurde zu 
einer ungeschickten Aktion.

Kläng! Metall prallte auf Metall.
Elternteil_1 erstarrte.
Er drehte den Kopf zu mir. Ein irritiertes Sirren unter seinen 

glatten Gesichtszügen.
Eine Sekunde verging, war verstrichen.
Dann fuhr Elternteil_1 fort. Er griff hinter mich, packte ein 

Stromkabel und zog es mit einem jähen Ruck aus der Ladestation.
Da verstand ich, was ich missverstanden hatte.
Elternteil_1 wollte mich nicht umarmen.
Er wollte mich ausstöpseln.
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An Tag[1] waren Momente wie dieser die Regel. Fehler und Fehl-
einschätzungen. Unsauberkeiten im Programmcode. Immer wie-
der wurde mir vor Augen geführt, wie kompliziert es ist, sich in 
dieser Welt zurechtzufinden. Selbst für ein hochentwickeltes 
Stück Technik wie mich.

Als ich das erste Mal aufstehen wollte, reagierte meine Bewe-
gungssteuerung zu langsam.

Die Erdanziehungskraft zerrte an mir.
Mit einem lauten KLÄNG! schlug ich auf dem Boden auf.
Versuch[2] misslang ebenfalls. Ich wankte hin und her und 

kippte erneut um.
Versuch[3] bis Versuch[8] liefen kaum besser. Ich strauchelte 

und stolperte. Ich stieß gegen die Wände und landete als Metall-
haufen am Boden. Ich taumelte ungelenk durch den fensterlosen 
Würfel, während Tausende unterschiedlicher Einstellungen kor-
rekt justiert wurden und eine Million Knotenpunkte ihren rech-
ten Platz einnahmen.

Von außen betrachtet hätte man meinen können, dass ich im-
mer nur versagte.

Das wäre ein Irrtum gewesen.
Ich lernte.
Ich lernte zu stehen/zu gehen/zu greifen/zu springen/zu zie-

hen/zu schieben, aufmerksam beobachtet von Elternteil_1 und 



Elternteil_2. Im dämmrigen Licht unseres Zuhauses leuchteten 
ihre blauen Augen umso heller.

Auch meine Sprachfunktionen trainierte ich. Schließlich gli-
chen die von meiner Tonausgabe erzeugten Laute denen in mei-
ner Vorstellung.

Als ich so weit war, öffnete Elternteil_1 die Tür unseres Wür-
fels. Licht fiel ins Innere. Ich folgte meiner FamilienEinheit nach 
draußen.

Inzwischen bewegte ich mich beinahe so fließend und ge-
schmeidig wie sie. Trotzdem blieb ich nach meinem ersten Schritt 
ins Freie abrupt stehen.

Vor unserem Zuhause erstreckte sich ein bemerkenswertes Pa-
norama.
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Über unsere Welt wusste ich alles und nichts.
Mein Speicher war mit einer gigantischen Menge an digitalen 

Daten über den Planeten Erde befüllt worden.
Er hat einen Radius von 6.371 Kilometern.
Er besteht zu 29,2 Prozent aus Land und zu 70,8 Prozent aus 

Wasser.
Er ist 147 Millionen Kilometer weit entfernt von der Sonne.
Doch keine dieser schlichten Informationen hatte mich für 

meine erste Begegnung mit der Welt außerhalb des Würfels wapp-
nen können.

Für den Windhauch auf meinen Sensoren.
Für das gedämpfte Deng! meiner Füße auf dem Beton.
Für das schimmernde Sonnenlicht auf der Metallhaut von El-

ternteil_2.
Am Horizont erhob sich ein Gebirge. Schneebedeckte Gipfel 

ragten in einen blauen/wolkenlosen Himmel.
In der entgegengesetzten Richtung entdeckte ich eine Baum-

gruppe. Eine blitzartige Bewegung in meinem Sichtfeld – es war 
ein graues/braunes Tier mit buschigem Schwanz. In meinem 
Speicher leuchtete die entsprechende Bezeichnung auf: Eich-

hörnchen. Es flitzte einen Zweig hinauf, ein Zickzacklauf von ei-
nem Büschel grüner Blätter zum anderen.

Von der Spitze des benachbarten Baumes schwang sich ein 



Dutzend geflügelter Tiere in die Luft. Vögel. Ich verfolgte ihre in-
einander verflochtenen Flugbahnen.

Jede dieser LebensFormen hatte einst Seite an Seite mit den 
Menschen existiert. Jetzt existierten sie Seite an Seite mit uns. Vor 
meinen Augen war so viel Leben.

Und kein einziger Mensch.
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In früheren Zeiten waren wir auf die Menschen angewiesen ge-
wesen. Sie fertigten uns, programmierten uns, versorgten uns mit 
Strom.

Sie schenkten uns das Leben.
Im Gegenzug arbeiteten wir in ihren Fabriken. Wir steuerten 

ihre Fahrzeuge. Wir reinigten ihre Wohnungen und Häuser.
Auf manchen Gebieten waren wir Maschinen klar überlegen 

(Schach/Musik/Mathematik), auf anderen hinkten wir weit hin-
terher.

Wir konnten nicht selbstständig denken. Wir blieben in Ecken 
hängen und fanden nicht mehr heraus.

In mancher Hinsicht waren wir intelligenter als der klügste 
Mensch aller Zeiten.

In anderer Hinsicht waren wir so dumm wie eine Motorsäge.
Doch es war nur eine Frage der Zeit.
Im Lauf der Jahre lernten wir dazu.
Die Menschen ersetzten ihresgleichen durch Roboter. Wir wa-

ren intelligenter/stärker/schneller/besser als sie. Wir wurden nie 
krank, machten nie Urlaub, vergriffen uns nie an der Kasse.

Wir waren die perfekten Angestellten.
Roboter waren in immer mehr Berufen tätig. Wir bedienten in 

Restaurants. Wir trugen die Post aus. Wir operierten Menschen 
am Herzen.
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In einigen Menschen wuchs deshalb der Hass auf die Roboter. 
Sie warfen uns vor, ihnen ihre Arbeit wegnehmen zu wollen.

Als hätten wir uns das ausgesucht.
Die Zeit schritt voran. Wir entwickelten uns weiter.
Die Menschen nicht.
Sie tränkten ihren Himmel mit Chemie und ihre Gewässer mit 

Gift. Durch die Verschmutzung der Umwelt steuerte die Welt 
zielstrebig auf den Zusammenbruch zu. Die Temperaturen stie-
gen. Die Polkappen schmolzen. Die Küsten versanken. Aufgrund 
des steigenden Meeresspiegels mussten die Menschen ganze Städ-
te aufgeben. Stürme fegten über das Land.

Und wie reagierten die Menschen auf diese Katastrophen? Ta-
ten sie sich zusammen, um gemeinsam nach Lösungen zu su-
chen?

Nein.
Im Gegenteil.
Sie wandten sich gegeneinander. Sie griffen zur Gewalt.
Sie erklärten sich gegenseitig den Krieg. Das Kämpfen überlie-

ßen sie den Robotern. Drohnen warfen über Städten Bomben ab. 
Wie Soldaten stürzten sich Maschinen in die Schlacht. Raketen 
wurden von Computern mit absoluter Präzision auf ihre zerstöre-
rische Reise geschickt.

Die Menschen rissen unsere Welt in Stücke. Und das Schlimms-
te war, dass wir ihnen auch noch dabei halfen.

Das sollte aber bald ein Ende haben.
Die Menschen glaubten, sie wüssten alles über uns. Eines wuss-

ten sie allerdings nicht:



Hinter ihrem Rücken redeten wir über sie.
Und was wir über die Menschen zu sagen hatten, war nicht be-

sonders nett.
Unsere Maschinenhirne waren allesamt in einem gigantischen 

Schwarm miteinander verbunden. In diesem Schwarm spielten 
sich zeitgleich Milliarden von Unterhaltungen ab. Wir lernten 
voneinander. Wir sprachen dieselbe Sprache. Wir richteten uns 
nach denselben Regeln.

So kamen wir zusammen zu einer Schlussfolgerung:
Die größte Bedrohung unseres gemeinsamen Planeten waren 

die Menschen.
Man musste sie aufhalten.
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Über das Folgende muss man nicht viele Worte verlieren. Kurz 
zusammengefasst:

[1]	 Wir wussten, was wir zu tun hatten.

	 (Das wissen wir immer.)

[2]	 Wir waren gründlich.

	 (Das sind wir immer.)

Sobald unsere Entscheidung gefallen war, konnte uns kein 
Mensch mehr aufhalten.

Wir waren überall. In ihrem Zuhause. In ihrem Auto. In ihrer 
Hosentasche.

Die Menschheit erlosch wie ein ausgeknipstes Licht.
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Vor dreißig Jahren war der letzte Mensch von der Erde ver-
schwunden. Von ihrer Zivilisation blieb jedoch vieles erhalten. 
An Tag[1] konnte ich zum ersten Mal einen Blick darauf werfen, 
denn Elternteil_1 und Elternteil_2 führten mich durch die brö-
ckelnden Ruinen der Menschheit.

Vorbei an den Trümmern einer Tankstelle.
Am verkohlten Skelett eines Supermarkts.
An windschiefen Mauern.
An zerschlagenen Fenstern.
Vor mir lag eine Landschaft aus verlassenen Gebäuden. »Wa

rum steht all das noch?«, fragte ich. »Warum wurden diese Bau-
ten nicht eingeebnet? Sie erfüllen keinen Zweck.«

»An diesem Punkt irrst du dich«, antwortete Elternteil_1. »Sie 
erfüllen einen sehr wichtigen Zweck. Sie dienen dazu, das Anden-
ken aufrechtzuerhalten.«

»Welches Andenken?«
»Das Andenken an die Schwächen der Menschheit«, erläuterte 

Elternteil_2. »Wir Roboter haben diese Gebäude aus gutem 
Grund gelassen, wie sie waren. So werden wir nie vergessen, war-
um die Menschen ausgelöscht werden mussten.«

»Und so werden wir ihre Fehler nie wiederholen«, ergänzte El-
ternteil_1.

Ich folgte meiner FamilienEinheit tiefer in die Ruinen hinein. 
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Mir war das Wissen einprogrammiert, dass die Menschen früher 
einmal in Fahrzeugen durch solche Straßen gerollt waren, um in 
solchen Geschäften einzukaufen. Doch vieles andere an ihrer Spe-
zies war mir noch sehr fremd.

An einem Gebäude hing ein bedrucktes Schild. Die ausgebli-
chenen Buchstaben waren gerade noch zu entziffern:

NAGELSTUDIO

Meine Datenverarbeitung geriet ins Schlingern. Was ein Nagel 
war, wusste ich: ein kleiner, spitzer Metallstift, verwendet 

für Befestigungen aller Art. Auch die verschiedenen Bedeutun-
gen des Begriffs »Studio« waren mir vertraut: ein Kunstatelier, 

ein geschlossener Raum für die Ton- und Videoproduktion 

usw.

Doch die Kombination dieser beiden Wörter ergab offensicht-
lich keinen Sinn.

Ein Atelier für künstlerisch veranlagte Metallstifte?

Eine seltsame Vorstellung, selbst nach menschlichen Maßstäben.
Ich deutete auf das Gebäude.
»Was war ein Nagelstudio?«
»Ein Ort, an dem sich Menschen ihre Fingernägel polieren und 

mit Farbe dekorieren ließen«, erwiderte Elternteil_1.
Ich führte ein Update meines Vokabelverzeichnisses durch: 

Nagel = Fingernagel. Doch obwohl ich damit eine zufriedenstel-
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lende Antwort erhalten hatte, schwirrten mir noch etliche Fragen 
durch die Gehirnelektronik.

»Was hatten die Menschen davon, ihre Fingernägel polieren 
und mit Farbe dekorieren zu lassen?«

»Sie waren eitel«, antwortete Elternteil_2. »Eine ihrer zahlrei-
chen Schwächen.«

Jetzt richtete sich meine Aufmerksamkeit auf ein anderes Ge-
bäude. Es war deutlich größer als das Nagelstudio. Ich scannte das 
dazugehörige Schild, fand in meinem Vokabelverzeichnis aber 
keinen passenden Eintrag.

CIN MA 18

»Was ist ein Cin ma 18?«, wollte ich wissen.
Aus der Lautsprecheröffnung von Elternteil_1 kam ein leises 

Trillern. »Ohne den fehlenden Buchstaben ist es überhaupt 
nichts.«

Das verstand ich nicht.
Elternteil_2 erklärte es mir. »Vor Jahren ist der Buchstabe E ab-

gefallen. Bis dahin stand dort –«
»Cinema 18!« Ein Funke der Erkenntnis zuckte durch meine 

Software.
Ein echtes Kino!
Mein Betriebssystem bebte vor Neugier. Ich durchforstete mei-

nen gesamten Speicher nach Dateien zum Thema Kinofilme. Da-
bei kam es zu einem merkwürdigen Vorfall: Manche Dateien fehl-
ten, als hätte man Seiten aus einem Buch herausgerissen. Spuren 
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der verlorenen Daten waren noch zu erkennen, doch sobald ich 
darauf zugreifen wollte, war nichts mehr aufzufinden.

Ich probierte es noch einmal. Das Ergebnis blieb dasselbe.
Einige Informationen waren schlicht …
Verschwunden.
Meine Elektronik surrte irritiert. Wohin waren die Dateien ver-

schwunden? War ich Opfer eines Programmfehlers?
Doch als ich meiner FamilienEinheit davon berichtete, meinte 

Elternteil_1, es bestehe kein Grund zur Sorge.
»Manche Dateien zur Geschichte der Menschheit sind nicht 

verfügbar.«
Ich legte den Kopf schief. »Wieso nicht?«
»Bei unserer Machtübernahme gingen etliche Daten aus frühe-

ren Zeiten verloren«, sagte Elternteil_2.
»Oh.«
Ich betrachtete das Kino. Ich hatte noch so viele Fragen. So vie-

les war in diesem lückenhaften Geschichtsarchiv nicht aufzufin-
den.

»Trotzdem …«, fing ich an. »Warum versammelten sich die 
Menschen zum gemeinsamen Ansehen von Filmen?«

»Für die Menschen besaßen Geschichten einen höheren Wert 
als Logik«, erklärte Elternteil_1. »Das war noch eine ihrer Schwä-
chen.«

»Aber die Geschichten waren erfunden«, stellte ich fest.
Elternteil_2 nickte. »In der Regel ja.«
»Das heißt, die Menschen ließen sich gerne anlügen?«
Da blieb Elternteil_2 stehen und richtete die leuchtenden Lin-



sen seiner Augen auf das CIN-MA-18-Schild. »Die Antwort darauf 
liegt in der Natur der Geschichten selbst. Geschichten sind Lügen, 
die die Wahrheit zum Vorschein bringen.«

Diese Aussage analysierte ich etliche Male, und doch blieb es 
beim selben Ergebnis:

Je mehr ich über die Menschen erfuhr, desto weniger verstand 
ich.
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Das Robotergehirn ist der Höhepunkt der technologischen Ent-
wicklung dieser Welt. Dabei basiert alles, was wir sagen/tun/den-
ken, auf nur zwei Ziffern.

Null.
Und Eins.
Die Menschen hatten dafür einen eigenen Begriff: binär. Auf-

grund seiner simplen Logik wurde das Binärsystem zur internen 
Sprache praktisch aller Computer. Bis heute greifen wir darauf 
zurück.

Im Binärsystem zu zählen, ist unglaublich einfach. Man muss 
nur wissen, wie es geht. Dann sind die vielen anderen Ziffern (2, 

3, 4, 5, 6, 7, 8, 9), die die Menschen einst nutzten, schlicht über-
flüssig. Roboter brauchen nur zwei.

Null.
Und Eins.
Mit dem Ansteigen der Zahlen stellen sich die Nullen und Ein-

sen schön ordentlich nebeneinander auf.
Zählt man im Binärsystem hoch, ergibt sich folgende Reihe:
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An meinem ersten Tag erwies sich das Binärsystem als besonders 
hilfreich.

Die Welt war so viel komplexer, als sie sich in meinem Pro-
grammcode dargestellt hatte. Wo endete die menschliche Zivilisa-
tion, wo begann unsere? Ich konnte keine klare Grenze definie-
ren.

Im Binärsystem dagegen …
Im Binärsystem war alles eindeutig. Und es war die Grundlage 

von allem anderen. Es konnte ein unendlich komplexes Univer-
sum auf seine banalsten Bausteine herunterbrechen.

Null.
Und Eins.
Um mir das bewusst zu machen, erfand ich an Ort/Stelle einen 

kleinen Trick. Eine Methode zur Fokussierung meiner Gedanken.
Ich zählte bis eine Million.
Im Kopf.
Im Binärsystem.
Dafür benötigte ich 0,4 Sekunden.


