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Für Dan Sinker, von dem ich so viel übers Machen,  
Bewältigen, über Punk, Disneyland und Tacos gelernt habe.  

Wir sehen uns im Haunted Mansion, Kumpel. 
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FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION

FOTOGRAFISCHE DOKUMENTATION EINES BRIEFS

EINGEGANGEN AUF DEM ELLINGHAM-ANWESEN 

AM 8. APRIL 1936

SEHT MAL, EIN RÄTSEL! 
DAS ERFORDERT GESCHICK!

NEHMEN WIR DIE PISTOLE
ODER LIEBER DEN STRICK?

MESSER SIND SCHARF 
UND GLÄNZEN FEIN

GIFT WIRKT LANGSAM,
DAS DARF NICHT SEIN

EIN STURZ KOMMT PLÖTZLICH, 
ERTRINKEN IST NASS

MIT SEILEN MACHT NICHT NUR 
TAUZIEHEN SPASS

EIN LOCH IM KOPF,  
EIN LODERNDER BRAND

EIN AUTO RAST UNGEBREMST  
GEGEN DIE WAND



EINE BOMBE MACHT LÄRM  
GANZ OHNE GEZIER

BÖSE BUBEN BESTRAFEN  
IST UNS EIN PLÄSIER!

WIE SOLLEN WIR’S TUN? 
SO VIELE ARTEN

DERWEIL BLEIBT DIR WOHL NUR
ZU WARTEN.

HAHA.

MIT FREUNDLICHEN GRÜSSEN,
EIN WAHRHAFTIGER LÜGNER
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15. Dezember 1932

Es schneite jetzt seit Stunden. Die Flocken wehten an den Fenstern 
vorbei, landeten auf den Simsen und formten dort winzige Land-
schaften, die die Berge am Horizont nachzubilden schienen. Albert 
Ellingham saß in einem dick gepolsterten, mit pflaumenblauem 
Samt bezogenen Sessel. Vor ihm auf dem Tisch stand eine Uhr aus 
grünem Marmor. Abgesehen von ihrem munteren Ticken und dem 
Knistern des Feuers im Kamin war alles still. Der Schnee wirkte wie 
ein Schalldämpfer. 

»So langsam müssten wir aber doch wirklich etwas gehört ha-
ben«, sagte er. 

Der Satz richtete sich an Leonard Holmes Nair, der sich ihm ge-
genüber mit einer Felldecke gemütlich auf dem Sofa ausgestreckt 
hatte und einen französischen Roman las. Leo war Maler, Lebemann 
und ein Freund der Familie. Es war jetzt zwei Wochen her, dass ihre 
kleine Reisegruppe sich in dieser Privatklinik in den Alpen einquar-
tiert hatte. Seitdem hatten sie in aller Ruhe dem Schneetreiben zu-
gesehen, Glühwein getrunken, gelesen und gewartet … auf ein Er-
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eignis, das sich schließlich mitten in der Nacht angekündigt hatte. 
Sofort waren Schwestern und Ärzte zur Stelle gewesen und hatten 
die werdende Mutter in ein luxuriöses Kreißzimmer gebracht. Als 
einer der reichsten Männer in Amerika war man in der glücklichen 
Lage, eine komplette Schweizer Klinik für die Geburt seines Kindes 
reservieren zu können. 

»Diese mysteriösen Vorgänge der Natur brauchen nun mal ihre 
Zeit«, antwortete Leo, ohne aufzuschauen. 

»Aber sie sind jetzt seit fast neun Stunden da oben.«
»Albert, hör auf, ständig auf die Uhr zu sehen. Du brauchst einen 

Drink.«
Albert stand auf und schob die Hände in die Taschen. Rastlos 

schlenderte er erst zu einem der Fenster, dann zum nächsten und 
wieder zurück. Der Ausblick war wirklich traumhaft  – nichts als 
Schnee und Berge und die spitzen Dächer der kleinen Bauernhäuser 
im Tal. 

»Einen Drink«, wiederholte Leo. »Klingel danach. Mit diesem – 
Klingelding. Klingeldingel. Wo war das denn noch gleich?«

Albert ging zum Kamin und zog an einer seidenen Kordel mit 
einer Goldkugel am Ende. Irgendwo in der Ferne hörte man leise 
ein Glöckchen läuten. Kurz darauf öffnete sich die Flügeltür und 
eine junge Frau kam herein. Sie trug ein blaues Wollkleid mit einer 
gestärkten Schwesternschürze darüber und eine weiße Haube auf 
dem Kopf. 

»Ja bitte, Herr Ellingham?«, fragte sie. 
»Gibt es schon etwas Neues?«, erkundigte er sich. 
»Leider nicht, Herr Ellingham.«
»Wir brauchen Glühwein«, schaltete Leo sich ein und erklärte so-
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dann in fließendem Deutsch: »Er braucht etwas zu essen. Wurst und 
Brot. Käse.«

»Selbstverständlich, Herr Nair. Ich bringe Ihnen sofort etwas, einen 
Moment bitte.«

Die Schwester verließ rückwärts das Zimmer und zog die Tür 
hinter sich zu. 

»Vielleicht ist etwas schiefgegangen«, gab Albert zu bedenken. 
»Albert …«
»Ich gehe jetzt nach oben.«
»Albert«, appellierte Leo erneut an ihn. »Ich habe strikte Anwei-

sung, dich aufzuhalten, wenn du so was auch nur versuchst. Nun 
lassen meine Ringkampfkünste sicherlich zu wünschen übrig, aber 
ich bin immer noch größer als du und kann mich unglaublich 
schwer machen. Wie wär’s, wenn wir das Radio einschalten? Oder 
hast du Lust auf ein Brettspiel?«

Letzterem war Albert Ellingham normalerweise nie abgeneigt, 
diesmal jedoch konnte er sich nicht einmal dazu durchringen und 
tigerte weiter auf und ab, bis die Schwester mit einem Tablett zu-
rückkehrte. Darauf standen zwei Gläser rubinroten Glühweins und 
ein paar Teller mit Wurst, Brot und Käse. 

»Setz dich und iss«, kommandierte Leo.
Doch Albert gehorchte nicht, sondern deutete auf die Uhr aus 

grünem Mamor. 
»Diese Uhr«, erklärte er, »habe ich neulich in Zürich gekauft. Sie 

ist antik. Stammt aus dem achtzehnten Jahrhundert. Der Händler 
sagte, sie sei ein Geschenk von Marie Antoinette an eine adlige 
Freundin gewesen.«

Er stützte beide Hände auf den Tisch und starrte so eindringlich 
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auf die Uhr hinunter, als erwartete er, dass sie anfing zu sprechen 
und ihm höchstpersönlich Aufschluss über ihre edle Herkunft gab. 

»Das mag reiner Unfug sein«, redete er weiter und hob die Uhr 
hoch. »Aber für einen derart stolzen Preis kann man wohl auch erst-
klassigen Unfug verlangen. Außerdem hat sie ein reizendes kleines 
Geheimnis  – eine versteckte Schublade. Hier, auf der Unterseite. 
Man muss die Uhr bloß auf den Kopf stellen, dann sieht man eine 
kleine Vertiefung, und wenn man draufdrückt …«

Oben regte sich etwas. Hastige Schritte. Stimmen. Ein schmerz
erfülltes Wimmern. Albert setzte die Uhr abrupt wieder ab. 

»Klingt, als hätte die Wirkung des Morphiums nachgelassen«, 
sagte Leo mit einem Blick zur Decke. »Ojeoje.«

Das Wimmern schwoll an  – zu den gequälten Schreien einer 
Frau, die in den Wehen lag. 

Albert und Leo verließen das gemütliche Studierzimmer und po-
sitionierten sich am Fuß der Treppe in der wesentlich kälteren Ein-
gangshalle. 

»Wie grauenhaft«, befand Leo mit einem besorgten Blick die 
dunklen Stufen hoch. »Man sollte doch meinen, es müsste einen 
besseren Weg geben, neues Leben in die Welt zu bringen.«

Irgendwann brachen die Geräusche ab und ein paar Sekunden 
lang herrschte Stille. Dann erhob sich Babygeschrei. Albert rannte 
die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, und wäre 
in seiner Hast beinahe auf dem Zwischenabsatz ausgerutscht. Im 
oberen Flur erwartete ihn bereits eine junge Krankenschwester an 
der Tür des Kreißzimmers. 

»Einen Moment noch, Herr Ellingham.« Sie lächelte. »Erst muss 
die Nabelschnur durchtrennt werden.«
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»Sagen Sie schon«, drängte er atemlos. 
»Es ist ein Mädchen, Herr Ellingham.«
»Ein Mädchen«, wiederholte Albert und fuhr zu seinem Freund 

herum. 
»Ja«, sagte Leo, »ich hab’s gehört.«
»Ein Mädchen. Dachte ich’s mir doch, dass es ein Mädchen wird. 

Ich hab’s von Anfang an gewusst. Ein kleines Mädchen! Ich werde 
ihr das schönste Puppenhaus der Welt kaufen, Leo. So groß, dass 
selbst du darin wohnen könntest!«

Endlich öffnete sich die Tür und Albert zwängte sich an der 
Schwester vorbei. Im Zimmer war es dunkel – die Vorhänge waren 
zugezogen, um die Kälte draußen zu halten. Und es roch nach Le-
ben – Blut und Schweiß –, vermischt mit beißendem Desinfektions-
mittel. Der Arzt hängte gerade eine Atemmaske zurück an einen 
Wandhaken und drehte das Gas zu. Eine Schwester leerte eine weiße 
Emailleschüssel mit rosarotem Wasser ins Waschbecken. Ihre Kolle-
gin zog das durchnässte Bettzeug ab, während eine Dritte bereits 
mit trockenem Ersatz bereitstand. Mit einem Ruck schüttelte sie die 
Decke auf und ließ sie auf die im Bett liegende Frau niedersinken. 
Geschäftig eilten die Schwestern hin und her, öffneten Vorhänge 
und tauschten Operationstabletts gegen Blumenvasen aus. Es war 
ein anmutiges, wohl einstudiertes Ballett und schon nach wenigen 
Minuten verströmte der Raum den Charme eines gemütlichen Ho-
telzimmers. Nicht umsonst war dies eine der besten Privatkliniken 
der Welt. 

Alberts Blick richtete sich auf seine Frau Iris. Sie hielt ein Baby im 
Arm, das in eine gelbe Decke gehüllt war. Er war so übervoll an Ge-
fühlen, dass der Raum um ihn sich zu verzerren schien; die Decken-
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balken bogen sich zu ihm herunter, bereit, ihn aufzufangen, falls er 
auf dem Weg zu ihr und dem Kind stürzte. 

»Sie ist wunderschön«, sagte Albert. »Außergewöhnlich. Sie 
ist …« Seine Stimme versagte. 

Das Baby war rosig, hatte die Fäuste geballt, die Augen geschlos-
sen und gluckste leise vor sich hin. Es war das pure Leben. 

»Sie ist unsere Tochter«, flüsterte Iris. 
»Darf ich sie mal halten?«, ertönte eine Stimme hinter ihnen und 

Albert und Iris wandten sich der Frau im Bett zu. Ihr Gesicht war 
gerötet und schweißbedeckt. 

»Aber ja!« Iris ging zu ihr. »Natürlich, Liebes, natürlich.«
Iris legte das Baby sanft in Flora Robinsons Arme. Flora war ge-

schwächt und stand noch immer unter dem Einfluss des Morphi-
ums. Ihr blondes Haar klebte ihr in der Stirn. Die Schwestern zogen 
die Bettdecke höher und steckten sie um das Baby fest, während 
Flora ungläubig auf das winzige Menschlein hinabblinzelte, das sie 
geboren hatte. 

»Mein Gott«, staunte sie. »Hab das wirklich ich zustande ge-
bracht?«

»Ja, und du hast dich ganz hervorragend geschlagen«, erwiderte 
Iris und strich ihrer Freundin das feuchte Haar zurück. »Liebes, du 
warst großartig. Absolut großartig.«

»Kann sie noch einen Moment bei mir bleiben?«, bat Flora. 
»Bitte?«

»Das ist eine gute Idee«, schaltete sich eine der Schwestern ein. 
»Dass Sie die Kleine im Arm halten. Sie wird bald trinken wollen. 
Wenn Sie vielleicht noch einmal hinausgehen könnten, Herr und 
Frau Ellingham? Nur ganz kurz.«
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Iris und Albert zogen sich zurück. Leo war wieder unten, also 
hatten sie den Flur für sich. 

»Über den Vater hat sie immer noch nichts gesagt, oder?«, raunte 
Albert. »Ich dachte, vielleicht würde sie es ja während …«

»Nein«, flüsterte Iris. 
»Macht nichts. Macht überhaupt nichts. Wir werden schon mit 

ihm fertig, sollte er sich jemals melden.«
Die Schwester trat zu ihnen nach draußen, in der Hand ein 

Klemmbrett mit einem offiziell aussehenden Formular. 
»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Haben Sie schon einen Namen 

für das Kind?«
Albert sah Iris an, die ihm zunickte. 
»Alice«, antwortete Albert. »Sie heißt Alice Madeline Ellingham. 

Und sie wird das glücklichste kleine Mädchen auf der ganzen Welt 
sein.«
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AUSZUG AUS DER WAHRHAFTIGE LÜGNER: 

MORD AN DER ELLINGHAM ACADEMY  

VON DR. IRENE FENTON 

Kein einziges Mal seit der Entführung seiner Frau 

und seiner Tochter und dem Mord an Dolores  

Epstein unterbrach Albert Ellingham seine Suche. 

Weder der Prozess gegen Anton Vorachek noch 

dessen Ermordung vor dem Gerichtsgebäude 

konnten ihn davon abhalten, obwohl es damals 

den Anschein machte, als wäre mit Vorachek der 

einzige Mensch gestorben, der Alice’ Aufenthalts­

ort kannte. Irgendjemand musste irgendetwas 

wissen. Albert Ellingham scheute keine Kosten 

und Mühen. Er trat in Radiosendungen auf. Sprach 

mit Politikern. Er ließ nichts unversucht, wenn es 

schien, als könnte jemand auch nur den geringsten 

Hinweis darauf haben, wo seine Tochter war. 

Am 1. November 1938 suchten Polizei und  

FBI Lake Champlain nach Albert Ellingham und 

George Marsh ab. Die beiden hatten einen nach­

mittäglichen Segeltörn mit Alberts Jacht, der Won-

derland, unternommen. Kurz vor Sonnenuntergang 

hatte eine gewaltige Explosion die abendliche 

Stille zerrissen. Die ansässigen Fischer sprangen 

sofort in ihre Boote. Als sie die Unglücksstelle er­

reichten, fanden sie nur noch Trümmer der Jacht – 
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verkohltes Holz, angesengte Polster, kleine Mes­

singteile, Seilstücke. Doch sie stießen auch auf 

etwas weit Verstörenderes: menschliche Über­

reste, die offenbar in die Luft geschleudert worden 

waren und sich im selben traurigen Zustand befan­

den wie das Boot. Weder Albert Ellinghams noch 

George Marshs Leiche sollte je vollständig gebor­

gen werden. Allerdings fand man genügend Ein­

zelteile, um die Gewissheit zu haben, dass beide 

Männer tot waren. 

Ermittlungen wurden eingeleitet. Jeder hatte 

seine eigene Theorie über den Tod eines der reichs­

ten und einflussreichsten Männer Amerikas, doch 

am Ende wurde niemand verurteilt. Die plausi­

belste Erklärung schien es zu sein, dass eine Bande 

von Anarchisten Albert Ellingham auf dem Gewis­

sen hatte; und tatsächlich bekannten sich gleich 

drei verschiedene Splittergruppen der Tat schul­

dig. Alice’ Fall geriet nach Albert Ellinghams Tod 

weitgehend in Vergessenheit. Es gab keine väterli­

che Stimme mehr, die ihren Namen am Leben hielt, 

keinen Industriemagnaten, der mit saftigen Beloh­

nungen winkte und sich die Finger wund telefo­

nierte. Im Jahr darauf brach in Europa der Krieg 

aus und die herzzerreißende Geschichte der Fami­

lie auf dem Berg verblasste im Angesicht einer un­

gleich schlimmeren Tragödie. 

Dutzende von Frauen, die sich als Alice Elling­
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ham ausgaben, traten im Laufe der Jahre an die 

Öffentlichkeit. Manche konnten gleich zu Anfang 

als Hochstaplerinnen entlarvt werden  – sei es 

durch das falsche Alter oder nicht übereinstim­

mende körperliche Merkmale. Alle, die dieses erste 

Aussiebverfahren bestanden hatten, wurden zu 

Robert Mackenzie vorgelassen, Alberts Privat­

sekretär. Mackenzie stellte gründlichste Unter­

suchungen an und jedes Mal erwiesen sich die Be­

hauptungen als frei erfunden. 

Erst in den vergangenen Jahren begann das 

Interesse an dem Fall wieder anzusteigen – nicht 

nur an der Frage, was aus Alice geworden war, 

sondern auch an ihrer Entführung und jenem ver­

hängnisvollen Tag auf dem Lake Champlain. Fort­

schritte auf dem Feld der DNA-Analyse und mo­

derne Ermittlungstechniken könnten die Lösung 

nun abermals in greifbare Nähe rücken. 

Gut möglich, dass Alice Ellingham doch noch 

gefunden wird.
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DOZENTIN STIRBT BEI BRAND 

Burlington News Online

4. November

Gestern Abend ist Dr. Irene Fenton, Dozentin an 

der University of Vermont, bei einem Feuer in ih­

rem Wohnhaus in der Pearl Street ums Leben ge­

kommen. Dr. Fenton gehörte seit zweiundzwanzig 

Jahren der Fakultät für Geschichte an und hat in 

dieser Zeit mehrere Bücher veröffentlicht. Zu ihren 

Werken zählt unter anderem Der Wahrhaftige Lüg-

ner: Mord an der Ellingham Academy. Vermutlich 

brach der Brand gegen neun Uhr in ihrer Küche 

aus. 

Dr. Fentons Neffe, der bei ihr lebte, hat ledig­

lich leichte Verletzungen davongetragen. […]
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1

Nackt und kreideweiß lagen die Knochen auf dem Tisch. Die Au-
genhöhlen starrten ins Leere und der Mund war zu einem lässigen 
Grinsen verzogen, als wollte er sagen: »Jepp, ich bin’s. Ihr fragt euch 
sicher, wie ich hier gelandet bin, was? Ist ’ne witzige Geschichte, das könnt 
ihr mir glauben …«

»Wie ihr seht, fehlt Mr Nelson der Mittelhandknochen des rech-
ten Daumens. Als er noch am Leben war, hatte er natürlich –«

»Eine Frage«, unterbrach sie Mudge, noch bevor sein Arm ganz 
erhoben war. »Wie ist der Typ eigentlich zum Skelett geworden? Ich 
meine, warum ist er hier? Hat er gewusst, dass er mal an einer Schule 
landen würde?«

Pix, oder genauer: Dr. Nell Pixwell – Anatomielehrerin, forensi-
sche Anthropologin und Hauslehrerin von Minerva –, schwieg ei-
nen Moment. Ihre und Mr Nelsons Hände lagen locker ineinander, 
als hätte sie ihm soeben schüchtern einen Tanz auf einem großen 
Ball versprochen. 

»Unser Mr Nelson«, erklärte sie dann, »wurde der Schule bei ihrer 
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Eröffnung gestiftet, ich glaube, von einem Freund Albert Elling-
hams, der Verbindungen nach Harvard hatte. Dass Leichen zu An-
schauungszwecken genutzt werden, kann auf ganz unterschiedliche 
Arten zustande kommen. Manche Menschen spenden ihren Körper 
zum Beispiel der Wissenschaft. Könnte auch hier so gewesen sein, 
aber da hab ich so meine Zweifel. Den Materialien und Techniken 
nach zu urteilen, mit denen seine Gelenke rekonstruiert wurden, 
würde ich vermuten, dass Mr Nelson aus dem späten achtzehnten 
Jahrhundert stammt. Damals herrschten in Bezug auf so was noch 
etwas lockerere Sitten. Oft hat man auf die Leichen von Gefängnis-
insassen zurückgegriffen. Mr Nelson hier scheint wohlgenährt ge-
wesen zu sein. Er war groß und hatte noch sämtliche Zähne, was für 
die damalige Zeit ziemlich ungewöhnlich ist. Keinerlei gebrochene 
Knochen. Mein Tipp ist – aber das ist wirklich nur geraten –«

»Grabräuber?«, fiel Mudge ihr eifrig ins Wort. »Glauben Sie, er 
wurde ausgebuddelt?«

Mudge, der fast zwei Meter groß und Stevie Bells Laborpartner 
war, hatte eine Vorliebe für Death Metal und lila Schlangenaugen-
kontaktlinsen. Seinen schwarzen Hoodie zierten sicher rund fünf-
zig Disney-Anstecker, von denen einige überaus seltene Sammler-
stücke waren, wie er Stevie nur zu gern erklärte, wenn sie im Dienste 
der Bildung mal wieder Kuhaugen und andere unaussprechliche 
Dinge sezierten. Mudge war der größte Disney-Fan der Welt und 
träumte davon, irgendwann als Animatronik-Entwickler dort zu ar-
beiten. Da lag es nur nahe, dass er an der Ellingham Academy gelan-
det war, an der man Leute wie Mudge verstand und willkommen 
hieß.

»Zumindest war so was zu der Zeit keine Seltenheit«, antwortete 
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Pix. »In der Wissenschaft bestand ein großer Bedarf an Studienob-
jekten. Darum gab es damals professionelle Leichendiebe, die Tote 
ausgegraben und an Medizinstudenten verkauft haben. Und wenn 
Mr Nelson schon damals in Harvard als Anatomiemodell gedient 
hat, ist es ziemlich wahrscheinlich, dass er ein gestohlener Leich-
nam war. Dabei fällt mir ein, dass ich ihn dringend mal auf Kur 
schicken muss. Er braucht einen neuen Mittelhandknochen und 
außerdem muss hier, zwischen Haken-, Dreiecks- und Kopfbein, un-
bedingt mal der Draht geflickt werden. Das Leben ist hart, selbst für 
die Toten.«

Ein kleines Grinsen huschte über ihr Gesicht, bevor sie schlag
artig wieder ernst wurde und sich über den Flaum auf ihrem Kopf 
rieb. 

»Äh ja, so viel also zum Thema Mittelhand«, fuhr sie fort. »Dann 
wollen wir uns mal noch ein paar andere Knochen anschauen …«

Stevie war klar, warum Pix so schnell das Thema gewechselt hatte. 
Die Ellingham Academy war kein Ort mehr, an dem man Witze 
über den Tod reißen konnte. 

Als Stevie nach der Stunde das Gebäude verließ, versetzte ihr die 
eisige Luft eine regelrechte Ohrfeige. Der Vermonter Wald hatte sei-
nen spektakulären rotgoldenen Mantel so jäh abgeschüttelt, dass es 
wirkte, als hätten die Bäume einen Massenstriptease veranstaltet. 

Sie gähnte. Gott, war sie müde. 
Draußen wartete Nate Fisher auf sie. Mit krummem Rücken 

hockte er auf einer Bank und scrollte auf seinem Handy herum. Da 
es nun langsam kälter wurde, konnte er sich fröhlich – oder was bei 
Nate eben als fröhlich durchging – in übergroße Pullover, schlabb-
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rige Cordhosen und endlos lange Schals hüllen, bis er ein wandeln-
der Haufen aus Natur- und Kunstfasern war. 

»Wo warst du denn?«, lautete seine Begrüßung. 
Er drückte ihr einen Becher Kaffee und einen Ahornsirup-Donut 

in die Hand. Zumindest ging Stevie stark davon aus, dass der Donut 
mit Ahornsirup war, da konnte man sich in Vermont relativ sicher 
sein. Sie nahm einen großen Schluck Kaffee und biss in den Donut, 
bevor sie antwortete: »Ich musste nachdenken. Darum bin ich vor 
dem Unterricht noch ein bisschen herumgelaufen.«

»Die Klamotten hattest du gestern schon an.«
Stevie blickte verwirrt an sich hinunter auf ihre schwarzen 

Chucks, die ausgeleierte Jogginghose, das ebenso ausgeleierte  
Sweatshirt und ihren dünnen roten Lackregenmantel. 

»Hab drin geschlafen«, erklärte sie, begleitet von einem Regen aus 
Donutkrümeln. 

»Du hast seit zwei Tagen nicht mehr mit uns zusammen gegessen 
und die meiste Zeit hab ich keine Ahnung, wo du dich herum-
treibst.«

Das stimmte. Sie war ewig nicht mehr mit den anderen im Spei-
sesaal gewesen und hatte ihren Hunger, der sie meistens mitten in 
der Nacht überkam, stattdessen mithilfe der Minerva-Frühstücks-
vorräte gestillt. Dann stand sie im Dunkeln an der Küchentheke, wo 
sie kauend die Hand unter den Froot-Loops-Spender hielt und die 
nächste Portion hineinrieseln ließ. Am Tag zuvor, meinte sie sich 
vage zu erinnern, hatte sie sich irgendwo eine Banane organisiert 
und sie auf dem Boden der Bibliothek hockend vertilgt, verborgen 
hinter hohen Regalen. In letzter Zeit hatte sie Menschen, Gespräche 
und sogar ihr Handy bewusst gemieden und sich nahezu komplett 
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in die Welt ihrer Gedanken zurückgezogen, denn davon gab es jede 
Menge und sie mussten dringend geordnet werden. 

Grund für dieses rastlose Einsiedlerdasein waren drei Vorkomm-
nisse. 

Erstens hatte David Eastman, ihr Vielleicht-Freund, sich in Bur-
lington zusammenschlagen lassen. Mit voller Absicht – er hatte so-
gar jemanden dafür bezahlt. Anschließend hatte er ein Video der 
Aktion ins Internet gestellt und war spurlos verschwunden. David 
war der Sohn von Senator Edward King, der Stevie die Rückkehr an 
die Ellingham Academy ermöglicht hatte, und zwar unter der Vor-
aussetzung, dass sie David im Zaum hielt. 

Das war mal gründlich in die Hose gegangen. 
Zweitens war in derselben Nacht Stevies Mentorin, Dr. Irene Fen-

ton, bei einem Hausbrand ums Leben gekommen. Nicht dass Stevie 
und Fenton – wie sie am liebsten genannt wurde – sich sonderlich 
nahegestanden hatten, aber ein Schock war es natürlich trotzdem 
gewesen. Das einzig Gute war, dass der Brand sich nicht hier, son-
dern in Burlington ereignet hatte und Fenton in den Nachrichten 
lediglich als Dozentin der University of Vermont beschrieben 
wurde. Was bedeutete, dass die Sache nicht mit der Ellingham in 
Verbindung gebracht wurde, denn einen weiteren Todesfall würde 
die Schule wohl kaum überstehen. In einer Welt, in der alles aus-
schließlich und unweigerlich schiefzugehen schien, musste Stevie 
diese Tatsache wohl als einen der wenigen positiven Aspekte ihres 
verwirrenden neuen Lebens werten. Was eine grauenhaft egoisti-
sche Sichtweise war, das war ihr klar, aber sie musste pragmatisch 
bleiben. Wer Verbrechen aufklären wollte, durfte sich den Verstand 
nicht von Emotionen vernebeln lassen. 
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Und als wäre das alles nicht schon genug zu verarbeiten …
»Meinst du nicht, wir sollten uns mal unterhalten?«, fragte Nate. 

»Über das, was hier alles passiert ist? Darüber, wie es jetzt weiter
gehen soll?«

Gute Frage. Wie sollte es jetzt eigentlich weitergehen? 
»Komm«, sagte sie knapp. 
Sie machte auf dem Absatz kehrt und marschierte los, weg vom 

Gebäude, weg von den Leuten, weg von den zahllosen Kameras an 
Bäumen und Laternenmasten. Zum einen, um sicherzugehen, dass 
sie nicht belauscht wurden, und zum anderen, damit niemand sah, 
wie hemmungslos sie diesen Donut verschlingen würde. Sie hatte 
einen Mordshunger. 

»If happf gepfafft«, nuschelte sie mit vollem Mund. 
»Du hast gepafft? Seit wann rauchst du denn?«
Stevie schluckte den riesigen Donutbissen hinunter. 
»Ich hab’s geschafft«, wiederholte sie. »Ich hab den Ellingham-Fall 

aufgeklärt.«
»Ich weiß«, sagte er. »Genau darüber müssen wir ja reden. Darü-

ber und über das Feuer und tausend andere Sachen. Oh Mann,  
Stevie.«

»Es passt alles ins Bild«, erklärte sie, während sie langsam weiter-
ging. »George Marsh, dieser Mann vom FBI, der die Ellinghams ei-
gentlich hätte beschützen sollen … der den Grundriss des Hauses 
kannte, die Gewohnheiten der Familie, sämtliche Abläufe … der 
wusste, wann das Geld kam … der hätte mit Leichtigkeit eine Ent-
führung arrangieren können. Willst du wissen, wie genau es sich 
abgespielt hat?«

Sie packte Nate locker am Arm und dirigierte ihn in Richtung 
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der Villa, die das Herzstück des Schulgeländes bildete. In den Drei-
ßigerjahren hatte darin Albert Ellingham mit seiner Familie ge-
wohnt. Heute beherbergte sie die Schulverwaltung und wurde oft 
für Feste und andere Veranstaltungen genutzt. Wie ferngesteuert 
ging Stevie auf ein Tor in der Mauer zu und öffnete es. Dahinter lag 
der sogenannte versunkene Garten, dessen Bezeichnung von einem 
künstlich angelegten See herrührte, der Iris Ellingham einst als 
übergroßes Schwimmbecken gedient hatte. Nach dem Verschwin-
den seiner Tochter hatte Albert Ellingham das Wasser abpumpen 
lassen, weil jemand ihm weisgemacht hatte, auf dem Grund läge 
ihre Leiche. Zwar hatte sich diese Behauptung nicht bewahrheitet, 
aber den See ließ er trotzdem nie wieder befüllen. Alles, was übrig 
blieb, war eine riesige, grasüberwucherte Grube mit einem seltsa-
men kleinen Hügel in der Mitte, der einst eine Insel gewesen war. 
Auf dieser Insel befand sich ein runder Bau mit einem kuppelförmi-
gen Glasdach – das Observatorium. Dort hatte Dottie Epstein ihr 
Schicksal ereilt, genau wie, mehrere Jahrzehnte später und ein Stück 
darunter, Hayes Major. 

»Also« – Stevie zeigte auf die Insel – »Dottie Epstein sitzt im Ob-
servatorium und liest ganz in Ruhe ihren Sherlock Holmes. Plötz-
lich taucht ein Mann auf. George Marsh. Beide haben nicht mitein-
ander gerechnet. Und von allen Schülerinnen der Ellingham musste 
Marsh ausgerechnet auf die cleverste treffen, diejenige mit einem 
Onkel bei der New Yorker Polizei. Dottie kennt Marsh und damit ist 
sein ganzer schöner Plan ruiniert. Dottie ahnt, dass etwas Schlim-
mes passieren wird, also hinterlässt sie eine Markierung in ihrem 
Buch, bemüht sich, so deutlich wie möglich zu machen, wen sie vor 
sich hat. Und dann stirbt sie. Aber am Ende gelingt es ihr tatsäch-
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lich, ihren Mörder auffliegen zu lassen. Und wenn wir jetzt mal kurz 
vorspulen …«

Stevie wandte sich zur Villa um, zu der Steinterrasse und den 
Glastüren, hinter denen Albert Ellinghams Arbeitszimmer lag. 

»Die nächsten zwei Jahre versucht Albert Ellingham verzweifelt, 
seine Tochter zu finden, und plötzlich … plötzlich hilft irgendetwas 
seinem Gedächtnis auf die Sprünge. Er denkt an Dottie Epstein und 
die Markierung in dem Buch. Er holt die Aufnahme hervor, die er 
von ihr gemacht hat – das wissen wir, weil die Drahtspule an seinem 
Todestag auf seinem Schreibtisch gelegen hat –, und hört sie sich 
noch einmal an. Ihm wird klar, dass Dottie George Marsh erkannt 
haben muss. Er fragt sich …«

Stevie sah Albert Ellingham praktisch vor sich, wie er in seinem 
Arbeitszimmer auf und ab tigerte, über das Leopardenfell, von  
Ledersessel zu Ledersessel, wie er auf die grüne Marmoruhr auf dem 
Kaminsims starrte und darüber nachgrübelte, ob der Schluss, zu 
dem er soeben gekommen war, tatsächlich stimmen konnte. 

»Er schreibt ein Rätsel, vielleicht, um sich selbst auf die Probe zu 
stellen, um zu überprüfen, ob er ernsthaft daran glaubt. Wo sucht 
man den, der nie wirklich ist da? Auf der Treppe, nicht Stufe, das ist doch 
klar! Was passiert auf einer Treppe ohne Stufen?, fragt er sich. Man 
rutscht ab und kommt zu Fall. Und wer hat ständig mit Fällen zu 
tun? Ein Ermittler. Wer ist nie wirklich da? Der Mann, den man an-
geheuert hat, um ein Verbrechen aufzudecken, der einem nie von 
der Seite weicht. Derjenige, an den man nie denkt, den man kaum 
noch bemerkt …«

»Stevie …«
»Und dann, am selben Nachmittag, geht er mit George Marsh 
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segeln und das Boot explodiert. Alle sind davon ausgegangen, dass 
da die Anarchisten dahintersteckten, weil die schließlich schon mal 
versucht hatten, Ellingham zu ermorden, und es ja auch hieß, sie 
hätten sich seine Tochter geholt. Aber das ist Quatsch. Für diese Ex-
plosion war einer der beiden verantwortlich. Entweder ist George 
Marsh klar geworden, dass er geliefert war, und er hat keinen ande-
ren Ausweg gesehen, als Ellingham und sich in die Luft zu jagen, 
oder Albert Ellingham hat ihn mit der Wahrheit konfrontiert und 
es selbst getan. So oder so war die Geschichte an der Stelle zu Ende. 
Und der Wahrhaftige Lügner kann Alice auf keinen Fall entführt 
haben, weil ich nämlich weiß, dass dieser Brief von zwei Elling-
ham-Schülern verfasst wurde und wahrscheinlich bloß als Scherz 
gemeint war. Die Sache ist einfach komplett aus dem Ruder gelau-
fen. Der Brief war nur ein Spaß, die Entführung ist missglückt und 
auf einmal gab es lauter Tote …«

»Stevie«, versuchte Nate, seine Freundin zurück in die Gegenwart 
zu holen, auf die kalte, matschige Rasenfläche. 

»Fenton«, redete Stevie unbeirrt weiter, »war davon überzeugt, 
dass es in Albert Ellinghams Testament einen Nachtrag gibt, in 
dem der Person, die Alice findet, sein Vermögen zugesichert wird. 
Ist ziemlich verrückt, was für richtige Aluhutträger, aber Fenton 
hat fest daran geglaubt. Hat sogar beteuert, sie hätte Beweise, auch 
wenn ich nie welche zu sehen gekriegt habe. Und sie war total pa-
ranoid – hat alles nur auf Papier aufbewahrt, Akten in alten Pizza-
kartons versteckt und so. Sie hatte sogar eine echte Verschwörungs-
theoretiker-Wand. Sie meinte, sie wäre da was ganz Großem auf der 
Spur. Als ich sie angerufen habe, um ihr zu erzählen, was ich her-
ausgefunden habe, hat sie gesagt, sie könnte gerade nicht und ir-
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gendwas von wegen ›Die Kleine ist …‹. Und dann ist ihr Haus abge-
brannt.«

Nate rieb sich resigniert über den Kopf. 
»Besteht denn wirklich gar keine Chance, dass das alles nur ein 

Unfall war?«, fragte er. »Bitte, sag mir, dass es eine gibt.«
»Was denkst denn du?«, erwiderte Stevie leise. 
»Was ich denke?« Nate setzte sich auf eine der Steinbänke am 

Rand des versunkenen Gartens. 
Stevie ließ sich neben ihn fallen und die Kälte drang durch ihre 

Kleider. 
»Ich hab keine Ahnung, was ich denken soll. Eigentlich glaube 

ich nicht an Verschwörungstheorien, weil Menschen für gewöhn-
lich einfach viel zu unorganisiert sind, um irgend so ein riesiges, 
verzwickten Komplott fehlerfrei über die Bühne zu bringen. Aber 
ich glaube auch, dass man, wenn zur selben Zeit am selben Ort eine 
Menge seltsames Zeug passiert, davon ausgehen kann, dass dazwi-
schen eine Verbindung besteht. Erst stirbt Hayes bei dem Videodreh 
über den Ellingham-Fall. Dann Ellie, nachdem du dahintergekom-
men bist, dass sie das Drehbuch zu Hayes’ Serie geschrieben hat. 
Und jetzt erwischt es auch noch die Frau, der du bei den Recher-
chen zum Ellingham-Fall geholfen hast, und zwar genau dann, als 
du ihr erzählen wolltest, dass du den Kriminalfall des Jahrhunderts 
aufgeklärt hast. Das waren alles schreckliche Unfälle, oder meinet-
wegen auch nicht, aber was anderes fällt mir dazu nicht mehr ein 
und ich muss mir meine Energie für den nächsten Nervenzusam-
menbruch aufsparen. Hilft das?«

»Nein«, sagte Stevie mit einem Blick auf den grau-rosa Himmel. 
»Wie wär’s denn, wenn – nein, lass mich bitte ausreden –, wenn 
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du der Polizei alles erzählst, was du weißt, und dann die Finger von 
der Sache lässt?«

»Aber ich weiß ja nichts«, entgegnete sie. »Das ist doch das Pro
blem. Dafür müsste ich erst mal mehr in Erfahrung bringen. Was ist, 
wenn das alles wirklich zusammenhängt? Und das muss es schließ-
lich, oder? Iris und Dottie und Alice, Hayes und Ellie und Fenton.«

»Muss es?«
»Lass mich mal eben nachdenken.« Stevie fuhr sich mit der Hand 

durch das kurze blonde Haar, bis es ihr in alle Richtungen vom 
Kopf abstand. Seit ihrer Ankunft an der Ellingham Academy An-
fang September war sie nicht mehr beim Friseur gewesen. Einmal, 
um zwei Uhr morgens vor dem Badezimmerspiegel, hatte sie selbst 
zur Schere gegriffen, aber leider dabei ein wenig ihre künstlerische 
Vision aus den Augen verloren. Daher trug sie nun einen rausge-
wachsenen Mopp, der über der einen Braue länger war als über der 
anderen und sich ständig aufrichtete wie der Kamm eines erschro-
ckenen Kakadus. Ihre Fingernägel waren bis zum Nagelbett abge-
kaut, und obwohl die Schule einen Wäscheservice anbot, trug sie 
fast jeden Tag denselben ungewaschenen Kapuzenpullover. Ihr Kör-
per schien ihr immer mehr zu entgleiten. 

»Und wie lautet jetzt der Plan? Willst du weiter hier herumschlei-
chen, nichts essen und mit keinem reden?«

»Nein«, erwiderte sie. »Ich muss was unternehmen. Aber ich brau-
che mehr Informationen.«

»Okay.« Nate gab sich geschlagen. »Und wo kriegst du Informa
tionen her, die weder gefährlich noch falsch sind?«

Stevie kaute nachdenklich auf ihrer Unterlippe. Gute Frage. 
»Hier bei uns in der Gegenwart«, merkte Nate an, »führt Janelle 
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übrigens heute einen Testlauf mit ihrer Maschine vor. Sie macht 
sich ein bisschen Sorgen, dass du nicht kommst.«

Natürlich. Während Stevie sich auf den verschlungenen Seiten-
pfaden ihres Gehirns herumgetrieben hatte, war das wirkliche Le-
ben weitergegangen. Janelle Franklin, ihre beste Freundin und Zim-
mernachbarin, hatte fast ihre gesamte Zeit an dieser Schule damit 
verbracht, eine Rube-Goldberg-Maschine für einen Wettbewerb zu 
bauen. Klar, dass sie da ihre engsten Freunde beim Testlauf dabeiha-
ben wollte. So drang gerade noch durch den Dunst in Stevies Kopf: 
Heute Abend, acht Uhr. Maschine angucken. 

»Klar komme ich«, sagte sie. »Natürlich. Aber jetzt muss ich erst 
mal weiter nachdenken.«

»Vielleicht musst du eher mal nach Hause und eine Runde schla-
fen oder duschen oder so was? Ich bin mir echt nicht sicher, ob mit 
dir alles okay ist.«

»Du hast recht!« Ihr Kopf ruckte hoch. »Mit mir ist nicht alles 
okay.«

»Hä?«
»Ich brauche Hilfe«, erklärte sie lächelnd. »Und zwar von jeman-

dem, der überzeugt ist, dass Reden hilft.«
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Februar 1936

»Es ist noch nicht angekommen, Liebes«, sagte Leonard Holmes 
Nair und wischte seinen Pinsel an einem Lappen ab. »Wir müssen 
uns noch etwas gedulden.«

Iris saß vor ihm in einem Korbsessel, der normalerweise für bes-
seres Wetter gedacht war. Sie zitterte in ihrem weißen Mohairman-
tel, aber nicht vor Kälte, wie Leo vermutete. Für Mitte Februar war 
es relativ mild, gerade warm genug, dass er beschlossen hatte, drau-
ßen an seinem Gemälde von der Familie und dem Haus zu arbeiten. 
Schüler eilten von Gebäude zu Gebäude, die Arme voller Bücher, 
und ihr Geplauder zerschnitt die kristallene Bergstille. Ein solcher 
Palast – ein Wunderwerk der Architektur und Landschaftsplanung, 
ein Zeugnis höchster Ingenieurskunst und menschlicher Willens-
kraft –, alles nur für eine Schule? Leonards Ansicht nach war das, als 
würde man ein erlesenes Festmahl zubereiten, nur um es dann vor 
die Tür zu kippen und zuzusehen, wie sich die Waschbären darüber 
hermachten. 

»Ein bisschen musst du doch wohl noch übrig haben.« Iris 
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rutschte unruhig auf ihrem Sessel hin und her. »Du hast immer 
was.«

»Sieh dich lieber vor. Wir wollen schließlich nicht, dass der 
Schnee dich irgendwann vollends im Griff hat.«

»Danke für die Moralpredigt, Leo. Und jetzt rück schon was raus.«
Leo griff seufzend in seine Jackentasche und förderte ein Emaille-

döschen in Form eines Schuhs zutage. Dann schöpfte er mit dem 
Fingernagel eine winzige Prise weißes Pulver direkt in Iris’ ausge-
streckte Hand. 

»Das ist aber wirklich alles, bis ich eine neue Lieferung be-
komme«, sagte er. »Den besten Stoff gibt es nun mal in Deutschland 
und bis der hier ist, dauert es seine Zeit.«

Iris drehte den Kopf zur Seite und schniefte das Pulver gierig auf. 
Als sie sich ihm wieder zuwandte, war ihr Lächeln wesentlich strah-
lender als zuvor. 

»Schon viel besser«, seufzte sie. 
»Ich hätte dich nie damit in Berührung bringen sollen.« Leo ließ 

die Dose zurück in seine Tasche fallen. »Hin und wieder mal ein 
bisschen ist ja in Ordnung. Aber wenn man sich zu sehr daran ge-
wöhnt, übernimmt das Zeug die Oberhand. Hab ich alles schon 
miterlebt.«

»Wenigstens vertreibt es die Langeweile«, erwiderte Iris, während 
sie den Kindern zusah. »Womit soll man sich denn auch sonst die 
Zeit vertreiben, seit wir anscheinend ein Waisenhaus führen?«

»Das besprichst du wohl besser mit deinem Mann.«
»Da könnte ich genauso gut eine Diskussion mit dem Berg anfan-

gen. Wenn Albert sich etwas in den Kopf gesetzt hat …«
»… dann kauft er es sich. Was für ein schreckliches Los. Glaub 
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mir, es gibt eine Menge Leute, die liebend gern mit dir tauschen 
würden. Da draußen spielt sich nämlich gerade eine klitzekleine 
landesweite Krise ab.«

»Ich weiß«, fauchte sie. »Und schon allein deswegen sollten wir 
zurück nach New York. Da könnte ich eine Suppenküche eröffnen 
und tausend Menschen pro Tag verköstigen. Und was machen wir? 
Dreißig Kindern das Einmaleins beibringen? Die Hälfte davon sind 
sowieso nur die Bälger unserer Freunde. Wenn ihre Eltern sie so 
dringend loswerden wollen, täte es jedes x-beliebige Internat ge-
nauso gut.«

»Wenn ich das deinem Mann klarmachen könnte, würde ich es 
tun«, seufzte Leo. »Aber ich bin eben nur der Hofmaler.«

»Ein alter Esel bist du.«
»Das auch. Aber immerhin dein alter Esel. Und jetzt halt mal kurz 

still, deine Kieferpartie kommt gerade außerordentlich gut zur Gel-
tung.«

Iris gehorchte, aber nach einem Moment sackte sie ein wenig in 
sich zusammen. Die entspannende Wirkung des Pulvers hatte einge-
setzt und machte ihre perfekte Haltung zunichte. 

»Hör mal«, sagte sie, »ich kenne ja deine Meinung zu dem Thema, 
aber … Alice wird immer größer. Es wäre gut, wenn sie irgend-
wann …«

»Davon willst du doch nicht ernsthaft schon wieder anfangen«, 
fiel er ihr ins Wort, während er mit dem Pinsel auf seine Palette 
tupfte und einen Hauch leuchtendes Blau ins Grau mischte. Wenn 
Iris sich nicht mehr konzentrieren wollte, widmete er sich eben 
dem Übergang zwischen Fels und Himmel. »Du hast gerade so et-
was Schönes von mir bekommen und so dankst du mir dafür?«
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»Ich weiß ja, mein Lieber, ich weiß. Aber …«
»Wenn Flora gewollt hätte, dass ihr erfahrt, wer der Vater ist, 

meinst du nicht, dann hätte sie es euch gesagt? Außerdem habe ich 
wirklich keine Ahnung.«

»Wenn sie es jemandem verraten würde, dann dir.«
»Stell meine Freundschaft nicht zu sehr auf die Probe«, mahnte 

Leo. »Bitte mich nicht um etwas, was ich einfach nicht für dich tun 
kann.«

»Mir reicht’s für heute«, verkündete Iris und holte ihr silbernes 
Zigarettenetui aus der Tasche. »Ich gehe rein und nehme ein heißes 
Bad.«

Sie stand auf, zog ihren Mantel zu und stolzierte über den Rasen 
zum Eingang der Villa. 

Leo hatte ihr das Pulver ursprünglich gegeben, um ihr über die 
Langeweile hinwegzuhelfen – nur hin und wieder dieselbe geringe 
Dosis, die er auch nahm. In letzter Zeit allerdings hatte er eine Ver-
änderung in ihrem Verhalten bemerkt: Sie war launisch, ungedul-
dig und geheimniskrämerisch. Ganz offensichtlich hatte sie ir-
gendwo eine weitere Quelle aufgetan, schnupfte jetzt mehr und 
wurde unruhig, wenn sie auf dem Trockenen saß. Sie war auf dem 
besten Weg, süchtig zu werden. Ihr Mann ahnte von alldem natür-
lich nichts und genau das machte einen großen Teil des Problems 
aus. Albert regierte vergnügt sein Königreich, während Iris immer 
stärker ins Trudeln geriet, weil sie nichts hatte, um ihren lebhaften 
Geist zu beschäftigen. 

Vielleicht sollten sie zusammen zurück nach New York fahren, 
Flora, Iris, Alice und er. Das war das einzig Vernünftige. Sie an einen 
Ort bringen, der ihr Ablenkung bot, und zu einem guten Arzt auf 
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der Fifth Avenue, der sich um genau diese Art von Problemen küm-
merte. 

Albert würde nicht begeistert sein. Er ertrug es nicht, von Iris und 
Alice getrennt zu sein, schon eine einzige Nacht war ihm zu viel. 
Seine Hingabe an die beiden war bewundernswert. Die meisten 
Männer in Alberts Position hatten Dutzende Affären und in jeder 
Stadt eine andere Geliebte. Albert dagegen wirkte treu, was vermut-
lich bedeutete, dass er nur eine hatte. Vielleicht ja in Burlington. 

Leo betrachtete die Szenerie vor sich, das düster daliegende Haus 
mit dem dahinter aufragenden Felsenvorhang. Die spätnachmittäg-
liche Sonne tauchte alles in einen hellen Lavendelton, die nackten 
Bäume zeichneten sich dunkel vor dem Horizont ab, wie die freige-
legten Nervenbahnen riesiger Lebewesen. Leo setzte den Pinsel auf 
die Leinwand und wich gleich darauf wieder zurück. Die drei Figu-
ren auf dem Gemälde starrten ihn erwartungsvoll an. Etwas stimmte 
nicht, irgendwas an diesem Motiv ergab keinen Sinn. 

Allgemein grassierte ja der Irrglaube, dass Reichtum die Men-
schen satt und zufrieden machte. Dabei traf in den allermeisten Fäl-
len das genaue Gegenteil zu. In vielen rief er einen Hunger hervor, 
der sich durch nichts stillen ließ, was man auch aß. Irgendwo tat sich 
immer ein neues Loch auf, das gestopft werden wollte. Das alles 
wurde Leo nun schlagartig klar, hier im Licht des ersterbenden Son-
nenuntergangs. Er erkannte es in den Gesichtern seiner Motive, an 
der Farbe des Horizonts. Einen Moment lang studierte er seine Pa-
lette, konzentrierte sich auf das Preußischblau und die Möglichkei-
ten, daraus einen Himmel von verheerender Wirkung zu erschaffen. 

»Mr Holmes Nair?«
Zwei Schüler hatten sich ihm genähert, während er in seine Ge-
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danken versunken war, ein Junge und ein Mädchen. Der Junge war 
schön  – mit so goldenem Haar, dass jeder Dichter darüber ins 
Schwärmen geraten würde. Das Lächeln des Mädchens dagegen 
schien eine gefährliche Frage zu stellen. Was Leo außerdem auffiel, 
war die Lebendigkeit, die sie beide ausstrahlten. Ihre geröteten Wan-
gen hoben sich leuchtend vor der Umgebung ab. Leo registrierte 
winzige Schweißspuren in ihren Gesichtern, ihre zerknitterten Klei-
der, das zerwühlte Haar. 

Sie hatten etwas Verbotenes angestellt und es war ihnen vollkom-
men egal, dass man es ihnen ansah. 

»Sie sind doch Leonard Holmes Nair, oder?«, fragte der Junge. 
»Stimmt«, antwortete Leo. 
»Ich hab letztes Jahr Ihre Ausstellung in New York gesehen,  

Orpheus Eins. Hat mir gefallen, sogar noch besser als Herkules.«
Der Junge hatte Geschmack. 
»Du interessierst dich für Kunst?«, fragte Leo. 
»Ich bin Dichter.«
Im Großen und Ganzen war Leo Dichtern gegenüber durchaus 

positiv eingestellt, aber man durfte sie auf gar keinen Fall von ihrer 
Arbeit erzählen lassen, wenn man vorhatte, weiterhin mit Genuss 
Lyrik zu lesen. 

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich eine Fotografie von Ihnen 
mache?«

»Nein, schon in Ordnung«, seufzte Leo. 
Während der Junge seine Kamera hob, musterte Leo seine Be-

gleiterin. Der Junge war hübsch; das Mädchen war interessant. In 
ihren Augen glitzerte eine ungezähmte Intelligenz. Sie hielt ein 
Buch vor die Brust gepresst, auf eine Art, die vermuten ließ, dass 
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darin etwas stand, was ihr sehr wichtig war und vermutlich gegen 
die eine oder andere Ellingham-Regel verstieß. Sein geschultes Ma-
lerauge und sein verdorbener Geist sagten ihm, dass es von diesen 
beiden wohl das Mädchen war, vor dem man sich in Acht nehmen 
musste. Wenn es hier an der Ellingham Academy Schüler wie diese 
gab, dann war das Experiment möglicherweise doch kein völliger 
Fehlschlag. 

»Und du, bist du auch Dichterin?«, erkundigte Leo sich höflich. 
»Eindeutig nein«, antwortete sie. »Aber es gibt schon Gedichte, 

die ich mag. Die von Dorothy Parker zum Beispiel.«
»Das freut mich zu hören. Dorothy ist nämlich eine liebe Freun-

din von mir.«
Der Junge fummelte an seiner Kamera herum. Wenn Cecil Bea-

ton oder Man Ray nach dem richtigen Winkel suchten, war das eine 
Sache, aber dieser Knirps begann Leo langsam auf die Nerven zu 
gehen, Kunstgeschmack hin oder her. Das Mädchen schien seine 
Ungeduld zu spüren. 

»Jetzt mach schon, Eddie«, forderte sie ihn auf. 
Der Junge gehorchte sofort. 
»Ich will nicht unhöflich sein«, sagte Leo, der sich nie darum 

scherte, ob man ihn für unhöflich hielt, »aber ich würde gern das 
letzte Licht noch ausnutzen.«

»Komm, Eddie, wir müssen zurück.« Das Mädchen lächelte Leo 
zu. »Vielen Dank, Mr Nair.«

Dann gingen die beiden, der Junge in die eine Richtung, das 
Mädchen in die andere. Eine Weile blickte Leo dem Mädchen nach, 
das auf das kleine Gebäude namens Minerva zueilte. Er machte sich 
eine geistige Notiz, Dorothy von ihr zu erzählen, verlegte das Zettel-



chen jedoch umgehend auf irgendeinem vollgestellten Tischchen 
in seinem Kopf. Mit seinem Öltuch in der Hand massierte er sich 
die Nasenwurzel. Seine Vision der Villa mitsamt ihren Geheimnis-
sen war ihm abhandengekommen. Der Moment war verstrichen. 

»Jetzt ist Cocktailstunde«, sagte er sich. »Genug für heute.«




