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»Dieses Universum wird getragen von Gleichgewicht.  

Jede Anomalie muss verschwinden.  

Aber was passiert, wenn man lieber  

die ganze Welt in Asche legen würde,  

als diesen Fehler zu zerstören?  

Was wäre, wenn man beginnt, ihn zu lieben?«





Am Anfang stand das Gleichgewicht.

Der Dunkelheit folgte das Licht.

Die Ewigkeit traf auf den Tod.
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Prolog
Tariel

Die Welt stand still. Für einen kurzen Augenblick hielt sie den 

Atem an und mit ihr jedes Geschöpf, das mehr Ewigkeit als 

Endlichkeit in sich trug. Dessen war Tariel sich sicher. Er 

konnte die aus dem Takt geratene Balance ganz genau spüren. 

Der Fehler war da, begann wie ein zweites Herz in ihm zu 

 pochen. Von einem Moment auf den anderen hatte sich etwas 

verändert. Etwas, das über die Grenzen des Menschlichen 

hinaus ging und nun sie betraf, ob sie wollten oder nicht. Denn 

dieses Universum war nicht geschaffen für Ungleichgewicht. 

Alles brauchte ein Gegenstück.

Tariels Hand krallte sich in seinem hellen Hemd über seiner 

Brust fest. Er biss die Zähne zusammen, während er seinen 

Blick über die Stadt unter sich gleiten ließ. Über ihre Lichter, 
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Brücken und die roten Dächer. Die untergehende Sonne tauchte 

alles in Orange, Schatten tanzten umher, der kühle Wind fegte 

über Tariels Gesicht. Noch immer wartete er darauf, dass der 

Schmerz abklang.

Diese Veränderung war anders als jene der letzten Jahrhun-

derte. Solche, die immer wieder entstanden. Kleinere Probleme 

oder Anomalien, Abweichungen, teils geführt durch Zufall, 

teils durch Schicksal. Fehler, die sich von selbst erledigten, die 

nicht nennenswert waren oder sich leicht beheben ließen.

Aber diese … diese Veränderung brachte das Gleichgewicht 

nicht nur in Bewegung, sie zerrte daran, begann, es zu ver-

ziehen und zu zerrütten.

Tariel fluchte ausgiebig, bevor er für wenige Sekunden die 

Augen schloss, versuchte, sich zu beruhigen, und atmete mehr-

mals tief ein und aus. Er konnte nicht glauben, dass sie es nach 

dieser Ewigkeit nicht besser wussten.

Ein kurzes und hartes Lachen brach unerwartet aus ihm her-

vor. Tariel schüttelte den Kopf und reckte das Kinn, als der 

Schmerz schließlich langsam verblasste. Am Ende blieb er als 

dumpfes, kaum wahrnehmbares Pochen in ihm zurück, wurde 

zu einem unguten Gefühl in den hintersten Winkeln seiner 

selbst. Er würde erst ganz verschwinden, wenn das Problem ge-

funden und das Gleichgewicht vollkommen wiederhergestellt 

war.

Es war unbestreitbar und konnte nur eines bedeuten: Jemand 

hatte sich eingemischt.
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1
Mila

Zwölf Jahre später

Milas Versprechen war gebrochen, lange bevor sie einen Fuß in 

ihre Heimatstadt gesetzt hatte. Voller Aufregung und Ner-

vosität atmete sie die frische Frühlingsluft ein und genoss die 

zarte Gänsehaut, die sich kurz darauf auf ihren Armen bildete. 

Sie beobachtete den Nebel, der zwischen den Gebäuden ent-

langwaberte, durch die Gassen, über das Kopfsteinpflaster bis 

hin zur anderen Seite des Flusses. Die ersten Strahlen der Sonne 

brachen sich darin, erweckten die Stadt langsam zum Leben 

und zwangen die Schatten zurück in ihre Ecken. Die Häuser 

und Mauern waren aus längst vergangenen Zeiten. Jeder ein-

zelne Stein, mit dem diese Stadt erbaut worden war, schien 
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Mila eine Geschichte erzählen zu wollen. Es sah aus, als haftete 

ihnen etwas Lebendiges an, das stetig vor sich hin pulsierte und 

ihr zuwisperte. Etwas, das Dunkelheit und Licht verband und 

so viel zu zeigen hatte, wie es zu verbergen wusste: Geheim-

nisse, Fragen, Antworten. Diese besondere  Atmosphäre konn-

ten nur wenige Plätze dieser Welt für sich beanspruchen. 

Orte wie dieser besaßen eine Seele.

Mila zog die Jacke fester um sich, schloss sie am Kragen und 

ließ ihren Blick ein weiteres Mal umherschweifen. Etwas in ihr 

erkannte diesen Ort wieder, fühlte sich ihm verbunden. Aber 

sosehr sie sich auch bemühte, die Erinnerungen und  Bilder 

zeigten sich nicht, sondern hielten sich versteckt. Als statt-

dessen plötzlich die Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf  erklang, 

schluckte Mila schwer und presste die Lippen  aufeinander.

Versprich es mir, Milena, hatte sie gefleht. Geh nicht zurück! 

Nickend hatte sie die Hand ihrer Mutter noch ein wenig 

 fester gedrückt und bereits da gewusst, dass es falsch war. Man 

versprach nichts, von dem man nicht wusste, ob man es halten 

konnte. Aber ebenso falsch war es ihr vorgekommen, ihre 

 Mutter mit zu vielen Sorgen gehen zu lassen. 

Und Mila hatte geahnt, dass es bald so weit sein würde. Sie 

war aus dem Schlafzimmer gegangen, durch den langen und 

schmalen Flur ihrer Wohnung nach hinten in die winzige  Küche 

mit dem giftgrünen Vorhang am Fenster. Nachdem sie sich ei-

nen Tee gemacht hatte, holte sie ihrer Mutter ein Glas Wasser. 

Mit den Getränken in den Händen war sie zurück gegangen und 
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noch ehe sie am Schlafzimmer angelangt war, hatte sie es 

 gewusst. Lange bevor sie ihre leblose Mutter und deren schö-

nes, aber eingefallenes Gesicht erblickte, hatte sie es gespürt. 

Hatte es gesehen. Mila war näher getreten, hatte ihre Mutter 

gerufen, aber sie war für immer fort. Die Leere und all die 

 Fragen, die sie hinterließ, waren so schmerzhaft, dass Mila das 

Glas auf den Boden fallen lassen hatte – und sich selbst hinter-

her. Ihre Mutter hatte dagelegen, friedlich und grau. So unend-

lich grau … 

Diesen Anblick würde Mila nie vergessen. 

Sie brach zusammen, brach auseinander. Bis heute.

Ihre Lippen bebten, ihr Mund war trocken, ihr Herz raste. 

Nun würde sie selbst herausfinden, ob es stimmte, was man 

sich erzählte. Dass Zeit alle Wunden heilte.

Kurz nach der Beerdigung hatte Mila ihre Sachen zusam-

mengesucht und in der überschaubaren Wohnung Ordnung 

 geschaffen. Das meiste hatte sie verkauft oder weggeworfen, 

eigentlich alles bis auf ihre Lieblingskleidungsstücke und die 

wichtigsten Andenken. Die Erbangelegenheiten wurden ge-

regelt, ihre Jobs in der Bücherei und dem kleinen Café hatte sie 

gekündigt und die Schule abgebrochen. Das Abitur musste 

warten.

Sie hatte keine Familie mehr, zumindest keine, von der sie 

wusste. Richtige Freunde gab es auch nicht. Ein paar Bekannte, 

Nachbarn. Zwar hatte sie immer Freunde gewollt, aber  letztlich 

hatte Mila nie lange verheimlichen können, was sie sah. Was sie 
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belastete. Das hatte aus Freunden schnell wieder Fremde ge-

macht. Weil Mila ihnen zu seltsam war, sie ihr nicht glauben 

wollten oder sie schlicht Angst hatten.

Deshalb hatte sie Berlin verlassen. Sie war einfach losge-

zogen, hatte ihre Mutter in Gedanken immer wieder dafür um 

Verzeihung gebeten, und jetzt stand sie hier mit ihrem letzten 

ersparten Geld. Nur, um einem Gefühl hinterherzujagen, von 

dem sie nicht genau wusste, was es bedeutete. Ohne einen 

 konkreten Plan, ohne Zukunft. Aber Mila wollte Antworten, 

sie brauchte sie wie die Luft zum Atmen. Weil sie das Gefühl 

hatte, ohne sie nicht vollständig zu sein. Nicht ganz sie selbst. 

Und wenn sie ehrlich war, war es mehr als nur ein Gefühl. 

Ihr Fluch musste gebrochen werden. Er musste verschwin-

den. Vielleicht war diese Stadt der Ort, an dem es endlich 

 gelingen würde. 

Ihre Mutter hatte nie über ihre Heimat gesprochen, warum 

sie aus Praha fortgegangen waren oder weshalb sie daraufhin 

in Amsterdam, dann in London und letztlich in Berlin gelebt 

hatten. Wieso sie trotzdem regelmäßig auf Tschechisch mit ihr 

gesprochen und was diese Stadt ihr angetan hatte, dass sie so 

große Ehrfurcht, beinahe Angst, vor ihr gehabt hatte. Das war 

die Spitze eines Eisbergs von Fragen. Denn es gab nur  eines, 

das Mila mit Sicherheit wusste: dass sie weit davon  entfernt 

war, ein normales Mädchen zu sein. 

Sehr früh hatte sie gelernt, dass normal sein eine Voraus-

setzung war, um wirklich akzeptiert zu werden. Auch wenn ihr 
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niemand erklären konnte, was normal eigentlich genau 

 bedeutete. Mila war anders, das war unbestreitbar. Und das 

 Gefühl, dass dieses Anderssein, diese Stadt und die Verschwie-

genheit ihrer Mutter irgendwo in losen Fäden zusammen-

hingen, ließ sie nicht los, trieb sie an und schürte ihre Neugier. 

Gab es andere wie sie? 

Die Uhr an ihrem Handgelenk stand auf kurz vor sechs in der 

Früh und die Müdigkeit, die Mila all die Stunden in Schach ge-

halten hatte, begann, sich in ihren Gelenken niederzulassen. 

Ihre Augen wurden schwer, sie unterdrückte ein Gähnen. Die 

Busfahrt über Nacht war weder schlimm noch ungemütlich ge-

wesen, trotzdem hatte Mila keinen Schlaf gefunden. Doch da 

sie erst später in ihrer Unterkunft einchecken konnte, hatte ihr 

Weg sie gleich hierhergeführt. 

Mila schob den Schmerz, die Gedanken an ihre Mutter mit 

aller Kraft beiseite, legte ihre Finger um den Griff des Koffers 

und setzte einen Fuß vor den anderen. Sie zog ihn hinter sich 

her, den Koffer, in dem ihr ganzes Leben war. 

Während Mila weiterlief und ihren Gedanken nachhing, 

 zogen Menschen an ihr vorbei, gingen zur Arbeit, begannen 

 ihren Alltag oder den Urlaub. Die Geräusche nahmen mehr 

und mehr zu, vermischten sich, aber das war ihr gleich, sie 

blendete sie aus. 

Denn sie war am Ziel. 

Mila blieb stehen, blickte hinauf zu dem Brückenturm, der 

über ihr aufragte, massiv und standhaft, aus altem Stein, mit 
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gotischen Zügen und spitzem Dach. Einnehmend, beschützend 

und einschüchternd zugleich. Einzelne Wappen, Statuen von 

Königen und Symbole prangten auf der Vorderseite. Der Ein-

gang zur Karlův most, der Karlsbrücke, die die Altstadt mit der 

Kleinseite verband. Mila wusste, sie war nicht zum ersten Mal 

hier. Wenn ihr nur die Erinnerung daran nicht fehlen würde ... 

Der Beweis dafür war eines der beiden kleinen Polaroids, die 

sie gefunden hatte. Dieses winzige Ding, das sie nun mit 

 Bedacht aus ihrer Tasche zog. 

Ihr Blick wanderte von dem in den Himmel ragenden Turm 

zu dem schwarz-weißen Foto in ihrer Hand. Das Polaroid, das 

alle verbliebenen Zweifel darüber, ob ihre Entscheidung hier-

herzukommen richtig war, mit einem Schlag wegwischte. Nur 

zwei Fotos hatten in dieser alten verstaubten Kiste gelegen, die 

ihre Mutter in der hintersten Ecke ihres hässlichen Schranks 

versteckt hatte. Auf der Rückseite war auf diesem Polaroid mit 

feiner, filigraner Schrift Praha notiert. Die Hand ihrer  Mutter 

musste gebebt haben, hier und da waren die Linien nicht so 

schwungvoll und glatt wie sonst. Die Vorderseite zeigte ein 

kleines Mädchen, das lachend über eine Brücke lief, mit aus-

gestreckten Armen, wehendem Haar und unschuldiger Miene. 

Milena stand darunter. 

Das andere Polaroid befand sich gut verstaut in ihrer Tasche. 

Es war komplett vergilbt und beinahe verblasst, man konnte 

nichts mehr erkennen außer dem Gesicht ihrer Mutter, das 

ihr entgegenblickte – jung und glücklich. Mila konnte kaum 
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 glauben, wie ähnlich sie ihr sah. Auf der Rückseite stand Praha, 

Jílovská. Ein Straßenname, den sie noch nicht hatte zuordnen 

können. Das waren die einzigen Fotos aus Prag, die ihre Mutter 

behalten hatte. Sosehr sie all dem hier den Rücken gekehrt und 

Mila auf dem Sterbebett dieses Versprechen abge nommen 

hatte, so wenig hatte sie diese Aufnahmen aus ihrer  Heimat aus 

ihrem Leben verbannen können. 

»Was ist nur passiert?«, flüsterte Mila leise zu sich selbst, 

 bevor sie sich wieder in Bewegung setzte. 

Während der Koffer hinter ihr her über die Steine holperte 

und ihr ganzer Halt war, schritt sie durch das hohe und breite 

Tor. Sie trat auf die Brücke, das Polaroid in ihrer zitternden 

 linken Hand, die von der morgendlichen Kälte gerötet war. Die 

Brücke lag nahezu vollständig im Schatten. Der Nebel zog sich 

nur widerwillig zurück, glich einer Mischung aus Watte und 

Rauch. Die Feuer in den Lampen tanzten einen trägen Tanz, 

glitten an ihr vorüber und mit ihnen die Statuen der Schutz-

patrone, die beide Seiten der Brücke säumten. 

Schritt für Schritt fiel Mila das Gehen schwerer. Die 

 Aussicht, besonders über die Moldau, war beeindruckend und 

einnehmend. Der Nebel bedeckte das Wasser, nur hier und da 

glitzerte und glänzte es auf, dort, wo die Sonne es schon er-

reichte.

Ich bin endlich da, schoss es Mila durch den Kopf. Sie kam 

samt Koffer zum Stehen und legte das Polaroid über das Bild, 

das sich ihr bot.



18

Hier war es. 

Mila ging in die Hocke, steckte das Foto eilig zurück in die 

Tasche, um ihre Hand nach dem Boden auszustrecken.  Bebend, 

langsam, schwer atmend. Es war ein alberner Drang, doch sie 

konnte ihm nicht widerstehen. Sie wollte die Stelle  berühren, 

auf der sie als Kind gestanden hatte. Also ließ sie ihre Finger-

spitzen über die kalten Steine fahren, über die  glatten Stellen, 

über die Risse und Unebenheiten, über den Dreck. Es fühlte 

sich richtig an. Mila betete stumm, die Stadt möge ihr ihre Ge-

schichte erzählen und ihr anvertrauen, was sie selbst vergessen 

hatte. Sie schloss die Augen, gestattete sich zu träumen. Ihr 

Kopf fiel leicht nach vorne, ebenso ihr dickes Haar, und der 

Wind strich über ihren Nacken. 

Ich bin zu Hause.

»Jsou v pořádku?« 

Jemand berührte Mila so unerwartet an der Schulter, dass 

sie vor Schreck beinahe ihren kompletten Halt verlor. Gerade 

rechtzeitig riss sie die Augen auf, verlagerte ihr Gewicht und 

stützte sich kräftig mit der Hand auf dem Boden ab. Ein Mann 

mittleren Alters hatte sich zu ihr hinuntergebeugt, steckte 

seine Hände in die Taschen des abgetragenen Mantels und 

sah sie durch seine große, eckige Brille durchdringend an. 

Geht es Ihnen gut?, hatte er gefragt. 

Das Blut rauschte in Milas Ohren. Sie war so gefangen 

 gewesen in ihren Wünschen und Gedanken, dass sie alles 

 andere ausgeblendet hatte. Es war aufmerksam von ihm, zu ihr 
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zu kommen, denn sie kniete mitten auf einer Brücke zu früh-

ester Stunde. Sie zwang sich, langsamer zu atmen, sich zu be-

ruhigen und ein freundliches Lächeln aufzusetzen. Nicht nur 

aufgrund seiner Frage.

»Ano, děkuji«, erwiderte sie mit belegter, aber fester Stimme 

und geröteten Wangen. Es geht mir gut, danke. 

Der Mann nickte knapp, ging weiter seines Weges und Mila 

schluckte schwer. Ein Grauer. Er war ein Grauer. 

Mit wild klopfendem Herzen ermahnte sie sich selbst. Sie 

durfte es nicht an sich heranlassen. Immer wieder rief sie sich 

das ins Gedächtnis. Mitleid machte sie nur traurig, Wut lähmte 

sie. Und beides würde dem Grauen nicht helfen. Nichts und 

niemand konnte das noch. Also ließ sie ihn ziehen, sah ihm 

nicht länger nach und bemühte sich, ihn aus ihren Gedanken zu 

verbannen. 

Zu oft verfolgte sie dieser Fluch.

Die Brücke war nun weitaus belebter, die Sonne schien  heller 

und die Laternen brannten nicht mehr. Wie lange hatte sie dort 

verweilt, ohne es gemerkt zu haben? 

Es wurde Zeit.

Mila stand auf, klopfte sich den Dreck von den Händen und 

seufzte leise. Ihre Finger versicherten sich, dass beide Pola roids 

in der Tasche und nicht aus Versehen hinausgefallen waren, be-

vor sie kehrtmachte und zurück Richtung Altstadt ging. Sie 

würde wiederkommen. 

In der Nähe des Rathauses wollte sie einen Kaffee trinken 
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oder eine heiße Schokolade, um wach zu werden und sich zu 

stärken, bevor sie das Hotelzimmer aufsuchte. Sie musste sich 

ausruhen, sie brauchte Schlaf. Anschließend würde sie die 

Stadt erkunden. 

Irgendwo hier warteten Antworten auf sie. Alles, wonach sie 

suchte. Das wollte sie glauben, nein, darauf hoffte sie. 

Doch sie hatte nur eine Idee, nur eine Möglichkeit, die sie 

wirklich weiterbringen konnte. Und die war es, herauszu finden, 

warum ihre Mutter einen Straßennamen auf ein Polaroid ge-

schrieben hatte, das in einer geheimen Kiste versteckt gewesen 

war und aus einer Zeit, aus einer Stadt stammte, die sie verges-

sen wollte. Jílovská. Vielleicht gab es dort Menschen, die ihr 

helfen konnten. 

Es war ein Strohhalm, nach dem sie griff, das war ihr klar, 

aber sie hoffte, er würde genügen, um sie ans Ziel zu führen. 

Prag war ihr einziger Anhaltspunkt. 

Milas Wurzeln waren hier und sie wollte sie erforschen. 

Wenn alles klappte, konnte sie sogar diesen Fluch loswerden. 

Oder zumindest endlich verstehen, woher er kam und warum 

er auf ihr lag. 

Bald, sagte sie sich. Bald wird alles anders sein. 

Tief einatmend umklammerte sie innerlich den letzten Fun-

ken Hoffnung, den sie sich bewahrt hatte. 

Die Sonnenstrahlen begannen, Mila zu wärmen, und wäh-

rend sie zu einem der Cafés in der Nähe des Rathausplatzes 

schlenderte, öffnete sie den Reißverschluss ihrer Jacke ein 
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Stück. Die Altstadt war wunderschön, verströmte einen einzig-

artigen Charme. Besonders die Rathausuhr, vor der sie stehen 

blieb, zeugte von purer Handwerkskunst und Schönheit. 

Vor ihrer Abreise hatte sich Mila vor allem über einzelne Ge-

bäude und die Kultur ihrer Heimat erkundigt. Sie wusste, dass 

diese astronomische Uhr ein wertvolles Denkmal und bereits 

im Jahre 1410 erbaut worden war. Lange Zeit fand man darauf 

keine unnötige Schnörkelei oder Figuren, sondern  lediglich 

reine astronomische Kunst. Erst später wurde ein Kalendarium 

darunter hinzugefügt, Kreis an Kreis. Die Uhr selbst besaß drei 

Zeiger. Einen für die zwölf Sternzeichen,  einen für die Sonne 

und einen für den Mond. Die Apostel und andere Figuren setz-

ten sich zu jeder vollen Stunde zwischen neun Uhr morgens 

und abends in Bewegung. Es war ein Kunstwerk, das Mila den 

Atem raubte. Legenden, historische Orte und Gebäude – Ge-

schichte im Allgemeinen – faszinierten sie. 

Nur widerwillig löste sie den Blick von der Uhr und setzte ih-

ren Weg fort. Ihr laut knurrender Magen und ihre müden Augen 

ließen ihr kaum eine andere Wahl. Direkt um die Ecke fand sie 

ein kleines, charmant wirkendes Café und ließ sich dort auf ei-

nem der beigefarbenen Stühle draußen auf der  Terrasse nieder. 

Kaffee bekam ihr auf leeren Magen nicht besonders gut, 

 daher widerstand sie dem Verlangen danach und bestellte statt-

dessen eine heiße Schokolade mit viel Sahne. Sie umfasste die 

Tasse, die die Kälte in ihren Fingern vertrieb, und  bemühte 

sich, den Kakao mit leichtem Pusten abzukühlen. 
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Die Schokolade wärmte sie von innen, und als Mila langsam 

anfing, sich zu entspannen, schenkte sie ihrer Umgebung wie-

der mehr Aufmerksamkeit. Der Trubel hatte seinen Weg hier-

hergefunden. Menschen schlenderten oder hetzten die Straßen 

entlang, bogen ab und verschwanden, bevor kurz darauf wei-

tere um die Ecke kamen. So viele verschiedene Gesichter und 

Geschichten. Nicht eines oder eine davon kannte Mila. So viel 

Farbe und so viel Grau. Wenn sie ehrlich war, hatte sie sich fast 

daran gewöhnt, bis ihre Mutter … 

Seit sie fort war, wurde die Last zu schwer. Nur sie hatte Mila 

geglaubt, hatte von ihrem Fluch gewusst, ihn ernst genom-

men – und war trotzdem bei ihr geblieben. Niemand sonst. Nie-

mand. 

Wie konnte man das, was einem auf der Brust saß und 

 niederdrückte, das, was einem den Atem raubte und Albträume 

bescherte, das, was der Welt die Farbe nahm, nicht verab-

scheuen? Und wie sollte nicht etwas in ihr zerbrechen, nun, da 

der einzige Mensch, der sie geliebt hatte, nicht mehr da war? 

Wenn es um die Menschen und Dinge ging, die man liebte, 

war es immer etwas anderes. Es war tiefer, heftiger und schmerz-

hafter. Wenn man liebte, wurde alles intensiver. Milas Fluch war 

stets schlimm gewesen, doch als er ihre Mutter vor ihren Augen 

grau werden ließ, hatte sie das Gefühl gehabt zu fallen. Bis jetzt 

hatte sie Angst davor, niemals damit aufhören zu können.

Du bist, wer du bist, Milena. Aber die Welt sieht das viel-

leicht anders. Manche Geheimnisse sollte man bewahren.



Die Stimme ihrer Mutter hallte in ihr wider, so laut und klar, 

als würde sie neben ihr stehen, sie in den Arm nehmen und ihr 

die Worte direkt ins Ohr flüstern. Mila hatte diesen Rat nicht 

nur irgendwann verstanden, sondern begonnen, ihn zu be-

herzigen. Immer. Egal, wie weh es getan hatte. Wie weh es auch 

jetzt tat. 

Geheimnisse waren nichts Gutes. Geheimnisse machten ein-

sam. Das war etwas, das ihre Mutter ihr vorenthalten hatte. 

Aber Mila wusste, dass es genauso einsam machte, sie zu verra-

ten. Manche Geheimnisse waren ein Fluch. Ihres war einer. 

Auch mit Flüchen konnte man überleben. Mila war der beste 

Beweis dafür. 

Doch sie wollte mehr als das. Sie wollte leben.
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2
Tariel

Bis heute behaupteten sie, diese Welt wäre das perfekte Beispiel 

für Balance. Heute, nach diesem Moment des Stillstands vor all 

den Jahren. Nach diesem unerträglichen Schmerz.

Dennoch war der Fehler weiterhin da, er hatte sich nicht von 

selbst erledigt und keiner hatte ihn finden können. Er hatte das 

Gleichgewicht nicht zerrissen oder gekippt – noch nicht. Das 

bedeutete nicht, dass er aufhörte, daran zu ziehen. Wer wagte 

es schon, von Gleichgewicht zu sprechen, wenn es mit jedem 

Tag in Gefahr war?

Sollten sie sich ruhig selbst belügen. Sollten sie sich ruhig 

einreden, dass diese Anomalie kaum der Rede wert war. Dabei 

konnte es jeder von ihnen spüren, wenn er sich nur stark genug 

konzentrierte. Jeder, der das Wort Balance in den Mund nahm, 
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solange das Problem nicht behoben worden war, sollte sich von 

Tariel fernhalten. 

Nicht, dass Tariel es besser wusste. Er hatte keinerlei Anhalts-

punkte oder gar Informationen. Aber sein Instinkt hatte seit 

diesem Vorfall vor zwölf Jahren nicht aufgehört, ihn anzu-

flehen, es ernst zu nehmen. Wenn er seinem Ziel oder wenigs-

tens den Antworten zu seinen Fragen näher gekommen wäre. 

Doch er hatte den Makel nicht ausfindig machen können, ge-

schweige denn denjenigen, der ihn verursacht hatte. Frustra-

tion und Ratlosigkeit breiteten sich mehr und mehr in ihm 

aus – und nach all der Zeit auch der Wunsch nach Ruhe. Tariel 

lebte schon so lange, dass er sich kaum mehr an jedes seiner 

Lebensjahre erinnern konnte. Ja, er sehnte sich nach Ruhe, 

dennoch konnte er nicht aufgeben. 

Grob und schnell fuhr er sich durch sein kurzes Haar und 

schob all die Gedanken beiseite. Lange würde er sie nicht 

zurück drängen können, das wusste er, aber wenigstens für 

 einen kurzen Augenblick würde es ihm gelingen. Denn dieser 

Platz gab ihm das Gefühl, über den Dingen zu stehen, die ihn 

beschäftigten. Die Sphäre des Lichts.

Die Menschen nannten diesen Ort Himmel, Tariel nannte ihn 

Zuhause. Er war Teil der Erde und doch wieder nicht, denn er 

befand sich in einer Sphäre zwischen der Welt und dem Rest des 

Universums, an der Schwelle von Hier und Dort. Dieser Ort 

war Teil der Unendlichkeit, sowohl in Zeit als auch in Raum. 

Es war kein Geheimnis, dass die Sterblichen seit Ewigkeiten 
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an viele Götter und den Himmel glaubten. Wenn sie wüssten, 

dass sie letztendlich alle dasselbe meinten und trotzdem keinen 

blassen Schimmer davon hatten. Wenn sie wüssten, wie weit 

entfernt sie von der Wahrheit waren. Wie weit sie davon ent-

fernt waren zu verstehen, wer Tariel wirklich war. 

Engel. So bezeichnete man sie. Und irgendwie hatte der 

Name, den man ihnen gegeben hatten, sich gefestigt. Obwohl 

sie sich selbst lieber als Ewige oder Hüter betrachteten, über-

nahmen sie ihn teilweise. Aber sie waren keinesfalls das, was 

die Menschen in ihnen sahen. Gesandte Gottes. Darüber konnte 

Tariel nur lachen. Die Tatsache allerdings, dass die Menschen 

überhaupt von geflügelten Wesen wussten und sich ihre  eigenen 

Wahrheiten zusammenreimten, war ihre eigene Schuld.

Tariel schüttelte den Kopf, bevor er seufzend seinen Blick 

schweifen und die Umgebung auf sich wirken ließ. 

Vollkommene Stille umfing ihn hier. Er genoss sie, atmete 

tief ein und aus, während er das Energiefeld hinter sich ließ, 

durch das er hergekommen war. In all der Zeit hatte er sich 

nicht an diese Art zu reisen gewöhnen können. Dieses  Gefühl, 

die fremde Energie, die auf ihn einwirkte und ihn durchdrang, 

mochte er nicht besonders. Nein, er hasste es  sogar. Danach 

überkam ihn stets das Bedürfnis, seine Flügel zu rufen, sie 

auszubreiten und zu strecken. So wie jetzt. Tariel war sich Fe-

der um Feder bewusst, fühlte ihre Bewegungen ganz  genau, 

obwohl kein Windhauch zu spüren war, keine Kälte oder 

Hitze.
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In dieser Sphäre existierte die Dunkelheit nicht, es gab keine 

Nacht, und wenn man um sich blickte, entdeckte man nichts als 

Licht. Eine Helligkeit, die nicht blendete, sondern angenehm 

war. Die dafür sorgte, dass niemand erahnen konnte, wie weit 

sich dieser Ort und der Horizont erstreckten. 

Tariel konnte ein wohliges Seufzen nicht unterdrücken, be-

vor die großen weißen Flügel auf seinem Rücken wieder ver-

schwanden, sich in ihre kleinsten Partikel auflösten und da-

vonstoben. Sie waren längst fort, als er die schmalen, ele ganten 

Stufen vor sich hinaufging, von denen jede unter seinen 

 Schritten golden aufleuchtete. 

Das typische Kribbeln, das einer statischen Aufladung glich, 

überzog Tariels Haut, kurz bevor er das Gebäude vor sich be-

trat. Gleich würde die Ruhe vorbei sein. Er konnte die Gegen-

wart der anderen bereits spüren. Wenn er sich anstrengte und 

seine Schutzmauern vollkommen niederriss, würde er sogar 

 jeden einzelnen Ewigen des Lichts fühlen. Ihre Macht und ihre 

Gedanken würden in ihm wie ein Echo pulsieren, sich mit sei-

nen vermischen, ein Chaos bilden und jeglichen Sinn verlieren. 

Das war etwas, das jeder Ewige zu vermeiden versuchte, weil es 

Schmerzen verursachte und auf Dauer vollkommen auslaugte. 

Diese Macht unter Kontrolle zu halten war anstrengender, als 

die anderen auszuschließen und seinen eigenen Geist zu 

 schützen.

Tariel hob seine rechte Hand, legte sie auf die große Flügel-

tür vor sich und spreizte die Finger. Dann ließ er einen Teil 
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 seiner ureigenen Kraft durch seinen Körper fließen, konnte 

fühlen, wie sie seine Handfläche durchströmte und auf die Tür 

übersprang. Das Licht in ihm trug eine Signatur, die von der 

Tür erkannt wurde, und nach einem Augenblick schwang diese 

mit einem leisen Klicken auf. 

Sobald man einen der äußeren Eingänge passiert hatte, 

wurde man automatisch in das Zentrum des Gebäudes tele-

portiert. Von hier aus konnte man ohne Probleme oder An-

strengungen in jede Ecke dieser Sphäre gelangen. Voraus-

gesetzt, man hatte die Genehmigung für gewisse Bereiche.

Tariel stand nun fernab von dem Platz, an dem er die Flügel-

tür durchschritten hatte.

Dieser zentrale Punkt war eine erste Anlaufstelle und ein 

Ort, der gewissen ungeschriebenen Gesetzen unterlag. Man 

war seit jeher bemüht, jeglichen Ärger aus dieser Sphäre fern-

zuhalten – besonders hier. Laster und Spaß waren etwas für die 

dunkle Seite. 

Tariel sah sich um und vernahm das übliche und vertraute 

geschäftige Treiben. Unzählige Ewige kamen und gingen, wand-

ten sich an den Informationsschalter, hetzten vorbei oder unter-

hielten sich angeregt. Die meisten hier trugen helle Kleidung, 

denn sie waren der Meinung, dass das Licht sich zu jeder Zeit 

in allem widerspiegeln sollte. Ein weiteres ungeschriebenes 

 Gesetz. Manchmal kam Tariel nicht umhin, sich zu fragen, 

 warum sie so große Anstrengungen für ein äußeres Bild unter-

nahmen, das niemanden interessierte außer sie selbst. Es war 
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eine Verschwendung von Zeit, Gedanken und Res sourcen und 

dennoch etwas, dem sich Tariel nicht entziehen wollte oder 

konnte. Sosehr er es infrage stellte, so wenig wollte er etwas 

daran ändern. Es würde schon seine Richtigkeit  haben. Daran 

glaubte er.

Das Gebäude, in dem er sich befand, war eine Mischung von 

Epochen. Weißer Kalkstein und Marmor, große Säulen in der 

Halle, kunstvolle Verzierungen an den Decken verbunden mit 

Metall und Eisen. Alle paar Hundert Jahre passte man das Aus-

sehen an aktuelle Befindlichkeiten oder Notwendigkeiten an – 

bis auf wenige Ausnahmen. Der Rat entschied in gewissen Ab-

ständen über ein neues Design. Sosehr man an Routine, Regeln 

und alten Gewohnheiten hing, so sehr sehnte man sich auch 

irgendwann nach kleinen, unbedeutenden Veränderungen. 

Jene, die etwas veränderten und doch nichts. Die keinen direk-

ten Einfluss hatten. Besonders dann nicht, wenn man ewig 

lebte.

Dieses Gebäude war das Konstrukt einer Idee, eine Zusam-

menstellung aus kleinsten Teilen, ein Stück Universum. So wie 

alles andere. Wenn die wenigen Architekten unter den Ewigen 

ihre Macht konzentrierten, konnten sie nur mit ihren Gedan-

ken Stein um Stein gestalten, die Materie formen und nach ih-

ren Wünschen zusammenfügen. Den anderen Ewigen war dies 

nur begrenzt möglich, erst recht nicht mit großen Sphären. 

 Architekten waren weder Krieger noch große Denker. Sie ver-

wendeten ihre Energie allein für diese eine Aufgabe, sodass ihre 
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restlichen Fähigkeiten beinahe verkümmerten. Diese Art der 

Magie erforderte große Konzentration und machte angreifbar. 

Noch einige Zeit nach einer solchen Anstrengung war  bereits 

die schwächste Form der Magie schon zu stark. Auch eines der 

Dinge, die man zu vermeiden versuchte. 

»Tariel, du Schwerenöter!«, dröhnte plötzlich eine Stimme 

hinter ihm und kurz darauf stellte sich Micael direkt vor ihn. 

Wie eh und je mit einem lässigen, überaus frechen Grinsen im 

Gesicht und hoffnungslos zerzausten Haaren. 

»Du redest wohl von dir«, erwiderte Tariel, während Micaels 

Grinsen breiter wurde. 

»Meistens«, gab er lachend zu und klopfte Tariel freudig und 

kräftig auf die Schulter. Es war ungewöhnlich, Micael zu dieser 

Zeit hier anzutreffen.

»Hast du heute keinen Außendienst? Sag nicht, du hast 

 erneut eine Abmahnung erhalten. Wie viele Ordner stehen 

mittlerweile bei dir herum? Haben sie inzwischen ihr eigenes 

Zimmer bekommen?«

»Also, Abmahnung klingt so negativ. Ich sehe das Ganze 

mehr als nettes und unterhaltsames Geplänkel, das mich bei 

Laune hält.« Micaels Augen funkelten vergnügt und er ver-

schränkte die Arme vor der Brust. Er trieb mal wieder seine 

Spielchen mit den Ewigen der Rechtsabteilung.

»Dir ist schon bewusst, dass sie irgendwann einen Weg fin-

den werden, das Ganze zu beenden und dich in helle, schlichte 

Kleidung zu stecken, oder?«
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»Bestimmt! Und ich freue mich, wenn der Tag kommt. 

Schließlich dauert der Spaß bereits Jahrhunderte und irgend-

wann sollten wir doch mal ein neues Spiel wagen.« 

Tariel konnte nicht anders, als missmutig den Kopf zu schüt-

teln. Langeweile hin oder her, Micael musste aufpassen. Vor 

allen Dingen sollte er aufhören, ständig in Jeans mit unzähligen 

Löchern, auffälligen dunklen Boots und schwarzem Hemd, das 

stets aufgeknöpft war, hier aufzutauchen. Wenigstens trug er 

heute nicht diese hässliche Lederjacke. Nicht, dass das ver-

boten wäre. Nichts war wirklich verboten. Die Rechtsabteilung 

war letztlich eine Art Scheininstitution, die gewisse Dinge in 

der Spur halten sollte und unwichtigen Papierkram erledigte. 

Wo keine Regeln waren, konnte man schließlich keine brechen. 

Dennoch sorgte die Abteilung dafür, dass bestimmte Vorstel-

lungen ein gehalten wurden. Sie war die helfende Hand der ers-

ten  Ewigen. Des Rates. Wer wusste schon, wie lange sie Micael 

seine Spielchen durchgehen lassen würde? 

Die Regeln, die keine waren, mussten nicht schriftlich fest-

gehalten werden, weil klar war, dass ihnen manches schlicht 

nicht zustand. Sie waren das Licht. Sie trugen kein Schwarz. 

Jeder kannte diese unsichtbaren Grenzen ihrer Existenz, jeder 

spürte sie und besaß so etwas wie einen moralischen Kompass. 

Auch Micael. Allerdings war er zu dem Schluss gekommen, 

dass die Ewigkeit mehr Abwechslung brauchte und sein lichter 

moralischer Kompass ihn in dieser Sache mal kreuzweise 

konnte. Aus diesem Grund stapelten sich in seinem Zimmer die 
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Ordner mit Abmahnungen, in denen er wieder und wieder dazu 

aufgefordert wurde, diesen Unfug zu unterlassen. 

Tariel kniff die Lippen zusammen und musterte Micael von 

oben bis unten. 

»Was genau erhoffst du dir eigentlich von alldem? Ist das 

eine Art Rebellion? Oder gefallen dir die Sachen einfach? Ich 

verstehe es nicht.« 

Nur für einen kurzen Moment entglitt Micael das Grinsen 

und sein Gesichtsausdruck wurde ernst. So kurz, dass Tariel 

daran zweifelte, dass es gerade wirklich passiert war. Wahr-

scheinlich hatte er einen wunden Punkt getroffen. Dabei in-

teressierte er sich schlicht dafür, warum sein alter Freund so 

fas ziniert, ja nahezu besessen war von dieser kleinen Trotz-

aktion, die letztlich zu nichts führte. 

Doch bevor er sich weiter Gedanken machen und mehr hi-

neininterpretieren konnte, als vielleicht da war, ertönte Micaels 

schallendes Lachen. 

»Ich nenne es Forschung. Wir sind das Licht, wir alle hier. 

Ich kenne meinen Platz genauso gut wie du. Es ist ein kleiner 

Zeitvertreib nebenbei. Nicht mehr. Ich sehe es nur zu gern, 

wenn die Rechtsabteilung ins Schwitzen gerät und tatsächlich 

einmal etwas zu tun bekommt. Etwas Richtiges.«

»Du bist der Einzige, mit dem sie sich seit Jahrhunderten 

 beschäftigen.«

»Der Einzige, von dem wir wissen«, konterte Micael frech, 

während er Tariel freundschaftlich gegen den Arm boxte und 
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ihm zuzwinkerte, was diesem sogar ein leichtes Lächeln 

 entlockte. 

»Du genießt das Ganze. Pass nur auf, mehr verlange ich gar 

nicht. Man kann auch unsichtbare Grenzen überschreiten.«

»Wow!« Micael riss den Mund gespielt entsetzt auf und seine 

Hand kam auf der Brust direkt über seinem Herzen zum Still-

stand. »Das überrascht mich jetzt wirklich! Sind wir heute 

Morgen in den Kummertopf gefallen? Seit wann bist du so ein 

Griesgram? Okay, das war die falsche Frage. Seit wann bist du 

noch griesgrämiger und ernster als sonst?« 

Tariel wich Micaels Blick aus und schwieg.

Mehr und mehr Ewige zogen an ihnen vorbei, geschäftig, 

dennoch freundlich. Einige grüßten. Viele von ihnen kannten 

sich seit Anbeginn der Zeit. So auch Tariel und Micael, sie 

 waren mit die Ersten aufseiten des Lichts gewesen. 

»Spuck es aus. Was ist los?«

»Nichts, verdammt!«, grummelte Tariel mit zusammengebis-

senen Zähnen. 

»Ah, ich sehe das Problem.« Micael nickte mitfühlend – und 

Tariel sah den Schalk in seinen Augen aufblitzen. Er wusste, 

was jetzt kam.

»Auf keinen Fall«, begann er zu protestieren, aber dafür war 

es bereits zu spät. 

»Poker! Heute Abend! Es wird Zeit. Zu viele Jahre sind ver-

gangen. Da kann man schon mal schlechte Laune bekommen.«

»Ich will nicht …« 
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Noch ehe Tariel weiterreden konnte, dröhnte eine viel 

zu laute Durchsage durch das Foyer und ließ den Boden 

 erbeben. 

»Micael, du alter Haudegen! Zieh dich gefälligst mal or-

dentlich an. Die schreiben dir hier gerade wieder ein Mahn-

schreiben.« 

Tariel entwich beinahe ein verzweifeltes und zugleich ange-

spanntes Stöhnen, als er erkannte, wer an der Sprechanlage saß.

»Entschuldigung?« Ein Aufseher der Ewigen fuhr dazwischen. 

In so hoher Tonlage, dass es beinahe in den Ohren wehtat.

»Oh, und beim Poker bin ich dabei!« 

»Entschuldigung! Was tun Sie da? Finger weg!« Die Stimme 

des Aufsehers überschlug sich fast, wurde lauter, bevor ein 

 kurzes Rauschen ertönte.

»Hey, was soll das? Gehört das Mikro etwa nur euch? Das 

macht echt Spaß …« 

Es krachte und knarzte. Danach erklang ein Gänsehaut er-

zeugender Ton, der jeden zusammenfahren ließ und die Mikro-

fonanlage einen Moment später ganz zum Erliegen brachte. 

Entweder war dieser Ton schuld oder Ezechiel. Tariel tippte auf 

Letzteren.

»Ach, Zech«, jubelte Micael und hob beide Daumen grin-

send nach oben, weil er wusste, ihr Freund würde es durch die 

Kameras bestimmt sehen können. Eine der kompakten 

 Kamerawolken flog direkt über ihnen hinweg. Sie wirkte wie 

Zuckerwatte. 



Währenddessen musterten ein paar andere Ewige sie schräg 

von der Seite. Tariel drehte sich in einer Mischung aus Belusti-

gung und Genervtsein um und lief in Richtung Ratssaal. Nur 

mit Mühe gelang es ihm, nicht die Augen zu verdrehen.

»Ey, Ty! Heute Abend. Gleiche Zeit, gleicher Ort!«, rief 

 Micael ihm hinterher. Er war der Einzige, der ihn so nannte, 

und der Einzige, den er nicht davon abbringen konnte. Spitz-

namen waren eine lächerliche Erfindung, der er nichts abge-

winnen konnte.

Tariel winkte ab und bahnte sich seinen Weg durch die 

Menge, ohne zurückzublicken. 




