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PROLOG

Jeder Mensch hat in unserem Staat
das Recht in Wiirde, Frieden und Freiheit zu leben.
Grundrecht, Staat X.

Luft. Ich brauche Luft!

Verzweifelt versuchte Lara, ihre Lunge mit Sauerstoff zu fiil-
len. Es war, als hitten sich zwei Gewichte auf ihre Schultern ge-
legt, um sie tiefer ins Wasser zu driicken.

Immer wieder suchten ihre Finger nach dem Beckenrand,
doch ihr unbekannter Angreifer war stirker. Zielstrebiger. Tod-
licher.

Laras Gedanken tiberschlugen sich. Sie machte eine Drehung
unter Wasser, stief3 sich vom Rand ab. Der unerwartete Angriff
hatte ihr die Luft aus der Lunge gepresst, zu viel Luft.

Vierzig Sekunden unter Wasser. Vielleicht etwas mehr. Und
doch dehnte sich die Zeit fiir einen kurzen Moment, lief3 jedes
Gefiihl und jede Emotion zu.

Ich hdtte mich einfach an die Regeln halten sollen, schoss es
Lara durch den Kopf. Es gab nur eine Erklarung. Sie waren auf
ihre Recherchen iiber Staat X gestoflen. Und sie wiirden alles da-

fiir tun, um sie zum Schweigen zu bringen.



Laras Nagel bohrten sich in die Haut ihres Angreifers. Es
musste verdammt schmerzhaft sein. Doch die Genugtuung hielt
nicht lange an. Uber ihrem Kopf tanzten Lichter, Sterne, die sich
durch die Glasfront des Schwimmbads kdmpften.

Das Wasser zeichnete die Konturen des Gesichts ihres An-
greifers weicher. Lief3 es verschwimmen. Es kam ihr vertraut vor.
Zu vertraut. IThr Herz machte einen entsetzten Satz.

Ein Name zuckte durch ihren Kopf, Verzweiflung machte sich
in ihr breit. Nein, er konnte es nicht sein. Allen hitte sie es zuge-
traut. Nur nicht ihm.

Ihre Lunge bldhte sich auf. Thre Glieder wurden schwer.
Schwirze umnebelte ihren Geist.

Dunkelheit.

Und das Nichts.



ADRIAN

Es geht los. #StaatX

Gedankenverloren scrollte Adrian durch die Posts auf seinem
Smartphone, die mit dem Hashtag des Schulprojekts versehen
waren. Die allgemeine Euphorie hatte sich auf die sozialen Me-
dien ausgebreitet, doch es gab nicht viel Neues. Das Profilbild
eines Madchens mit hellblonden Haaren, die in zwei auffillige
Knoten gebunden waren, lief3 ihn innehalten. Olga. Melinas bes-
te Freundin. Automatisch 6ffnete Adrian Olgas Profil und ent-
deckte ein Foto, das Melina zeigte. Auf einer Tischtennisplatte
sitzend, die Nase in einem Buch vergraben.

Adrian spiirte, wie sich sein Brustkorb zusammenschniirte,
doch er schaffte es nicht, den Blick von dem katzenhaften Au-
genpaar abzuwenden, das etwas in ihm ausldste.

Sehnsucht. Das war es.

Ich bin ein Idiot.



Seufzend schloss Adrian die App.

Es war beinahe Montag und er war noch nicht von seiner
wichtigen Geschiftsreise zuriickgekehrt.

Adrian lauschte in das tiefe Schweigen des Hauses hinein, ei-
nen Arm hinter den Kopf gestiitzt. Sein Blick fiel auf den ticken-
den Zeiger der schwarzen IKEA-Uhr, die tiber dem Tiirrahmen
hing und vom Mondlicht beschienen wurde. Mit jeder Sekunde
staute sich Hilflosigkeit in ihm an, weil er viel zu genau wusste,
was jede weitere Sekunde zu bedeuten hatte.

Zu oft hatte Adrian tiberlegt, was der Grund dafiir war. Wa-
rum sein Vater sich stiarker, grofler, méannlicher fithlen musste.
Warum er nicht authoérte, bis Adrians Mutter seinen Namen
wimmerte, versuchte, den Nebel zu durchdringen, der den Geist
ihres Mannes verblendete.

Er war wieder da.

Adrian horte den Schliissel im Schloss, das unterdriickte Flu-
chen, als Messing auf dem Boden aufschlug, weil sein Vater es
hasste, wenn ihm die Dinge englitten, wenn er die Kontrolle ver-
lor. Vielleicht war es die einzige Ahnlichkeit, die sie miteinander
teilten. Vielleicht waren es auch mehr.

Die Schritte waren lauernd, als wire sein Vater auf der Jagd,
auf der Suche nach seiner nachsten Beute. Dann wurden seine
Schritte zu einem tiefen Grollen wie das Donnern eines Som-
mergewitters, kurz, bevor es sich in all seiner Gewalt entlud.

Adrian ballte die Hinde zu Fausten. Sein Vater gab sich nicht
einmal Miihe, seine Absichten zu verbergen. Er war gekommen,
um zu zerstoren.

»Judith. Das Essen steht nicht auf dem Tisch.«



Herablassend, ohne auch nur einen einzigen Gedanken an die
Gefiihle der anderen Person zu verschwenden. Tatsdchlich war
die einzige Person, die im Universum seines Vaters existierte, er
selbst.

Es war ihm einfach scheiflegal, zu welcher Uhrzeit seine Frau
fiir ihre Frithschicht im Krankenhaus aufstehen musste.

Trommelnd schlugen seine Schritte auf der Treppe auf.

»Adrian.«

Der Klang seines Namens lief3 ihn aufschrecken und noch be-
vor er dariiber nachdenken konnte, stand er bereits im Flur. In
Boxershorts und mit nacktem Oberkorper. Innerlich stief3 er ei-
nen Fluch aus, sobald er seinen Vater erblickte.

Eine Hand am Tiirrahmen des Elternschlafzimmers, der Ehe-
ring glanzte matt im Licht, die Rénder waren verblasst, ebenso
wie sein Eheversprechen. Obwohl Adrian ihn mittlerweile bei-
nahe iiberragte, wirkte er wie ein Riese aus Stein. In den Anzug
gemauert, die Aktentasche unter dem Arm, das Gesicht glatt ge-
biigelt mit winzigen Altersfalten um die Augen, die aussahen wie
Adrians, nur ganz anders.

Wie ein Laserstrahl glitt sein Blick iiber seinen Sohn hinweg.

»Du bist tatsichlich zu Hause. Was fiir eine Uberraschung.
Und, bist du Prasident von Schule als Staat geworden?«

»Staat X«, murmelte Adrian.

» Was?«

»Ach, egal.« Adrian zwang sich, den Blick nicht abzuwenden,
denn damit hatte er Schwiche offenbart. Er zogerte, nur einen
winzigen Sekundenbruchteil. »Das ist noch nicht entschieden.«

Sein Vater verzog hohnisch den Mund. »Natiirlich nicht.



Es wiirde mich nicht wundern, wenn du bereits in der ersten
Runde ausscheidest.«

Wortlos wandte sich sein Vater um, doch die Enttduschung
hatte sich in dessen Gesicht gegraben.

»Mama schlift schon.« Gefliistert, um sie nicht zu wecken.

Mit verengten Augen drehte sich sein Vater wieder um. »Ich
habe die letzten zwei Wochen durchgearbeitet, habe gerade fiinf
Stunden im Zug gesessen.« Erste Klasse. »Das Einzige, was ich
erwarte, ist ein fertiges Essen, wenn ich nach Hause komme. Ist
das zu viel verlangt?«

Du hittest auch unterwegs essen konnen, dachte Adrian, doch
verkniff sich eine Antwort. Ebenso lie8 er die Tatsache uner-
wihnt, dass seine Mutter in vier Stunden aufstehen musste.

Irgendetwas in Adrians Gesicht lie8 seinen Vater innehalten.
Grollend machte er einen Schritt auf ihn zu, baute sich wie ein
Turm vor ihm auf, bis Adrian das Gefiihl hatte, wieder so klein
zu sein wie an jenem Tag, als er Melina verloren hatte. Wie in all
den Jahren zuvor, in denen es nur sein Versagen gegeben hatte.

Du bist ein Niemand.

Das wirst du auch immer bleiben, wenn du dich nicht endlich
mehr anstrengst.

»Du musst es nicht aussprechen, Adrian, ich kann dir deine
Gedanken ansehen. Aber es ist eine grofle Enttduschung, dass
mein eigener Sohn nicht erkennt, was ich alles auf mich nehme,
damit es uns gut geht.«

Die Ader in seiner Stirn pulsierte im Licht der Flurlampe, et-
was, das ihm eigentlich nicht dhnlich sah, denn normalerweise

konnte ihn nichts aus der Ruhe bringen.
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»Sie schlaft.« Halbherzig.

»Sie kann auch tagsiiber schlafen.« Steinworte.

»Sie muss in vier Stunden aufstehen.«

»Das muss ich auch. Und im Gegensatz zu deiner Mutter habe
ich einen Unternehmensverkauf vor mir, von dem viele Arbeits-
platze abhdngen. Meine Arbeitszeit ist kostbar. Meine Erholung
ebenso.«

Ich. Ich. Ich.

»Was ist denn los?«

Die Tiir zum Schlafzimmer sprang auf. Adrian fuhr herum.
Wie ein wirres Vogelnest tiirmte sich das braune Haar auf dem
Kopf seiner Mutter, wahrend die dunklen Halbmonde um ihre
Augen sie viel dlter erschienen liefSen, als sie eigentlich war. Sie
wirkte so zerbrechlich, hungrig nach Schlaf.

»Ich wollte nur wissen, warum das Essen nicht fertig ist. Aber
das konnte Adrian nicht nachvollziehen.«

Der miide Ausdruck in ihrem Gesicht wich Entsetzen. »Das
Essenl«

Thre Schritte verloren sich auf der groflen Wendeltreppe und
Adrian erhaschte noch einen letzten Blick auf ihren sandfarbe-
nen Bademantel. Das eiserne Schweigen seines Vaters drang in
seine Brust und insgeheim wusste er bereits, was nun folgen
wiirde. Was immer folgte, wenn sein Vater enttduscht war.

Die Strafe: Nichtachtung.

Als Kind hatte Adrian um seine Aufmerksambkeit gebettelt,
erst leise, dann laut. Doch es hatte nicht funktioniert. Es hatte nie
gereicht. Es war nie genug gewesen.

Sein Vater wandte sich ab. Die Audienz war beendet.
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Schweigend sah Adrian ihm hinterher, als er die Treppe herab-
schritt. Was zuriickblieb, war eine seltsame Stille in ihm.

Die Tiir zu Tammies Zimmer schwang auf. In dem Gesicht sei-
ner Schwester standen dieselben Gefiihle, die auch in ihm tobten.

»Du hast es wenigstens versucht.«

Thre gefliisterten Worte wurden vom Offnen und Schlieflen
der Kiichenschréanke verschluckt.

Adrian schiittelte den Kopf und drehte sich um, spiirte dabei
den Blick seiner Schwester im Nacken.

In seinem Zimmer war es dunkel. Nur das Handy leuchtete
auf. Sechs neue Nachrichten. Drei von Felix, belanglos. Zwei von

Kemal.

Schon gepackt?

Und bist du nervos wegen der Wahl zum Prdisidenten?

Verdammt. Seine Gedanken waren iiberall, nur nicht bei Staat X.
Das wiirde sich spitestens morgen dndern, wenn das Projekt
endlich losging.

Adrian wusste nicht, was er seinen Freunden antworten sollte,
also ignorierte er ihre Nachrichten. Bevor er das Handy weglegte,
starrte er noch ein letztes Mal auf das Bild von Melina und fragte
sich einmal mehr, warum ihn die ganze Schule wie einen Helden

feierte, wenn er sich in Wirklichkeit wie ein Feigling fiihlte.
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VINGENT

Es roch nach Rosen. Vielen Rosen. So intensiv, dass Vincent sich
einmal mehr fragte, ob vier Duftkerzen ihren Zweck vielleicht
nicht etwas tibererfiillten. Wenigstens dachte man nicht an Joints,
wenn man sein Zimmer betrat, sondern eher an einen Wellness-
tempel.

Auf Vincents Handy ploppte eine Push-Nachricht von der ei-
gens fiir Staat X entwickelten App auf. Genervt scrollte er durch
den Inhalt, der daran erinnerte, dass morgen der Prisident ge-
wihlt werden und das Projekt endlich losgehen wiirde. Kurz ar-
gerte er sich, die Push-Funktion nicht ausgeschaltet zu haben,
denn er hatte durch seine Unaufmerksamkeit den Absprung in
Fortnite verpasst. Dabei fiel ihm ein Késtchen am oberen Rand
des Bildschirms ins Auge.

Vincent Wehrmann, 178. Mitglied von Staat X, Polizist.

Vincent pausierte das Spiel und 6ffnete die Nachricht.
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Da stand es. Schwarz auf weifs. Man hatte ihn also nicht ar-
beitslos gemeldet, sondern der Polizei zugeteilt.

Er und Polizist.

Adam und Pavel wiirden sich totlachen.

Kurz darauf war er wieder in sein Spiel vertieft, so lange, bis er
links von sich eine Bewegung wahrnahm. Fiir gew6hnlich reich-
te es aus, moglichst konzentriert auf den Bildschirm zu schauen.
Manchmal halfen auch die iibergrofien Kopthorer, die Vincents
Umgebung zum Schweigen brachten und aus denen wiitender
Hip-Hop bellte. So wie jetzt.

Doch dieses Mal konnte er seinen Vater nicht so einfach ab-
wimmeln. Er stand in der Tiir, keine vier Schritte von Vincents
Schreibtisch entfernt, und doch trennten sie Welten. Die diirren
Arme vor der Brust verschrankt. Sein Gesicht vom Leben gezeich-
net, von dem, was ihn altern und seinen Sohn erwachsen werden
lief3. Obwohl sein Vater sich nicht bewegte, spiirte Vincent seine
Anwesenheit, spiirte, wie er ihn beobachtete, sich fragte, wer die
schweigende Mauer zwischen ihnen errichtet hatte.

Sofort versteifte Vincent sich. Mumu, seine Katze, lag zusam-
mengerollt auf dem kleinen Ecksofa, ruhig und entspannt, als
wiirde sie die aufgeladene Atmosphére nicht bemerken. Mumu
hief3 eigentlich nicht Mumu, sondern Bliimchen. Aber es gab so
Momente, bei denen eins zum anderen fiithrte, und jetzt horte
sich Bliimchen irgendwie falsch an.

Vincents Finger tippten die Tastenkombinationen nicht mehr
prazise, sondern fahrig. Das Spiel auf dem Bildschirm ver-
schwamm vor seinen Augen.

Er schoss daneben. Ein Mal. Zwei Mal.
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Headshot.

Er war tot. Und sein Gegner vollfiihrte einen ddmlichen Freu-
dentanz.

Dann, endlich, 16ste sich sein Vater aus der Starre und kam auf
ihn zu. Er blieb direkt neben Vincent stehen und sah auf ihn
herab. Sein Anblick war vertraut und zugleich fremd und die
Sehnsucht nach einer Beriithrung stieg unverhofft in Vincent auf.
Also wandete er sich wieder dem flimmernden Bildschirm zu.

Aus den Augenwinkeln sah er, wie sich die Lippen seines Va-
ters bewegten. Vincents Miene blieb starr und ausdruckslos,
denn die Worte wurden von seinen Kopfhorern geschluckt. Sie
verschwanden. Und hatten keine Bedeutung.

»Was?«

Vincent stiilpte die Kopthorer von den Ohren und tauchte
nach einer gefiihlten Ewigkeit wieder in der Realitat auf. Ma-
chine Gun Kelly klang wie ein Echo in seinem Zimmer nach.
Mumu streckte sich.

»Ich habe dich gefragt, ob du Lust hast, eine Pizza zu bestellen. «

»Pizza.« Es klang wie Scheif3e.

Vincents Vater fuhr sich mit einer Hand iibers Gesicht. Alt. Er
sah alt aus. »Wir haben frither immer samstags Pizza bestellt und
uns einen Film angesehen. Meistens einen, fiir den du noch viel
zu jung warst. Du hast immer Adam und Pavel davon erzahlt.
Lethal Weapon. Erinnerst du dich?«

Er erinnerte sich. An alles.

»Ich bin keine zwolf mehr. Ich bin zu alt, um mich mit mei-
nem Vater auf die Couch zu kuscheln und mir irgendwelche Fil-

me anzusehen.«
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»Ich weif3, das meine ich auch nicht. Ich ... ich bin nicht be-
sonders gut darin, die Dinge anzusprechen, Vincent. Aber ich
habe das Gefiihl, dass wir uns voneinander entfernt haben. Und
heute ist doch der letzte Abend, bevor du eine Woche in der
Schule iibernachtest. Ich dachte ... ich dachte einfach, dass wir
den Abend gemeinsam verbringen koénnten.«

Vincents Herz blutete bei diesen Worten, doch sein Blick blieb
hart. Zu oft hatte sein Vater ihn tibersehen. Zu oft seine ausge-
streckte Hand ignoriert, wenn er sehnsuchtsvoll vor dem dunk-
len Schlafzimmer gestanden und Hilfe suchend seinen Namen
gefliistert hatte. Die Nachte waren lang gewesen. Insbesondere
nach dem Tod seiner Mutter.

Vincent ballte unter dem Schreibtisch die Hand zu einer Faust.
Immer und immer wieder hatte sein Vater seine Hoffnung auf
gemeinsame Zeit mit einem fliichtig dahingesagten Satz zerstort
und dabei nicht einmal bemerkt, wie ein weiteres Stiick seines
Sohnes zerbrach.

»Ich penne heute bei Adam. Wir wollen noch ein bisschen zo-
cken.« Das war gelogen. Er musste noch packen.

Sein Vater sah auf die Uhr tiber der kleinen Couch. 21.11 Uhr.
Vielleicht fragte er sich, ob er strenger sein und ihm das Weg-
gehen verbieten sollte. Aber Vincent war siebzehn. In vier Mona-
ten volljahrig. Und in einem Jahr raus aus der Bude. Dann wiirde
dieses Zimmer nicht mehr als eine blasse Erinnerung an seinen
Sohn darstellen.

»In Ordnung.« Sein Vater rdausperte sich. »Wie du meinst. Sag
mir Bescheid, falls du deine Meinung dnderst.«

Ein unscheinbares Nicken, dann drehte er sich um und ging
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aus dem Raum. Dabei fiel Vincent die lichte Stelle an seinem
Hinterkopf auf. Und seine hangenden Schultern.

Vincent dachte daran, wie sein Vater ihn frither auf seinen
Schultern getragen und er seine Arme um dessen Hals geschlun-
gen hatte. Affchen, du bist mein Affchen. Vincent dachte daran,
wie sie gemeinsam iiber die Wiese gerannt waren, wahrend die
Sonne iiber ihnen gelacht hatte. Ma hatte mit einem Strahlen im
Gesicht am Straflenrand gestanden, sie war die Sonne und er das
Affchen. Sie hatten um die Wette gegrinst - albern und geldst.

Damals war er sein Sohn gewesen.

Nein.

Er war immer noch sein Sohn.

»Warte.« Mit zwei Klicks war das Spiel beendet. Er stand auf.

Sein Vater drehte sich in der Tiir um. Hoffnung schimmerte
auf seinem Gesicht, dieselbe Hoffnung, die Vincent immer ge-
habt hatte. Er spiirte plotzlich ein Brennen in seiner Kehle, doch
er verdrangte es.

Nicht heulen. Nicht jetzt.

»Ich sage Adam ab. Ich muss sowieso noch packen. Lass uns
Lethal Weapon schauen. Aber den zweiten Teil. Den ersten kenne
ich in- und auswendig.«

Sein Vater lachelte. So anders und so vertraut.

Vincent grinste zuriick. Vielleicht zum ersten Mal seit einigen

Monaten.
Am néchsten Morgen fiihlte sich Vincent beschissen. Nachdem

sein Vater gestern auf der Couch eingeschlafen war, hatte er sich

noch einen Joint gedreht. Ein letztes Mal Freiheit. Uber die
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Striange schlagen, loslassen — bevor sich die Tiiren der Schule
schlossen und sie fiir eine Woche einen funktionierenden Staat
nachahmen wiirden. Mit Regeln. Konsequenzen. Verantwortung.

Als er sich die Kapuze seines Hoodies iibergezogen hatte und
noch einen Blick in den Spiegel warf, musste er unweigerlich an
Adams Mantra denken.

Kein Problem. Man sieht nie, dass du gekifft hast. Na klar. Vin-
cent sah aus, als wollte er zum Casting eines Zombiefilms gehen.

Der Duft von Kaffee lag in der Luft, als er die Zimmertiir 6ff-
nete und in den kleinen Flur der Dreizimmerwohnung trat. Die
grof3e gepackte Sporttasche stellte er an die Haustiir.

In der Kiiche fand Vincent ein gelbes Post-it auf der Kaffee-

kanne. Die Schrift war genauso unbeholfen wie ihr Inhalt:

Frisch gebriiht.

Viel Spafs bei deinem Schulprojekt!
Vielleicht finden wir ja bald mal Zeit
fiir Teil 3 von Lethal Weapon.

Papa

Vincent kippte eine Tasse Kaffee herunter, schwarz und ohne
Zucker. Mit schweren Schritten schlurfte er aus der Kiiche, vor-
bei an dem silber gerahmten Gesicht seiner Mutter auf den Stu-
fen eines Tempels in Hongkong. Treppe runter, zur Haustiir hi-
naus. Die Tiirkin vom Ein-Euro-Shop nickte ihm zur Begriffung
zu, wahrend sie die Auslagen nach drauflen schob. Manchmal,
wenn ihr Mann nicht da war, schenkte Vincent ihr Zigaretten.

Adam und Pavel standen schon vor den Schultoren, den Hin-
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tern auf ihrem Koffer geparkt. Pavel gab sich ausgiebig seiner
Nikotinsucht hin, doch Adam war fiir so was zu gesund.

»Na? Lebst du noch?« Adam grinste Vincent von der Seite an,
als wiirde ihm jeden Morgen um 7 Uhr die Sonne aus dem Arsch
scheinen.

»Noch trifft es ganz gut.«

»Wenn ich in Staat X arbeitslos wire, wiirde ich auch so eine
Miene ziehen.«

»Ich bin nicht arbeitslos.«

Pavel stief3 einen anerkennenden Pfiff aus. Rauch kam aus sei-
ner Nase. »Du hast einen Job?«

»Jap.«

»Ich hab’s dir doch gesagt!«, meinte Pavel feixend und streckte
auffordernd die Hand in Adams Richtung aus, der seinen Ruck-
sack herumdrehte und aus seinem Ledergeldbeutel einen Zehn-
euroschein pfliickte.

»Ernsthaft?«

»Hey, Geschift ist Geschift«, meinte Pavel schulterzuckend
und lief} das Geld verschwinden.

»Ein halber Chinese, ein Viertel Afroamerikaner und ein
ganzer Pole ...« horte sich Vincent sagen. »Sind schon wieder
krumme Dinger am Drehen.«

»Die Wette war legal.« Pavel lachte, wahrend Adam als Ant-
wort mit den Augen rollte. »Und der Witz ist uralt.«

Irgendwann in der siebten Klasse hatte Vincent aufgehort, die
vielen Beleidigungen zu zdhlen. Mittlerweile war Adam in der
gesellschaftlichen Leiter aufgestiegen und sie mit ihm.

»Apropos Migrationshintergrund: Irinas Eltern haben ihr
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tibrigens nicht erlaubt, bei Staat X mitzumachen«, warf Pavel
ein.

»Was?«

Pavel nickte, den Mund zusammengekniffen.

»Und weshalb?«

»Sie sind nicht damit einverstanden, dass so wenige Lehrer
anwesend sein werden. Wihrend der Nacht. Das ist ihnen nicht
sicher genug.«

»Als ob Irina zu Hause bei ihren Eltern sicherer vor dir und
deinem polnischen Holzklotz wire«, murmelte Vincent.

Adam nickte ihm anerkennend zu. Vincent ziindete sich eine
Zigarette an, obwohl er die Risiken kannte.

»Und wo hast du jetzt einen Job?«

»Das werdet ihr dann sehen.«

»Wenn du wenigstens ein bisschen Talent hattest, konnten wir
dich in die Band einschleusen, aber so ...«

»Ich weif3, meine Talente liegen woanders.«

»Prokrastinieren.«

»Ach, halt die Klappe.«

»Du bist doch einfach nur neidisch«, sagte Adam grinsend
und schaute zwei Méddchen hinterher, die ihm unter gesenkten
Lidern schmachtende Blicke zuwarfen. Die weite Jeans verbarg
seine diinnen Beine, ansonsten gab es keinen Makel an ihm.

Vincent antwortete nicht, sondern nahm stattdessen einen
tiefen Zug, hielt den Rauch in seiner Lunge, bis sie sich wehrte.
Er hitte damit rechnen miissen, dass sie ihn damit aufziehen
wiirden, und es ging ihm tierisch gegen den Strich.

»Und jetzt?«, bohrte Pavel weiter.
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Vincent seufzte. Er wiirde es ihnen wohl oder iibel verraten
miissen, damit sie ihm nicht den letzten Nerv raubten. »Also gut,
wenn ihr es genau wissen wollt: Ich bin bei der Polizei. Sie haben
mich eingeteilt, weil es dort noch freie Plitze gab. Zufrieden?«

Adam stiefl ein tiefes wieherndes Lachen aus und Pavel
stimmte mit ein. Einige Schiiler drehten sich zu ihnen um.

»Du? Bei der Polizei? Miissen die da denn keine Urinproben
abgeben?«

»Vielleicht sollte ich euch wéihrend des Projekts filzen und ei-
nen ganz genauen Blick in deinen Gitarrenkasten werfen, Adam.«

Adam verengte die Augen zu zwei schmalen Schlitzen. Vincent
schnippte seine Zigarette weg.

»Das wiirdest du nicht wagen.«

»Ich an eurer Stelle wiirde es mir jedenfalls nicht mit mir ver-
scherzen, sonst stecke ich euch noch ins Gefingnis«, antwortete
Vincent und klopfte Adam auf die Schulter. Dann griff er nach
seiner Tasche und wollte gerade in Richtung Schulgebdude da-
vonschlendern, als er eine helle, aber angenehme Stimme neben
sich vernahm.

»Entschuldigung. Geht ihr auf das Johannes-Gutenberg-
Gymnasium?«

Vincent hob den Blick. Neben ihm stand ein Madchen, das er
nicht kannte. Ziemlich grofl und eindeutig sportlich mit relativ
breiten Schultern und trainierten Beinen. Eigentlich nicht sein
Typ, doch ihr Lacheln war einnehmend und perfekt - zu perfekt.
Als wire es prizise aufgemalt worden, als wiisste sie genau, in
welchem Grad sie die Mundwinkel heben musste, um die ge-

wiinschte Wirkung zu erzielen.
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In diesem Fall war es sein gestiegener Puls.

Adam und Pavel wirkten ebenso aus dem Konzept gebracht,
dabei fand Adam immer die richtigen Worte.

»Ja.« Vincents Stimme klang seltsam.

»Konnt ihr mir den Weg zum Sekretariat beschreiben?«

»Selbstverstiandlich«, sprang Adam ein, und obwohl Vincent
seinen Freund schon so viele Jahre kannte, war es immer wieder
tiberraschend, ihn in Aktion zu sehen. Auf der Jagd.

Vincent sah es an seiner Haltung, der Art, wie er den Kopf
schrig legte, und er verwettete seine Eier darauf, dass Adam je-
den Moment dieses schiefe Licheln auspacken wiirde. Das, bei
dem er nur einen Mundwinkel hochzog, ein bisschen trige, ein
bisschen arrogant. Das machte er namlich immer, wenn er je-
manden rumkriegen wollte.

Das Miadchen lachelte.

Auf einmal war Vincents Kopf ganz leer, jeder Gedanke ver-
blasste.

Das Miadchen lachelte ihn an.
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LARA

Das Hauptgebdude war Furcht einfl6f8end. Grof$ und maichtig,
kein wenig einladend. Wie das Maul eines jener Monster, die
nachts unter Laras Bett gelauert hatten, als sie noch ein Kind ge-
wesen war. Thre letzte Schule war ganz anders gewesen: ein rotes
Backsteingebaude, voll mit alten Geschichten, mystisch und ver-
traut. Immer von Meeresluft eingehiillt, ein bisschen ... sicherer.

Thre neue Schule bestand aus drei Teilen. Hauptgebdude, Ne-
bengebdude und Turnhalle, an die ein Schwimmbad angrenzte.
Sie hatte sich die Bilder auf der Homepage angeschaut, versucht,
sich vorzustellen, hier zur Schule zu gehen, und sich dabei fremd
gefiihlt.

Das hier war ein Ort zum Lernen, ein Ort fiir perfekte Leis-
tungen und gute Noten, fiir die Elite der Zukunft. Glasern.
Durchsichtig. Ein Ort, an dem sie sich nicht verstecken konnte.

Lara straffte die Schultern und folgte dem Schwarm Schiiler,
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die sich alle angeregt unterhielten. Thre Gesichter leuchteten,
viele der dlteren Schiiler zogen Rollkoffer hinter sich her, ein
paar Eltern winkten zum Abschied aus dicken SUVs und kom-
fortablen Kombis.

Staat X.

Sie konnte sich absolut nichts darunter vorstellen. Doch die
E-Mail ihrer neuen Klassenlehrerin Frau Schmied hatte verhei-
lungsvoll geklungen.

Eine Gruppe Jungs stand vor den Schultoren, zwei von ihnen
rauchten. Lara ging direkt auf sie zu. Gerade schien der Grofite
von ihnen aufbrechen zu wollen, denn er schulterte seine Sport-
tasche. Glatte schwarze Haare und leicht mandelformige Augen,
deren Farbe sie nicht genau definieren konnte. Der zweite Rau-
cher war blond und drahtig, mit so kantigen Ziigen, dass Lara
glaubte, sich an ihnen schneiden zu kénnen. Der Dritte im Bun-
de, der an der Steinmauer lehnte, war schlank und seine Haut
dunkler.

»Entschuldigung. Geht ihr auf das Johannes-Gutenberg-
Gymnasium?«

Der grofe Schwarzhaarige hielt inne, sah sie an. Die Hinde
tief in den Hosentaschen seiner dunklen Hosen vergraben, die
Miene ausdruckslos.

Aus der Niahe sah er noch besser aus, anders, und obwohl ihr
wahrscheinlich die wenigsten zugestimmt hitten, wirkten die
beiden anderen neben ihm blass und ein wenig langweilig, bei-
nahe durchsichtig.

TIhre Blicke prallten aufeinander und Lara stolperte in seine

auflergewohnlichen Sturmaugen hinein.
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»Jag, lautete seine simple Antwort, die anderen schwiegen.

Na, Halleluja.

Lara wurde ganz warm. Und ihre Mundhahle fiihlte sich aus-
getrocknet an. Verdammt. Normalerweise war sie nicht der Typ,
der sich grundlos und ohne ein Wort zu wechseln in eine Wachs-
tigur verwandelte. Eigentlich war Lara sogar ganz geschickt mit
Worten, aber jetzt, in diesem Moment, kam es ihr so vor, als wire
ihr Kopf wie leer gefegt.

»Konnt ihr mir den Weg zum Sekretariat beschreiben?«

»Selbstverstindlich.«

Der Junge mit dem vollmilchschokoladefarbenen Teint mus-
terte sie interessiert. Als sie seinem durchdringenden Blick be-
gegnete, fielen ihr seine braunen Augen, die schiefe Nase und ein
Griibchen im Kinn auf.

»Du bist neu hier«, sagte der Typ jetzt mit einem unwider-
stehlichen Lacheln, so einstudiert und perfektioniert, dass es auf
das Cover eines Magazins gehorte. Doch auf sie hatte es unge-
fahr dieselbe Wirkung, wie einen ihrer Briider beim Pickelaus-
driicken zu erwischen.

Sie kannte Typen wie ihn. War ihnen zu oft auf den Leim ge-
gangen.

»Wie heifdt du?«

»Lara.«

»Ich bin Adam.« Es klang wie eine Offenbarung. »Freut mich,
dich kennenzulernen.«

Ja, mich auch.

Das wire die richtige Antwort gewesen, aber ihre Lippen wa-

ren wie zugeklebt. Lara wusste selbst nicht warum, aber etwas in
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ihr straubte sich dagegen, sich darauf einzulassen. Zu gefallen,
um schnellen Anschluss zu finden.

Als sie nichts sagte, spannten sich seine Kiefermuskeln an. Er
war es bestimmt gewohnt, dass sich Méddchen in seiner Umge-
bung die Kleider vom Leib rissen.

Sie lachelte entschuldigend. »Der Weg zum Sekretariat?«

»Durch den Haupteingang, die grofle Doppeltiir da vorne.
Treppe rauf in den zweiten Stock, nach links. Dann ist es ausge-
schildert.«

Nun trat er von einem Bein aufs andere und fuhr sich mit ei-
ner Hand in den Nacken. Nervés. Und irgendwie ehrlicher als
das Schauspiel von gerade eben. Lara beschloss, ihm etwas ent-
gegenzukommen, bevor sie sich auf die Suche nach dem Schul-
direktor machte.

»Macht ihr auch bei Staat X mit?« Neugierig sah sie zwischen
den Jungs hin und her.

»Klar.« Sofort begann Adam zu strahlen, als hitte jemand eine
Lampe angeknipst. »Pavel und ich und noch ein anderer Freund
haben eine Band.« Er deutete auf den schlaksigen Typ neben
sich, dessen blonde Haare an einen akkurat getrimmten Rasen
erinnerten. » Wir geben Konzerte, jeden Tag zwei.«

»Klingt gut. Habt ihr einen Namen?«

»Happy Obscurus.«

Lara musste zugeben, dass ihr die Originalitit des Namens
und der Harry-Potter-Bezug gefielen. Sie selbst hatte auf eine
Hogwarts-Einladung gehofft und war an ihrem elften Geburts-
tag bitter enttauscht worden. Ihr Blick schnellte zu dem schweig-

samen Jungen, dessen Namen Adam leider nicht genannt hatte.
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Er schaute Lara unergriindlich an und sie starrte zuriick. Ihr
Herz klopfte auf einmal schneller und sie sah wieder zu Adam,
der sie nicht so durcheinanderbrachte.

»Eigene Songs?«

»Meistens.« Adam wirkte nicht wie der Typ, der eigene Lieder
schrieb, aber sie wirkte auch nicht wie ein typischer Mathenerd,
deswegen verkniff sie sich einen Kommentar. Vorurteile waren
ziemlich scheifle.

»Und wie oft spielt ihr wahrend des Projekts?«

»Eine kleine Auswahl an Songs am Nachmittag, etwas langer
und andere Lieder abends, wenn die jiingeren Schiiler den Staat
verlassen.«

»Wieso spielt ihr unterschiedliche Lieder?«

»Da es Proteste der Eltern gab ...«, er lief3 den Satz unfertig,
aber er erschloss sich auch so.

»Helikoptereltern.«

»Ganz genau. Abends ist unser Konzert dann nicht mehr ju-
gendfrei. Wir spielen definitiv interessantere Songs. Wiirde sich
sicherlich lohnen vorbeizuschauen ... Und im Anschluss gibt es
eine Party auf der grofien Dachterrasse. Wir feiern den Start von
Staat X.«

»Mal sehen.« Lara lichelte und blickte wieder zu Adams
Freund, als ob sie von ihm magisch angezogen wiirde.

Adam sah zwischen ihnen hin und her und plétzlich anderte
sich die Stimmung. Es kehrte eine unruhige Stille ein. Unausge-
sprochen hatten die unausgesprochenen Dinge eine viel gréflere
Wirkung. So wie jetzt. Lara war sich ziemlich sicher, dass man

ihr ihre Gefiithle von der Stirn ablesen konnte. Dabei hatten sie
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Aylin und Steffi immer mit ihrem undurchschaubaren Pokerface
und dem Talent, genau zu wissen, was andere horen wollten, auf-
gezogen.

Laras Sensoren hingegen funktionierten immer noch ausge-
zeichnet.

Denn etwas hatte sich verdndert. Gewaltig verdndert.

Die Atmosphdre war statisch aufgeladen.

Der Ausdruck in Adams Augen wurde harter, fast schon bos-
artig, und als er Lara sein schiefes Lacheln schenkte, hatte sie das
Gefiihl, dass es seine Augen nicht erreichte. Was auch immer das
gerade war, es hatte nichts mit ihr zu tun, sondern war eine Sache
zwischen den beiden Jungs.

»Bis dann, Lara.« Adam drehte sich um. Ebenso wie seine bei-
den Freunde. Ohne sie noch einmal anzusehen.

Alle drei schlenderten davon, doch Lara spiirte noch immer
die Anspannung, die von Adam ausging. Und etwas anderes.
War es Wut?

Seufzend setzte auch sie sich in Bewegung.

Das Sekretariat befand sich im zweiten Stock, so, wie Adam es
beschrieben hatte.

Als Lara eintrat, nahm niemand Notiz von ihr. Sie bemerkte
den Direktor, den sie von der Homepage der Schule erkannte. Er
war in einen Stapel Unterlagen vertieft, kratergrofie Runzeln
gruben sich in seine Stirn. Graue Brusthaare sprengten den
obersten Hemdknopf, er trug keine Krawatte und der gestutzte
Bart wirkte wie ein wenig einladender Bettvorleger.

»Entschuldigung«, murmelte Lara, durchbrach die Stille des

stickigen Vorzimmers und atmete tief durch.
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Keine Reaktion. Dafiir lugte der Sekretir mit der dicken
Hornbrille hinter seinem PC-Bildschirm hervor. Adios, klischee-
hafte Geschlechterrollenverteilung.

»Herr Ehlsberg, Sie haben Besuch.«

Wie auf Kommando fielen die angespannten Falten auseinan-
der und machten einem offenherzigen Lacheln Platz, das sich
wie eine Umarmung anfiihlte.

»Ah, Lara Hanser, oder?«

Sie nickte.

»Das ging ja schnell. Na dann, herein in die gute Stube.«

Schweigend und etwas eingeschiichtert folgte Lara ihm in das
zweite Zimmer, das in einer Zeitkapsel stecken geblieben zu sein
schien, denn bis auf die zwei Bildschirme hatte sich in den letz-
ten dreiflig Jahren wahrscheinlich kaum etwas verandert. Eine
gelb verfirbte Zimmerpflanze gab den sterbenden Schwan, auch
der Miilleimer sah aus, als wire er zu Tode gefiittert worden.
Uberquellende, alphabethisch sortierte Aktenschrinke lieflen
den Raum schrumpfen. Zwei Stithle kronten den Teppich und
von mehreren gerahmten Fotos strahlte Lara eine Bilderbuch-
familie entgegen. Aber Lara wusste, wie tduschend ein Foto sein
konnte.

»Nun, inwieweit bist du denn iiber Staat X informiert?«

Direktor Ehlsberg nahm hinter dem Schreibtisch Platz und
bedeutete Lara mit einer Handgeste, sich zu setzen.

»Ich weif$ nicht viel dariiber. Frau Schmied meinte nur, dass
diese Woche aus den Projekttagen besteht und ich deswegen
heute zuerst zu Thnen kommen soll.«

»Schule als Staat. Hast du davon schon einmal gehort?«
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Lara schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Die Schule wird sich fiir eine Woche in einen Staat verwan-
deln. Wir haben ein paar engagierte Schiiler und Schiilerinnen,
die beinahe zwei Jahre ihrer Freizeit geopfert haben, um dieses
Projekt auf die Beine zu stellen. Nun ist es leider so, dass es auf-
grund von Schulinterna und der Vorlaufzeit kaum noch méglich
ist, dass du an diesem Projekt auf dieselbe Weise teilnimmst wie
deine zukiinftigen Klassenkameraden.«

Lara spiirte, wie sich ihre Kehle verengte. »Wie meinen Sie
das?«

»Wir haben uns fiir eine etwas gewagtere Variante von Schule
als Staat entschieden, denn die hoheren Klassen werden auch in
der Schule iibernachten. Das hat anfangs fiir viele Diskussionen
gesorgt, aber wir haben uns dazu entschlossen, noch einen
Schritt weiterzugehen: Den Staat wirklich in die Hidnde der
Schiiler zu iibergeben, was eine riesige Verantwortung ist, aber
gleichzeitig auch ein tolles Experiment. So kénnen wir sehen, ob
sie tatsdchlich fahig sind, einen Staat zu fithren.« Direktor Ehls-
berg faltete die Hinde und sah Lara direkt in die Augen. Er hat
einen warmen Blick, dachte sie. »Alles ist genau durchgeplant.
Schlafplitze. Essensrationen. Die Jobs sind verteilt. Daher wirst
du in Staat X leider arbeitslos gemeldet und abends wie die jiin-
geren Schiiler nach Hause gehen miissen. Das ist die einzige
Méglichkeit, wie du tberhaupt an dem Projekt teilnehmen
kannst. Thr misst einfach schauen, wie die Woche fiir dich ge-
staltet werden kann.«

Seine Worte drangen nur dumpf bis in Laras Bewusstsein. Ar-

beitslos. Nicht iibernachten.
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Sie wiirde wieder allein dastehen. Als die Auflenseiterin. Als
diejenige, die zwar bei dem Projekt mitgemacht, aber keine rich-
tige Rolle gehabt und somit nicht die gleichen Erfahrungen wie
die anderen gesammelt hatte.

»Ah, Frau Schmied. Das ist Lara Hanser, Thre neue Schiilerin
aus Hamburg.«

Wie in Nebel gehiillt nahm Lara wahr, wie eine Frau mit strah-
lendem Liacheln auf sie zukam und ihr die Hand reichte. Irgend-
wie schaffte Lara es, aufzustehen und den Handschlag zu er-
widern.

Eben war sie sich nicht sicher gewesen, ob sie zu Adams Kon-
zert am Abend gehen wollte, jetzt hitte sie ihr letztes Hemd da-
tiir gegeben. Um dazuzugehoren. Um ein Teil der Gemeinschaft
Zu sein.

Ein Gefiihl von Enttauschung schwappte iiber Lara, nahm ihr
die Luft zum Atmen und erst, als sie im Klassenzimmer stand
und in eine Horde fremder Gesichter blickte, wurde ihr bewusst,
dass sie sich zusammenreifSen musste.

Es gab nur eine Chance fiir den ersten Eindruck.

Und die durfte sie nicht vermasseln.
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ADRIAN

Adrian nahm zwei Stufen auf einmal, sprintete den Weg zur
U-Bahn hinab, die grofle Sporttasche iiber die Schulter ge-
schnallt.

Mit jedem Schritt spiirte er, wie sich sein Koérper etwas mehr
entspannte. Mit jedem Schritt lief§ er sein Zuhause zuriick.

»Adrian, wie schon.«

Als er die schweren Einkaufstiiten in Frau Zimmermanns
Hénden erblickte, blieb er prompt stehen. Wie Ketten schnitten
die Henkel in die Haut seiner alten Nachbarin. Adrian sah die
U-Bahn einfahren. Er wandte sich ab, obwohl er viel zu spit dran
war. Felix konnte warten. Zumindest dieses eine Mal.

»Soll ich Thnen helfen?«

Thre Augen wurden glasig. »Das wire wunderbar. Hab vielen
Dank.«

»Nicht dafiir.« Adrian schiittelte den Kopf. »Sie wissen doch,
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dass Sie mir Bescheid sagen konnen, wenn Sie etwas brauchen.
Ich erledige die Einkdufe auch gerne nach der Schule fiir Sie.«

»Ach, Adrian. Danke. Du weif3t, ich hab es nicht so damit,
andere um Hilfe zu bitten.«

Wortlos nahm er Frau Zimmermann die beiden Einkaufstii-
ten ab, trug sie den ganzen Weg zuriick zum Nachbarhaus. Dich-
te Wolken hatten sich vor die Sonne geschoben und hielten die
Wirme des gestrigen Sommertags gefangen. Ein wenig roch es
nach Regen. Die Art von Sommerregen, die einen irgendwie
gliicklich zurtickliefs.

Mit jedem Schritt spiirte er, wie sich sein Korper wieder an-
spannte, seine Glieder schwerer wurden. Die Jalousien der Haus-
nummer 17 blieben unten, der Anblick seines Elternhauses war
gleichzeitig seltsam und vertraut. Er trug die Einkaufstiiten in
den vierten Stock des Hauses nebenan. Frau Zimmermann woll-
te ihm einen Zehneuroschein in die Hand driicken, doch er
lehnte kopfschiittelnd ab und verabschiedete sich.

Als Adrian schliefilich eine halbe Stunde spiter in der Schule
ankam, war es ziemlich ruhig auf den Fluren.

Von den Winden starrte ihm sein eigenes Gesicht entgegen.
Im Gegensatz zu den anderen drei Kandidaten schaute er ernst
und ohne ein Léicheln in die Kamera. Adrian hatte das Gefiihl,
dass eine seltsame Melancholie von dem Plakat ausging.

Dies war nicht das Foto eines Gewinners.

Dies war das Bild eines Verlierers.

»Da bist du ja. Ich dachte, du kommst frither.«

Wie aus dem Nichts tauchte Felix neben ihm auf, die Wangen

gerotet, das blonde Haar stand in alle Himmelsrichtungen ab.
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»Ich hatte noch etwas zu erledigen, sagte Adrian auswei-
chend. Normalerweise gab es keine Geheimnisse zwischen ih-
nen. Aber Adrian wollte sich nicht die Blofle geben zu erzdhlen,
dass er seiner alten Nachbarin geholfen hatte.

In diesem Augenblick bogen Johanna und Anna-Maria um
die Ecke, ganz in ein Gesprich vertieft, und nahmen sie nicht
wahr. Im Gegensatz zu ihren strahlenden Wahlplakaten wirkten
die Médchen heute sehr ernst.

Johanna bemerkte sie zuerst. IThre konzentrierte Miene mach-
te einem beinahe morderischen Ausdruck Platz. Adrian wusste,
dass Staat X ihr Baby war, alles, worauf sie in den letzten zwei
Jahren hingearbeitet hatten. Er konnte es den beiden nicht ver-
tibeln, dass sie jemanden wie ihn nicht auf dem obersten Trepp-
chen der Gesellschaftsleiter sehen wollten. Er, der fiir alles stand,
was sie verabscheuten.

»Ist was?«, fragte Adrian gespielt locker.

»Wenn du die Mehrheit erhiltst, lege ich Protest ein. Staat X
wird nicht dein kleiner Hofstaat, Dennenberg, zischte Johanna
und verengte die Augen zu zwei schmalen Schlitzen, wodurch sie
in etwa die Bedrohlichkeit eines Pliischhasens erreichte.

»Ist es dafiir nicht etwas zu spét? Falls ich die Mehrheit im
ersten Wahldurchgang erhalten sollte, ist das alles hchst demo-
kratisch abgelaufen.«

»Du bist noch nicht einmal in einer Partei.« Vor Emporung
lief Johanna knallrot an. »Du warst bei keinem einzigen Partei-
tag. Seit Wochen laufen da die Vorbereitungen. Wir hatten schon
mehrere Abstimmungen, wir haben alle Gesetze beschlossen

und du hast nicht einen Finger krumm gemacht. Du hast es gar
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nicht verdient, Prasident zu werden. Fur dich ist das doch nur
ein ddmliches Spiel!«

»Tja, das Volk macht eben, was es will, und wihlt denjenigen,
der fiir die Interessen der Biirger einsteht.« Scheinbar unbeteiligt
zuckte Adrian mit den Schultern. Fiir einen Moment dachte er
an seine tiberzogenen Wahlversprechen - niedrige Steuern, gute
Lohne und kurze Arbeitszeiten -, alles Versprechen, die er un-
moglich einhalten konnte, ohne Staat X nach zwei Tagen in den
Ruin zu treiben. Gleichzeitig war ihm sehr wohl bewusst, dass es
in der realen Politik auch nicht anders aussah: leere Worte und
verdrehte Wahrheiten.

Johanna verschrinkte die Arme vor der Brust. »Ja, und nach-
dem du gewdhlt wurdest, machst du es wie Hitler und marschierst
in Polen ein, um deinen verschwenderischen Staatshaushalt zu
subventionieren.«

»Touché.« Adrian spiirte, wie ein Lacheln an seinen Mund-
winkeln zupfte. Johanna war schlagfertig und trug ihr Herz auf
der Zunge, er mochte das.

»Na, aufgeregt?«

Lars, mit dem Adrian bis auf Sport keine gemeinsamen Kurse
hatte, stief§ mit zwei Freunden hinzu und schnitt Johannas Ant-
wort ab, was Adrian grinsend zur Kenntnis nahm. Thr Gesicht
hatte mittlerweile die Farbe einer iiberreifen Tomate angenom-
men. Kurz verspiirte er so etwas wie Mitgefiihl.

Er und die Neuankommlinge begriifiten sich mit Handschlag.

»Was meinst du mit aufgeregt? Wir wussten ja immerhin, wo-
rauf wir uns einlassen, als wir uns fir die Kandidatur entschie-

den haben.«
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»Ich finde es heute allerdings zehnmal so einschiichternd wie
damals, als es um die Bewerbungen ging. Du nicht?«, fragte An-
na-Maria. Niedlicher Schmollmund und grofle dunkelbraune
Augen, aber hauptséchlich war sie ihm aufgrund ihrer argumen-
tativen Diskussionen in Ethik aufgefallen.

Er zuckte mit den Schultern. »Ehrlich gesagt: nein.«

»Nein?«

Adrians Blick streifte ihr Gesicht, abschitzig und kiihl, eine
fliichtige Beriihrung. » Vielleicht ist das auch einfach nur ein wei-
teres Indiz dafiir, warum kein Madchen den Job machen sollte.«

Johanna ging zum Gegenangriff {iber: »Du bist dermaflen
selbstgerecht und chauvinistisch. Das ist echt unglaublich!«

»Also ich finde Staat X auch ziemlich beeindruckend«, misch-
te sich nun Lars ein und sprang den Madchen bei. Mit seinen
schlaksigen Gliedmafien und dem treuen Hundeblick hatte er
Ahnlichkeiten mit Groot aus Guardians of the Galaxy.

Insgeheim malte Adrian ihm neben Johanna die besten Chan-
cen aus, aber das musste er ihm nicht unbedingt auf die Nase
binden. Lars war nett und aufgeschlossen und auf eine nervige
Weise selbstlos, etwas, das die anderen spiirten und als ehrlich
empfanden.

»Die Aufmerksamkeit der ganzen Schule lastet auf dem Prési-
denten, das geht doch nicht spurlos an einem voriiber«, fuhr
Lars nun fort. »Die tolle Stimmung, die verschiedenen Institu-
tionen und Funktionen. Ganz ehrlich? Ist doch der Hammer!
Also ich finde die Vorstellung, Prasident zu werden und die Ver-
antwortung fiir den Staat zu iibernehmen, auch ganz schon be-

angstigend.«

36



»Wenn du meinst.«

Wie die anderen beiden gehorte auch Lars einer der fiinf Par-
teien an - DP, Demokratische Partei, eine Mischung aus CDU
und FDP, liberal, aber konservativ, politisch eher Mitte-rechts
einzuordnen. Johannas Partei hingegen stand eher fiir Oko-
schlappen und soziale Gerechtigkeit. Vielleicht war dies auch der
Grund, warum die DP gemeinsam mit der Liberalen Volkspar-
tei, kurz LVP, die Regierungskoalition bildete. Sobald es um den
eigenen Geldbeutel ging, schien jeder sich selbst der Néachste zu
sein, und beide Parteien hatten schlicht das beste Programm auf
den Tisch gelegt.

»Wir werden sehen, wer spiter in die Stichwahl kommt.«

Damit nickte Adrian in die Runde und ging davon. Felix
schloss sich ihm an, hatte jedoch den Blick abgewandt, als ob ihn
etwas beschiftigte.

»Hey, Adrian!«

Sofort blieb er stehen und setzte sein unerschiitterliches La-
cheln auf, fest und sicher. Wie ein Rettungsring. Kemal und ein
paar Madchen aus der Parallelklasse kamen ihnen entgegen. Ad-
rian hob die Hand zum Gruf3, verbarg seine Selbstzweifel hinter
guter Laune und lachte an den richtigen Stellen.

Sein Lacheln hielt.

Es hielt so lange, bis Melina um die Ecke trat und sich jedes

bisschen seines Selbstvertrauens in Luft aufldste.
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MELINA

Als Melina um die Ecke bog, stand Adrian Dennenberg bei den
Spinden, umgeben von einer Horde Schiilerinnen, die schmach-
tend an seinen Lippen hingen. Die letzten Jahre hatte sie es so
gut wie moglich geschafft, ihm aus dem Weg zu gehen, doch seit
ihr Klassenzimmer ins Hauptgebédude verlegt worden war, blie-
ben ihre Begegnungen unausweichlich.

Melina konnte sie an zwei Handen abzdhlen. Acht Mal war sie
ihm begegnet und jedes Mal hatte sie sich geschworen, nicht wie
ein verschrecktes Reh vor einem Auto zu verharren. Jedes Mal
war sie gescheitert.

Adrian grinste und wandte sich in ihre Richtung. Sein Blick
traf sie wie ein Blitzschlag.

Fiir den Bruchteil eines Moments meinte sie, ein Aufleuchten
in seinen dunkelbraunen Augen zu erkennen, etwas, das sich

vertraut anfiihlte wie Fingerspitzen, die iber ihre Haut strichen.
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Dann erlosch das Leuchten und machte einem harten Ausdruck
Platz. Einem Ausdruck, der wie Zartbitterschokolade auf ihrer
Zunge klebte.

Adrian runzelte die Stirn, sein Blick verweilte auf ihrer neuen
Frisur. Sie fiithlte sich schutzlos. Ausgeliefert.

Obwohl Melina rasch den Kopf senkte und den Griff um ih-
ren Rollkoffer verstirkte, hatte sie das Gefiihl, dass Adrian sie
davon abhielt, einen klaren Gedanken zu fassen.

Auch die anderen wandten sich zu ihr um, suchten nach dem
Grund fir Adrians plotzliche Ablenkung.

Thre Wangen brannten.

Wortlos beschleunigte Melina ihre Schritte und argerte sich
einen Moment lang dariiber, sich die langen Haare in den Pfingst-
ferien abgeschnitten zu haben.

»Du kennst Kaschinski?« Die Stimme des Madchens direkt
neben Adrian klang beinahe schrill.

Weil Melina die Liige nicht in Adrians Gesicht sehen wollte,
schaute sie stur zu Boden, ihren dréhnenden Herzschlag und das
Echo der Vergangenheit ignorierend.

»Nein.« Adrians Stimme 6ffnete alte Wunden. »Nicht wirk-
lich.«

Wie von selbst verkrampften sich Melinas Finger um den
Block und die Unterlagen, die den Ablauf von Staat X naher er-
lauterten, in der anderen Hand schob sie ihren Rollkoffer. Mit
gesenktem Kopf und angehaltenem Atem ging sie an der Gruppe
vorbei, die ihr nun keine Beachtung mehr schenkte und sich
iber die bevorstehenden Tage unterhielt.

Erleichtert atmete sie auf.
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»... du wirst bestimmt Prasident.«

Wieder das Médchen.

»Nachher wissen wir mehr«, horte Melina Adrian antworten.

»Habt ihr eure Schlafplitze schon zugewiesen bekommen?«,
fragte jemand und wechselte somit das Thema. Wahrscheinlich
Felix, der sich wie ein Schatten in Adrians Nihe aufhielt.

Erinnerungen drangten sich an die Oberfliche, doch Melina
versuchte, sie zu unterdriicken.

»Selbst wenn du nicht zum Prasidenten gewéhlt wirst, gibt es
noch andere interessante Positionen. Also, ich arbeite im Standes-
amt. Du darfst mich gerne besucheng, erwiderte das Méadchen.

»Ich dachte, du hast eine Stelle im Schwimmbad angenom-
men?« Etwas Anziigliches schwang in Kemals Stimme mit, der
neben Felix Adrians bester Freund war. Melina nutzte die kurze
Ablenkung, um einen Blick zu riskieren. Adrian sah genervt aus.
Sein Stirnrunzeln sprach Bande.

»Es gab keine freien Plitze mehre, flotete das Madchen. » Aber
wir kénnen ja auch so mal zusammen schwimmen gehen.«

Melina spiirte, wie sich ihr Gesicht zu einer héhnischen Gri-
masse verzog, als sie endlich aufler Horweite gelangt war und die
Treppen ins zweite Obergeschoss des Hauptgebdudes ansteuerte.
Noch immer hing der leichte Geruch von frisch aufgetragener
Farbe in der Luft, obwohl die Renovierungsarbeiten bereits drei
Wochen zuriicklagen. Melinas Blick schweifte geistesabwesend
hinunter auf den groflen Schulhof, der aussah wie die Architek-
tenpldne ihres Vaters, die den grofien Schreibtisch in seinem Ar-
beitszimmer belagerten. Perfekt gepflanzte Baume, unter denen

Banke standen, ein aufgemaltes Fufballfeld, drei Tischtennis-
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