
Unverkäuflic
he  

Leseprobe



Annette Mierswa · Instagirl



Annette Mierswa



978-3-7432-0121-7
1. Auflage 2018

© 2018 Loewe Verlag GmbH, Bindlach
Umschlagfotos: ©Aleshyn_Andrei/shutterstock.com

Umschlaggestaltung: Michael Dietrich
Redaktion: Cara Berg
Printed in Germany

www.loewe-verlag.de



»Frei ist der Mensch, der in jedem Augenblick 
seines Lebens sich selbst zu folgen in der Lage ist.«

Rudolf Steiner

»Wir sind unsere Follower.«
Yara
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Auf einer einsamen Insel gibt es kein Echo. Auf einer virtuel-
len schon. Kim sagt immer, ohne Likes existierst du nicht. 
Und dafür brauchst du einen perfekten Körper. Gut, habe ich 
gesagt, dann zeig mir, wie das geht.
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Kim war eine Erscheinung. Das sagte jedenfalls Lenny, als sie 
neu in unsere Klasse kam. Eine Erscheinung. Wahnsinn. Und 
das aus Lennys Mund, dem sonst nur Worte wie heiß oder geil 
einfielen. Wie ein besoffener Gockel ist er anfangs hinter ihr 
her getigert, bis er kapiert hat, dass sie nichts von ihm wissen 
will. Sie wollte von niemandem etwas wissen, saß die Schul-
stunden ab, in ihren hautengen Markenjeans und High Heels, 
frischte in den Pausen ihr Make-up auf und machte Duck-
face-Selfies vor verkümmernden Topfpflanzen. Sie sah aus 
wie ein YouTube-Star, der in unserer Klasse gestrandet war 
und eine Strafe absaß. Ihre Augenbrauen waren professionell 
gezupft und sie hatte so einen speziellen Blick, stechend und 
hart. Der ging durch und durch. Man versuchte, ihr nicht in 
die Augen zu sehen, weil man befürchtete, dass sie sonst alles 
über einen wusste und es eines Tages gegen einen verwenden 
würde. Genau so fühlte sich das an. Gruselig.

Ab und zu haute sie einen Satz heraus, wenn ein Lehrer es 
wagte, sie anzusprechen. Der Tomanek fragte sie mal in Mu-
sik, welcher Komponist die Brandenburgischen Konzerte ver-
fasst hatte, und sie sagte: Die Klassik ist voller Arschlöcher. 
Dabei verzog sie keine Miene. Sie sagte es wie: Das war Bach, 
lieber Herr Tomanek. Wir hielten alle die Luft an, aber Toma-
nek bat sie nur freundlich, nach der Stunde zu ihm zu kom-
men. Wie eine zerbrechliche Vase hat er sie behandelt. Da 
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habe ich zum ersten Mal gedacht, dass sie vielleicht Scheiße 
erlebt hat. 

In unserem Klassenchat war sie eine Art Karteileiche. Sie 
beteiligte sich nie, aber sie verließ die Gruppe auch nicht. Und 
das wäre uns allen lieber gewesen. Denn wir fühlten uns nicht 
mehr sicher. Ihr spezieller Draht zu den Lehrern, ihr Tus-
si-Getue und ihr abfälliges Desinteresse an allem brachten ’ne 
Menge Unruhe in unsere Gemeinschaft. Wir erwarteten je-
derzeit einen digitalen Faustschlag. Aber nichts passierte. Wir 
interessierten sie einfach nicht. Und das war dann ja eher ein 
Glück. Denn alle waren sich einig: Kim war eine tickende 
Bombe. Und schon rein äußerlich war sie das genaue Gegen-
teil von mir. Sie hatte langes glattes Haar, war größer als die 
meisten unserer Jungs und unglaublich dünn. Okay, ich war 
weder sehr klein noch dick. Ich war eher normal. Dazu meine 
rotblonden lockigen Haare und eine sehr helle Haut, die noch 
nie Make-up gesehen hatte. Ich schminkte mich nur dezent, 
genau wie Yara, meine beste Freundin, die neben mir saß und 
mit der ich alles teilte, auch den roten Lippenstift, den wir auf 
Partys trugen. Oder auf dem Dach. Denn meine Eltern fan-
den ihn zu nuttig. Himmel. Nuttig. Ein bisschen Lippenstift. 
Sie hätten mal Kim sehen sollen. Die hatte sogar schon ein 
Tattoo. Am Handgelenk, was wohl bedeutete, dass ihre Eltern 
sehr liberal waren. In unserer Klasse durfte das keiner. Nur 
Lenny hatte sich illegal was stechen lassen. Sah aber auch 
Scheiße aus. Das Tattoo von Kim war ’n professionelles. Um 
einen Planeten mit Smokey Eyes und Kussmund schwebte 
eine Art goldener Saturnring, den seitlich eine Perle zierte. 
Darunter stand sehr klein Kim Galaxy. Sie ist nicht von dieser 
Welt, sagte Lenny schwärmerisch, als er es zum ersten Mal 



sah, und grinste wie ein Honigkuchenpferd. Aber Kim sog 
nur langsam Luft durch die Nase ein und seufzte.

Ab und zu hing sie mit Jungs aus der Oberstufe ab. Mit 
Mädchen habe ich sie nie gesehen. Bis zu jenem denkwürdi-
gen Tag nach dem schönsten und schrecklichsten Wochen-
ende meines Lebens. Da kam sie zu mir.
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Es fing mit dem üblichen Irrsinn an: Meine Eltern stritten. Ich 
lag auf dem Dach neben der Luke zu meinem Zimmer und 
hatte den Kopfhörer auf den Ohren. 90 Dezibel. Das hatte 
Noise-Level angezeigt oder besser gesagt Battle-Level. So 
nannte ich die App, weil ich mit ihr vor allem den Streitpegel 
meiner Eltern maß. Jedenfalls reichten 90 Dezibel normaler-
weise, um meine Ruhe zu haben vor all dem, was um mich 
herum passierte. 90 Dezibel für eine heile Welt. Heute war 
mehr nötig. 100. Ich zog den Bügel auseinander. 

»Du bist so  …«, schrie meine Mutter. Schnell ließ ich die 
Hörer wieder über die Ohren schnalzen. So lieb, dachte ich, so 
ein guter Papa, so   … Etwas knallte zwischen die Bässe. Ich 
nahm den Kopfhörer ab. 

»NEIN«, schrie Papa. Dann Stille. Es war nur ein Nein, aber 
die Stille danach war lauter und schrecklicher als alle Schimpf-
wörter zuvor. Ich knallte die Dachluke zu und ließ mich zu-
rück auf die Ziegel sinken. Sie waren noch ganz heiß, obwohl 
der Himmel schon verhangen war, eine rosa Wolldecke, an-
gestrahlt von der untergehenden Sonne. Eigentlich der per-
fekte Hintergrund für ein Selfie. Aber mir schwante schon, 
dass ich mich an diesen Moment niemals erinnern wollen 
würde.

Bing. Eine Sprachnachricht. Bin fertig. Soll ich noch kom-
men? 
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Yara konnte immer kommen, egal wie spät es war. Bin auf 
dem Dach, antwortete ich. Yara schickte einen traurigen Smi-
ley und einen Kussmund. Dachziegelblues? Zehn Minuten 
später kletterte sie über die Regenrinne und legte sich neben 
mich. Das war keine große Sache. Man musste nur auf eine 
Mülltonne steigen, dann auf den oberen Rand des Eingangs-
tors, anschließend über die Balkonbrüstung und von da aus 
konnte man seitlich aufs Dach klettern. Wir hatten das schon 
hundertmal gemacht, einige Male auch nachts. Dann schau-
kelten wir im Dunkeln auf dem Spielplatz oder spähten bei 
Matteo, dem süßesten Jungen der Klasse, ins beleuchtete 
Fenster und beobachteten ihn dabei, wie er auf einen Pun-
chingball boxte oder an seinem Rennrad herumbastelte. Im 
letzten Schuljahr konnte ich eine Weile neben ihm sitzen. Er 
hatte schöne Hände mit langen schmalen Fingern, an denen 
meist Spuren von Kettenöl klebten. Ich hatte sie oft betrachtet 
und einmal sogar heimlich fotografiert, unter dem Tisch. Ich 
hatte geträumt, wie schön ein goldener Ring an einer dieser 
Hände aussehen würde und anschließend über mich selbst 
gelacht, weil es so abartig kitschig war. Yara neckte mich im-
mer damit, dass Matteo und ich das ideale Paar abgeben wür-
den, die Feierfüchse, denn wir waren nicht nur auf jeder Party 
zu finden, sondern auch die einzigen beiden in der Klasse mit 
rotblondem Haar. Und als Profilbild im Klassenchat hatten 
wir beide ein Fahrrad: Matteo sein heiß geliebtes Rennrad 
und ich mein altes Kinderrad, das eingewachsen im Garten 
stand, von lauter roten Rosen umrahmt wie eine schlafende 
Prinzessin. Dass ich das Bild extra für Matteo ausgewählt hat-
te, wusste natürlich nur Yara. Aber die sagte immer, man 
müsse ja nur eins und eins zusammenzählen. Und das war 
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genau, was ich mir wünschte, dass Matteo eins und eins zu-
sammenzählte.

»Hey«, sagte Yara, als sie sich neben mich plumpsen ließ.
»Hey.« Ich nahm die Kopfhörer ab.
»Frierst du nicht?« Yara berührte meine Hand. »Mensch, 

du bist ja kalt wie eine Leiche.«
»Dann ist ja gut.« 
»War’s so schlimm?«
»Schlimmer.«
»Und jetzt?«
»Ich war noch nicht unten.«
»Du sitzt hier seit drei Stunden?« Yara rüttelte an meinem 

Arm. Ich reagierte nicht. Drei Stunden waren vergangen? 
Himmel. So lange hatten sie noch nie gestritten. Ich öffnete 
die Luke einen Spalt und horchte in die Stille, die nichts Be-
ruhigendes hatte.

»Kann ich mit zu dir?«
»Klar, weißte doch.«
Wir lagen beide auf dem Rücken und blickten in die schwar-

ze Nacht. Irgendwo klapperte Geschirr. Bing. Eine Nachricht 
im Klassenchat.

»Josh macht morgen eine Party«, sagte Yara, »er hat sturm-
frei.« Wir sahen uns an und grinsten. Dann hoben wir unsere 
Hände und ließen sie flattern.

»Uhhhhhhhh, der Flüüügel.« Lachend ließen wir uns wie-
der zurücksinken. Joshs Mutter war Konzertpianistin und ihr 
Steinway das Herzstück des Hauses. Es durfte nichts darauf 
abgestellt werden und man sollte sich am besten einen Meter 
von ihm entfernt aufhalten. Sonst zitterten Joshs Lippen und 
er sprang panisch auf, um den Flügel zu verteidigen wie ein 
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Ritter seine Festung. Aber das war bisher nur ein einziges Mal 
vorgekommen, als Sarah, mit einer Cola in der Hand, rück-
wärts auf das Instrument zugestolpert war. Josh hatte sich mit 
einem Hechtsprung dazwischengeworfen. Seitdem deckte er 
den Flügel mit Yogamatten ab, wenn er Leute einlud. 

»Josh ist süß«, sagte Yara, »ob er eine Freundin auch so ver-
teidigen würde?«

»Wenn er sie so liebt wie seine Mutter.« 
Yara boxte mich in die Seite. Sie wollte einfach nicht zuge-

ben, dass sie in Josh verknallt war. 
»Du Biest.«
»Isabelle!« Durch die Dachluke schimmerte Licht. »Bist du 

da?«
Mama! Ich legte Yara eine Hand auf den Mund und flüster-

te:
»Psssst.«
»Isabelle?« Mama war direkt unter der Luke, die locker auf 

dem Rahmen lag. Wir hielten die Luft an. Dann ging das Licht 
aus, eine Tür wurde zugezogen und es war wieder still. 

»Hast du nicht abgeschlossen?« 
»Vergessen.«
»Mist. Und jetzt?«
»Wir gehen zu dir.«
»Ohne was zu sagen?«
»Jep. Und ich nehm Lilly mit.«
»Du bist verrückt.«
»Nicht verrückter als meine Eltern.« 
Lilly war mein Kaninchen und der Star auf meinem Insta-

gramkanal @rabbitlove4ever. Da konnte ich sie doch in dieser 
feindlichen Umgebung nicht zurücklassen. Ich kletterte durch 
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die Dachluke in mein Zimmer, nahm Lilly aus dem Käfig, 
setzte sie in eine kleine Transportbox und reichte sie Yara. 
Dann hangelte ich mich wieder auf das Dach und machte 
Licht mit meinem Handy. »Komm schon.« Ich kletterte vor-
sichtig zum Rand des Dachs und auf den Balkon. »Worauf 
wartest du?« Yara sagte nichts und folgte mir zögerlich, wäh-
rend ich ihren Weg beleuchtete. Fast geräuschlos erreichten 
wir fünf Minuten später den Bürgersteig und kurz darauf Ya-
ras Zuhause. 

»Da seid ihr ja.« Ihr Vater faltete seine Zeitung zusammen, 
als wir ins Wohnzimmer kamen. »Eben hat deine Mutter an-
gerufen. Sie konnte dich nicht erreichen.«

»Ach ja«, sagte ich, »war auf stumm geschaltet.«
»Dann sag ihr am besten gleich Bescheid.« Er bemerkte die 

Kaninchenbox. »Willst du hier einziehen?« 
»Gute Idee.« Yara und ich sahen uns an und grinsten. Dann 

verschwanden wir in ihrem Zimmer. Bin bei Yara, schrieb ich 
Mama. Dann machte ich das Handy aus.
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In der Klasse war Joshs Party das Thema des Tages. Kaum 
drehte sich ein Lehrer zur Tafel, blickten alle unter den Ti-
schen auf ihre Handys, um den Klassenchat zu verfolgen und 
Beiträge zu posten. Ich hatte Lilly heimlich auf dem Schoß 
und hielt ihr ein Stück Karotte hin, während ich mit der ande-
ren Hand auf das Display meines Handys tippte. Vor mir saß 
Olli, groß wie ein Baum, hinter dem ich mich halbwegs ver-
stecken konnte.

»Und wenn sie auf deine Hose macht?«, flüsterte Yara.
»Shit happens.« 
Ich kritzelte einen kleinen Kackhaufen auf den Rand von 

Yaras Heft. Wir kicherten lautlos. Ich streichelte behutsam 
über Lillys Fell und schloss einen Moment lang die Augen. 
»Lilly beruhigt mich«, murmelte ich und Yara nickte ver-
ständnisvoll. Lenny kündigte im Chat an, eine Flasche Wodka 
mitzubringen, die sein großer Bruder besorgen könne, was zu 
einem endlosen digitalen Schlagabtausch führte. Von Alk is a 
bitch bis zu jubelnden Smileys und hochgereckten Daumen 
war alles dabei. Schließlich beendete Josh die Debatte mit ei-
nem kotzenden Smiley, Klaviertasten und einem gebroche-
nen Herzen. Das verstanden alle. Dann wechselte das Thema 
zu Klamotten und später zu Übernachten und Musik, bis es 
endlich klingelte. Ich schielte zu Matteo hinüber, der sich 
nicht am Chat beteiligt hatte.
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»Der kommt bestimmt«, sagte Yara. Mein Blick war ihr 
nicht entgangen.

»Hauptsache, du kommst.«
»Klaro. Wollen wir vorher noch ein bisschen shoppen? Ich 

brauch ein neues Top.« 
Da pirschte sich Matteo heran und blieb direkt vor uns ste-

hen.
»Hey, Isi«, sagte er und zeigte auf Lilly, die nun in meiner 

Armbeuge lag, »dein Kaninchen hat definitiv das bessere Kar-
ma als ich.« Er grinste.

»Warum?«
»Es ist schon im Paradies.« Er seufzte theatralisch, umarmte 

uns beide und lief schnell Josh hinterher.
»Fährst du nicht nach Hause?«, rief ich ihm nach, denn wir 

hatten denselben Weg. 
»Bin heute bei meinem Vater. Aber wir sehen uns ja spä-

ter.«
»Oooooh, da muss wohl jemand schmachten.« Suri um-

armte mich von hinten und säuselte mir ins Ohr. Yara kicher-
te.

»Ihr falschen Schlangen«, sagte ich lachend, woraufhin die 
beiden Zischgeräusche von sich gaben und ihre Arme um 
mich wanden, bis wir alle drei in ein festes Knäuel verwebt 
waren. Und dabei fiel mein Blick auf Kim. Ihre Augen glänz-
ten feucht und waren starr auf das Handy gerichtet. Sie schob 
ihre Zähne über die Unterlippe, kaute darauf herum und sah 
auf einmal aus wie ein kleines Mädchen, das seine Eltern in 
der Menge verloren hatte und nicht wusste, was es nun tun 
sollte. Ich überlegte gerade, zu ihr zu gehen, um sie zu fragen, 
ob sie Hilfe brauche, da bemerkte sie meinen Blick. Sie fuhr 



zusammen, als hätte ich sie bei etwas erwischt, fingerte hek-
tisch in ihrem Schminktäschchen herum, holte einen Spiegel 
heraus und wischte sich mit einem Finger die Lippenstiftreste 
von den Zähnen. Dann frischte sie ihr Make-up auf, zog den 
Lidstrich nach und legte neuen Lippenstift auf. Aber es änder-
te nichts. Ich hatte etwas von ihr gesehen, das sie unbedingt 
geheim halten wollte. Bing, machte mein Handy und eigent-
lich hätte dieses Bing eine laute Explosion sein müssen, 130 
Dezibel, denn es zerfetzte alles, was meine heile Welt zusam-
mengehalten hatte. BINGGGGGG! Komm schnell nach Hause, 
wenn du mich noch sehen willst, Papa.


