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Noch fiinf Kilometer bis zu Hannahs Haus, und der Regen
lie3 einfach nicht nach. Mit einer hastigen Bewegung wisch-
te Timo die Tropfen vom Visier seines Helms und lenkte
den Motorscooter um die néchste Ecke. Gleich wiirde er auf
der Bundesstrafie sein, und dort ging es erfahrungsgemafd
schneller voran.

Trotzdem war er schon jetzt zu spét dran, und Hannah
wiirde das nicht witzig finden. In den meisten Dingen war
sie echt unkompliziert, aber Unpiinktlichkeit hasste sie.
Und wenn sie sauer war, wiirde sie sich iiber den Inhalt des
Packchens, das er ihr mitbrachte, vielleicht gar nicht freuen.
War ohnehin zu befiirchten, dass Schachtel und Geschenk-
papier in dem durchndssten Rucksack auf dem Gepacktra-
ger mittlerweile vollig aufgeweicht waren.

Es war ein tolles Geschenk, fand er, fiir diese noch tolle-
ren sechs Monate, die sie jetzt zusammen waren. Er war so
gespannt auf den Ausdruck in ihrem Gesicht, wenn er es
ihr Giberreichen wiirde. Auf ihren Blick. Auf ihr Lacheln. Er
hatte sich so verdammt viel Miihe gegeben.



Der Regen legte noch einmal an Heftigkeit zu, er prasselte
auf die Strafle, der Fahrtwind schlug ihm ins Gesicht, seine
Jacke war bereits schwer vor Nisse. Mit dem Bus zu fahren
wire doch die bessere Wahl gewesen. Aber der ging eben
nur alle heiligen Zeiten, und der Motorroller machte so viel
mehr Spaf3.

War ja auch nicht mehr weit.

Hinter sich horte Timo ein Auto herankommen, beschleu-
nigen, im nichsten Moment iiberholte es ihn. Wasser spritz-
te in einer hohen Fontdne unter den Reifen hervor. Timo
wiirde eine Dusche brauchen und trockene Sachen, da ging
kein Weg dran vorbei. So hatte er sich das nicht vorgestellt.

Und jetzt auch noch das. Ein Traktor mit Anhdnger, der
im Schneckentempo vor ihm herkroch. Wieder wisch-
te Timo sich das Wasser vom Visier. Schwenkte vorsichtig
nach links, um zu sehen, ob die Strafle frei war.

Ja. War sie. Keine entgegenkommenden Lichter, und die
néchste Kurve war noch weit entfernt.

Er atmete tief durch und gab Gas, zog hiniiber auf die Ge-
genfahrbahn, holte alles aus dem Scooter heraus. Na also,
das ging doch. Gleich wiirde er an dem Traktor vorbei sein,
dann lag die Strafle frei vor ihm.

Exakt in dem Moment, als Timo auf die rechte Spur zu-
riickwechseln wollte, rutschte das Hinterrad des Motorrol-
lers weg. Timo fiihlte, wie er auf den Traktor zufiel, reflexar-
tig verlagerte er sein Gewicht, kimpfte gegen den Sturz an
und richtete den Scooter schliefllich auf - Wahnsinn, war
das knapp gewesen!

Der Rucksack war nicht vom Gepacktrager gefallen, zum



Gliick, wie Timo sich mit einem schnellen Griff nach hin-
ten versicherte. Vorsichtig zog er nun endlich an dem Trak-
tor vorbei, immer noch mit wild rasendem Puls - und sah
plotzlich ein Hindernis vor sich, einen Wagen, grau wie der
Regen und entsetzlich nah.

Das Auto war in die Kreuzung eingefahren, obwohl es
keine Vorfahrt hatte, nun bremste es; Timo bremste auch,
schlitterte, sah die Scheinwerfer, deren Licht sich auf der
nassen Strafle spiegelte, begriff, dass er den Zusammenstof3
nicht mehr verhindern konnte. Er richtete sich auf seinem
Sitz auf, vielleicht konnte er iiber die Motorhaube des Wa-
gens hechten, vielleicht ...

Sekundenbruchteile vor dem Aufprall verlangsamte sich
die Zeit. Der Knall kam wie aus weiter Ferne, der gewaltige
Ruck, der Timo aus dem Sattel hob und ihn iiber das fremde
Auto katapultierte, tat nicht weh.

Er flog. Schwebte. Dachte mit Bedauern an die Schachtel
in seinem Rucksack. Das Geschenk fiir Hannah. Das war
sicher kaputtgegangen.

Dann kam der Schlag, die Schwirze, das Nichts.

Das Nichts blieb, durchzuckt von gelegentlichen Blitzen,
die die Dunkelheit zerrissen und unmittelbar darauf wieder
vergessen waren.

Kein Schmerz, keine Gefiihle, keine Gedanken, kein Ver-
gehen der Zeit. Aber irgendwann ein Gerdusch. Hohes,
gleichmifliges Piepen. Es kam und verschwand wieder. Ein
weiteres Auftauchen aus dem Nichts: Stimmen. Eine Beriih-
rung. Dann friedliches Zuriickfallen in die Leere.



Das néchste Mal, als Timo in Kontakt mit der Welt trat,
war es wieder einer Stimme wegen. Sie wirkte vertraut, aber
obwohl er es versuchte, verstand er nicht, was sie sagte. Die
Worte waren nur Gerdusche, ohne Bedeutung. Immerhin
waren es wohltuende Gerdusche, unter deren Eindruck er
langsam wieder wegdriftete.

Irgendwann dann eine Beriihrung, die ihn tatsachlich er-
reichte. Ein kréftiges Zupacken, an seinem ... Arm?

Sein Bewusstsein schwebte unschliissig zwischen Wachen
und Vergessen, bis es sich an etwas festhakte. Einer Stimme,
die er nicht verlieren wollte, die bleiben musste. Er versuchte,
die Augen zu 6ftnen. Vergebens. Er versuchte, sich zu bewe-
gen, wenigstens ein bisschen - ebenfalls ohne Erfolg.

Er wehrte sich gegen das Nichts, das ihn wieder einzuhiil-
len drohte, doch er war zu schwach.

Das nichste Mal, als er so etwas wie Bewusstsein erlangte,
war es klarer. Er konnte eine feste Matratze im Riicken spii-
ren und horte wieder das Piepsen, aulerdem Schritte und
Stimmen. Was sie sagten, verstand er immer noch nicht.

Und - das war neu, aber alles andere als schon - er fiihlte
Schmerz. In den Beinen, an der Hiifte, im Kopf. Vor allem
im Kopf. Dieser Schmerz schien wie in Watte gepackt zu
sein. Zum Gliick. Andernfalls wére er unertréglich gewesen.

Erstmals versuchte er jetzt, sich zu orientieren. Wo war
er? Wer war er? Was passierte hier?

Er schaftte es noch immer nicht, die Augen zu 6ffnen,
aber er sah Licht durch seine Lider dringen. Auflerdem ge-
lang es ihm, seine rechte Hand zu bewegen. Glaubte er, ganz
sicher sein konnte er nicht.



Jeder dieser Versuche war unendlich anstrengend. Er gab
auf und schlief sofort wieder ein.

Beim nichsten Erwachen hatte er zum ersten Mal das Ge-
fithl, dass Zeit vergangen war. Dass er geschlafen hatte und
nicht einfach nur ausgeknipst gewesen war. Er bewegte sei-
ne Finger, ja, keine Frage, er bewegte sie, und nun schlug er
auch die Augen auf.

Eine helle Fldche tiber ihm, Gerite, Lichtquellen. Er kann-
te diese Dinge, er hatte sie alle schon einmal gesehen, aber
ihm fielen die Worte dafiir nicht ein. Ihm fielen tiberhaupt
keine Worte ein, nicht einmal sein Name. Etwas sirrte hin-
ter seinen Schléfen.

Dann war jemand neben ihm, leuchtete ihm in die Au-
gen, verzog das Gesicht, sagte etwas. Wieder Worte ohne
Bedeutung.

Das Licht schmerzte im Kopf. Er schloss die Augen.

Timo.

Der Laut wiederholte sich, in unterschiedlichen Stimm-
farben. Er war vertraut, oft gehort. Allméhlich wurde auch
klar, was damit gemeint war, oder wer, genauer gesagt.

Timo, das war er selbst. Das, was in diesem Korper steckte,
der sich nicht bewegen lief3. Oder doch?

Langsam hob er die Lider, das Licht brannte in seinen Au-
gen. Und da war noch etwas. Jemand.

Als hitte die Erinnerung an seinen Namen in Timos Kopf
einen Schalter umgelegt, formten sich plotzlich Worte fiir
das, was er sah.

Mann. Brille. Mantel. Griin.



Arzt.

»Timo«, sagte der Mann, und dann noch ein paar Dinge.
Zu viel, zu schnell.

Der Mann ging, an seiner Stelle kam eine ... eine Frau, die
lichelte und Timos Hand nahm. Sie driickte sie, er driickte
zuriick. Glaubte er.

Dann ein Riss in der Wahrnehmung, ein Riss in der Zeit.
Als er das niachste Mal nach oben blickte, war es Mama, die
seine Hand hielt. Sie beugte sich zu ihm hinunter, kiisste
ihn, etwas Nasses tropfte auf sein Gesicht.

Dann Papa. Sagte etwas, aber die Worte waren wieder aus
Timos Welt verschwunden. Er fiihlte, wie sein Bewusstsein
wegdriftete.

Untertauchen. Auftauchen. Jemand bewegte seine Beine,
erst das rechte, dann das linke. Etwas stach in seinen Hand-
riicken.

Wieder Mama. »So froh, sagte sie. Er driickte ihre Hand,
diesmal war er sicher, dass er das tat.

Die Zeit verhielt sich nach wie vor merkwiirdig. Sie floss
nicht, sondern sprang, lief} ihn in Phasen der Dunkelheit
stiirzen, ohne dass er abschdtzen konnte, ob sie Sekunden
oder Tage dauerten. Spuckte ihn dann wieder ans Licht, wo
er versuchte, sein Bewusstsein an irgendetwas festzuhaken.
Den Schlduchen, die in seinem Korper steckten. Dem Piep-
sen der Maschinen, sogar dem dumpfen Schmerz in seinem
Kopf.

Aber es gelang ihm nicht auf Dauer, nach einiger Zeit war
es jedes Mal so, als wiirde er zuriickgesogen in ein schwar-
zes Loch, in dem nichts existierte, nicht einmal er selbst.
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Den ersten wachen Augenblick, an den Timo sich spdter
wirklich erinnern sollte, durchlebte er an dem Abend, als es
Kiirbisbrei mit Kartoffeln gab. Man hatte das Kopfteil von
Timos Bett aufgerichtet. Ein junger Pfleger saf mit dem ge-
tillten Teller neben ihm und versuchte, ihn zu fiittern.

Es klappte. Timo kaute, schluckte und horte, wie der Pfle-
ger ihn fiir jeden Bissen lobte. »Guter Junge. Toll machst du
das. Ganz toll!«

Als wiirde er mit einem Hund reden, aber das storte
Timo nicht, denn er verstand jedes Wort. Sein Blick kleb-
te formlich an dem Pfleger, und er wiinschte sich, dass die
Bewusstlosigkeit ihn nicht gleich wieder einfangen wiirde.

»Noch ein Loffel. Sehr gut. Und noch einer.«

Timo afl und lauschte. Mit jedem Wort gewann die Welt
ein Stiick ihrer Bedeutung zuriick.

Ein paar Tage spater konnte er bereits Gesprichen folgen,

die neben seinem Bett gefithrt wurden. Seine Eltern waren
hier, und einer der Arzte, ein gewisser Dr. Schmiedeberg,
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erklarte ihnen, Timo wiirde morgen auf die Normalstation
verlegt werden. »Er macht unglaublich rasante Fortschritte.
Wenn man sich tiberlegt, dass wir vor drei Wochen nicht da-
mit rechnen durften, dass er iiberhaupt wieder aufwacht ...
es hat nicht gut ausgesehen, das wissen Sie ja.«

Vor drei Wochen. So lange lag er also schon hier.

»Wie wird es jetzt weitergehen?«, horte er seine Mutter
sagen. »Wird er ... also, wird er wieder gesund? Ganz ge-
sund?«

»Ich will Thnen keine Versprechungen machen.« Timo
blieb kurz an dem Wort Versprechungen hingen. Was war
das? Ach ja.

»Aber wenn Thr Sohn sich weiter so gut erholt, hat er
reelle Chancen, spiter ein normales Leben fiihren zu kon-
nen.«

Was sollte das denn heiflen? Natiirlich wiirde er ein nor-
males Leben fithren, was fiir eines denn sonst? Timo 6ffnete
den Mund, wollte dem Arzt erkldren, wie er das sah, doch
die Worte liefSen ihn immer noch im Stich, gewisserma-
3en. Er verstand sie zwar jetzt, doch er wusste nicht mehr,
wie man sie produzierte.

Das Gesprich war ohnehin langst weitergegangen.

»... zur Rehabilitation in eine spezielle Einrichtung tiber-
weiseny, sagte der Arzt gerade. »Dort ist man auf Fille wie
den von Timo spezialisiert, die Kollegen erzielen hervorra-
gende Ergebnisse, besonders bei Jugendlichen.«

»Ja, Professor Kleist hat uns schon davon erzihlt, sagte
Papa zogernd. »Es ist nur eben sehr weit weg ...«

Mamas blasses Gesicht tauchte iiber Timo auf, sie beugte
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sich zu ihm hinunter, driickte ihm einen vorsichtigen Kuss
auf die Stirn. »Bis morgen, mein Schatz.«

Er blinzelte ihr zu, sie lichelte, kiisste ihn noch einmal,
streichelte seinen Arm. »Es wird alles wieder gutc, sagte sie.
»Alles.«

Dann gingen sie nach drauflen. »Ich gebe Thnen Informa-
tionsbroschiiren mit«, horte Timo Dr. Schmiedeberg noch
sagen. »Der Markwaldhof hat einen grof3artigen Ruf, und
ich bin sicher, Timo wiirde sich dort wohlfiihlen.«

Von wegen. Er wollte in kein Rehabilitationszentrum, er
wollte nach Hause, er wiirde auch so klarkommen. Der Arzt
hatte doch selbst gesagt, dass er sich gut erholte. Auch wenn
er jetzt schon wieder entsetzlich miide war und keinen Ge-
danken festhalten konnte.

Ein Bild tauchte auf und verschwand wieder. Augen. Grii-
ne Augen, umrahmt von langen, geschwungenen Wimpern.
Dann Dunkelheit.

Als er wieder wach wurde, hatte die Umgebung sich veran-
dert. Kein Piepsen mehr, keine eiligen Schritte, auch das all-
gegenwirtige rhythmische Zischen, ein Gerdusch wie von
einem schwer atmenden Riesen - fort.

Stattdessen Ruhe. Cremefarbene Winde, Bilder von grii-
nen Hiigeln und gelben Blumen. Sehr vorsichtig drehte
Timo den Kopf zur Seite, das hatte er bei jedem bisherigen
Versuch mit furchtbaren Schmerzen bezahlt.

Diesmal hielten sie sich in Grenzen. Schwindelig wurde
ihm allerdings, und zwar sehr, obwohl er doch flach auf dem
Bett lag. Er atmete tief gegen die aufsteigende Ubelkeit an.
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Aufler seinem eigenen stand nur ein weiteres Bett im Zim-
mer. Der Patient, der dort lag, war deutlich dlter als Timo —
schitzungsweise so alt wie sein Vater. Er hatte die Augen
geschlossen und bewegte sich nicht, Schlduche fithrten zu
den Zugingen in den Venen, an einem Infusionsstinder
hing ein halb voller Beutel mit einer glasklaren Fliissigkeit.

Normalstation, der Begrift formte sich in Timos Kopf. Das
hatte jemand gesagt, er wusste blof3 nicht mehr, wer es ge-
wesen war. War das hier die Normalstation?

Die Tiir 6ffnete sich, eine Krankenschwester kam herein.
Sie lachelte ihm zu. »Na? Du bist ja wach, das ist schon. Lass
mal sehen, was dein Tropf macht, und dann messen wir Fie-
ber.« Sie klopfte sanft gegen den Beutel, der auch tiber Ti-
mos Bett hing, drehte ein wenig am Regler und schob dann
ein Thermometer unter Timos Achsel. »In fiinf Minuten
bin ich wieder da«, kiindigte sie an und wandte sich zur Tiir.

Okay, wollte Timo sagen, aber erst kam gar nichts aus sei-
nem Mund und dann, als die Schwester schon drauflen war,
ein lang gezogener Laut, der einfach nur schrecklich klang.
Wie der eines Tieres.

Der Mann im Nebenbett hatte sich nicht geriihrt, also
versuchte Timo es noch einmal. Leiser. Er dachte an das
Wort Okay, konzentrierte sich darauf. Dann sagte er es,
oder meinte jedenfalls, das wiirde er, aber es war wieder nur
ein Gerdusch, als hitte er Schmerzen.

Die Erkenntnis sickerte langsam in Timos Bewusstsein
ein, und ihm wurde innerlich kalt. Etwas war kaputtge-
gangen, die Verbindung zwischen seinen Gedanken und
der Fihigkeit, sie auszudriicken, existierte nicht mehr.
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Aber das wiirde er wieder lernen kdnnen, oder? Wenn er
trainierte, als wére Sprechen ein Sport, dann wiirde es eines
Tages doch wieder funktionieren?

Er versuchte es noch einmal. Mit etwas ganz Einfachem,
seinem Namen ndmlich. Timo. Ti-mo.

»Daaaaaauuuu—«

Entsetzt brach er ab. Er klang wie der Junge, der ein paar
Straf3en weiter wohnte und den seine Eltern oft im Rollstuhl
in den Park schoben. Seine diinnen Arme waren immer an-
gewinkelt, sein Kopf lag auf der linken Schulter, als wire er
zu schwer fiir den Hals. Und wenn er zu sprechen versuchte,
horte er sich an wie Timo jetzt eben.

Das durfte nicht sein. Durfte nicht. Jemand musste ihm
helfen, so schnell wie moglich.

In dieser Nacht traumte Timo von den dunkelgriinen Au-
gen, und diesmal wurden sie von einem Gesicht umrahmt,
das er gut kannte und das ein Gefiihl reinen Gliicks in ihm
weckte. Alles war gut. Sie war da, sie waren zusammen. Er
nahm sie in die Arme, driickte sie fest an sich. Was hatte er
sie vermisst.

Dann zog sie ihn mit sich, einen Hiigel hinunter, auf dem
gelbe Blumen wuchsen. Einmal stolperte er, und etwas
stach ihn in den Arm - ein Ast oder etwas Ahnliches, doch
das war egal. Er und sie fanden einen Platz an einem Bach,
wo sie sich ins Gras legten und in den Himmel schauten ...

»Ach du liebe Zeit, wie ist denn das passiert? Wie kann
das iiberhaupt sein? Regine? Walter? Kommt ihr bitte
schnell?«
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Jemand packte ihn an der Schulter, und Timo schlug die
Augen auf. Eine der Krankenschwestern kniete neben ihm.
Und er lag nicht im Bett, sondern ... auf dem Boden. In der
Ecke direkt neben der Tiir.

»Er hat sich den Zugang rausgerissen, und er muss irgend-
wie vom Bett bis hierher gelangt sein. Ist mir ein Rétsel, er
ist doch kaum kriftig genug, um einen Arm zu heben.«

Zwei weitere Gestalten tauchten auf, eine weiblich, die an-
dere ménnlich, und griffen nach ihm. »Kannst du aufste-
hen?«

Konnte er nicht, ebenso wenig wie antworten. Mit Miihe
schaftte er es, ein Bein anzuwinkeln, aber an eigenstdndiges
Gehen war nicht zu denken.

»Los, tragen wir ihn zuriick. Regine, holst du Schmiede-
berg oder Kleist?«

Sie hoben ihn hoch, jemand stiitzte seinen Kopf, der jetzt
zu schmerzen begann. Scharfes Pochen, vom Nacken bis zu
den Schlifen.

»Was du fiir Sachen machst.« Der Pfleger mit dem hell-
braunen Pferdeschwanz streckte Timos rechten Arm aus,
suchte eine Vene und legte einen neuen Zugang, an den er
die Infusion hingte. »Steckt mehr in dir, als wir alle gedacht
haben.« Er grinste. »Aber das ist ein gutes Zeichen. Nur
zieh die Show nicht gleich noch mal ab, okay?«

Selbst wenn Timo gewollt hitte, wire er dazu nicht im-
stande gewesen. Es war ihm selbst ein Rétsel, wie er die
Strecke bis zur Tiir zuriickgelegt hatte. Vielleicht war er es
ja gar nicht selbst gewesen, sondern jemand hatte ihn ge-
tragen?
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Nein. Totaler Quatsch. Vom Personal wiirde das keiner
tun, und von den Patienten war hier niemand dazu fahig.

Plotzlich hatte er die tiefgriinen Augen wieder vor sich,
die Augen des Midchens, dessen Namen er nicht mehr
wusste. Wahrscheinlich gab es sie gar nicht, er hatte sie im
Traum erfunden, aber sein Gefiihl, das war echt gewesen.

War es immer noch. Da steckte so viel Sehnsucht in sei-
nem kaputten Korper; die konnte nur daher kommen, dass
es das Mddchen wirklich gab und sie sich kannten. Viel-
leicht sogar gut.

Blof3 konnte er niemanden fragen, weder nach ihr noch
nach all dem anderen Zeug, das er nicht mehr wusste. Wa-
rum er iiberhaupt hier war, zum Beispiel. Was passiert war.
Das konnte keine Kleinigkeit gewesen sein, wenn man sich
seinen Zustand vor Augen fiihrte.

Aber niemand kam auf die Idee, ihm einfach zu sagen,
was Sache war. Sie behandelten ihn, als wire er iiberhaupt
nicht anwesend, redeten iiber ihn, wéihrend sie an seinem
Bett standen, aber mit ihm sprachen sie nur dann, wenn sie
ihn begriifiten oder sich verabschiedeten.

Wenn das so blieb, dann ...

Die Tiir wurde gedffnet, Schritte ndherten sich. »Hallo,
Timo.« Ein grof$ gewachsener Mann zog sich einen der Be-
sucherstiihle heran und setzte sich. Das Gesicht kam Timo
vage bekannt vor. Hager, mit Brille iiber der schmalen Nase.
Dunkles Haar mit grauen Einsprengseln. Und der weif3e
Mantel plus Stethoskop - ganz klar ein Arzt.

Sieh an, auf manche seiner Eindriicke konnte Timo sich
offenbar noch verlassen.
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»Ich habe gehort, du hast vergangene Nacht einen Spazier-
gang gemacht.« Der Arzt beugte sich iiber Timo, betrach-
tete ihn aufmerksam. »Da hast du uns eine ziemliche Uber-
raschung beschert, damit hitte niemand gerechnet.« Er
wartete, als ob Timo etwas darauf hitte erwidern konnen.
Aber der hatte die Neandertalergerdusche, die er letztens
von sich gegeben hatte, noch zu gut in Erinnerung, als dass
er schon wieder einen neuen Versuch mit dem Sprechen
wagen wollte.

»Ich wiisste zu gerne, wie du das geschaftt hast.« An der
Manteltasche des Arztkittels klemmte ein kleines Schild,
vermutlich ein Namensschild. Timo versuchte, es zu entzif-
fern, aber die Buchstaben hitten ebenso gut chinesische
Schriftzeichen sein konnen.

Lesen war also auch verloren gegangen.

»Du kannst es mir nicht erzihlen, ich weifl«, fuhr der Arzt
fort. »Aber - kannst du dich selbst noch daran erinnern?«

Langsam bewegte Timo den Kopf ein Stiick nach rechts,
dann nach links. Es waren nur Zentimeter, doch seine Bot-
schaft war angekommen.

»Also nicht. Okay. Kannst du dich an mich erinnern?«

Ein wenig. Das Gesicht des Arztes war eines von vielen,
die immer wieder aufgetaucht und verschwunden, die im
Lauf der zeitlosen Phase miteinander verschmolzen waren.

Er wiederholte seine reduzierte Version eines Kopfschiit-
telns.

»Das macht nichts«, sagte der Arzt munter. »Ich bin Pro-
tessor Kleist, Andreas Kleist. Ich war einer der Chirurgen,
die dich operiert haben.«

18



Operiert. Das war eine neue Information.

»Wir mussten deine Schideldecke 6ffnen, weil du nach
dem Unfall eine starke Hirnschwellung hattest und der
Druck schlimmere Schidden hitte nach sich ziehen kénnen.
Danach haben wir dich in ein kiinstliches Koma versetzt,
damit dein Korper sich ganz auf die Heilung konzentrieren
kann. Und vor einer Woche haben wir dich dann langsam
aufgeweckt.«

Gerade eben hatte Timo sich noch Information gewtinscht,
jetzt fithlte er sich fast davon erschlagen. Sie hatten ihm die
Schideldecke gedftnet. Oh Gott. War die mittlerweile wie-
der geschlossen?

»Du hast das Bewusstsein zuriickerlangt, das ist das Wich-
tigste.« Kleist sah Timo eindringlich an. »Wir waren nicht
sicher, ob es so sein wiirde. Ich hatte schon Fille, da haben
geringere Verletzungen in einem Wachkoma geendet. Aber
du ... du wirst dich wieder erholen, und wir sind alle sehr
froh dariiber.« Er driickte kurz Timos Arm, dann stand er
auf und ging.

Timo démmerte langsam weg, aber immerhin war ihm
das bewusst. Es war gut, es half ihm, gesund zu werden.
Wenn er das nichste Mal aufwachte, ging es ihm vielleicht
noch etwas besser.

An der Schwelle vom Wachen zum Schlafen erwartete ihn
bereits das Madchen mit den dunkelgriinen Augen, strei-
chelte sein Gesicht und lachte.

Plotzlich war ihr Name da: Hannah. Er erinnerte sich an
Hannah, sie war seine Freundin, und sie besuchte ihn im
Krankenhaus, natiirlich tat sie das.
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Timo wurde innerlich ganz leicht, und das Gefiihl blieb,
auch als er wieder aufwachte.

Thm war bewusst, dass er sie nicht wirklich gesehen hatte,
aber das war egal. Er konnte sich an sie erinnern. Sie war
real, auch wenn ihr Besuch bei ihm es nicht gewesen war.
Das war okay;, sie sollte ihn so nicht sehen.

Erst wenn er wieder er selbst war.

Als seine Eltern am nédchsten Tag mit Professor Kleist
in sein Zimmer kamen und vorsichtig die Sprache auf das
Thema Markwaldhof brachten, blinzelte Timo so lange, bis
sie irritiert innehielten. Dann neigte er den Kopf und hob
ihn wieder, hoffte, dass sie begriffen.

Er wollte schnell wieder auf den Beinen sein. Wenn dazu
ein Aufenthalt in einem Rehabilitationszentrum nétig war,
dann war er dazu bereit.

Doch es dauerte noch zwei Wochen, bis das Krankenhaus
griines Licht fiir eine Uberstellung gab. Die Fahrt war weit
und belastend, Timos Allgemeinzustand noch nicht so sta-
bil, dass man sie ihm zumuten wollte.

Er hitte gern widersprochen, aber reden klappte weiter-
hin nicht, damit entfiel auch die Moglichkeit, seine Eltern
nach Hannah zu fragen. Mit etwas Miihe hitte er sicherlich
ihren Namen tippen konnen, wenn man ihm ein Notebook
oder Tablet gegeben hitte, aber niemand kam auch nur im
Entferntesten auf diese Idee. War wahrscheinlich schidlich
fir sein demoliertes Hirn. Und selbst danach fragen ... ja
eben. Da schloss sich der verdammte Kreis.

Immerhin bekam er auch hier schon téaglich Therapien,
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man bewegte seine Arme und Beine, ermunterte ihn dazu,
das mit dem Essen selbst zu versuchen, und ein paar Mi-
nuten pro Tag durfte er sitzen, statt zu liegen. Dabei wurde
ihm immer noch schnell schwindelig, aber er war fest ent-
schlossen, es jedes Mal ein wenig linger auszuhalten.

Mit jedem Tag, der verging, wurde Timo unzufriedener.
Er konnte denken, er verstand, was um ihn herum pas-
sierte — gut, seine Erinnerung funktionierte nicht zuverlas-
sig, aber das wiirde noch werden. Dagegen machte er kaum
Fortschritte, was seinen Korper betraf. Sosehr er sich be-
miihte, die Kontrolle iiber seine Arme, Beine, Hinde und
vor allem die Sprache zuriickzugewinnen; nichts davon ge-
horchte ihm so, wie er es gewohnt gewesen war.

Am schlimmsten war die Sache mit dem Sprechen.
Hannah ging ihm nicht aus dem Kopf, aber seine Eltern er-
wiahnten sie nicht, und sie tauchte auch nicht auf. Manch-
mal zweifelte er daran, dass sie wirklich existierte, und das
waren die quilendsten Momente. Es war ja auch maglich,
dass er sie nur ertraumt hatte, und sein kaputtes Gehirn
gaukelte ihm nun vor, dass es sie gab.

Keine Chance, das Gegenteil zu beweisen.

Nicht mal fluchen klappte, das tat Timo dafiir ausgiebig
in Gedanken. Zum Beispiel als ihm beim fiinften Versuch
wieder die Schnabeltasse aus den Hénden rutschte, bevor
er sie zum Mund fithren konnte. Eine Plastiktasse, wie man
sie Kleinkindern gab. Die gingen allerdings geschickter da-
mit um. Beim sechsten Mal versuchte Timo es mit mehr
Schwung, traf aber nur sein Kinn, dann fiel das Gefaf$ wie-
der auf den Boden.
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Die Ergotherapeutin, eine freundliche Frau mit grau-
blondem Pagenschnitt, hob sie geduldig auf. »Du machst
das sehr gut, sagte sie lachelnd, worauthin Timo das Ding
am liebsten an die Wand geschmissen hitte. Nicht, dass er
dazu fihig gewesen wire, aber allein die Vorstellung tat gut.

Irgendwann, nach einer Viertelstunde, schaftte er es, die
Tasse zum Mund zu fithren und ein paar Schlucke des mitt-
lerweile kalt gewordenen Tees zu trinken. Danach war er
erschopft. Die Therapeutin half ihm dabei, sich wieder auf
dem Bett auszustrecken, lobte ihn noch einmal und ging.

Timo lag da und starrte das Bild an der gegeniiberliegen-
den Wand an. Griine Hiigel mit gelben Blumen, die waren
auch in seinen Traumen gewesen. Vielleicht war es ja auch
nur irgendein Bild von irgendeinem Médchen gewesen, das
in seinem Gedédchtnis hangen geblieben war und ein Eigen-
leben entwickelt hatte.

Obwohl er wusste, dass er es bereuen wiirde, versuchte
er, ihren Namen auszusprechen. Hannah. Es wurde nichts
weiter daraus als ein lang gezogenes, schwankendes Aaaaa.
Beschamt schloss er den Mund und kdmpfte gegen aufstei-
gende Tranen an. Vielleicht war es besser, wenn Hannah
nicht existierte.

Zwei Tage spdter wurde Timo in den Markwaldhof tiber-
stellt.
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Ein mehrfliigeliges Gebdude, das wirkte wie ein altes Her-
renhaus. Elfenbeinweifler Verputz, eine von Pappeln ge-
saumte Zufahrt und rundum ... nichts. Nur sanfte, bewal-
dete Hiigel und insgesamt ziemlich viel Natur.

Timos Eltern waren dem Krankentransport mit ihrem
eigenen Wagen gefolgt, sie hatten sich dafiir extra den gan-
zen Tag freigenommen. Sein Vater schob den Rollstuhl zum
Aufzug und dann in das Zimmer, das man Timo zugewie-
sen hatte. 404.

Beim Hineinrollen erlebte er eine Art Déja-vu, als er ei-
nen Blick in das Bett neben seinem warf. Wieder jemand,
der nicht einmal den Kopf drehte, wenn die Tiir sich 6ftne-
te, sondern nur teilnahmslos ins Nichts starrte.

Dieser Mitbewohner war allerdings jiinger als der im
Krankenhaus; er war ungefahr in Timos Alter, aber ein gan-
zes Stiick schwerer gebaut. Blonde, unordentliche Locken,
an der rechten Kopfseite abrasiert, dort schlangelte sich eine
lange, dicke Narbe vom Scheitel bis zum Ohr.

Wieder jemand, der nur noch aus Kdrper bestand, einge-
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sperrt in sich selbst, ohne Kontakt zur Umwelt. Aber viel-
leicht war es ja ganz gut so. Ein Zimmernachbar in besse-
rem Zustand hatte sich wahrscheinlich unterhalten wollen,
und das ... ging ja nicht.

Noch nicht, sagte Timo sich verbissen. Noch.

»Denkst du, du wirst dich hier wohlfithlen, mein Schatz?«
Mama war sichtlich den Tranen nahe, versuchte aber ihr
Bestes, das zu verbergen. »Wir kommen dich so oft wie
moglich besuchen. Vielleicht nicht immer alle beide, aber
einer schaftt es sicher jedes Wochenende. Und wenn es dir
ein bisschen besser geht, bringen wir Lara und Benny mit,
jat«

Timo hob und senkte das Kinn. Ja. Er hatte seine jiinge-
ren Geschwister seit dem Unfall nicht mehr gesehen, seine
Eltern wollten die beiden nicht verstéren. Obwohl sie elf
und dreizehn waren, aber okay. Timo hatte sich letztens im
Spiegel betrachtet, die Entscheidung war schon in Ordnung
gewesen.

Nicht viel spater war er alleine im Zimmer. Na gut, nicht
wirklich alleine, aber der Typ im Nebenbett sah und horte
nichts. Timo hatte ihm einen seiner Urlaute entgegengebellt,
und die Reaktion war gleich null gewesen.

Er betrachtete seine Hinde, die wie leblos neben ihm auf
dem Bett lagen. Hob langsam die linke, das ging, Finger
kriimmen klappte auch, aber den dreieckigen Haltegriff
tiber seinem Kopf greifen — Fehlanzeige.

Entmutigt lief$ er den Arm zuriicksinken. Kein Trost, dass
es ihm besser ging als dem Zombie im Bett neben ihm. Der
lag bei der Tiir, Timo ndaher am Fenster, was nett war. Er

24



konnte ein paar Aste sehen, die sich im Wind bewegten,
Wolken und ein Stiick blauen Himmel.

Theoretisch gab es auch einen Fernseher im Zimmer, aber
die Fernbedienung wiirde er ohnehin nicht halten kénnen.
Geschweige denn die richtigen Tasten treffen.

Die Tiir ging auf, und eine grofl gewachsene Frau mit
dunklem, kurzem Haar kam herein. »Hallo, Timo. Ich
bin Renate, Renate Zieler. Ich bin deine Physiotherapeu-
tin.« Sie nahm seine Hand und driickte sie. Wartete, bis er
zurlickdriickte, dann lachelte sie ihn an. »Wir werden mor-
gen mit der Therapie beginnen, aber was haltst du davon,
wenn du heute schon ein wenig aus dem Bett kommst? Du
konntest zumindest aus dem Fenster sehen.«

Die Idee war verlockend, Timo wollte vorsichtig nicken,
aber Renate wartete seine Antwort gar nicht ab. »Dann ma-
chen wir das. Ich bin gleich wieder da.«

Sie verschwand und kam Minuten spéter mit einem Roll-
stuhl zuriick. »So. Dann lass uns loslegen.«

Die Frau war erstaunlich kriftig, auflerdem saf3 jeder
ihrer Handgriffe. Sie hatte Timo schneller in den Rollstuhl
bugsiert, als die Pfleger im Krankenhaus das am Morgen zu
zweit geschafft hatten.

»Ich stelle dich hierhin, ist das in Ordnung? Da kannst
du in den Park schauen, dort wirst du bald auch spazieren
gehen konnen, wenn unsere Arbeit so lduft, wie ich mir das
vorstelle.« Sie legte ihm ein kleines Kastchen mit einem gro-
len roten Knopf in den Schofi. »Wenn du dich wieder hin-
legen mochtest, driickst du da drauf. Ansonsten komme ich
in einer halben Stunde zuriick.«
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Sie sah ihn an, konnte offenbar in seinem Blick lesen, dass
er sie verstanden hatte, nickte zufrieden und ging.

Timo umklammerte das Késtchen mit der Notruftaste.
Das ging alles ziemlich ... schnell hier. Bis er es schaftte, auf
irgendetwas zu reagieren, war sein Gegeniiber schon wieder
fort.

Er blickte nach drauflen. Der Tag war freundlich, und ei-
nige Patienten nutzten ihn fiir einen Spaziergang im Park.
Ein élterer Mann stiitzte sich schwer auf seinen Rollator,
wiahrend er auf eine Parkbank zusteuerte. Ein Miadchen,
etwa fiinfzehn Jahre alt, humpelte am Arm eines Pflegers
den Weg entlang. Und dazwischen gab es einige Patienten,
denen es deutlich besser ging, die sich ohne Gehbhilfen fort-
bewegten, die sich miteinander unterhielten und lachten.
Unwillkiirlich fragte Timo sich, ob er selbst je wieder so ge-
sund sein wiirde.

Er horte, wie sich hinter ihm die Tiir 6ffnete; war Renate
zuriick? Saf$ er denn schon eine halbe Stunde lang hier?

»Heyl« Eine tiefe, ein wenig heisere Stimme. »Da ist ja
wirklich ein Neuer.«

In seinem iiblichen Zeitlupentempo drehte Timo den
Kopf. Im Eingang stand ein Junge, ungeféhr so alt wie Timo
selbst, aber in viel besserem Zustand. Grof3 gewachsen,
schlaksig, mit braunem Haar, das ihm bis in die Augen fiel.
Eigentlich wirkte er nur deshalb wie ein Patient, weil er ei-
nen Jogginganzug und eines dieser Plastikarmbander mit
Barcode trug. Erst als er ins Zimmer kam, bemerkte Timo,
dass der andere das rechte Bein ein wenig nachzog.

»Wow, dein Hinterkopf sieht aus wie frisch gepfliigt«, stell-
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te er fest. »Lass mich raten: Schiadelhirntrauma mit Hirn-
6dem? Und sie haben dir die Schadeldecke aufgeklappt?«

Selbst wenn Timo fit genug gewesen wire zu antworten,
hitte er keine verniinftige Auskunft geben konnen. Er wuss-
te nur die wenigen Fakten, die Professor Kleist erwédhnt hat-
te, aber man hatte ihm ja noch nicht mal gesagt, was ihm
tiberhaupt zugestofien war.

Der andere stand nun direkt vor ihm. »Wenn meine Ver-
mutung stimmt, dann haben wir etwas gemeinsam.« Er
drehte sich um. An einer Stelle seines Hinterkopfs waren
die Haare kiirzer; dort sah Timo eine rote Narbe durch-
schimmern.

»Ich bin Carl. Mit C.« Der Junge beugte sich zu ihm und
blickte ihm aufmerksam ins Gesicht. »Du verstehst mich,
oder? Du siehst jedenfalls nicht so stumpf aus wie ein paar
andere hier.« Er deutete zum Nebenbett. »Wie Magnus zum
Beispiel. Magnus ist Gemiise, aber immerhin Gemiise mit
Hoffnung, heifdt es. Es gibt hier auch welche, bei denen ist
das Hirn blof8 noch Matsch.«

Timo fiihlte, wie sein Mund sich zu einem Lécheln ver-
zog. Carls respektlose Art war erfrischend. So viel besser
als die Betroffenheit seiner Eltern oder die Sachlichkeit der
Arzte.

»Ah.« Ein ausgestreckter Zeigefinger ndherte sich Timos
Gesicht. »Sprechen klappt nicht, habe ich recht? Wenn du
es versuchst, klingt es, als hitte dir jemand die Zunge am-
putiert?«

Der Vergleich traf die Sache auf den Punkt. Diesmal horte
Timo sich auflachen, und es klang ganz normal.
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»Klasse.« Carl sah zufrieden aus. »Du hast Humor und
haltst nicht viel von Selbstmitleid, stimmt’s? Dann pass mal
auf, ich gebe dir eine Tour durchs Schloss.«

Er drehte Timos Rollstuhl um und steuerte ihn auf die
Zimmertiir zu. Sekunden spéter waren sie auf dem Gang,
und Carl legte an Tempo zu. Griifite rechts und links ein
paar Leute, bog einmal scharf nach links ab, und sie standen
vor einem Aufzug.

Die Kurve hatte Timo schwindelig gemacht, er spiirte auch
das Pochen sich ankiindigender Kopfschmerzen, obwohl
er immer noch unter einer betrachtlichen Dosis Schmerz-
mittel stand. Trotzdem fiihlte er sich besser als zu jedem an-
deren Zeitpunkt seit seinem Aufwachen. Lebendig.

Sie fuhren zwei Stockwerke tiefer, dort schob Carl den
Rollstuhl auf einen Seitenausgang zu. In den Park.

Es war ein frithlingswarmer Tag, aber dennoch liefs jeder
Windhauch Timo frosteln. Er wusste nicht, wann er das
letzte Mal an der frischen Luft gewesen war. Genau genom-
men hatte er nicht einmal Ahnung, welcher Monat gerade
war. April moglicherweise, oder Mai?

Kleine Steinchen knirschten unter den Ridern des Roll-
stuhls. »Siehst du, hier kriechen oder rollen die Beschddig-
ten herum, wenn das Wetter einigermaflen okay ist. Da
driibeng, er streckte einen Arm {iber Timos Schulter aus
und deutete auf einen etwa Dreifligjahrigen, der auf Krii-
cken den Weg entlanghumpelte, »das ist Georg. Freeclim-
ber, ziemlich erfolgreich, bis er vor einem halben Jahr ab-
gerutscht ist. Schwere Kopf- und Riickenverletzungen, aber
jetzt lauft er schon wieder. Also, fast. Hi, Georg!«
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Der Mann, der mit konzentrierter Miene einen Fuf3 vor
den anderen setzte, blickte auf. »Ah. Carl. Du hast ein neues
Opfer, wie ich sehe?«

»Jetzt mach ihm doch keine Angst!«, erwiderte Carl ge-
nisslich. »Das ist Timo, so steht es jedenfalls auf seinem
Krankenblatt. Verkehrsunfall, SHT. Und er ist ein neuer
Freund.«

Verkehrsunfall. Timo packte die Armlehnen seines Roll-
stuhls fester. Kurz hatte ihm das Bild einer nassen Straf3e
und eines Traktors vor Augen gestanden. Konnte ebenso
Einbildung wie eine Erinnerung gewesen sein.

»Mit dem Reden und dem Laufen hat Timo es noch nicht
so, aber das wird schon. Das kennen wir ja noch von mir,
nicht wahr?«

Georg runzelte in gespieltem Ernst die Stirn. »Wenn du
so weitermachst, wird Sporer dich frithzeitig entlassen. Und
dann bleibt dir dein Quasimodo-Gang wahrscheinlich fiir
immer.«

»Was?« Carl klang erschiittert. »Du meinst, mit meiner
Ballett-Karriere ist es vorbei?«

Beide lachten, dann setzte sich der Rollstuhl wieder in Be-
wegung.

Timo war mittlerweile wirklich kalt, aber trotzdem ge-
noss er den Spaziergang enorm. Die Rehabilitation am
Markwaldhof war vielleicht doch eine gute Idee gewesen,
die Atmosphére war so entspannt, die Leute waren witzig,
niemand schien die eigene Tragodie allzu ernst zu nehmen.

Bisher jedenfalls. Ein paar Minuten spater schoss ein dun-
kelhaariges Madchen auf sie zu, als wollte sie mit ihrem
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Rollstuhl den von Timo rammen. Carl versuchte auszu-
weichen, doch das Médchen stellte ihr Gefahrt blitzschnell
quer und versperrte ihnen den Weg.

»Ich will es wiederhaben, sagte sie gefahrlich leise.

»Ah — was?«

Die Dunkelhaarige zog ihre ebenso dunklen Augenbrau-
en Uber der sommersprossigen Nase zusammen. »Carl mit
C, sagte sie, »stell dich gefilligst nicht blod. Ich habe dir
mein iPad geliehen, unter der Voraussetzung, dass ich es
nach zwei Tagen wieder zuriickbekomme. Das war vor vier
Tagen und aus blankem Mitleid, aber noch mal passiert mir
das nicht.«

Carl trat einen Schritt neben den Rollstuhl und deutete
auf Timo. »Wir haben einen Neuzugang im Jugendtrakt,
um den muss sich doch jemand kiimmern. Das hier ist
Timo, der nicht lauft und nicht spricht, aber er versteht uns,
denke ich. Timo, das ist Mona, die Fiirstin der Finsternis
und des Netflix-Abos.«

»Ah. Verstirkung fiir die Hirnis.« Mona musterte Timo
aufmerksam. »Wie lange bist du denn schon hier?«

Er erwiderte ihren Blick. Hatte sie nicht kapiert, dass es
mit dem Sprechen bei ihm nicht klappte, oder wollte sie ihn
auf die Probe stellen?

»Drei Tage?«, schlug sie vor. »Zwei? Oder bist du heute
erst angekommen?«

Er senkte die Lider fiir eine Sekunde, bevor er sie wieder
hob. Mona begrift sofort. »Er ist erst heute aufgenommen
worden, Carl mit C, du Arsch. Deine damlichen Ausreden
kannst du bei anderen versuchen - ich will mein iPad zu-
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riick. Wenn es in einer Stunde nicht auf meinem Nachttisch
liegt, kannst du was erleben.«

Sie drehte den Rollstuhl so, dass der halbe Weg wieder frei
war. »Hallo, Timo, sagte sie dann, ein wenig freundlicher.
»Schon, dass du da bist. Also, fiir dich nicht so, schitze
ich, aber fiir uns andere ist ein bisschen Abwechslung echt
nett. Wir sehen uns.« Damit schoss sie davon, erstaunlich
schnell.

Carl sah zu Timo hinunter. »Nimm ihr den Ausdruck
Hirnis nicht tbel, fiir sie ist es schwerer als fiir andere,
sagte er leise, ganz ohne die Ironie, die er bisher an den Tag
gelegt hatte. »Sie war Leistungssportlerin. Turmspringerin,
du weif3t schon, das sind die, die vom Sprungbrett hiipfen
und diese tollen Drehungen in der Luft machen. Bis sie
einmal schlecht abgesprungen oder ausgerutscht ist, genau
weif ich es nicht, und mit dem Riicken auf der Turmkante
aufgeschlagen hat. Seitdem ...«

Scheifle, dachte Timo.

»Na gut, dann bringe ich dich wieder zuriick.« Carl drehte
den Rollstuhl herum. »Und das iPad auch. Mona steckt mit-
ten in der zweiten Staffel von Stranger Things, da ist es wirk-
lich nicht fair, sie auf Entzug zu setzen.«

Vor Timos Zimmer wartete bereits Renate, mit mithsam
unterdriickter Wut im Blick. »Groflartig, Carl. Echt grof3-
artig. Bist du eigentlich irre geworden? Du kannst nicht ein-
fach jemanden aus seinem Zimmer verschleppen, wenn du
keine Ahnung hast, wie sein Zustand ist.«

»Ich kann aber Befunde lesen«, erwiderte Carl ungeriihrt.
»Und nach allem, was auf dem an Timos Bett steht, ist es
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sehr unwahrscheinlich, dass ein kleiner Ausflug ihn um-
bringen kénnte.«

Wortlos drangte Renate ihn zur Seite und packte die
Griffe von Timos Rollstuhl. »Wir sprechen uns noch, sagte
sie, zu Carl gewandt. »Und jetzt ab. Wird Zeit, dass du ent-
lassen wirst.«

»Ganz deiner Meinung.« Carl kam in Timos Blickfeld und
beugte sich zu ihm hinunter. »Bis demnéchst. Falls dich
nicht vorher die Langeweile umbringt, aber das ist dann
Renates Schuld.«

Schnaubend schob die Physiotherapeutin Timo ins Zim-
mer, an Magnus vorbei und zu seinem eigenen Bett. Ein
paar geiibte Griffe, und Timo lag flach, die Decke bis zu den
Schultern hochgezogen.

»Du bist eiskalt«, murmelte Renate. »Ich wiirde Carl am
liebsten erwiirgen, aber ich habe so viel Arbeit in seinen Hei-
lungsprozess gesteckt, da bringe ich das nicht {ibers Herz.«
Sie strich Timo leicht tiber die Wange. »Den Rufknopf lasse
ich dir hier, ja? Gleich bei deiner rechten Hand. Wenn du
etwas brauchst, einfach driicken.« Damit ging sie aus dem
Zimmer.

Timo schloss die Augen. Er fror tatsdchlich, merkte auch,
wie miide die kurze Zeit im Park ihn gemacht hatte, aufler-
dem war ihm wieder schwindelig. Trotzdem wére er sofort
wieder mit Carl nach draufien gegangen. Es fiihlte sich nach
Leben an. Wie ein Schritt in die richtige Richtung.
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Die Nacht begann frith am Markwaldhof, dhnlich wie es
schon im Krankenhaus gewesen war. Um neun wurde das
Licht im Zimmer ausgeschaltet, da démmerte Timo aber
sowieso nur noch vor sich hin. Vage bekam er mit, dass sein
Blutdruck und seine Temperatur gemessen wurden und ein
Arzt, der ihm fremd vorkam, ihm ein paar Dinge sagte, die
er sofort wieder vergafs. Danach — Dunkelheit.

Und dann, irgendwann spiter, ein Ruck. Fast ein Schlag,
an der Schulter. Timo 6ffnete mithsam die Augen.

Licht. Und ... da war jemand. Safd an seiner Bettkante und
musterte ihn mit versteinerter Miene.

Blonde Locken, an der rechten Seite abrasiert. Blaue Au-
gen und ein Tattoo am linken Unterarm. Eine Schlange, die
sich um die Erdkugel wand.

»Na, bist du wach?«

Er sprach sogar. Magnus sprach, und zwar klar und deut-
lich. Von wegen Gemiise, Carl hatte sich geirrt, Magnus war
in viel besserem Zustand als Timo.

»Hm.« Der blondgelockte Kopflegte sich schief. »Du horst
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mich, nicht wahr? Und verstehst mich auch?« Er hielt einen
Moment inne, als horche er in sich hinein. Timo tastete mit
seiner rechten Hand nach dem Késtchen mit dem Notfall-
knopf. Das hier war eine Sensation, Magnus war buchstab-
lich iiber Nacht geheilt, das mussten die Arzte sehen ...

Mit einer blitzartigen Bewegung schnappte sein Bett-
nachbar sich das Kistchen. »Ach nein, das lassen wir lie-
ber.« Er lachelte. »Und tberhaupt - das kleine Gesprich
hier bleibt unter uns, einverstanden? Ich meine, nicht dass
du irgendjemandem grof3 etwas erzahlen konntest. Aber
wenn sich das dndern sollte - halt die Klappe, Timo. Klar?
Ist viel besser fiir dich.«

Timo 6ffnete den Mund, konzentrierte sich auf das Wort
warum und versuchte, es verstindlich herauszubringen.
Das Ergebnis war kldglich, und Magnus bog sich in laut-
losem Lachen.

»Geil! Du sprichst flieflend Hirngeschadigt, da kenne ich
noch ein paar. Ist es deine dritte Fremdsprache oder deine
vierte?«

Timo schluckte, den Blick auf das Késtchen in Magnus’
Hénden gerichtet. Jemand musste das hier erfahren, auch
wenn es offenbar ein ziemlicher Widerling war, der den
neurologischen Lottosechser gelandet hatte.

Hatte Magnus bisher stindig simuliert? Ein Koma vorge-
tauscht? Ging das tiberhaupt? Oder hatte sich sein Gehirn
wirklich mit einem Schlag regeneriert?

»Also, wir hitten das geklért, ja? Du stammelst nicht he-
rum, bis irgendjemand kapiert, was du meinen konntest. Ist
zwar unwahrscheinlich, aber ich will trotzdem keine hass-
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lichen Uberraschungen erleben. Ansonsten gibt es fiir dich
auch die eine oder andere Uberraschung. Und die wird
dann mehr als nur hésslich.«

Damit stand Magnus auf - ein wenig schwankend, wie
Timo bemerkte -, schaltete das Licht aus und ging durch
die Tiir. Mit dem Késtchen.

In diesem Moment begriff Timo, dass er blofy traumte.
Das war bei Weitem die wahrscheinlichste Erkldrung fiir
das, was eben passiert war. Deshalb verhielt Magnus sich
auch so unlogisch - einerseits wollte er keinesfalls, dass
Timo jemandem verriet, was er gesehen hatte, andererseits
spazierte er ganz unbeschwert aus dem Zimmer. Auf einen
Gang hinaus, wo er jederzeit einem Arzt oder einer Kran-
kenschwester im Nachtdienst begegnen konnte.

Timo riickte seine Hand nah an seinen Oberschenkel he-
ran und versuchte, sich zu kneifen. Es tat nicht weh, er hatte
einfach keine Kraft in den Fingern, aber er spiirte es. Was
eigentlich bedeuten musste, dass er wach war. Trotzdem
war das Bett neben seinem zweifellos leer. Und das Gerit
mit dem Notfallknopf fort.

Es blieb ihm also nichts anderes {ibrig, als zu warten —
Magnus wiirde zuriickkommen, entweder alleine oder in
Begleitung einiger gliicksstrahlender Arzte.

Allerdings wurde es immer schwieriger, die Augen offen
zu halten. Musste er ja auch nicht, er konnte ebenso mit ge-
schlossenen Augen warten, dunkel war es ohnehin ...

Als er wieder erwachte, war es drauflen hell. Ein paar
Sekunden lang herrschte vollige Leere in Timos Kopf, dann
kehrten die Erinnerungen an die letzte Nacht zuriick, sie
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waren vollig klar, nicht verschwommen und liickenhaft, wie
es Erinnerungen an Traume meist waren.

Langsam drehte er seinen Kopf nach rechts. Da lag Ma-
gnus, unbeweglich. Er starrte nicht zur Decke, sondern hat-
te die Augen geschlossen, seine Brust hob und senkte sich
regelmaflig.

Timo wandte den Blick keinen Moment von ihm ab, be-
obachtete ihn genau. Magnus riihrte sich keinen Millimeter.
Dann kam eine der Krankenschwestern ins Zimmer und
stellte Timos Kopfteil hoch. Als er halb aufrecht im Bett saf3,
stieflen seine Finger unter der Decke an das Kastchen.

Hatte Magnus es zuriickgelegt? Oder war es die ganze Zeit
tiber da gewesen, und Timo hatte die nichtliche Episode
nur getraumt?

Hirngeschddigt. Das Wort pochte in seinem Kopf, in die-
sem Kopf, der so unzuverldssig geworden war. Da war eine
Halluzination doch viel wahrscheinlicher als die plotzliche
wundersame Heilung seines Mitbewohners.

»Dr. Sporer kommt gleich noch vorbei, in einer Stunde
bringen wir dich zur Ergotherapie, und am Nachmittag gibt
es dann Logotherapie.« Sie lachelte ihn an und ging, zwei
Minuten spiter war sie wieder da, mit seinem Friihstiick. In
Ecken geschnittenes Marmeladenbrot und seine alte Freun-
din, die Schnabeltasse.

»Du hast ja keine Probleme mit dem Schlucken, nicht
wahr? Versuch es erst mal alleine, wenn du Hilfe brauchst,
bin ich gleich bei dir, okay? Aber Magnus muss gefiittert
werden, sein Schluckreflex ist noch nicht ganz wiederher-
gestellt.«
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Timo nickte, was die Krankenschwester strahlend lacheln
lief3. Sie war jung, Mitte zwanzig vielleicht, und sehr hiibsch
mit ihrem kastanienbraunen Zopf, was er aber nur am
Rande wahrnahm. Viel mehr beschiftigte ihn Magnus.

Er konnte noch nicht mal selbststandig schlucken. Da war
es doch vollig abwegig zu glauben, er wiirde nachts herum-
schleichen, Timo drohen und anschlieflend Spazierginge
durch den Markwaldhof unternehmen.

Besser das Ganze als sehr realistischen Traum abhaken
und sich der Sache mit dem Friihstiick widmen.

Die Brotstiickchen waren in perfekter Grofle geschnitten,
Timo musste sie nur in den Mund stecken, kauen und
schlucken. Aber allein sie richtig zu fassen zu bekommen,
war eine Herausforderung und jedes Mal, wenn es ihm ge-
lang, ein kleiner Triumph.

»Das klappt doch schon wunderbar!«, horte er die
Schwester vom Nebenbett her sagen. Sie hielt Magnus eine
Schiissel vors Gesicht und fiitterte ihn daraus mit einem
undefinierbaren Brei. Apfelmus vielleicht. Zwischendurch
massierte sie seinen Kehlkopf, sprach mit ihm, wischte ihm
immer wieder Breireste vom Kinn.

Halluzination, dachte Timo. Ganz klare Sache. Er nahm
seinen Kampf mit der Schnabeltasse wieder auf. Jedes Mal
brauchte er zwei oder drei Anldufe, bis er den eigenen
Mund traf, mehrmals fiel die Tasse ihm aus den Handen. Es
war irgendwie entwiirdigend, aber das galt sowieso fiir die
ganze Situation hier.

Und dann auch noch Hagebuttentee.

Nach dem Friihstiick war Timo so erschopft, wie er es
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frither nach einem schwierigen Fufballmatch gewesen war.
Als die Krankenschwester sein Friihstiicksgeschirr holte und
ihn dafiir lobte, wie gut er das mit dem Essen hinbekommen
hatte, empfand er das nicht als albern, sondern als vollkom-
men angebracht. Er versuchte, ihr Namensschild zu lesen,
als sie sich tiber ihn beugte, doch das war aussichtslos. Er
erkannte, dass dort Buchstaben standen, war aber nicht im-
stande, sie zu einem Wort zu verbinden. Fragen ging auch
nicht, es war ein Albtraum. Und was, wenn es so blieb?

Timo reagierte nicht, als die namenlose Krankenschwes-
ter sich erkundigte, ob sie ihn wieder hinlegen sollte oder
ob er lieber weiter sitzen bleiben wollte, mit aufrechtem
Kopfteil.

Es war ihm egal. Schulterzucken klappte immerhin, und
das tat er nach einiger Zeit.

»Okay.« Die Krankenschwester war iiberhaupt nicht be-
leidigt. »Dann bleib sitzen, gut? Gleich kommt sowieso
Dr. Sporer, und danach wirst du abgeholt zur Therapie.«

Timo nahm es zur Kenntnis und drehte seinen Kopf in
Richtung Fenster. Drauf3en nieselte es, das hief3, Carl wiirde
wohl kaum wieder mit ihm eine Tour durch den Park
machen.

Der Doktor kam zehn Minuten spiter. Mittelgrof3, schlank,
mit schiitterem Haar. »Unser Neuzugang«, begriifite er
Timo, schnappte sich seine Hand und schiittelte sie. »Da
freue ich mich sehr. Ich bin Dr. Sporer. Wir haben grofie
Plane mit dir.« Er lachte und zeigte dabei gerade, sehr weif3e
Zéhne. »Darf ich mir mal deinen Kopf ansehen?«

Er war der Erste, der fragte. Timo senkte und hob das
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Kinn. Er hielt still, als die tastenden Finger des Arztes {iber
die Operationsnarben wanderten. Wuchs dort schon wie-
der Haar?

»Ist sehr schon verheilt.« Sporer machte sich einige No-
tizen auf seinem Clipboard. Er war jiinger als die meisten
Arzte, die Timo in der Klinik behandelt hatten. Ohne den
weifSen Mantel hitte er eher wie ein Unternehmer gewirkt.
Dynamisch, erfolgreich, karrierebewusst.

»Ich habe schon gehort, dass du noch Schwierigkeiten
mit dem Sprechen hast, sagte er und klickte seinen Kugel-
schreiber ein paar Mal auf und zu. » Aber wir konnten es mit
Ja-Nein-Fragen versuchen. Was haltst du davon?«

Eine ganze Menge, dachte Timo. Unwillkiirlich glitt sein
Blick nach rechts, zu Magnus’ Bett. Dieser Arzt war auf-
merksam, er wiirde die Zeichen vielleicht verstehen, die
Timo ihm gab.

»Gut. Also. Hast du Schmerzen?«

Ein langsames Drehen des Kopfs von rechts nach links.
Nein.

»Das ist gut. Ist dir manchmal schwindelig?«

Ja.

»Passiert es dir manchmal, dass Leute um dich herum re-
den, aber du verstehst nicht, was sie sagen?«

Timo dachte kurz nach. Das war zu Beginn so gewesen,
hatte aber aufgehort. Also nein.

»Hast du Wahrnehmungsstérungen? Horst oder riechst
du zum Beispiel Dinge, die nicht da sind? Oder siehst merk-
wiirdige Sachen? Fliegende Teetassen zum Beispiel, oder
Spinnen auf deinem Bett?«
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Oh Gott, war so was iiblich? Timo deutete ein Nein, brach
aber in der Bewegung ab. Sein Blick richtete sich auf Ma-
gnus, blieb dort haften. Dann langsames Nicken. Verstand
Sporer das?

Er schien irritiert. »Heif3t das nein? Oder doch?«

Schulterheben. Die Augen weiterhin auf Magnus richten.

»Du weifst es nicht? Okay, das kann manchmal so sein.
Wahrnehmungsstorungen wirken oft so real, dass man sie
nicht von der Wirklichkeit unterscheiden kann. Wichtig fiir
dich ist: Du musst keine Angst haben, wenn so etwas pas-
siert. Halluzinationen kénnen dir nichts anhaben, und sie
werden mit der Zeit verschwinden.«

Beharrlich starrte Timo weiterhin Magnus an, bis Sporer
endlich zu begreifen schien. »Ist etwas mit deinem Bett-
nachbarn? Ja, ich weif3, ihr werdet euch nicht grof§ unter-
halten konnen, er hat noch einen viel weiteren Weg vor sich
als du.«

Timo antwortete wieder mit seiner Version eines Zeit-
lupen-Kopfschiitteln. Nein. Hat er nicht. Er liduft nachts he-
rum. Glaube ich.

Allerdings war er nach Sporers Schilderung dessen, was
alles Halluzination sein konnte, noch unsicherer. Fliegende
Teetassen — dagegen war ein herumspazierender Magnus
geradezu fantasielos.

Doch der Arzt begriff ohnehin nicht, was Timo meinte.
»Du willst nicht mit ihm in einem Zimmer liegen? Aber
sieh es mal so, du bist wirklich ungestort. Kein Larm, kein
Fernseher, wenn du mal Kopfschmerzen hast ... und um-
gekehrt musst du kaum Riicksicht auf ihn nehmen.«
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Wieder schiittelte Timo den Kopf, etwas schneller dies-
mal, was sich mit sofort einsetzendem Schwindel richte.
Er musste das mit dem Sprechen in den Griff bekommen.
Bald.

»Hm.« Sporer sah ratlos drein. »Wenn du dich wirklich
nicht wohlfiihlst, werde ich mal sehen, was sich machen
lasst. Aber vielleicht versuchst du es noch ein paar Tage lang
hier, du bist ja gerade erst angekommen.«

Super. Timo hatte dem Arzt nicht mal ansatzweise begreif-
lich machen kénnen, was er wollte, dafiir hielt der ihn jetzt
wahrscheinlich fiir ein verzogenes Arschloch, das schon am
ersten Tag Anspriiche stellte.

Allerdings wirkte Sporer nicht verstimmt, héchstens noch
ein wenig aufmerksamer als zuvor. Als wolle er keine von
Timos Regungen verpassen. Er fuhr mit seinem Fragenkata-
log fort, und Timo antwortete matt.

»Okay, das war’s schong, erklarte der Arzt nach ein paar
Minuten. »Du hast toll mitgemacht. Und lass dich nicht
entmutigen. Du wirst schneller wieder auf den Beinen sein,
als du denkst. Wir haben ein erstklassiges Team von Thera-
peuten, und sobald du dazu Lust hast, kannst du die Ge-
meinschaftsstunden im ersten Stock besuchen.« Er lichelte
aufmunternd. »Da wird gebastelt, Musik gemacht, mit
Computern gearbeitet und so weiter. Den meisten macht
das Spaf3.«

Timo zog die Mundwinkel auseinander und hoftte, dass
das Ergebnis einem Licheln dhnelte. Basteln. Musizieren.
Das klang ja grofSartig. Zum letzten Mal hatte man ihn da-
mit im Kindergarten locken konnen - allerdings musste
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er zugeben, dass die meisten Kindergartenkinder deutlich
mehr draufhatten als er zurzeit.

»Wir werden sehen.« Sporer legte ihm eine Hand auf die
Schulter. »Ich bin jedenfalls schon sehr gespannt auf deine
Fortschritte.«



