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P rolog

Der Herr der Zeit war alt geworden. Na ja, gut, alt war er 
schon beinahe so lange, wie er sich zurückerinnern konnte. Also 
schon eine ganze Weile. Dennoch lasteten die Jahre mit einem 
Mal schwerer auf seinen Schultern als zuvor. Der Arm, in dem er 
gerade eine Seele hielt, zitterte vor Anstrengung. Natürlich ver-
suchte er, sich zusammenzureißen, sich nichts anmerken zu las-
sen. Es war die Seele eines guten Menschen, die er trug, und er 
wollte, dass sie sich sicher und geborgen fühlte, während er sie 
auf die andere Seite brachte. Nicht so, als würde ein schwäch-
licher Greis sie womöglich jeden Moment in die tosenden Fluten 
fallen lassen. Die Wellen leckten und zerrten heute besonders 
bedrohlich an seiner Barke.

Der Herr der Zeit schloss die Augen und atmete langsam ein 
und wieder aus. Mit der freien Hand fischte er eine Taschenuhr 
aus den Tiefen seines Gewandes und klappte sie auf. Es war ein 
eigentümliches Gebilde, schwer, groß wie eine Untertasse. In den 
goldenen Deckel hatte jemand Schriftzeichen eingraviert, die so 
alt waren, dass nicht einmal er sie noch lesen konnte. Und an-
stelle des Ziffernblattes prangte dort ein kompliziertes Etwas aus 
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Zahlen und Zahnrädern, Federn und einer schier unüberschau-
baren Anzahl von Zeigern. Manche davon drehten sich rasend 
schnell, andere so langsam, dass es aussah, als wären sie stehen 
geblieben, und wieder andere hüpften hin und her, als könnten 
sie sich nicht entscheiden, wohin sie wollten. Er kniff die müden 
Augen zusammen, um besser sehen zu können.

Ja, es war eindeutig an der Zeit, dass jemand anderes diesen 
Job übernahm. Der Herr der Zeit seufzte und wiegte die Seele in 
seinem Arm zur Beruhigung ein wenig hin und her, während er 
davon träumte, sich zur Ruhe zu setzen. Und weil die Zeit für ihn 
wie ein Kreis war, in dem zugleich alles schon geschehen war, 
noch geschehen würde oder haargenau in diesem Augenblick ge-
schah, wusste er, dass es bald so weit sein würde. 

Er wusste, dass es bereits begonnen hatte: Mit einem Jungen, 
der mit einer ungewöhnlichen und Furcht einflößenden Gabe auf 
die Welt gekommen war. Mit einem wundersamen Ort unter den 
Grundmauern eines Amphitheaters, den es eigentlich gar nicht 
hätte geben dürfen. Er wusste, dass es beginnen würde: Mit jenem 
seltsamen Tag, an dem in London die Uhr von Big Ben verkehrt 
herum laufen würde. Und er wusste, dass es jetzt, in diesem 
Augen blick, begann: Mit einem Mädchen, das drauf und dran 
war, alles, was es kannte, hinter sich zu lassen, um einem älteren 
Ehepaar in einen Abwasserkanal zu folgen. 

Er hatte sogar ganz genau vor Augen, wie weit über ihm an der 
Erdoberfläche der dazugehörige Berliner Herbstmorgen stürmte 
und Laub über eine Straße im Stadtteil Spandau wirbelte. Das 
Mädchen beugte sich dort gerade tiefer über seinen Fahrrad-
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lenker und trat in die Pedale. Ophelia war nämlich wieder einmal 
viel zu spät dran. Die erste Stunde fing bereits in fünf Minuten an. 
Englisch, sie sollten heute einen Vokabeltest schreiben. Also biss 
sie sich auf die Unterlippe und legte noch einen Zahn zu. In 
Windes eile bog sie um die nächste Ecke, fuhr ein Stück über den 
Bürgersteig und nahm dann die Abkürzung durch den Park.

Sie war es natürlich gewohnt, sich abzuhetzen. Schon seit der 
ersten Klasse passierte es ständig, dieses Phänomen, das weder 
Ophelia selbst noch ihre Lehrer sich erklären konnten: Irgendwo 
auf dem Weg zwischen ihrer Haustür und dem Schulhof entglitt 
ihr die Zeit, sie schien einfach verloren zu gehen … Nur selten 
schaffte sie es vor dem Klingeln ins Gebäude.

Dabei war Ophelia keine Transuse, keine Träumerin. Sie führte 
mit ihren sechzehn Jahren sogar einen ziemlich tadellosen Kalen-
der und hatte ihr Leben auch sonst recht gut im Griff, fand der 
Herr der Zeit. Hausaufgaben zum Beispiel gab sie stets pünktlich 
ab, Verabredungen mit ihren Freundinnen vergaß sie nie und bei 
den Aktionen der Umwelt-AG war meist sie es, die alle zusam-
mentrommelte und Flyer oder Plakate organisierte. Überhaupt, 
niemand, der Ophelia kannte, wäre wohl auf die Idee gekommen, 
dass sie sich noch heute auf den Weg nach Paris machen und dort 
in eine ganz und gar merkwürdige Geschichte verstricken würde. 
Noch ahnte ja nicht einmal sie selbst etwas davon.

Noch hatte sie niemandem von dem Staub erzählt.
Dazu kam ihr das Ganze sowieso viel zu aberwitzig vor.
Der Kies des Weges knirschte unter den Reifen ihres Moun-

tainbikes, während der Wind an ihren haselnussfarbenen Haaren 
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zerrte und sie trotz der Anstrengung frösteln ließ. Es war nicht 
mehr weit, nur noch den Hügel hinauf, dann zwei Häuserblocks 
entlang und über die Kreuzung. Doch der Rest der Klasse ließ 
sich nun bereits an den Schultischen nieder und holte Stifte und 
Papier aus den Rucksäcken. Sie würde es nicht mehr rechtzeitig 
schaffen. Keine Chance.

Ophelia ärgerte sich über sich selbst und trat noch heftiger in 
die Pedale. Kurz hinter ihrer Lehrerin durch die Tür zu huschen, 
war das eine. Aber gleich mehrere Minuten zu spät zu kom-
men … So ein Mist!

Außerdem war da schon wieder dieser seltsame Staub, der in 
einem schmalen Rinnsal über ihre Bettdecke gekrochen war und 
sie beim Aufwachen erschreckt hatte. Dieses Mal wand er sich 
neben ihr durchs Gras, schlängelte sich wie ein Bach zwischen 
den Halmen hindurch, als wollte er sie begleiten. Das Zeug war 
eine Mischung aus silbrigen Körnchen und Spinnweben. 
Schmutz, der, nun ja, sich offenbar vorgenommen hatte, Ophelia 
zu verfolgen. So unglaublich das auch erscheinen mochte.

Schon seit Tagen hatte sie deshalb dieses mulmige Gefühl im 
Bauch, das ihr zuweilen vertraut vorkam. Angefangen hatte das 
Ganze letzte Woche ziemlich harmlos: hier ein verirrter Fussel, 
der im Wind an Ophelia vorbeitrudelte, dort ein paar Körnchen, 
die sich vorwitzig auf der Fußmatte im Treppenhaus breitge-
macht hatten. Nichts Dramatisches.

Aber die Fusseln und Körnchen hatten sich rasch in feine 
Ströme verwandelt, die sich nun überall durch die Stadt und in 
jedes Zimmer schoben, das Ophelia betrat. Und am allermerk-
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würdigsten daran fand sie, dass niemand außer ihr diese komi-
schen Flusen zu bemerken schien. Sie fragte sich, wie das über-
haupt möglich war.

Und auch, wie, verdammt noch mal, der Bach jetzt plötzlich 
diesen Satz nach vorn machte? Wollte er ihr etwa den Weg ab-
schneiden?

Ophelia bremste scharf, versuchte, den Lenker im letzten 
 Moment herumzureißen. Was keine gute Idee war, bei der Ge-
schwindigkeit, die sie inzwischen draufhatte. Herrje!

Der Herr der Zeit hielt den Atem an, während Ophelias Fahr-
rad unter ihr wegglitt. Das Profil der Reifen fand einfach keinen 
Halt mehr zwischen den Staubkörnchen.

Sie schrie auf.
Einen Wimpernschlag später landete sie hart im Kies und 

rollte noch ein Stück über Laub und Gras, die ihren Sturz leider 
kaum abdämpften. Ihre Tasche klatschte mehrere Meter von ihr 
entfernt zu Boden, das Fahrrad schlitterte noch etwas weiter. 
Unter dessen fuhr ein stechender Schmerz durch Ophelias Hand-
gelenk und der Staub … Der Staub kroch leise davon, heimlich, 
wie er es immer tat, immer getan hatte und immer tun würde.

Benommen blieb Ophelia liegen und blinzelte in den wolken-
verhangenen Himmel, während der Herr der Zeit die Szenerie 
mit einem Kopfschütteln aus seinen Gedanken wischte. Wäre er 
derjenige, der diese Geschichte erzählte, er hätte wahrscheinlich 
hiermit angefangen: mit Ophelia und dem Staub und diesem 
Herbstmorgen, an dem alles seinen Lauf nahm. 

Aber natürlich musste er die Seele in seinem Arm abliefern 



und danach warteten bereits so viele andere auf seine Dienste! Er 
wäre ja gern noch geblieben, wenigstens für ein paar Minuten. 
Vielleicht auch, bis Ophelia sich etwas beruhigt und man im 
Krankenhaus festgestellt hätte, dass ihr Handgelenk nicht gebro-
chen, sondern lediglich verstaucht war. Oder sogar, bis Ophelias 
Mutter … Nein, das alles ging natürlich nicht. Auch wenn es ihm 
nicht gefiel, sie ausgerechnet jetzt allein zu lassen, er sollte lieber 
zusehen, dass er weiterkam. Am besten sofort.

Der Tod machte nun mal keine Pausen.
Und Ophelia würde es definitiv auch ohne ihn in diesen Ab-

wasserkanal schaffen.



Erster Teil 
Staub
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1

Die meisten Leute wären wegen eines bisschen Staubs sicher 
nicht gleich durchgedreht. Dass meine Mutter mich deswegen 
über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg musterte, als wäre ich ein 
Gespenst, beunruhigte mich daher schon ein wenig. Alle Farbe 
war aus ihrem Gesicht gewichen, ihre Augen weit aufgerissen.

»Dein Verhalten in den letzten Tagen und nun auch noch 
 dieser Unfall …«, stammelte sie. »Du siehst Staub, nicht wahr, 
Ophelia? Staub, wo keiner sein sollte?«

Überrascht strich ich mir das regennasse Haar aus dem Ge-
sicht. Auf dem Weg vom Krankenhaus hierher hatte mich ein 
heftiger Schauer erwischt und nun tropfte ich Mamas frisch ge-
wischten Küchenboden voll. Ich war mir sicher, dass ich bisher 
nicht erwähnt hatte, was genau mich und mein Fahrrad heute 
Morgen zu Fall gebracht hatte.

Immerhin weigerte ich mich ja selbst noch, mir einzugestehen, 
dass ein paar winzige Körnchen … In jeder Großstadt gab es 
schließlich schmuddelige Ecken, oder? Dreck sammelte sich an 
Straßenrändern oder in den hintersten Winkeln von Supermarkt-
parkplätzen, unzählige Spinnweben hingen unter unzähligen 
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Keller decken. Hinter Schrankwänden verbargen sich flusige 
Wollmäuse. Das alles war so normal, dass vermutlich niemand je 
groß darüber nachdachte. Warum sollte ich das also tun?

Wieso führte ich überhaupt diese Unterhaltung, anstatt mir 
trockene Klamotten anzuziehen und mit meiner besten Freundin 
Anna zu schreiben, um Pläne für das bevorstehende Pfadfinder-
camp an der Ostsee zu schmieden? Bis zu den Herbstferien war 
es schließlich nur noch eine Woche und wir freuten uns bereits 
seit Monaten auf das Zeltlager.

Doch auch jetzt krochen schon wieder ein paar dieser selt-
samen Rinnsale auf mich zu. Genau wie in den letzten Tagen: 
gräulicher Staub, sehr fein, im Licht geheimnisvoll schimmernd 
und meistens irgendwo am Rande meines Sichtfeldes. Etwas, das 
ich nur aus dem Augenwinkel wahrnahm. Etwas durch und 
durch Merkwürdiges, das es eigentlich nicht geben konnte. Und 
doch war es da. Gerade zum Beispiel perlte das Zeug in zarten 
Tropfen über den Rand der Spüle. Waren das Halluzinationen? 
Wurde ich verrückt?

»Ob du Staub siehst?«, wiederholte meine Mutter und um-
klammerte ihre Tasse fester, während mein kleiner Bruder Lars 
im Nebenzimmer irgendetwas mit seinem Teddybären disku-
tierte.

Ich spürte, wie ich nickte und gleich darauf wieder den Kopf 
schüttelte. Das war doch total bescheuert! »Vermutlich habe ich 
bloß das Fahrradfahren verlernt«, sagte ich, zuckte mit den Schul-
tern und versuchte mich an einem schiefen Grinsen.

Doch es war bereits zu spät. Mamas Blick durchbohrte mich. 
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Einen Moment lang betrachtete sie mich, als sähe sie mich zum 
ersten Mal. Dann griff sie ohne ein weiteres Wort nach ihrem 
Handy.

»Äh«, machte ich. »Habe ich irgendetwas nicht mitbekom-
men?«

Sie seufzte und scrollte durch die Kontaktliste. Wir beide ver-
standen uns die meiste Zeit über nicht sonderlich, das hatten wir 
noch nie. Dennoch kannte ich meine Mutter gut genug, um zu 
wissen, wenn sie sich um mich sorgte. Sie bekam dann dieses 
Grübchen auf der linken Wange, das so aussah, als bisse sie von 
innen darauf. Und gerade bestand ihr Gesicht aus so ziemlich 
nichts anderem als diesem Grübchen.

»Was ist los?«, fragte ich. »Was machst du da?«
Tatsächlich hielt sie nun doch noch einmal inne und holte tief 

Luft, bevor sie tonlos erklärte: »Du solltest wohl etwas über 
 unsere Familie erfahren.«

»Unsere Familie?« Ich runzelte die Stirn, während meine 
 Mutter plötzlich sogar ein paar Tränen fortblinzelte, die sich in 
ihre Augenwinkel geschlichen hatten.

»Im Grunde weiß ich selbst nicht viel. Dein Vater hat einmal 
gesagt, dass, falls eine seiner Töchter eines Tages von merkwür-
digen Staubformationen berichtet …«, murmelte sie und schaute 
wieder auf das Display ihres Smartphones. »Es ist, wie es ist, 
Ophelia. Tut mir leid.« Ihre Stimme wurde brüchig. »Du wirst 
von hier fortgehen müssen, um es zu verstehen.«

»Wie bitte?« Okay, irgendetwas lief hier schief. Und zwar 
 gewaltig. In was für einen Albtraum war ich denn da nur hinein-
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gestolpert? Erst verfolgten mich diese komischen Staubflocken 
und nun sollte ich deshalb auch noch weggeschickt werden?

Mein Mund klappte auf und wieder zu.
»D…das ist doch ein Scherz!«, stieß ich schließlich hervor. Ich 

starrte meine Mutter an, die jetzt auf ein Freizeichen lauschte und 
mir bedeutete, still zu sein.

»Ich meine, was genau hat Papa denn über mich gesagt?«, ver-
suchte ich es trotzdem weiter. Es geschah für meinen Geschmack 
ohnehin viel zu selten, dass jemand in diesem Haus über Papa 
sprach. Selbst acht Jahre nach dem Unfall schwebte sein Tod noch 
immer über uns, wie eine dunkle Wolke, von der wohl alle glaub-
ten, sie könnte sich jederzeit in einen Gewittersturm verwandeln, 
falls wir ihr zu nahe kämen. Ich war die Einzige, die das anders 
sah. Vielleicht weil ich damals mit im Wagen gesessen hatte. Weil 
nur ich mitbekommen hatte, wie er gestorben war.

Auch nun tat meine Mutter wieder einmal so, als hätte sie mich 
nicht gehört, kaum dass ich meinen Vater erwähnt hatte. Das 
machte sie immer, wenn es um die wirklich wichtigen Themen 
ging. Ab einem gewissen Punkt ließ sie mich einfach allein damit 
klarkommen. Ich presste die Lippen aufeinander.

»Glaub mir, es ist bestimmt besser so. Für uns alle«, sagte 
Mama. »Jacques und Blanche werden sich in nächster Zeit um 
dich kümmern und dann sehen wir wei–«

»Die Pendulettes? Aber ich dachte …« Ich kannte meinen 
Großonkel und meine Großtante kaum, hatte die beiden das 
letzte Mal bei Papas Beerdigung gesehen. Damals hatten sie mir 
ein Märchenbuch geschenkt, vor dem ich mich so sehr gegruselt 
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hatte, dass ich ein paar Wochen auf dem Fußboden vor dem Bett 
meiner älteren Schwester Grete hatte schlafen müssen. Ich war 
noch keine neun Jahre alt gewesen.

Gut, seit Grete dann Anfang vergangenen Jahres zu ihnen ge-
zogen war, um irgendeine Superschule in Paris zu besuchen und 
nach dem Abschluss die Weltherrschaft oder so zu übernehmen, 
hatten die Pendulettes ab und zu hier angerufen und häufiger 
geschrieben. Aber bisher hatte Mama das nicht sonderlich gern 
gesehen. Ehrlich gesagt, behauptete sie hin und wieder sogar, dass 
die beiden nicht mehr alle Tassen im Schrank hätten und sie 
 meiner Schwester nur erlaubte, dort zu wohnen, weil Grete ohne-
hin beinahe volljährig wäre und ihre eigenen Entscheidungen 
treffen könnte. Woher kam also dieser Sinneswandel?

»Wieso?«, flüsterte ich, bekam jedoch keine Antwort. Ja, nicht 
einmal einen weiteren Blick gestand sie mir zu! Meine Hände ball-
ten sich zu Fäusten, meine Verletzung begann wieder zu schmer-
zen. »Ich bin kein Kind mehr, okay? Du kannst also nicht einfach 
beschließen, mich zu irgendwelchen Verwandten – Mama?«

Sie drückte sich das Handy ans Ohr. »Vielleicht ziehst du dir 
in der Zwischenzeit etwas Trockenes an?«, schlug sie vor, noch 
immer, ohne mich anzusehen. »Bei diesem Regen Fahrrad zu 
fahren! Ich hätte dich doch vom Krankenhaus abgeholt, wenn du 
dich gemeldet hättest.«

Ich hielt mir das bandagierte und nun wieder fies pochende 
Handgelenk und kämpfte gegen den Impuls an, mir ihr Telefon 
zu schnappen und den Anruf zu unterbrechen. »Ich hab es auch 
so hinbekommen. Und ich werde bestimmt nicht –«
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In diesem Moment meldete sich offenbar jemand am ande-
ren Ende der Leitung. Meine Mutter atmete aus. »Es geht um 
 Ophelia«, sagte sie, ohne meine Proteste weiter zu beachten. 
»Besser, ihr kommt sofort.«

Dass ich endgültig den Verstand verloren haben musste, wurde 
mir klar, als ich ein paar Stunden später tatsächlich hinter einer 
verrückten Alten aus einem Pariser Gulli kletterte. Ich war 
schließlich wild entschlossen gewesen, Mama und ihrem kryp-
tischen Anruf bei unseren Verwandten die Stirn zu bieten. Doch 
stattdessen schob ich nun allen Ernstes meinen Fuß auf die 
nächste Sprosse einer rostigen Leiter, während meine Mutter 
mich zu Hause in Berlin bis auf Weiteres in der Schule krankmel-
dete. Über mir erkannte ich ein Stückchen dunklen Nachthimmel 
sowie den schillernden Turban meiner Großtante Blanche.

»Komm, Ophelia. Wir sind spät dran«, mahnte sie. Selbst wenn 
sie flüsterte, so wie jetzt (offensichtlich ließ man sich auch in die-
sem Land besser nicht dabei erwischen, wie man in der Kanali-
sation herumspazierte), war der französische Singsang in ihrer 
Stimme nicht zu überhören.

»Ich weiß«, wisperte ich zurück und stemmte mich mitsamt 
meinem prall gefüllten Wanderrucksack in die Höhe. Dass wir 
uns beeilen mussten, war natürlich meine Schuld, wie immer. 
Doch dieses Mal lag es nicht bloß an meinem »Unpünktlichkeits-
fluch«. Die Situation war einfach zu absurd und meine Verwir-
rung darüber machte mich zusätzlich langsam. Darüber hinaus 
war der oberste Tritt der gammeligen Leiter so glitschig vor 
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Herbstlaub, dass ich, als ich endlich oben ankam, ins Taumeln 
geriet. Für einen Moment verlor ich das Gleichgewicht und wäre 
beinahe wieder in den Kanalschacht gepurzelt.

Doch die Hand meines Großonkels, der sich als Erster von 
uns dreien nach oben gehangelt hatte, erwischte mich im letzten 
Moment und riss mich zurück.

»Hoppla«, murmelte Onkel Jacques.
Tante Blanche leuchtete mir derweil mit ihrer Taschenlampe 

direkt ins Gesicht. Während ich in das gleißende Licht blinzelte, 
versuchte ich herauszufinden, wo wir gelandet waren. Aber alles, 
was ich ausmachen konnte, war eine Art Hinterhof.

»Hattest du in eurer letzten Weihnachtskarte nicht erwähnt, 
dass du inzwischen eine geübte Kletterin wärst?«, sagte Tante 
Blanche, die ungefähr fünfmal so alt wie ich sein musste, mir 
mitsamt Turban gerade einmal bis zur Nasenspitze reichte und 
mich beim Aufstieg gnadenlos abgezogen hatte. Peinlich, pein-
lich.

Es stimmte, normalerweise liebte ich nichts mehr, als mich an 
einer Kletterwand in die Höhe zu schwingen und mir die Welt von 
oben anzuschauen. Ich war regelrecht süchtig nach diesem Kick, 
wenn es mir gelang, die eigene Angst zu überwinden, nach diesem 
winzigen Moment, in dem ich mich frei und unbesiegbar fühlte, 
losgelöst von allem. Aber das hier war nun mal keine Runde in 
der Kletterhalle, bei der es bloß darum ging, irgendeine Route 
zu meistern. Das hier war vollkommen beknackt. Meine Knie 
zitterten sogar, obwohl ich mich kaum hatte anstrengen müssen. 

Höchstwahrscheinlich stand ich unter Schock oder so.
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»Ich bin verletzt. Außerdem ist mein Gepäck echt schwer«, 
verteidigte ich mich mehr schlecht als recht. Mit der verbunde-
nen Hand deutete ich auf den gewaltigen Rucksack, mit der an-
deren schirmte ich meine Augen ab. »Bitte, könntest du vielleicht 
irgendwo anders hinleuchten?«

Okay, das klang jetzt wirklich ein bisschen jämmerlich und so 
gar nicht nach mir. Ich musste dringend meine Fassung wieder-
finden und zwang mich dazu, an etwas Schönes zu denken. Zum 
Beispiel daran, dass ich die Mathearbeit am Montag verpassen 
würde, weil ich gerade mit meinen Verwandten auf einem unter-
irdischen Fluss in der Kanalisation nach Paris geschippert bin … 
Na, das funktionierte ja großartig!

»Oh, entschuldige.« Tante Blanche senkte den Lichtkegel 
her ab, sodass ich wieder ihr vogelartiges Gesicht erkennen 
konnte. Ihre wässrigen Augen, die in Nestern aus Runzeln saßen, 
beobachteten mich. »Kann es denn jetzt weitergehen oder 
brauchst du eine Pause?«, fragte sie, schaffte es jedoch nicht, ihre 
Ungeduld zu verbergen. »Du bist blass. Ist dir übel?« 

Hastig schüttelte ich den Kopf. Seit der Sache mit dem Mär-
chenbuch hielt Tante Blanche mich wohl für eine ziemliche 
Memme. Und ich war momentan auf dem besten Weg, dieses 
Bild von mir erneut zu bestätigen.

»Mir geht’s prima. Ich kann es kaum erwarten, meine Schwes-
ter und euer Haus zu sehen«, fügte ich deshalb betont enthusi-
astisch hinzu (gerade so, als hätte mich die superunheimliche 
Geschichte von Rotkäppchen und dem bösen Wolf niemals zum 
Weinen gebracht).
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»Schön.« Sie wirbelte herum und ich beeilte mich, mit ihr 
Schritt zu halten.

Alles in allem erinnerte Tante Blanche verblüffend an einen 
zerknitterten Papagei und der Eindruck verstärkte sich noch, als 
sie nun in ihrem changierenden Taftkleid, den lang gezogenen 
Schnabelschuhen und dem mit einem riesigen Bernstein ge-
schmückten Turban zwischen zwei Müllcontainern hindurchflat-
terte – Pardon – -hastete. Ihre neonpinke Handtasche baumelte 
dabei von ihrem Arm und komplettierte ihr Outfit um eine 
schreiend grelle Komponente.

Dass die Pariser Mode abgedreht sein konnte, war natürlich 
allgemein bekannt. Doch von älteren, wohlhabenden Damen 
hätte ich, ehrlich gesagt, irgendwie etwas Gedeckteres erwartet. 
Ein Chanel-Kostüm vielleicht. (Und ich war mir sicher, dass 
Tante Blanche bei unserer letzten Begegnung etwas weniger bunt 
dahergekommen war. Nicht einmal sie ging wohl in Neonpink zu 
einem Begräbnis.)

Mein Großonkel Jacques sah übrigens kaum unauffälliger aus. 
Seine Cordhose war zwar nicht regenbogenfarben wie Tante 
Blanches Kleid, sondern schlicht braun, doch dazu trug er Filz-
pantoffeln und ein Hemd, das so ausgefranst war, dass man be-
fürchten musste, es könnte jeden Moment auseinanderfallen.

»Keine Sorge, bald sind wir da«, sagte er. Wie Tante Blanche 
war auch er alt, mindestens achtzig, schätzte ich, doch noch im-
mer hochgewachsen. Die Falten um seinen Mund zogen elegante 
Linien und verliehen ihm den Glanz eines Filmhelden aus ver-
gangenen Zeiten.
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Zu dritt umrundeten wir nun einen müffelnden Haufen Abfall, 
während ich versuchte, die Panik, die schon wieder in mir auf-
keimen wollte, niederzuringen. Nichts hiervon war normal. Gar 
nichts. Aber zumindest befanden wir uns nun wieder über der 
Erde.

»Und wann erklärt ihr mir endlich, äh …« Ich suchte nach 
Worten, fand sie jedoch nicht. »Alles?«

»Nicht, wenn wir gerade Gefahr laufen, die Metro zu verpas-
sen, weil du ja unbedingt noch einmal zurücklaufen musstest, 
junge Dame.« Jetzt wirkte Tante Blanche doch ein wenig außer 
Atem.

»Komm schon, Blanche, das ist ganz schön viel für die Kleine. 
Dann nehmen wir eben die nächste Bahn«, meinte Onkel  Jacques, 
doch meine Tante schüttelte den Turban.

»Du weißt, dass ich mich mit Sybilla Cho zum Telefonieren 
verabredet habe.«

»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich derweil nun schon zum 
insgesamt dritten Mal. Tante Blanche schien nicht einmal ansatz-
weise zu verstehen, wie krass der Staub und diese plötzliche Reise 
für mich waren. Dass ich Zeit brauchte, um all das zu verarbeiten.

Klar, sie hatten mich in Berlin nicht aus der perfekten Idylle 
gerissen. Natürlich waren wir keine Vorzeigefamilie. Wie auch, 
nach dem, was geschehen war? Papas Tod hatte eine zu große 
Lücke hinterlassen. Dennoch kamen wir zurecht, hatten inzwi-
schen jede für sich einen Weg gefunden, damit umzugehen: 

Mama hatte Mark getroffen und mit ihm vor fünf Jahren 
Lars bekommen. Grete war zum Wunderkind mutiert und hatte 
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irgendwann ihr Geigenköfferchen gepackt, um in die Welt 
hinaus zuziehen. Und ich, ich hatte eben gelernt, mich an Kletter-
wänden und Felsen in die Höhe zu hangeln, ging mit meinen 
Freunden Pizza essen und protestierte ab und an gegen die Ab-
holzung der Regenwälder. Wie selbstverständlich war ich davon 
ausge gangen, dass mein Leben mehr oder weniger so weiterlau-
fen würde wie bisher.

Als Tante Blanche und Onkel Jacques schließlich auf Mamas 
Anruf hin am späten Nachmittag bei uns aufgekreuzt waren, 
hatte ich jedenfalls beinahe gelacht. So abwegig war es mir 
noch immer vorgekommen, dass meine Mutter mich von einem 
Tag auf den anderen in verfrühte Ferien nach Frankreich ab-
schieben wollte. Dass sie ernsthaft glaubte, ich würde dabei 
mitmachen! 

Doch dann hatten meine Verwandten zwei äußerst schlag-
kräftige Argumente vorgebracht, die mich meine Meinung über-
denken ließen. Das eine war der Staub. Staub, der sich auch hier 
gerade in glitzernden Rinnsalen zwischen Mülltonnen hin-
durch – und an Häuserwänden entlangschlängelte und bei jedem 
Schritt unter meinen Schuhen knirschte. Staub, von dem ich an-
genommen hatte, dass niemand außer mir ihn bemerkte. 

Bis Onkel Jacques inmitten unserer Wohnung plötzlich einen 
großen Schritt über eines der breiteren Rinnsale gemacht hatte, 
das neuerdings durch die Diele floss. Bis Tante Blanche mich mit 
einem »Ophelia, Schatz, du bist ja groß geworden!« begrüßt hatte, 
während sie gleichzeitig ein paar zuvor nur für mich sichtbare 
Spinnweben von meiner Schulter zupfte!
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Offensichtlich litten wir nämlich unter denselben abstrusen 
Halluzinationen … Nun ja, Onkel Jacques und Tante Blanche 
hatten versprochen, dass mich in Paris eine logische Erklärung 
für die staubigen Spukbilder erwartete. Und deshalb folgte ich 
den beiden auch jetzt noch weiter in die Dunkelheit, in die sich 
mehr und mehr das Licht von Straßenlaternen mischte. Der 
Hinter hof ging in einen steinernen Torbogen über, als Nächstes 
war da ein zweiter, kleinerer Hof, in den bereits der Lärm vorbei-
fahrender Autos drang. Und dann, dann standen wir plötzlich am 
Rande einer belebten Straße.

Mehr noch, es war nicht bloß irgendeine Straße, sondern das 
Herz Montmartres! Ganz in der Nähe erhob sich die hell erleuch-
tete Basilika von Sacré-Cœur über unseren Köpfen in den Nacht-
himmel und am Fuße des Hügels glitzerte uns die Stadt entgegen. 
Es sah tatsächlich so aus, wie ich es mir immer vorgestellt hatte!

Ich konnte einfach nicht anders, als schon wieder stehen zu 
bleiben.

»Willkommen in Paris, Ophelia Pendulette«, sagte Onkel 
 Jacques, der sich mit einem Lächeln zu mir umgedreht hatte, 
während Tante Blanche ungeduldig auf den Zehen auf und ab 
wippte.

Paris! Also wirklich! In meiner Magengrube breitete sich ein 
Kribbeln aus. Die Härchen auf meinen Armen richteten sich auf, 
obwohl das Wetter hier deutlich milder (und vor allem trockener) 
war als zu Hause.

Onkel Jacques musterte mich einen Moment lang. »Aufregend, 
was?«
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»Ja.«
Er nickte. »Weißt du, ich glaube, du bist sehr vernünftig für 

dein Alter. Vermutlich sogar vernünftiger als Grete. Du warst 
schon als Kind so ernst, aber … vielleicht wäre es einfacher für 
dich, das hier zuallererst als ein Abenteuer zu betrachten und dir 
das Grübeln für später aufzuheben?« Er zwinkerte mir zu. »Wie 
wäre es, wenn du einfach ein bisschen die Stadt genießt?«

Die Stadt … Ich war noch nie in Paris gewesen. Trotzdem war 
es ein Gefühl, wie nach Hause zu kommen, als wir kurz darauf 
durch die Straßen wanderten. Vielleicht, weil ich die ersten Jahre 
meines Lebens zweisprachig aufgewachsen war und die Schilder 
und Speisekarten von Bäckereien und Cafés mir deshalb wie ein 
Gruß von meinem Vater erschienen? Vielleicht auch schlicht, 
weil die Fassaden der gewaltigen Stadthäuser mit den schmiede-
eisernen Balkonen, gepaart mit dem Akkordeonspiel eines Stra-
ßenmusikers, mir an diesem bisher merkwürdigsten aller merk-
würdigen Tage meines Lebens zur Abwechslung einmal herrlich 
normal vorkamen.

Ich nahm einen tiefen Atemzug kühler Pariser Abendluft, dann 
einen zweiten und einen dritten, bis das schwummrige Gefühl in 
meinem Kopf, das mich seit dem Morgen nicht losgelassen hatte, 
endlich begann, ein wenig abzuflauen. Na gut, ein Abenteuer 
also. Abenteuer waren zumindest besser als Nervenzusammen-
brüche, oder?

Möglicherweise hatte Onkel Jacques recht und ich war wirklich 
ein wenig falsch an die Sache herangegangen. Nun besuchte ich 
also meine Schwester in Frankreich, so was machten Leute doch 
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andauernd. Man reiste hierhin und dorthin zu den unmöglichs-
ten Zeiten. Anna war letztes Jahr auch zwei Wochen von der 
Schule beurlaubt worden, um bei der Hochzeit ihrer Cousine in 
Australien dabei sein zu können. Das Ganze war doch im Grunde 
gar nicht so spektakulär, oder? Recht unüberlegt und auch ein 
bisschen unorthodox zustande gekommen, okay. Aber, hey, durfte 
man nicht mal spontan sein?

Wir nahmen die Metro ins 3. Arrondissement und ich be-
fürchtete, dass Tante Blanche wie ein exotischer Vogel zwischen 
den übrigen Fahrgästen wirken würde. Doch auf den Sitzen auf 
der anderen Seite des Gangs saßen zwei Punks, deren Haare so-
gar noch bunter waren als Tante Blanches Turban. Und Onkel 
Jacques’ Filzpantoffeln erschienen plötzlich geradezu seriös ge-
genüber den Plateaustiefeln aus weißem Lack, die eine Frau zu-
sammen mit pflaumenfarbenem Lippenstift und einem knappen 
Kleid ausführte. Davon abgesehen befanden wir uns eindeutig in 
einer ganz normalen Großstadt und nicht in irgendeinem gruse-
ligen Märchenwald oder so.

Zwar sah ich auch hier natürlich noch immer den Staub, der da 
und dort über einen der Sitze sickerte oder von der Aktentasche 
eines Geschäftsmannes tröpfelte, doch ich tat vorerst so, als be-
merkte ich ihn genauso wenig wie beinahe alle übrigen Men-
schen.

Stattdessen nutzte ich die Gelegenheit, um meiner Mutter zu 
schreiben: Sind jetzt in Paris. Die Fahrt war ungewöhnlich, aber zu 
ertragen. Melde mich später noch mal.

Wie immer dauerte es lange, bis eine Antwort kam, weil Mama 
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ihr Handy so gut wie nie bei sich trug, wenn sie sich um Lars 
kümmerte (um ihn vor schädlicher Strahlung zu schützen). Doch 
heute ärgerte es mich noch mehr als sonst, dass ich fast eine halbe 
Stunde warten musste, bevor sie mir ein knappes Okay sendete. 
Ich konnte noch immer nicht fassen, dass sie mich einfach so 
fortgeschickt hatte. Ohne dass überhaupt klar war, wie lange ich 
weg sein würde! In meiner Kehle bildete sich ein Knoten.

»Ich schätze, es ist noch genug Zeit für ein Abendessen, findet 
ihr nicht auch?«, unterbrach Onkel Jacques meine Gedanken.

Ich schaute auf meine Armbanduhr und nickte geistesab-
wesend. Tatsächlich war es gerade einmal halb acht, unsere ge-
samte bisherige Reise von Berlin nach Paris hatte also nur etwas 
über eine Stunde gedauert. Diese Bootsfahrt … 

Anstatt mich jedoch erneut einem Thema zu nähern, das ich 
gerade erst beschlossen hatte zu ignorieren, konzentrierte ich 
mich darauf, meinen Rucksack aus der Metro zu wuchten, die 
Rolltreppe hinaufzufahren und Tante Blanche und Onkel Jacques 
weiter durch das Gewirr der Straßen und Gassen zu begleiten.

Nach einer Weile kamen wir an einem kleinen Gemüsegeschäft 
vorbei und bogen an einem Kiosk um die Ecke, in dessen Zeit-
schriftenauslage sämtliche Titelseiten natürlich über die kuriosen 
Probleme mit den Turmuhren auf der ganzen Welt berichteten: 
Seit ein paar Wochen gingen diese allerorten, von der Großstadt 
bis zum entlegensten Dorf, immer wieder falsch, stockten oder 
liefen gar für ein paar Minuten rückwärts. Und bisher hatte noch 
kein Uhrmacher die Ursache dieses Phänomens finden können …

Schließlich blieben wir vor einem Hotel mit bröckelnder 
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Stuckfassade und einem von der Sonne gebleichten Baldachin 
über dem Eingang stehen. An der Hausecke glomm in Neon-
buchstaben der Name Hôtel de la Pendulette. Allerdings waren 
das N und beide Ts unseres Familiennamens kaputt, weshalb man 
von Weitem lediglich »Hôtel de la Pedulee« las.

Die gläserne Drehtür schrappte über einen Teppichboden von 
undefinierbarer Farbe. Dahinter erwartete uns ein Tresen mit 
 einer goldenen Klingel vor einer Wand voller nummerierter 
Schlüsselhaken. Die Rezeption war nicht besetzt, doch das schien 
niemanden zu stören.

Tante Blanche überlegte einen Moment, dann angelte sie einen 
der Schlüssel herunter und überreichte ihn mir. Der klobige An-
hänger daran war aus abgegriffenem Metall und wog schätzungs-
weise ein Kilo.

»Zimmer 32«, verkündete sie. »Das wird dir bestimmt gefallen. 
Und jetzt entschuldige mich bitte, ich bin sowieso schon zu spät 
dran.« Sie verschwand hinter einem Vorhang in der Nähe des 
Eingangs.

»Äh«, sagte ich derweil zu Onkel Jacques. »Mir war gar nicht 
klar, dass ihr in der Tourismusbranche seid.«

»Sind wir auch nicht. Das hier ist so etwas wie unser Familien-
sitz«, erklärte er. »Im Grunde haben wir also bloß sehr viele 
Gäste zimmer. Wir essen dann übrigens in einer halben Stunde, 
wäre dir das recht?«

»Sicher.«
»Gut.« Onkel Jacques nickte und streckte eine von Alters-

flecken bedeckte Hand nach mir aus. Mit den Fingerspitzen strich 



28

er über meine Schulter. Erneut zeichnete er wie selbstverständlich 
das gezackte Muster der Narbe nach, die sich unter dem Stoff 
meines Pullovers verbarg und seit acht Jahren wie die Zahnreihe 
eines gefährlichen Tieres über meine Haut zog, vom Ellenbogen 
bis zwischen die Schulterblätter. Ich versteckte diese Narbe stets 
unter allen Umständen vor den Augen anderer Menschen, und 
sofern doch einmal jemand einen Blick darauf erhaschte, behaup-
tete ich allenfalls patzig, ich hätte sie bei eBay ersteigert.

Aber das hier war etwas anderes.
Federleicht fuhr Onkel Jacques über das stachelige Muster, ge-

nauso, wie er es heute Nachmittag schon einmal getan hatte. 
»Fühl dich ganz wie zu Hause, ja?«, sagte er leise. »Schon bald 
wirst du alles verstehen, das verspreche ich dir.«

Ich schluckte und hoffte sehr, dass er damit recht haben würde.
Bis heute hatte es schließlich nur einen einzigen Abend in mei-

nem Leben gegeben, der auch nur ansatzweise so unerklärlich 
verlaufen war wie dieser hier. Es war jener schreckliche Abend 
gewesen, an dem ich Papa verloren und die Narbe bekommen 
hatte. Der Abend des Unfalls. Der Abend, an dem ich zum ersten 
Mal das Gefühl gehabt hatte, etwas um mich herum wäre nicht 
mit rechten Dingen zugegangen. 

Und irgendwas in Onkel Jacques’ Blick sagte mir schon die 
ganze Zeit über, dass dies keine Täuschung gewesen war.

Natürlich hatten alle behauptet, meine Fantasie müsse mir 
 damals einen Streich gespielt haben. Meine Mutter, Grete, die 
Lehrer … All die Jahre hatte man mir wieder und wieder ver-
sichert, dass ich noch ein Kind und traumatisiert gewesen wäre. 
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Pure Einbildung wäre das alles gewesen, nicht mehr als ein böser 
Traum. Weil der Baum definitiv umgestürzt und nicht geflogen 
wäre und überhaupt …

So lange hatten sie es mir eingeredet – bis ich es eines Tages 
selbst geglaubt hatte.

Ich war also vernünftig geworden, weil alle das von mir er-
wartet hatten, hatte versucht, mein Leben weiterzuleben. Doch 
heute … Als Onkel Jacques mich am Nachmittag auf diese merk-
würdige Weise angesehen und die Linie meiner Narbe nachge-
zeichnet hatte, war es mir mit einem Mal klar geworden: Was, 
wenn es einen Zusammenhang zwischen damals und heute gab? 
Zwischen jenem unerklärlichen Gewitterabend vor acht Jahren 
und den ebenso unerklärlichen Rinnsalen, die mich seit Neues-
tem verfolgten?

Wenn ich mir den schwebenden Baum genauso wenig einge-
bildet hatte wie heute den Bach, der mich zu Fall gebracht hatte?

Da formte sich nämlich so ein Ziehen in der Gegend um mei-
nen Bauchnabel, wann immer ich diesen Staub anschaute. Genau 
wie damals, als ich den fliegenden Baum beobachtet hatte. Als 
würde etwas in meinem Innern auf einmal blinzeln und nur da-
rauf warten, im nächsten Moment zu erwachen. 

Und eben dieses komische Gefühl, diese Ahnung einer Verbin-
dung, war das zweite Argument gewesen, das mich schließlich 
davon überzeugt hatte, mit nach Paris zu kommen. Viel mehr 
noch als all der Staub und die geisterhaften Spinnweben an sich.

Es war sogar der eigentliche Grund, weshalb ich mich auf die-
sen Wahnsinn eingelassen hatte.
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»Mein Vater«, setzte ich an, aber Onkel Jacques schüttelte 
den Kopf.

»Später«, sagte er, beschrieb mir stattdessen den Weg zu mei-
nem Zimmer und ließ mich allein zurück.

Einen Moment lang trat ich unschlüssig von einem Fuß auf 
den anderen, legte den Kopf in den Nacken und betrachtete den 
Kronleuchter unter der Decke, roch den Staub von Jahren, der 
überall in der Luft zu liegen schien. Dann fiel mein Blick auf 
 einen Treppenaufgang und die Pfeile, die zu den verschiedenen 
Zimmernummern führten.

Irgendetwas in meinem Rucksack klapperte, während ich die 
Treppen hinaufstieg. Dieses Klappern und meine eigenen Schritte 
waren die einzigen Geräusche, die ich auf dem Weg nach oben 
hörte. Unter anderen Umständen wäre das alte Hotel mir wohl 
ein wenig unheimlich gewesen, doch im Augenblick war ich ein-
fach nur froh darüber, dass der meiste Staub hier vermutlich tat-
sächlich daher rührte, dass schon länger niemand mehr geputzt 
hatte. Außerdem musste Grete irgendwo in diesem Gebäude 
sein …
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Nummer 32 war ein schmaler Raum am Ende des Flures in der 
dritten Etage. Das Fenster befand sich auf Höhe des Neon-Hs des 
Hotelschildes und der Schrank war gerade groß genug für meine 
Klamotten. Im angrenzenden Badezimmer entdeckte ich die win-
zigste Dusche, die ich je gesehen hatte, sowie ein Waschbecken 
mit einem Sprung.

Ich wusch mir Hände und Gesicht mit kaltem Wasser, putzte 
mir die Zähne und band meine Haare zu einem kurzen Pferde-
schwanz zusammen. Für einen Augenblick betrachtete ich 
meine Züge in dem fleckigen Spiegel. Im Gegensatz zu Grete 
hatte ich die großen braunen Augen und die gerade Nase un-
seres Vaters geerbt, beides wirkte ein wenig eigentümlich in 
Kombination mit der hohen Stirn unserer Mutter und trotzdem 
passte dieses Gesicht zu mir. Nicht hübsch, aber ungewöhnlich. 
Es war das Gesicht von jemandem, dem etwas höchst Merk-
würdiges passiert war, das richtige Gesicht für ein Abenteuer. 
Oder?

Ich kehrte dem Bad den Rücken, ließ mich aufs Bett fallen und 
schloss die Lider.

Gestern war ich noch mit Anna beim Pfadfindertreffen ge-
wesen, wo wir die Zeltbelegung für nächste Woche durchge-
gangen waren. Und jetzt?

Das Allerwichtigste, wenn man in einer unbekannten Um-
gebung überleben wollte (egal ob es sich nun um die Wildnis 
eines Lagers oder das seltsame Zuhause entfernter Verwandter 
handelte), war nicht zu wissen, wie man einen Unterstand baute 
oder Feuer machte. Das Allerwichtigste war, sich erst einmal 
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 einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Und sobald mein 
Handgelenk nicht mehr so fies pochte, würde ich gleich damit 
anfangen.

Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, waren blöderweise 
bereits vierzig Minuten vergangen und ich hatte keine Ahnung, 
wo genau in diesem alten Kasten Tante Blanche und Onkel Jac-
ques mit dem Essen auf mich warten wollten. Mist!

Ich hastete durch die schummrigen, verschachtelten Gänge 
aus Tapeten, vergilbt vom Atem der Jahrzehnte. Das Hôtel de la 
Pendulette besaß sechs Stockwerke und ich vermutete die Küche 
wie auch den Speisesaal in einem der unteren. Allerdings war es 
gar nicht so leicht, sich in diesem Wirrwarr von Fluren und Trep-
penhäusern zurechtzufinden, das keinerlei architektonischem 
Konzept zu folgen schien. So schnell ich konnte, arbeitete ich 
mich durch das Gemäuer, stieg Wendeltreppen hinab, bog um 
Kurven.

Irgendwann, irgendwo in der ersten Etage, hörte ich schließ-
lich etwas. Stimmen? Ein Summen?

Ich näherte mich dem Geräusch, bis es sich in das rhythmische 
Wummern von Bässen verwandelte, das unter einer weiteren 
Zimmertür (Nummer 7) hervorwaberte. Die Beats vibrierten in 
meinen Zehen und ließen selbst die Luft vor den Spitzen meiner 
Turnschuhe merkwürdig flackern. Obwohl, das bildete ich mir 
vermutlich nur ein, oder?

»Ophelia?«, drang Onkel Jacques’ Stimme aus einem der Trep-
penhäuser. »Opheeeliaaaa!«

»Ich bin hier!«, rief ich zurück.
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Auf der anderen Seite der Tür drehte jemand die Musik leiser, 
das Flackern hing noch einen Moment länger in der Luft, dann 
verschwand es ebenfalls. 

»Grete?«, fragte ich in Richtung von Nummer 7, bekam jedoch 
keine Antwort. Nur ein leises Seufzen drang durch das Holz, 
 eines, das eher nicht so klang, als käme es von einem Mädchen.

»Hast du dich verlaufen?«, erkundigte sich Onkel Jacques der-
weil brüllenderweise. »Wir sind hier oben! Ophelia? Hörst du 
mich?«

Der »Speisesaal« entpuppte sich als eine Art Gewächshaus auf 
dem Dach und ich wäre im Leben nicht auf die Idee gekommen, 
hier nach meinen Verwandten zu suchen. Zwischen Blumen-
ampeln und Kübeln voller Palmen war ein Esstisch aufgestellt 
worden, an dem bereits eine junge Frau, fast noch ein Teenager, 
saß und Rotwein trank. Ihr blondes Haar reichte ihr bis zur Taille 
und zu einem dramatischen Lidstrich, der wohl von ihrer spitzen 
Nase ablenken sollte, trug sie ein Shirt, das über und über von 
kleinen Strass-Totenköpfen bedeckt war. Ich schätzte sie auf 
höchstens Anfang zwanzig, sie war vermutlich nur ein paar Jahre 
älter als ich, doch dann stellte sie sich allen Ernstes als meine 
Ururgroßmutter Pippa vor! (Ja klar, und ich war der Osterhase!) 

Onkel Jacques wies auf einen Stuhl. »Bitte«, sagte er, »Ich 
schaue mal, wo deine Tante bleibt. Ich bin gleich wieder da.«

Zögerlich ließ ich mich gegenüber der vermeintlichen Urur-
großmutter nieder. Außerdem fiel mir auf, dass lediglich vier 
 Gedecke auf dem Tisch standen, wenn meine Schwester noch 
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dazukam, war das definitiv eines zu wenig … Ganz zu schweigen 
von der Person, die im ersten Stock Metal hörte.

»Hi«, sagte Pippa noch einmal. »Tut mir leid, wenn ich dich 
erschreckt habe. Schicker Pulli übrigens.« Sie deutete auf mein 
Sweatshirt, auf dem stand: I’m sorry for what I said when I was 
hungry.

»Danke. Habe ich selbst bemalt.«
»Cool.« Sie musterte mich einen Augenblick lang. »Willst du 

vielleicht einen Kaugummi? Ich habe noch welche mit Kirsch-
geschmack.«

Ich schüttelte den Kopf und blinzelte. »Entschuldige, wie sind 
wir noch mal verwandt? Sagtest du wirklich etwas von Ur-
ur-ur–«

»Zweimal ›Ur‹ reicht.« Sie grinste. »Und eigentlich ist das auch 
gar nicht so wichtig, oder?« Sie wickelte einen Kaugummistreifen 
aus seiner Folie und schob ihn sich in den Mund. »Du siehst ganz 
schön fertig aus. Harter Tag?«, fragte sie kauend.

»Ziemlich.«
Sie nickte. »Dieses Gefühl, wenn deine Welt sich plötzlich in 

eine Achterbahn verwandelt, die ohne Vorwarnung in einen 
 Looping biegt, kenne ich. Das ist Kacke.«

»Ja?« War ihr wohl Ähnliches passiert wie mir? »Wir sind 
nämlich auf einem unterirdischen Fluss hergekommen«, platzte 
es aus mir heraus. »Kannst du dir das vorstellen? Es war ein Fluss 
aus Staub und wir mussten dazu in die Kanalisation runter. Ob-
wohl, zwischendurch verlief die Fahrt auch oberirdisch, einmal 
haben wir, glaube ich, einen ICE überholt, aber –«
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Ich brach ab. Laut ausgesprochen klang das alles doch ver-
dammt lächerlich, sehr viel lächerlicher sogar als die Sache mit 
dem fliegenden Baum … Und mal ehrlich, was war eigentlich 
unrealistischer: geheime Flüsse aus Staub oder zwanzigjährige 
Urahninnen?

Pippa jedenfalls schien nicht im Mindesten überrascht davon, 
dass auch ich mich gerade als Verrückte geoutet hatte. »Les 
temps«, sagte sie und ließ eine Kaugummiblase platzen, »können 
einen am Anfang echt schocken. Das muss dir nicht peinlich 
sein.«

»Also kennst du … siehst du auch überall Staub, wohin du 
auch gehst?«

Pippa nickte erneut und ich wollte sie gerade fragen, wann und 
wie es bei ihr begonnen hatte, was es bedeutete und ob man es 
irgendwie wieder loswerden konnte, doch da kam Onkel Jacques 
zurück, im Schlepptau Tante Blanche, deren Haar ohne Turban zu 
einem Wust grauer Locken explodiert war. Die beiden setzten sich 
und Pippa schenkte ihnen Wein ein. Niemand machte Anstal-
ten, einen weiteren Stuhl oder Teller herbeizuholen. Tatsächlich 
 schienen alle davon auszugehen, dass wir nun vollzählig waren.

»Wo ist Grete?«, fragte ich daher einigermaßen verwirrt.
»Apfelschorle?«, fragte Onkel Jacques.
Ich reichte ihm mein Glas, kurz darauf nahm ich einen Schluck 

und sah in die Runde. Tante Blanches Wangen waren gerötet, als 
wäre ihr Telefonat recht aufregend gewesen, Pippa zupfte an 
 einem der Totenköpfchen auf ihrem Ärmel herum und Onkel 
Jacques betrachtete eingehend seine Hände.
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»Wird sie denn nicht mit uns essen?«, versuchte ich es noch 
einmal. Ich hatte es schon vor Jahren aufgegeben, Grete verstehen 
zu wollen. Obwohl uns altersmäßig nur anderthalb Jahre trenn-
ten, waren wir ziemlich verschieden. Trotzdem war sie meine 
große Schwester, und da ich heute kurzerhand beschlossen hatte, 
zumindest für eine kleine Weile zu ihr zu ziehen, hatte ich schon 
so etwas wie eine Begrüßung erwartet. Ich verschränkte die Arme 
vor der Brust.

»Grete ist –«, begann Onkel Jacques, aber Tante Blanche fiel 
ihm ins Wort.

»Nicht hier«, sagte sie. »Deine Schwester wird derzeit an-
derswo gebraucht.«

»Was soll das heißen?«, fragte ich.
Zu meiner Linken quietschte und ruckelte ein altmodischer 

Speisenaufzug heran, der Geruch von süßen Crêpes stieg mir in 
die Nase und erinnerte mich daran, wie hungrig mich die Ereig-
nisse der letzten Stunden gemacht hatten. Doch ich bemühte 
mich, das Knurren meines Magens zu ignorieren, indem ich mich 
auf die erste Überlebensregel besann: Verschaffe dir einen Über-
blick über deine Lage.

Ich schloss die Augen. »Okay«, sagte ich schließlich. »Erklärt 
es mir, bitte!«

Tante Blanche und Onkel Jacques tauschten einen Blick. Es war 
ihnen anzusehen, dass sie sich fragten, wie viel sie mir wohl wür-
den zumuten können. (Wahrscheinlich hatte der Vorfall mit dem 
Märchenbuch sie vorsichtig werden lassen. Und möglicherweise 
auch die Tatsache, dass ich den Großteil unserer Fahrt auf dem 
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unterirdischen Fluss mit dem Kopf zwischen den Knien verbracht 
hatte.)

»Bitte«, wiederholte ich. »Versucht es einfach, ja?« Ich setzte 
mein abgeklärtestes Mich-kann-nichts-schocken-Gesicht auf. 
»Was immer es ist, ich … werde mich bemühen, es zu verstehen. 
Deshalb sollte ich doch herkommen, oder? Also, was hat es mit 
diesem komischen Staub auf sich? Was ist das für ein Zeug?«

Da, endlich, holte Tante Blanche tief Luft, mit dem Daumen 
rieb sie über eine Falte zwischen ihren Brauen und strich sie glatt. 
Dann begann sie mit der abstrusesten Geschichte, die ich je 
 gehört hatte.

»Ophelia, die Zeit ist ein Fluss«, sagte sie. »Ein mächtiger 
Strom, der den gesamten Erdball umspannt, der über und unter 
der Erde, in jedem Gebirge und am Grunde der Meere fließt. Ein 
gigantischer Ozean, der sich bis in die hintersten Winkel jedes 
noch so entlegenen Zimmers zerfasert. Zeit ist Staub.« 

Sie deutete auf ein schmales, gräuliches Rinnsal auf dem wei-
ßen Tischtuch zwischen uns. Es kräuselte sich, als sie mit dem 
Zeigefinger einen Bogen in der Luft darüber beschrieb. »Die 
meisten Leute haben davon natürlich keine Ahnung. Ihnen fällt 
höchstens auf, dass sich die Zeit nicht überall gleich anfühlt, 
dass es Orte gibt, an denen es ihnen so vorkommt, als würde sie 
dahin kriechen und gar nicht vergehen. In Schulen und bei Zahn-
ärzten zum Beispiel. Oder, dass es andersherum auch wieder Orte 
gibt, an denen die Zeit nur so zu rasen scheint. Auf Urlaubs inseln. 
Oder in großen Städten. Sie denken, das sei bloß Einbildung, 
irgend ein psychologischer Effekt oder dergleichen. Niemand von 
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ihnen würde wohl darauf kommen, dass die Zeit auf Autobahnen 
normalerweise davonsaust, es jedoch zu Staus kommt, wenn der 
Zeitstrom ins Stocken gerät.«

»Äh«, sagte ich und starrte auf die Flocken auf der Tisch-
decke. Hatte ich das gerade richtig verstanden? »Dieser Staub ist 
Zeit?«

»Ja.« Onkel Jacques nickte. »Und du gehörst, wie wir, zu den 
wenigen Menschen, die sie sehen und lenken können. Unsere 
 Familie entstammt einer der berühmten Bernsteinlinien, in 
 denen diese Fähigkeit bereits seit vielen Jahrhunderten weiter-
vererbt wird. Doch nicht jeder unserer Nachkommen ist ein 
 solcher Sans-Temps, ein Zeitloser, verstehst du? Nicht selten 
überspringt die Gabe sogar mehrere Generationen, bevor sie 
wieder in einem unserer Nachfahren hervortritt. Dass Grete 
und du beide zu den Auserwählten zählt, ist wirklich außerge-
wöhnlich.«

Grete! Ich schluckte. »Deshalb habt ihr uns also hierherge-
holt?«, fragte ich leise. »Weil wir Zeit sehen?«

Mir wurde ein wenig schwindelig, doch ich erinnerte mich 
rasch wieder an mein Überlebenstraining. Gut, mein gesamtes 
Weltbild wurde zwar gerade über den Haufen geworfen, aber ich 
geriet deshalb nicht gleich in Panik. Stattdessen verschaffte ich 
mir einen Überblick und erst danach würde ich entscheiden, ob 
es sinnvoll war, in Panik zu verfallen. Ha!

»Die Zeitströme können wild werden, manchmal treten sie 
über die Ufer, ein anderes Mal bilden sich plötzlich Engstellen. 
Als Zeitlose versuchen wir, sie im Zaum zu halten, damit der 
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Zeitfluss auf der Welt im Gleichgewicht bleibt«, erklärte Tante 
Blanche weiter, während ich mich darauf konzentrierte, regel-
mäßig ein- und wieder auszuatmen, ein und wieder aus …

»Also«, stammelte ich. »Angenommen ich habe wirklich 
diese … Gabe … Warum kann ich die Zeit denn erst seit ein paar 
Tagen sehen?« Und warum war Grete nicht diejenige, die mir das 
hier erklärte, wo sie doch anscheinend schon länger davon 
wusste?

»Darüber streiten sich die Wissenschaftler noch«, sagte Onkel 
Jacques. »Der Zeitpunkt, zu dem die Fähigkeiten eines Zeitlosen 
deutlich werden, ist bei jedem unterschiedlich: Manche erkennen 
die Ströme schon als kleine Kinder, andere erst mit fünfzig oder 
sechzig Jahren. Innerhalb der Bernsteinlinien sind viele der Auf-
fassung, dass wir die Zeit schon von Geburt an unterbewusst 
wahrnehmen, unsere Sinne jedoch Jahre benötigen, um sich aus-
reichend zu schärfen, sodass sie in unser Bewusstsein dringt. 

Andere hingegen glauben, dass es an einem Gen liegt, das erst 
eine gewisse Reife erlangen muss, um in unseren Zellen abgelesen 
zu werden und wir dadurch sozusagen erst im Laufe unseres 
 Lebens irgendwann zeitlos werden.« Onkel Jacques nippte an 
 seinem Rotwein. »Ich für meinen Teil halte diese Diskussion und 
ihre Feinheiten allerdings für relativ müßig.«

Und ich für meinen Teil hielt sie für komplett irre. Genau wie 
diese ganze Geschichte. »Wieso nennt ihr euch denn ausgerech-
net zeitlos, obwohl ihr die Zeit doch sehen könnt?«, fragte ich 
trotzdem weiter, denn das kam mir am unlogischsten vor.

»Nun, da wir eben genau erkennen können, wo die Zeit lang-
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fließt und wie sie es tut, können wir uns natürlich auch an jedem 
beliebigen Punkt innerhalb und außerhalb der Ströme aufhalten. 
Quasi losgelöst von der Willkür des Zeitflusses und nicht in ihm 
gefangen wie die übrigen Menschen, die wir als ›Zeiter‹ bezeich-
nen«, war Tante Blanches wirre Antwort. 

»Also reist ihr ab und zu in die Vergangenheit, oder was?«, 
fragte ich. Ernsthaft? Zeitreisen?

Zum Glück schüttelte meine Tante entschieden den Kopf. »Wir 
können natürlich nicht durch die Zeit reisen. Aber mit ihr sehr 
wohl. Und, na ja, ich zum Beispiel bin 138 Jahre alt und Jacques 
wird nächsten Monat 217.«

Okay.
Stopp.
Unsterblichkeit?, schrillte es irgendwo in den Tiefen meines 

Hirns. UNSTERBLICHKEIT?
»Aber …« Meine Nasenflügel blähten sich, als ich viel zu heftig 

einatmete. »Tut mir leid, aber … Wie bitte?«
Eine Gänsehaut kroch über meinen Rücken und hinauf zwi-

schen meine Schulterblätter. Wäre es nicht vielleicht doch ver-
nünftiger, das Hotel so schnell wie möglich zu verlassen und den 
nächsten Zug zurück nach Berlin zu nehmen? Andererseits gab 
es da immer noch diese Dinge, die ich mich schon seit jenem Tag 
vor acht Jahren fragte, an dem mein Vater und ich auf dem Weg 
zum Schwimmunterricht gewesen waren und plötzlich dieser 
Baum … 

»Papa war auch ein Zeitloser, oder?«, fragte ich ohne Um-
schweife.
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Doch noch während ich sprach, verwandelten sich Tante 
 Blanches Lippen in einen schmalen Strich. »Nein, war er nicht«, 
sagte sie bestimmt.

Nicht? Ich schluckte. »Er konnte den Staub also nicht sehen? 
Aber irgendetwas aus eurer Welt muss damals –«

Tante Blanche schüttelte den Kopf.
Ich sah zu Onkel Jacques herüber, der meinem Blick auswich.
Was sollte denn das jetzt schon wieder? Wieso diese Geheim-

niskrämerei? Ich schnaubte. »Dann verratet mir doch wenigstens, 
wo Grete ist!«, forderte ich eine Spur zu schrill, als sich plötzlich 
meine viel zu junge Ururgroßmutter einschaltete: »Ich finde ja, 
wir sollten uns alle wieder beruhigen und erst einmal ein paar 
Crêpes essen.« Zu mir gewandt fügte sie hinzu: »Du wirst alles 
erfahren, wenn es so weit ist, versprochen.«

Mit silbern lackierten Fingernägeln griff Pippa nach einer der 
Hauben im Innern des Speisenaufzugs und beförderte eine Platte 
mit dampfendem Süßgebäck zutage. Sie kippte etwa die Hälfte 
der Leckereien auf meinen Teller, wo diese einen kleinen Berg 
bildeten. »Madame Rosé und ich haben das schon vorausgesehen. 
Etwas so Wichtiges beredet man einfach nicht mit leerem Magen. 
Ich meine, Ophelias Pullover spricht doch wohl Bände. Madame 
Rosé findet im Übrigen auch …« Pippas dunkle Augen wurden 
groß und rund und starrten mit einem Mal irgendwie ins Leere. 
»Oh, guten Abend …«, hauchte sie nun, doch Tante Blanche fiel 
ihr ins Wort: »Ich bitte dich. Du hast gerade selbst betont, wie 
überfordert Ophelia ohnehin schon ist.«

Unterdessen neigte sich Onkel Jacques zu mir herüber und 
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 erklärte: »Pippa hat im ersten Weltkrieg in einer Schrapnellfabrik 
gearbeitet, wo ihr und ihren Kolleginnen ein paar von den Din-
gern um die Ohren geflogen sind. Seitdem spinnt sie ein biss-
chen.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern herab. »Leidet 
unter Verfolgungswahn, hört Stimmen in ihrem Kopf – das volle 
Programm.«

»Ich teile mir diesen Körper gelegentlich mit dem Geist einer 
toten Baroness namens Madame Rosé, einem Medium aus dem 
18. Jahrhundert«, informierte Pippa mich derweil mit einem 
strahlenden Lächeln. »Und schon seit zwei Wochen erzählt mir 
die Gute, dass du zu uns kommen wirst, Ophelia.« 

Ich hatte keinen Schimmer, wie ich darauf reagieren sollte.
»Nun ja, wie gesagt«, murmelte Onkel Jacques und machte mit 

dem Zeigefinger eine kreisende Bewegung in der Nähe seiner 
Schläfe.

Da ich derzeit genug damit zu tun hatte, nicht selbst kom-
plett durchzudrehen, beschloss ich, mich vorerst nicht mit den 
gespaltenen Persönlichkeiten anderer zu belasten. Stattdessen 
schnitt ich mir ein Stück von einer mit Orangensoße gefüllten 
Teigrolle ab, spießte es auf meine Gabel und schob es mir in den 
Mund. Der süße Geschmack auf meiner Zunge war geradezu er-
schreckend real und vertrieb auch die letzte Hoffnung, dass dies 
 womöglich bloß ein bizarrer Traum sein könnte. 

»Jedenfalls sind die Baroness und ich der Meinung, dass du 
vorsichtig sein solltest. Wegen der Ströme und der fürchterlichen 
Klauen, die nach dir greif–«

»Pippa!«, riefen Tante Blanche und Onkel Jacques gleichzeitig.
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Noch immer verwirrt, kaute ich die Crêpes, trank von meiner 
Apfelschorle und betrachtete anschließend eine Weile lang den 
Staub, der aus allen Richtungen auf mich zuzukriechen schien, 
aus Blumentöpfen perlte und kleine Pfützen auf dem Boden 
 bildete.

Auch die anderen hatten sich nach und nach ihren Tellern zu-
gewandt. Onkel Jacques erkundigte sich, ob der kleine Gemüse-
händler inzwischen wieder Petersilienwurzeln führte, und Pippa 
zeigte Tante Blanche ein paar Fotos auf ihrem Smartphone. 
Eigent lich war es sogar gar nicht so schlecht, hier mit meinen 
Verwandten zu essen. Zu Hause saßen wir so gut wie nie gemein-
sam an einem Tisch, meistens schnappte ich mir lediglich eine 
Schale Cornflakes oder wärmte mir etwas in der Mikrowelle auf, 
das ich dann mit in mein Zimmer nahm. Die Kindergartenzeiten 
meines kleinen Bruders diktierten leider einen Rhythmus, der 
sich weder mit meinem Schulschluss noch mit Marks Feierabend 
vereinbaren ließ – und nichts und niemand war nun einmal so 
wichtig für meine Mutter wie Lars.

»Was denkt denn Mama, weshalb ihr Grete und mich zu euch 
geholt habt?«, fragte ich, als ich mich schließlich wieder etwas 
gefangen hatte. Ich war stolz darauf, dass meine Stimme nur noch 
ganz leicht zitterte.

»Natascha kennt natürlich die Wahrheit.« Ein Schatten 
huschte über Tante Blanches Vogelgesicht. »Euer Vater hat ihr 
erzählt, was für einer Familie er entstammte, dass er selbst zwar 
nicht über die Gabe verfügte, doch seine Kinder möglicherweise 
eines Tages  beginnen würden, Staub zu sehen. Eure Mutter 
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wusste, was zu tun war. Wann es, nun ja, notwendig sein würde, 
uns anzurufen.«

»Verstehe.« Ich strich mir die Fransen meines Ponys aus der 
Stirn. »Und wie lange werde ich hierbleiben müssen?« Grete war 
immerhin schon seit über einem Jahr fort …

»Wir bringen dir bei, mit deiner Gabe zu leben, das kann 
schon ein paar Wochen oder Monate dauern«, sagte Onkel 
 Jacques.

Pippa ergänzte mit rauchiger Stimme: »Die Baroness glaubt 
allerdings, dass es nur ein paar Tage sein werden. Ja, ja, überhaupt 
nicht lange und du wirst dieses Haus wieder verlassen. Die 
Klauen kratzen bereits –«

Ich stieß einen kleinen Schrei aus, weil mich in diesem Augen-
blick tatsächlich etwas am Fuß kratzte. Etwas Kleines mit nadel-
spitzen Zähnen hatte mich in den Knöchel gezwickt und kletterte 
nun eilig an meinem Hosenbein herauf. Ein weißer Körper, 
 winzige rote Augen, ein haarloser Schwanz.

Mein Stuhl stürzte polternd zu Boden, als ich aufsprang.
Doch die Albino-Ratte ließ sich nicht beirren. Sie krallte sich 

in meinen Pullover, huschte weiter nach oben bis auf meine 
Schulter. Ihre Schnurrhaare kitzelten an meinem Hals. 

Ich erstarrte. Wagte es nicht einmal mehr zu atmen.
»Nicht schon wieder!«, seufzte Tante Blanche, die als Erste die 

Worte wiederfand. »Kusch!« Sie fuchtelte in der Luft herum. 
» Leander muss dieses Tier wirklich dringend in den Griff be-
kommen.«

»Oder es endlich ertränken«, schlug meine Ururgroßmutter 
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vor. Sie streckte die Hand nach der Ratte aus, doch diese spürte 
wohl, dass Pippa ihr nicht unbedingt wohlgesonnen war, und 
hieb ihr herzhaft die Zähnchen in den Handrücken. »Aua!«

Schon strichen die Schnurrbarthaare wieder über meine Haut, 
die Nase schnüffelte an der Stelle, wo mein Puls hämmerte, als 
würde er sich jeden Augenblick selbst überholen. 

Ich atmete noch immer nicht.
»Tu doch etwas!«, wandte sich Tante Blanche an Onkel 

 Jacques. »Du hast immerhin schon Raubkatzen durch Reifen 
springen lassen.«

»Mein letztes Engagement beim Zirkus ist über neunzig Jahre 
her«, entgegnete Onkel Jacques. 

»Na und?«, rief Tante Blanche und in Gedanken pflichtete ich 
ihr bei. Heute war echt nicht mein Tag, und dass er womöglich 
damit endete, dass ein wild gewordenes Nagetier sich in meiner 
Kehle verbiss, war so ziemlich das Letzte, was ich noch gebrau-
chen konnte. Es würde dem Wahnsinn schlicht die Krone auf-
setzen.

Das schien allerdings auch das Schicksal einzusehen, denn 
plötzlich machte die Ratte auf meiner Schulter keinerlei Anstalten 
mehr, mir die Halsschlagader zu zerfetzen. Stattdessen roch sie 
noch einmal an meinem Ohrläppchen, ihre winzigen Krallen 
brachten meine Ohrringe zum Klimpern. Dann rollte das Vieh 
sich in meiner Halsbeuge zusammen und schmiegte sich an 
mich. Eine Minute später war es eingeschlafen.

»Okay«, sagte ich schließlich und tastete erschöpft nach mei-
nem Stuhl. »Gibt es eigentlich noch Nachtisch?«


