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1. KAPITEL

»Wo ist Paul?«, frage ich.
Mutter, die gerade dabei ist, in der Badewanne die Bettwäsche 

einzuweichen, sieht mich überrascht an.
»Wer ist Paul?«
»Na, du weißt schon, das Lamm. Es ist nicht auf der Weide.«
Mutter antwortet nicht, sondern wendet sich wieder ihrer 

 Wäsche zu. Was hat sie bloß?
»Was ist?«, hake ich nach.
Sie sieht mich mit ernstem Blick an.
»Sophia, Tiere sind keine Menschen. Gott hat sie gemacht, da-

mit sie uns nutzen.«
Ich starre sie verständnislos an. Dann begreife ich plötzlich.
»Nein!«, schreie ich. »Nein! Nicht Paul! Nicht Paul!«
Mutter schweigt.
Ich stürme aus dem Haus. Auf dem Weg zum Gemeindezen-

trum schreie ich die ganze Zeit: »Das dürft ihr nicht! Das dürft 
ihr nicht!«

Erst das große Holzkreuz vor dem dreistöckigen Gebäude 
bringt mich zur Vernunft. Mahnend scheint der Heiland auf 
mich herabzublicken. Keuchend bleibe ich stehen, schlucke, 
richte mein langes schwarzes Haar, das sich von der Schleife, mit 
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der ich es zusammengebunden habe, kaum bändigen lässt. Dann 
betrete ich das Zentrum.

Die Schwester am Empfang lächelt freundlich. »Sophia! Wa-
rum bist du denn so aufgebracht?«

»Paul!«, bringe ich heraus. »Er … er soll …« Ich bringe es 
nicht übers Herz, es auszusprechen. »Darf ich bitte den Herrn 
Vikar sprechen?«

»Ich weiß nicht, ob er jetzt Zeit für dich hat«, sagt die Schwes-
ter. »Schließlich ist morgen das Erweckungsfest. Aber er hat für 
die Sorgen und Nöte der Gemeinde immer ein offenes Ohr. Ich 
frage ihn mal.«

Sie verschwindet. Ich warte mit klopfendem Herzen. Nach ein 
paar Minuten kehrt die Schwester zurück.

»Der Herr Vikar empfängt dich jetzt. Komm mit!«
Ich folge ihr über einen langen Flur, vorbei am großen Ge-

meinderaum, in dem unsere Versammlungen stattfinden, bis zu 
einem Zimmer, an dessen Tür ein großes Holzkreuz hängt. Die 
Schwester klopft, dann öffnet sie die Tür für mich.

Der Vikar sitzt hinter einem großen hölzernen Schreibtisch, 
auf dem sich mehrere Papierstapel türmen, den Blick in ein 
Blatt vertieft. Er ist etwa fünfzig Jahre alt, hat schütteres brau-
nes Haar und eine Hakennase mit einer silbernen Brille darauf. 
Hinter ihm hängt eine große Pinnwand, an die zahllose Tabel-
len, Pläne und Listen geheftet sind. Er wirkt sehr beschäftigt. 
Meine Pro bleme kommen mir auf einmal klein und unwichtig 
vor.

Es dauert ein paar Sekunden, in denen ich stumm und einge-
schüchtert dastehe, bevor er von dem Zettel aufsieht und mich 
anblickt.
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»Sophia!«, grüßt er mich und lächelt freundlich. »Schwester 
Christa sagte, du seist sehr aufgebracht. Was ist denn los?«

»Paul!«, bringe ich heraus. »Bitte, Sie dürfen ihn nicht opfern! 
Nicht Paul!«

»Paul?«, fragt der Vikar mit hochgezogener Augenbraue.
»Ein Lamm. Ich habe es Paul getauft.«
Die Augenbraue schiebt sich noch ein bisschen höher. »Du 

hast es getauft?«
Ich erschrecke. »Nein. Ich meine, nicht richtig natürlich. Er ist 

ja bloß ein Lamm. Aber …«
Der Vikar nickt. »Du hast recht, es ist ein Lamm. Es wurde von 

Gott geschaffen, um uns Menschen zu dienen. Und das tut es 
auch. Es gibt uns sein Fleisch, damit wir davon essen und dem 
Heiland für unsere Errettung danken können, und sein Blut, um 
die Türen zu zeichnen und die bösen Blicke der Verlorenen ab-
zuhalten. Denn es steht geschrieben: Über alle Götter Ägyptens 
halte ich Gericht, ich, der Herr. Das Blut an den Häusern, in denen 
ihr wohnt, soll ein Zeichen zu eurem Schutz sein. Wenn ich das 
Blut sehe, werde ich an euch vorübergehen und das vernichtende 
Unheil wird euch nicht treffen, wenn ich in Ägypten dreinschlage.«

»Aber … aber wir sind doch nicht in Ägypten!«, rufe ich ver-
zweifelt.

»Ägypten ist verloren, so wie die ganze Welt außerhalb unseres 
Tals. Doch es heißt in der Heiligen Schrift: Diesen Tag sollt ihr als 
Gedenktag begehen. Feiert ihn als Fest zur Ehre des Herrn! Für die 
kommenden Generationen macht euch diese Feier zur festen Regel! 
Die Menschen haben die Gebote des Herrn vergessen und des-
halb sind sie zu Verlorenen geworden, zu Dienern des Antichris-
ten. Du willst doch nicht auch eine Verlorene werden, Sophia?«
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Was für eine grauenhafte Vorstellung, ohne Seele mit leerem 
Blick durch die Welt zu wanken. Es ist ein schlimmes Schicksal, 
das die Menschen außerhalb des Tals der Erweckten ereilt hat. 
Ich zweifle nicht daran, dass die Verlorenen es verdient haben – 
schließlich ist das Urteil Gottes unfehlbar. Doch der Gedanke, 
dass auch ich eines Tages zu so einem seelenlosen Wesen werden 
könnte, dass ich, statt das Werk Gottes zu tun, Satan verfallen 
könnte, ängstigt mich zutiefst.

Dennoch versuche ich es noch ein letztes Mal, auch wenn ich 
weiß, dass ich die Geduld des Vikars damit stark strapaziere. 
»Aber warum ausgerechnet Paul? Können wir nicht ein anderes 
Lamm opfern?«

Der Vikar seufzt. »Wie alt bist du jetzt, Sophia?«
»15, Herr Vikar.«
Er nickt. »Ich sehe eine junge Frau in dir. Bald wirst du heira-

ten und Kinder bekommen. Dann werden wir sie taufen, und 
wenn es ein Junge wird, kannst du ihn Paul nennen.« Seine 
 Augen verengen sich und in scharfem Tonfall sagt er: »Aber ein 
Lamm verdient keinen Namen, schon gar nicht den eines Apos-
tels!« Sein Ton wird wieder milder, als er fortfährt: »Du bist jetzt 
in einem Alter, in dem sich vieles für dich ändert, Sophia. Du 
musst dich mit den Realitäten des Lebens auseinandersetzen. Bis 
zur Wiederkunft Christi und unserer Erlösung müssen wir ler-
nen, all die Prüfungen, die Gott uns auferlegt, zu bewältigen. 
Lass mich dich etwas fragen, Sophia. Hattest du eine glückliche 
Kindheit?«

»Ja, Herr Vikar. Bis auf … « Tränen treten mir in die Augen. 
»Bis auf die Nacht, als mein Vater verschwand. Er … er wurde 
von den Verlorenen geholt.«
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Der Vikar nickt. »Ja, ich erinnere mich daran. Du warst noch 
klein. Es war sicher eine harte Prüfung für dich. Doch die gute 
Nachricht ist, dass der Herr diejenigen, die er am härtesten prüft, 
am meisten liebt. Denn mit ihnen hat er Großes vor. Dass das 
Lamm, dem du törichterweise einen Namen gegeben hast, nun 
als Opfer ausgewählt wurde, ist eine große Gnade. Es gibt dir die 
Gelegenheit, zur Besinnung zu kommen und deine Frömmigkeit 
zu beweisen. Dies ist nur eine kleine Prüfung, verglichen mit 
dem, was andere erdulden müssen. Sei tapfer und demütig! Und 
nun geh und bereite dich auf das Fest vor.«

Ich nicke. »Danke, Herr Vikar.«
Mit gebeugtem Kopf verlasse ich das Gemeindehaus, doch 

meine Fäuste sind geballt. Paul mag bloß ein Lamm sein, aber er 
ist jung und unschuldig und voller Lebensfreude. Ist er nicht 
auch ein Geschöpf Gottes? Hat er nicht auch ein Recht zu leben?

Draußen sehe ich mich um. Der Platz vor dem Gemeindezen-
trum ist leer – heute ist kein Markttag und alle sind damit be-
schäftigt, sich auf das große Fest vorzubereiten, das heute Abend 
mit dem Opfer und einer nächtlichen Prozession beginnt. Über 
dem Eingang des Zentrums steht in verblassten Buchstaben das 
Wort »Hotel«. Mutter hat mir erzählt, dass früher Leute in un-
ser Tal gekommen sind, um »Urlaub« zu machen, wie sie es 
nannten. Das war vor langer Zeit, noch vor der Erweckung, 
bevor alle Menschen außerhalb unseres Tals zu Verlorenen wur-
den.

Seitdem ist unser Tal die letzte Zuflucht der aufrechten, gottes-
fürchtigen Menschen geworden. Früher, bevor ich geboren 
wurde, kamen viele aus allen Teilen der Welt hierher, weshalb 
die Bewohner unserer Gemeinde unterschiedliche Hautfarben 
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haben und manche fremde Sprachen sprechen. Doch irgend-
wann erschienen keine Erweckten mehr. Der Letzte Bischof sagt, 
es gab niemanden mehr, der Gott gefallen hätte, sodass er ihn 
hätte zu uns führen wollen.

Etwa fünftausend Seelen leben jetzt hier im Stillachtal, aufge-
teilt in die vier Gemeinden Schwand, Faistenoy, Birgsau und 
Einödsbach sowie das Heiligtum des Letzten Bischofs am Ende 
des Rappenalptals, das ans Stillachtal anschließt. Birgsau ist die 
größte und, wie ich finde, schönste Gemeinde, obwohl ich solche 
eitlen Gedanken nicht laut aussprechen darf, denn vor dem 
Herrn sind wir alle gleich. Gemeinsam warten wir auf die Wie-
derkunft Christi, darauf, dass der Heiland uns von dieser Welt 
erlöst und ins Paradies führt. Der Letzte Bischof sagt in seinen 
Predigten immer, dass es nun jeden Moment passieren kann und 
wir deshalb jeden Tag so leben müssen, als wäre es unser letzter. 
Doch wir bestellen im Frühjahr die Felder, ernten und legen 
Vorräte an, sind sparsam mit allem, was wir haben, und nehmen 
nie mehr, als Gott uns gibt. Denn wir wissen, dass er unsere 
 Geduld und unseren Glauben prüft und uns erst dann erlösen 
wird, wenn er genug gesehen hat, um über uns zu richten.

Früher, als kleines Kind, ganz besonders in der Zeit, nachdem 
mein Vater verloren ging, habe ich Mutter oft gefragt: »Wann 
kommt denn der Heiland, Mama? Kommt er bald und erlöst 
uns?«

Dann hat sie nur mit den Schultern gezuckt und gesagt: »Ich 
hoffe es, mein Kind. Ich hoffe es wirklich.«

Inzwischen glaube ich, dass es noch ganz schön lange dauern 
kann, bis Jesus in unserem Tal auftaucht. Vielleicht bin ich dann 
schon so alt wie Mutter.
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Mir kommt der Gedanke, dass ich mit meiner Widerspenstig-
keit die Wiederkunft Christi verzögert haben könnte. Ich weiß 
natürlich, dass Gott jede meiner Handlungen und jeden Gedan-
ken sieht, so wie die aller anderen Erweckten. Vielleicht wartet 
er, bis wir alle reinen Herzens sind, bevor er uns seinen Sohn 
schickt, um uns in sein Reich zu führen.

Dass ich vielleicht die Einzige sein könnte, die noch nicht so 
weit ist und alles aufhält, ist ein schlimmer Gedanke. Doch ich 
kann einfach nicht aufhören, an den kleinen Paul zu denken: 
Wie er zum ersten Mal in meinen Armen lag, zitternd, und ich 
ihm die Milchflasche hinhielt, wie er auf mich zugerannt kam, 
sobald er mich sah, seine herrlichen Bocksprünge, wenn er 
übermütig auf der Wiese herumtollte. Alle unsere Tiere gehören 
der Gemeinde und es war sicher vermessen von mir, mit einem 
von ihnen Freundschaft zu schließen, ihm gar einen Namen zu 
geben. Aber die Vorstellung, dass er heute Abend geopfert und 
in dieser Vollmondnacht sein Blut an die Haustüren unserer Ge-
meinde gemalt wird, verursacht mir Übelkeit.

Neben dem Zentrum steht eine kleine Scheune, in der der 
Gemeinde traktor, ein benzinbetriebener Stromgenerator sowie 
allerlei Gerätschaften untergebracht sind. Die Tür ist nicht ver-
schlossen. Wozu auch? Niemand würde sich hier hineinwagen 
und etwas nehmen, ohne dass es ihm der Vikar erlaubt hat, denn 
Gott sieht alles.

Niemand außer mir.
Schon als ich die Tür mit einem Knarzen aufschiebe, höre ich 

das Blöken des kleinen Schafs. Es ist in einen Holzpferch ge-
sperrt, der grob aus Latten gezimmert ist. Die Tür ist mit einem 
Riegel gesichert.
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»Paul!«, rufe ich erfreut.
Das Lamm springt an der Innenseite der Kiste empor und 

mäht. Ich strecke meine Hand durch einen Schlitz zwischen den 
Brettern und es leckt mit seiner rauen Zunge daran.

Doch was soll ich jetzt tun? Dass ich hier bin, ist sicher schon 
eine Regelverletzung, wenn auch keine sehr schlimme. Wenn 
man mich erwischt, kann ich sagen, ich wollte mich nur von ihm 
verabschieden. Ich komme vermutlich mit einer Ermahnung da-
von, muss vielleicht ein paar Rosenkränze beten, schlimmsten-
falls morgen nach dem Festmahl beim Abwasch helfen.

Wenn ich aber Paul aus dem Verschlag befreie, wäre das etwas 
ganz anderes. Es wäre ein direkter Verstoß gegen die Anweisung 
des Vikars. Schlimmer noch, ich würde damit die Vorbereitun-
gen für das Erweckungsfest sabotieren. Bestimmt würde ich zur 
Strafe in die Bußzelle gesperrt werden, vielleicht wochenlang. 
Womöglich könnte ich dadurch sogar mein Recht verwirken, im 
Tal der Erweckten zu bleiben. Dann würde ich fortgeschickt und 
die Verlorenen würden mich holen, wie sie meinen Vater geholt 
haben.

Der Gedanke ist so schrecklich, dass mir kalter Schweiß aus-
bricht und ich fröstele, obwohl es in der Scheune ziemlich warm 
ist. Doch dann leckt Paul wieder meine Hand und auf einmal 
weiß ich, dass ich bereit bin, sogar meine Seele für sein unschul-
diges Leben zu geben.

Ich muss ihn zurück zur Herde bringen. Mit etwas Glück wis-
sen der Vikar und die Schwestern nicht genau, wie er aussieht, 
und erkennen ihn nicht wieder, wenn er zwischen den anderen 
Lämmern herumtollt. Dann werden sie höchstwahrscheinlich 
ein anderes Lamm auswählen und Paul ist gerettet.
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Aber wie? Wie schmuggele ich ihn ungesehen hier hinaus?
Mein Blick fällt auf eine Schubkarre, die an der Wand lehnt. 

Wenn ich das Lamm dort hineinlege und eine Decke über es 
ausbreite, merkt es vielleicht niemand. Bis zu dem Weg, der zur 
Weide führt, ist es nicht weit. Paul muss nur ein paar Minuten 
lang still sein.

»Meinst du, du kriegst das hin?«, frage ich das Lamm.
Es macht »Bääh«.
Ich nehme das als Bestätigung, vielleicht sogar als Zeichen 

Gottes. Bestimmt ist es sein Wille, dass ich das tue, rede ich mir 
ein. Vielleicht hat er ein anderes Lamm ausgewählt, doch die 
Schwestern haben seine Zeichen falsch verstanden. Ja, so muss 
es sein!

Rasch ziehe ich den Riegel zurück. Paul stürmt aus seinem 
 Gefängnis. Ich kann ihn gerade noch bei seinem weichen Fell 
greifen und auf den Arm nehmen, um ihn auf die Schubkarre zu 
legen.

»Still!«, sage ich und streichle ihn. »Ganz ruhig, mein  Kleiner!«
Als ich die Decke über ihn ausbreite, zappelt und strampelt er, 

beruhigt sich aber, nachdem ich ein Gebet an die Jungfrau Maria 
richte und sie um Hilfe bitte. Ich nehme das als weitere Bestäti-
gung, dass ich Gottes Wille tue.

Langsam schiebe ich die Karre zur Tür. Doch als ich sie auf-
mache, erstarre ich vor Schreck. Draußen steht der Vikar zu-
sammen mit zwei Gotteswächtern. Sie blicken mich alle drei 
grimmig an.

»Dachte ich’s mir doch«, sagt der Vikar.
Als wollte er es nur noch schlimmer machen, strampelt sich 

Paul in diesem Moment unter der Decke frei und springt von der 



Schubkarre. Sofort packt ihn einer der Gotteswächter im Genick 
und sperrt ihn wieder in den Verschlag.

Ich breche in Tränen aus, sinke auf die Knie, flehe den Vikar 
um Gnade an.

Doch er sieht mich nur streng an. »Geh nach Hause, Sophia, 
und sag deiner Mutter, was du getan hast. Ich werde es dich wis-
sen lassen, wenn ich über deine Strafe entschieden habe.«

Verzweifelt werfe ich dem Lamm in dem Verschlag einen letz-
ten tränenverschleierten Blick zu, dann gehe ich mit hängendem 
Kopf nach Hause.
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2. KAPITEL

Als ich nach Hause komme, weiß Mutter sofort, was geschehen 
ist.

»Sie haben dich erwischt, als du das Lamm befreien wolltest«, 
stellt sie fest.

Ich sehe sie verblüfft an. »Woher … woher weißt du das?«
Überraschenderweise blickt sie mich nicht zornig, sondern 

milde an, obwohl ich eine schwere Sünde begangen habe.
»Ich kenne dich eben gut genug, meine Kleine«, sagt sie.
Ich breche in Tränen aus. Sie nimmt mich in den Arm und 

streicht mir durchs Haar, so wie sie es früher immer gemacht 
hat.

»Sie … sie werden ihn töten«, schluchze ich.
»Ja, das werden sie«, bestätigt meine Mutter. »Es ist nun mal so, 

dass am Vorabend des Erweckungsfestes ein Lamm geschlachtet 
werden muss.«

»Aber warum gerade Paul?«, will ich wissen. »Warum können 
sie nicht ein anderes Lamm nehmen?«

»Denkst du denn wirklich, Paul hätte mehr Recht darauf wei-
terzuleben als die anderen Lämmer?«

Das bringt mich zum Nachdenken. Plötzlich wird mir klar, 
dass ich sehr selbstsüchtig gehandelt habe. Ich habe nicht einfach 
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versucht, Paul zu befreien – ich habe dabei in Kauf genommen, 
dass statt seiner ein anderes Lamm geschlachtet wird. Ich war 
bereit, ein anderes Leben zu opfern, um seins zu retten, und das 
nur, weil ich dieses Lamm besser kannte und ihm einen Namen 
gegeben habe. Damit habe ich mich zum Richter über Leben und 
Tod aufgeschwungen und mich der Superbia – des Hochmuts – 
schuldig gemacht, der ersten und, wie der Vikar uns immer wie-
der eingeschärft hat, gefährlichsten aller Todsünden.

Erneut breche ich in Tränen aus, als mir die Schwere meiner 
Schuld vollends bewusst wird.

Mutter versteht meine Tränen falsch. »Keine Angst, er wird 
kaum etwas davon merken«, tröstet sie mich. »Und wenn es vor-
bei ist, wird er auf den immergrünen Weiden des Himmels he-
rumtollen.«

Zorn wallt in mir auf. »Ich … ich bin kein Kleinkind mehr, 
Mutter. Ich weiß, dass Tiere keine Seele haben und nicht in den 
Himmel kommen.«

Sie lässt mich los und lächelt traurig. »Entschuldige, Sophia. 
Manchmal … manchmal vergesse ich, wie erwachsen du inzwi-
schen schon bist.«

Mein Zorn verfliegt so schnell, wie er gekommen ist, und wird 
durch Angst ersetzt, als ich an meine zu erwartende Strafe denke. 
»Was … was glaubst du, werden sie mit mir machen?«

»So schlimm wird es schon nicht werden«, beruhigt mich 
meine Mutter. »Du bist immer ein frommes Mädchen gewesen 
und hast dich bis jetzt vorbildlich verhalten. Ich denke, der Vikar 
wird Milde walten lassen.«

Doch da täuscht sie sich, das spüre ich. In den Augen des 
 Vikars war jedenfalls keine Milde, als er mich ansah.
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Meine düstere Ahnung bestätigt sich kurz darauf. Ein Gottes-
wächter steht vor der Tür und holt mich ab, um mich zum Vikar 
zu bringen, wo ich mein Urteil empfangen werde. Da ich noch 
nicht erwachsen bin, darf meine Mutter mich immerhin be-
gleiten.

Als wir im Büro des Vikars stehen, blickt dieser mich mit erns-
ter Miene an.

»Sophia, möchtest du die Beichte ablegen?«, fragt er.
Ich nicke, obwohl ich in diesem Moment denke, dass es nichts 

zu beichten gibt, da der Vikar doch schon weiß, was ich getan 
habe.

»Möchtest du, dass deine Mutter dabei anwesend ist?«
Wieder nicke ich, zu sehr damit beschäftigt, meine Tränen 

nieder zuringen, als dass ich sprechen könnte.
»Dann erleichtere deine Seele, meine Tochter.«
»Ich … ich habe mich der Superbia schuldig gemacht, indem 

ich … mich zur Richterin über Leben und Tod ernannt habe«, 
bringe ich schluchzend hervor. »Ich habe das Leben von P… das 
Leben eines Lammes über das aller anderen Lämmer gestellt.«

Ich senke den Kopf.
»Superbia, meinst du«, sagt der Vikar. »Ich denke, eine Tod-

sünde ist ein sehr hartes Urteil. Ich hätte dich eher des Unge-
horsams für schuldig befunden. Aber es ehrt dich, dass du so 
einsichtig und selbstkritisch bist. Außerdem hast du aus Barm-
herzigkeit gehandelt, nicht aus niederen Motiven. Daher werde 
ich noch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen und dich nicht 
bestrafen, Sophia.«

Überrascht blicke ich auf. Doch der Hoffnungsfunke erstirbt, 
als ich in seine ernsten Augen blicke.
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»Im Gegenteil, ich habe mit Gottes Hilfe beschlossen, dir eine 
große Ehre zuteilwerden zu lassen: Du wirst heute Nacht die 
Jungfrau des Zeichens sein.«

Ungläubig starre ich ihn an. Die Jungfrau des Zeichens führt 
die Prozession in der Nacht der Erweckung an. Dafür wird stets 
das frommste Mädchen der Gemeinde ausgewählt und es ist 
eine große Ehre. Doch dann begreife ich, was das bedeutet, und 
erbleiche.

»Ist das wirklich nötig?«, fragt Mutter.
Der Vikar blickt sie streng an. »Zweifelst du die Weisheit des 

Gottesurteils an, Marna?«
»Nein. Nein, natürlich nicht. Ich dachte nur …«
»Deine Tochter ist 15 Jahre alt. Es ist höchste Zeit für sie zu 

lernen, dass alle Taten Konsequenzen haben, und dass eine große 
Ehre manchmal auch eine Bürde und Last sein kann.«

Meine Mutter erwidert nichts, fasst nur meine Hand. Auch ich 
bringe kein Wort heraus.

Deutlich sehe ich die Bilder der Messe im vorigen Jahr vor 
mir: Auf ein Wort des Vikars tritt die Jungfrau des Zeichens zum 
Altar vor. Er drückt ihr den riesigen goldenen Kelch in die Hand. 
Dann kommt ein Gotteswächter mit dem Lamm herein. Das 
Tier ist ganz ruhig. Mit seinen großen runden, neugierigen 
 Augen sieht es sich um. Der Gotteswächter stellt es auf die Op-
ferschale, die auf dem Altar steht, und hält es fest, während der 
Vikar das Opfermesser in die Hand nimmt. Das Lamm scheint 
nun zu begreifen, dass dies kein Spiel ist, und versucht, sich los-
zureißen, doch es ist im eisernen Griff des Gotteswächters ge-
fangen. Die Jungfrau hält den Kelch unter die Kehle.

In diesem Moment habe ich die Augen geschlossen, wie in 
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 jedem Jahr. Als ich sie wieder öffnete, lag das Lamm leblos auf 
der Opferschale, seine Augen starrten leer an die Decke, wäh-
rend die Jungfrau des Zeichens stolz den Pokal hochhebt. Nie-
mals könnte ich es ertragen, mit anzusehen, wie das Blut aus 
Pauls Hals in den Kelch quillt, geschweige denn, dass ich das 
 Gefäß selbst halten könnte. Allein der Gedanke daran lässt mich 
so schwach werden, dass mir schwindelig wird und ich womög-
lich auf dem Boden zusammensacken würde, stützte meine 
Mutter mich nicht am Arm.

Ich weiche dem Blick des Vikars aus, als ich den Kopf schüt-
tele.

»Soll das heißen, du lehnst die Ehre ab, in diesem Jahr die 
Jungfrau des Zeichens zu sein? Du weigerst dich, unserer Ge-
meinschaft und unserem Herrn Jesus Christus auf diese Weise 
zu dienen?«

Tränen laufen über meine Wangen. »Ich … es tut mir leid … 
ich kann das nicht«, bringe ich heraus.

Sein Gesicht verfinstert sich. »Unser Herr Jesus Christus hat 
dir eine Aufgabe gestellt, Sophia. Du darfst vor ihm keine Schwä-
che zeigen! Denk daran, was er für dich auf sich genommen hat: 
Er hat sein eigenes Kreuz getragen, hat gelitten, sein Blut für uns 
gegeben. Und du willst für ihn nicht einmal einen Kelch halten?«

»Ich … ich kann das einfach nicht«, schluchze ich.
Er nickt. »Nun gut, dann geh. Ich werde für deine arme Seele 

beten.«
Ein zweites Mal kehre ich mit gesenktem Kopf nach Hause zu-

rück. An diesem Abend nehme ich nicht an der heiligen Messe 
teil, sondern gehe früh zu Bett. Als ich draußen die Gesänge der 
Prozession höre, halte ich mir die Ohren zu.



26

Am nächsten Morgen fühle ich mich in meinem Inneren leer. 
Neben dem Osterfest, dem Erntedankfest und Weihnachten ist 
das Fest der Erweckung einer der Höhepunkte des Jahres und 
einer der vier Anlässe, bei denen sich alle Erweckten  – abge-
sehen von einer kleinen Mannschaft der Gotteswächter, die 
weiter hin das Tor und den Grenzzaun bewacht – im Heiligtum 
einfinden und der Letzte Bischof persönlich eine Predigt hält. 
Normalerweise freue ich mich auf das Erweckungsfest. Nach 
dem Gottesdienst in der Kathedrale gibt es ein großes Fest, bei 
dem Kuchen und Süßigkeiten gereicht werden und sportliche 
Wettkämpfe stattfinden. Es ist ein klarer Junitag, sodass wir 
heute, nachdem wir in unsere Gemeinden zurückgekehrt sind, 
den Erweckungstag mit einem Festmahl, Musik und Tanz un-
term Sternenhimmel feiern können.

Doch Festtagsstimmung und Freude wollen bei mir nicht auf-
kommen. Es ist nicht nur der Gedanke an das, was gestern ge-
schehen ist. In mir regt sich etwas, was mir Angst macht: ein 
 Gefühl des Trotzes, des inneren Widerstands, ja des Widerwil-
lens gegen den Vikar und die heiligen Regeln unserer Gemein-
schaft. Es ist, als ob die Superbia sich in mir festgesetzt hat wie 
ein Schimmelfleck auf meiner Seele. Eine innere Stimme scheint 
mir unablässig zuzuflüstern, dass ich ungerecht behandelt wurde, 
dass es falsch war, Paul zu opfern, dass es nicht Gott war, der mir 
die Aufgabe gab, die Jungfrau des Zeichens zu sein, sondern der 
Vikar, und dass es richtig von mir war, mich zu weigern. Es muss 
die Stimme Satans sein, die mir dies zuflüstert, doch sosehr ich 
auch versuche, sie zu ignorieren, sie verstummt nicht.

Auch meine Mutter scheint nicht so gut gelaunt zu sein wie 
sonst bei einem solchen Anlass. Ich fürchte, dass meine ge-
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drückte Stimmung auf sie abfärbt, und versuche, mir nichts an-
merken zu lassen. Doch ich weiß, dass sie mich viel zu gut dafür 
kennt.

Als wir aus dem Haus treten, Körbe mit getrockneten Früch-
ten, frisch gebackenem Kuchen und zwei Krügen Most unter 
dem Arm, vermeide ich es, die Tür anzublicken. Ich will das 
dunkle Blutkreuz nicht sehen, an dem sich jetzt wahrscheinlich 
schon die Fliegen laben.

Ein langer Festzug zieht bereits den Talweg entlang Richtung 
Süden. Es ist keine geordnete Prozession, sondern ein lockerer 
Marsch aus zahllosen kleinen Gruppen von Wanderern, die fröh-
lich plaudern, dazwischen hin und wieder blumengeschmückte 
Pferdewagen, auf denen die Alten und Mütter mit ihren kleinen 
Kindern sitzen. Wir reihen uns schweigend ein. Manchmal winkt 
uns jemand zu, eine Schulfreundin, eine Nachbarin oder jemand 
aus dem Nachbardorf Faistenoy, den wir von der Feld arbeit ken-
nen. Wir grüßen zurück, vermeiden jedoch Gespräche.

Nach zwanzig Minuten erreichen wir Einödsbach. Hier stoßen 
weitere Erweckte zu uns. Die Leute in unserer Nähe stimmen 
heilige Lieder an. Ich bewege meinen Mund zu den Worten, 
doch ich bringe keinen Ton heraus.

Der Fußmarsch bis zum Heiligtum dauert von hier aus mehr 
als zwei Stunden. Das Wetter ist herrlich. Ein kühler Wind weht 
von den Bergen herab und bringt das Läuten der Kuhglocken 
mit sich, hin und wieder den Schrei eines Bussards oder das Bel-
len eines Hundes. Wenn ich dazwischen das Mähen eines Schafs 
höre, zucke ich unwillkürlich zusammen.

Wir folgen dem Lauf des Rappenalpbachs, der vom Schmelz-
wasser weiß ist, während allmählich die Glocken des Heiligtums 
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das Rauschen des Bachs übertönen. Das Heiligtum besteht aus 
einer Gruppe von schlichten Holzbauwerken, die sich um die 
Kathedrale gruppieren; ein gewaltiger achteckiger Holzbau mit 
einem spitzen Turm in der Mitte. Auf einer Bergwiese daneben 
stehen lange Reihen von Tischen und Bänken, die bereits reich 
gedeckt sind. Wir platzieren unsere Gaben auf einem davon, 
bevor wir uns in die Schlange vor dem Eingang der Kathedrale 
einreihen und endlich das Innere betreten.

Das Licht, das durch die hohen Fenster aus buntem Glas hi-
neinfällt, beleuchtet zahllose Bankreihen, die sich treppenartig 
um eine quadratische Fläche in der Mitte gruppieren. Das Dach 
wird durch vier gewaltige Holzsäulen getragen, die aufwendig 
mit Schnitzereien verziert sind. In der Mitte hängt vom Glo-
ckenturm ein riesiges Kruzifix über einem Podest herab, auf dem 
der Altar steht.

Die Bänke sind bereits gut gefüllt. Die begehrte Tribüne ge-
genüber dem Altar ist vollständig besetzt und wir müssen uns 
mit einem der weniger attraktiven Seitenplätze ziemlich weit 
oben begnügen. Früher hätte ich mich darüber geärgert, dass wir 
nicht eher aufgebrochen sind, um bessere Plätze zu ergattern, 
doch heute ist es mir ganz recht so.

Es dauert noch eine Weile, bis endlich auch die Letzten einen 
Platz gefunden haben. Die Glocken verstummen und auch das 
Geräusch Hunderter Gespräche verebbt allmählich und gibt ei-
ner erwartungsvollen Stille Raum.

Eine Bläsergruppe, die unterhalb der purpurn gekleideten 
Geistlichen auf der Tribüne hinter dem Altar sitzt, stimmt den 
Choral Also hat Gott die Welt geliebt an und die Gemeinde singt 
mit:
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Also hat Gott die Welt geliebt,
Dass er uns seinen Sohn hergibt,
Dass, wer ihm traut und glaubt allein,
Kann und soll ewig selig sein …

Nachdem das Lied verklungen ist, tritt durch eine Tür unterhalb 
der Ehrentribüne eine kleine Prozession heraus  – zwölf Jun-
gen in weißen Gewändern und Kerzen in den Händen, gefolgt 
von einem weihrauchschwingenden Messdiener, dann die vier 
 Vikare, der Inquisitor in seiner schwarzen Robe, die Kapuze wie 
immer über das Gesicht gezogen, und schließlich seine Heilig-
keit, der Letzte Bischof. Obwohl er schon weit über 70 ist, ist 
sein Schritt immer noch fest und kraftvoll. Den langen Bischofs-
stab nutzt er nicht als Stütze, sondern trägt ihn vor sich wie eine 
Standarte. Seine gewaltige Statur überragt die Vikare selbst ohne 
die große Mitra auf seinem Kopf um fast eine Haupteslänge. Er 
ist wirklich eine eindrucksvolle Erscheinung.

Während sich die Messdiener und Geistlichen hinter ihm auf-
reihen, tritt er an den Altar, breitet die Hände aus und betet mit 
seiner kräftigen Bassstimme das Vaterunser, das Avemaria und 
das Erweckungsbekenntnis. Wir alle sprechen ihm unisono 
nach. Dann beginnt er seine Predigt.

Wie immer anlässlich des Erweckungsfestes erzählt er in ritu-
ellen und dennoch lebendigen Sätzen, wie ihm während einer 
Bergwanderung vor langer Zeit genau an dieser Stelle ein Engel 
des Herrn erschien und ihm Gottes Willen verkündete: »Und 
der Engel sprach zu mir: Siehe, dieses liebliche Tal hat Gott dir 
gezeigt, denn es soll die letzte Zuflucht der wahren Christen sein. 
Die Flanken der Berge sind die Mauern, die er zu eurem Schutz 
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errichtet hat, auf dass Satans Heerscharen euch nicht erreichen 
können. Hier sollst du der letzte Hirte sein und deine Herde soll 
aus allen Teilen der Welt hierherkommen. Doch nur die, die 
 reinen Glaubens sind, dürfen dieses Tal betreten, denn nur sie 
werden gerettet. Wer jedoch nicht den wahren Glauben hat, wird 
nicht hierherfinden und wird verloren sein. Errichte hier einen 
neuen Tempel und verkünde diese Worte bis zu jenem Tag, an 
dem der Sohn Gottes in all seiner Herrlichkeit wiederkehrt und 
euch vom Leid der Welt befreit.«

Wir alle kennen diese Worte natürlich auswendig. Dennoch 
erfüllt mich jedes Mal eine tiefe Ehrfurcht, wenn ich sie aus sei-
nem Mund höre. Denn es sind nicht Worte aus einem Buch, die 
Ereignisse beschreiben, die zweitausend Jahre zurückliegen, ge-
schrieben von Evangelisten, die fast ebenso lange tot sind. Der 
Prophet, der sie verkündet, ist derselbe, dem sie übermittelt wur-
den – am Tag der Erweckung, dem zehnten Juni 2023, heute vor 
34  Jahren. Er hat mit einem wahrhaftigen Engel gesprochen! 
Eine tiefe Freude ergreift mich und für einen Moment vergesse 
ich meinen Kummer von gestern. Sogar Satans Stimme ist ver-
stummt, mein Hochmut verflogen. Ergriffen lausche ich der 
 weiteren Schilderung: wie der Letzte Bischof die Erweckungs-
bewegung gründete, wie er immer mehr Anhänger um sich ver-
sammelte, die reinen Glaubens waren, während außerhalb des 
Tals die Menschen von Satans Armeen versklavt und zu Verlo-
renen wurden.

All dies ist lange vor meiner Geburt geschehen. Doch es ist 
lebendige Geschichte – die Geschichte der letzten freien Men-
schen, die dank der Weisheit, Güte und Frömmigkeit des Letzten 
Bischofs und unter dem Schutz des Herrn hier in Frieden leben 
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können, bis der Heiland zurückkehrt und die Pforte zum Para-
dies sich endlich für uns öffnet.

Nachdem er seine Predigt beendet hat, stimmen wir das Lied 
Erwecker, wir danken dir an. Dann feiern wir das Heilige Abend-
mahl. Zum Schluss treten die vier Vikare vor, um nacheinander 
die Fürbitten für Verstorbene und verlorene Seelen sowie Dank-
sagungen für die Heilung Schwerkranker vorzutragen. Als unser 
Vikar an der Reihe ist, warte ich bereits ungeduldig darauf, dass 
die Litanei endlich ein Ende hat und wir aus der von der Som-
mersonne aufgeheizten Kathedrale hinaus ins Freie können.

»Herr, rette die Seelen unseres Bruders Josef Leithauser und 
unserer Schwester Karina Trautmann, die sich des Ehebruchs 
schuldig gemacht haben«, sagt er in seiner sonoren Stimme. 
»Gib ihnen die Einsicht, ihre Verfehlungen aufrichtig zu be-
reuen, und ihren betrogenen Ehepartnern die Kraft, ihnen zu 
vergeben, so wie du ihnen vergibst. Wir bitten dich, erhöre uns!«

»Wir bitten dich, erhöre uns«, murmeln fünftausend Stimmen 
ungefähr zum hundertsten Mal im Chor. Josef Leithauser war 
Schankwirt in unserer Gemeinde und für sein fröhliches Gemüt 
bekannt. Dass er eine so schwere Sünde begehen könnte, hätte 
ich niemals für möglich gehalten, bis er vor etwa vier Monaten 
von den Gotteswächtern verhaftet wurde. Seitdem habe ich ihn 
nicht mehr gesehen. Ob er in der Bußzelle sitzt oder gar aus dem 
Tal vertrieben wurde, weiß ich nicht.

»Herr, rette die Seele unserer jungen Schwester Sophia Mah-
ler«, fährt der Vikar fort und mein Inneres gefriert zu Eis, wäh-
rend sich meine Mutter neben mir aufrichtet und erstarrt. »Sie 
hat sich der Superbia schuldig gemacht und versucht, die Vorbe-
reitungen zur Nacht des Zeichens zu stören. Statt wahrer Reue 
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und Einsicht hat sie vor unserem Herrn Jesus Christus Schwäche 
gezeigt und es hochmütig abgelehnt, die Jungfrau des Zeichens 
zu sein. Daher bitte ich dich, Herr: Gib ihr die Kraft, die sie an-
gesichts der Versuchungen Satans braucht, und bestärke sie in 
ihrem Glauben!«

»Wir bitten dich, erhöre uns«, murmelt die Menge.
Ich sitze da wie versteinert, während mich fünftausend Augen-

paare voller Abscheu anzustarren scheinen. Schlimmer noch: 
Als der Vikar für meine Seele betete, sah der Letzte Bischof zu 
mir herauf und in seinen Augen schienen Mitleid und Trauer zu 
liegen, so als sei meine Seele rettungslos Satan verfallen. Als sei 
ich bereits eine Verlorene. Noch nie in meinem Leben habe ich 
mich so schrecklich gefühlt.

Meine Mutter legt ihren Arm um mich.
»Nimm es nicht so schwer«, flüstert sie mir ins Ohr. »Er meint 

es nur gut mit dir.«
Doch ihre Worte beruhigen mich nicht. Nie wieder werde ich 

diesen Makel loswerden. Nie mehr wird die Gemeinschaft der 
Geretteten vergessen, dass mein Name beim Fest der Erweckung 
genannt wurde. Ich werde bis zur Wiederkunft Christi mit dieser 
Schande leben müssen.


