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| KAPITEL

»Wo ist Paul?«, frage ich.

Mutter, die gerade dabei ist, in der Badewanne die Bettwasche
einzuweichen, sieht mich tiberrascht an.

»Wer ist Paul?«

»Na, du weifst schon, das Lamm. Es ist nicht auf der Weide.«

Mutter antwortet nicht, sondern wendet sich wieder ihrer
Wische zu. Was hat sie blof$?

»Was ist?«, hake ich nach.

Sie sieht mich mit ernstem Blick an.

»Sophia, Tiere sind keine Menschen. Gott hat sie gemacht, da-
mit sie uns nutzen.«

Ich starre sie verstindnislos an. Dann begreife ich plotzlich.

»Nein!«, schreie ich. »Nein! Nicht Paul! Nicht Paul!«

Mutter schweigt.

Ich stiirme aus dem Haus. Auf dem Weg zum Gemeindezen-
trum schreie ich die ganze Zeit: »Das diirft ihr nicht! Das diirft
ihr nicht!«

Erst das grofle Holzkreuz vor dem dreistockigen Gebaude
bringt mich zur Vernunft. Mahnend scheint der Heiland auf
mich herabzublicken. Keuchend bleibe ich stehen, schlucke,

richte mein langes schwarzes Haar, das sich von der Schleife, mit
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der ich es zusammengebunden habe, kaum bandigen ldsst. Dann
betrete ich das Zentrum.

Die Schwester am Empfang lachelt freundlich. »Sophia! Wa-
rum bist du denn so aufgebracht?«

»Paull«, bringe ich heraus. »Er ... er soll ...« Ich bringe es
nicht iibers Herz, es auszusprechen. »Darf ich bitte den Herrn
Vikar sprechen?«

»Ich weif8 nicht, ob er jetzt Zeit fiir dich hat«, sagt die Schwes-
ter. »Schliefllich ist morgen das Erweckungsfest. Aber er hat fiir
die Sorgen und Note der Gemeinde immer ein offenes Ohr. Ich
frage ihn mal.«

Sie verschwindet. Ich warte mit klopfendem Herzen. Nach ein
paar Minuten kehrt die Schwester zurtick.

»Der Herr Vikar empfingt dich jetzt. Komm mit!«

Ich folge ihr tiber einen langen Flur, vorbei am groflen Ge-
meinderaum, in dem unsere Versammlungen stattfinden, bis zu
einem Zimmer, an dessen Tiir ein grofles Holzkreuz hingt. Die
Schwester klopft, dann 6ffnet sie die Tiir fiir mich.

Der Vikar sitzt hinter einem grofien hélzernen Schreibtisch,
auf dem sich mehrere Papierstapel tiirmen, den Blick in ein
Blatt vertieft. Er ist etwa fiinfzig Jahre alt, hat schiitteres brau-
nes Haar und eine Hakennase mit einer silbernen Brille darauf.
Hinter ihm hingt eine grofle Pinnwand, an die zahllose Tabel-
len, Plane und Listen geheftet sind. Er wirkt sehr beschiftigt.
Meine Probleme kommen mir auf einmal klein und unwichtig
VOr.

Es dauert ein paar Sekunden, in denen ich stumm und einge-
schiichtert dastehe, bevor er von dem Zettel aufsieht und mich
anblickt.
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»Sophial«, griifit er mich und lachelt freundlich. »Schwester
Christa sagte, du seist sehr aufgebracht. Was ist denn los?«

»Paull«, bringe ich heraus. »Bitte, Sie diirfen ihn nicht opfern!
Nicht Paul!«

»Paul?«, fragt der Vikar mit hochgezogener Augenbraue.

»Ein Lamm. Ich habe es Paul getauft.«

Die Augenbraue schiebt sich noch ein bisschen héher. »Du
hast es getauft?«

Ich erschrecke. »Nein. Ich meine, nicht richtig natiirlich. Er ist
ja blofl ein Lamm. Aber ...«

Der Vikar nickt. »Du hast recht, es ist ein Lamm. Es wurde von
Gott geschaffen, um uns Menschen zu dienen. Und das tut es
auch. Es gibt uns sein Fleisch, damit wir davon essen und dem
Heiland fiir unsere Errettung danken konnen, und sein Blut, um
die Tiiren zu zeichnen und die bosen Blicke der Verlorenen ab-
zuhalten. Denn es steht geschrieben: Uber alle Gétter Agyptens
halte ich Gericht, ich, der Herr. Das Blut an den Hiusern, in denen
ihr wohnt, soll ein Zeichen zu eurem Schutz sein. Wenn ich das
Blut sehe, werde ich an euch voriibergehen und das vernichtende
Unheil wird euch nicht treffen, wenn ich in Agypten dreinschlage.«

»Aber ... aber wir sind doch nicht in Agypten!, rufe ich ver-
zweifelt.

»Agypten ist verloren, so wie die ganze Welt aulerhalb unseres
Tals. Doch es heifSt in der Heiligen Schrift: Diesen Tag sollt ihr als
Gedenktag begehen. Feiert ihn als Fest zur Ehre des Herrn! Fiir die
kommenden Generationen macht euch diese Feier zur festen Regel!
Die Menschen haben die Gebote des Herrn vergessen und des-
halb sind sie zu Verlorenen geworden, zu Dienern des Antichris-

ten. Du willst doch nicht auch eine Verlorene werden, Sophia?«
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Was fiir eine grauenhafte Vorstellung, ohne Seele mit leerem
Blick durch die Welt zu wanken. Es ist ein schlimmes Schicksal,
das die Menschen auflerhalb des Tals der Erweckten ereilt hat.
Ich zweifle nicht daran, dass die Verlorenen es verdient haben —
schliefSlich ist das Urteil Gottes unfehlbar. Doch der Gedanke,
dass auch ich eines Tages zu so einem seelenlosen Wesen werden
konnte, dass ich, statt das Werk Gottes zu tun, Satan verfallen
konnte, dngstigt mich zutiefst.

Dennoch versuche ich es noch ein letztes Mal, auch wenn ich
weif3, dass ich die Geduld des Vikars damit stark strapaziere.
»Aber warum ausgerechnet Paul? Kdénnen wir nicht ein anderes
Lamm opfern?«

Der Vikar seufzt. »Wie alt bist du jetzt, Sophia?«

»15, Herr Vikar.«

Er nickt. »Ich sehe eine junge Frau in dir. Bald wirst du heira-
ten und Kinder bekommen. Dann werden wir sie taufen, und
wenn es ein Junge wird, kannst du ihn Paul nennen.« Seine
Augen verengen sich und in scharfem Tonfall sagt er: » Aber ein
Lamm verdient keinen Namen, schon gar nicht den eines Apos-
tels!« Sein Ton wird wieder milder, als er fortfahrt: »Du bist jetzt
in einem Alter, in dem sich vieles fiir dich dndert, Sophia. Du
musst dich mit den Realititen des Lebens auseinandersetzen. Bis
zur Wiederkunft Christi und unserer Erlosung miissen wir ler-
nen, all die Priifungen, die Gott uns auferlegt, zu bewiltigen.
Lass mich dich etwas fragen, Sophia. Hattest du eine gliickliche
Kindheit?«

»Ja, Herr Vikar. Bis auf ... « Trdnen treten mir in die Augen.
»Bis auf die Nacht, als mein Vater verschwand. Er ... er wurde

von den Verlorenen geholt.«
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Der Vikar nickt. »Ja, ich erinnere mich daran. Du warst noch
klein. Es war sicher eine harte Priifung fiir dich. Doch die gute
Nachricht ist, dass der Herr diejenigen, die er am hértesten priift,
am meisten liebt. Denn mit ihnen hat er GrofSes vor. Dass das
Lamm, dem du torichterweise einen Namen gegeben hast, nun
als Opfer ausgewidhlt wurde, ist eine grof3e Gnade. Es gibt dir die
Gelegenheit, zur Besinnung zu kommen und deine Frommigkeit
zu beweisen. Dies ist nur eine kleine Priifung, verglichen mit
dem, was andere erdulden miissen. Sei tapfer und demiitig! Und
nun geh und bereite dich auf das Fest vor.«

Ich nicke. »Danke, Herr Vikar.«

Mit gebeugtem Kopf verlasse ich das Gemeindehaus, doch
meine Fduste sind geballt. Paul mag blofl ein Lamm sein, aber er
ist jung und unschuldig und voller Lebensfreude. Ist er nicht
auch ein Geschopf Gottes? Hat er nicht auch ein Recht zu leben?

Drauflen sehe ich mich um. Der Platz vor dem Gemeindezen-
trum ist leer — heute ist kein Markttag und alle sind damit be-
schiftigt, sich auf das grofie Fest vorzubereiten, das heute Abend
mit dem Opfer und einer nichtlichen Prozession beginnt. Uber
dem Eingang des Zentrums steht in verblassten Buchstaben das
Wort »Hotel«. Mutter hat mir erzahlt, dass friher Leute in un-
ser Tal gekommen sind, um »Urlaub« zu machen, wie sie es
nannten. Das war vor langer Zeit, noch vor der Erweckung,
bevor alle Menschen auferhalb unseres Tals zu Verlorenen wur-
den.

Seitdem ist unser Tal die letzte Zuflucht der aufrechten, gottes-
fiirchtigen Menschen geworden. Frither, bevor ich geboren
wurde, kamen viele aus allen Teilen der Welt hierher, weshalb

die Bewohner unserer Gemeinde unterschiedliche Hautfarben
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haben und manche fremde Sprachen sprechen. Doch irgend-
wann erschienen keine Erweckten mehr. Der Letzte Bischof sagt,
es gab niemanden mehr, der Gott gefallen hitte, sodass er ihn
hitte zu uns fithren wollen.

Etwa fiinftausend Seelen leben jetzt hier im Stillachtal, aufge-
teilt in die vier Gemeinden Schwand, Faistenoy, Birgsau und
Einédsbach sowie das Heiligtum des Letzten Bischofs am Ende
des Rappenalptals, das ans Stillachtal anschlief3t. Birgsau ist die
grofite und, wie ich finde, schonste Gemeinde, obwohl ich solche
eitlen Gedanken nicht laut aussprechen darf, denn vor dem
Herrn sind wir alle gleich. Gemeinsam warten wir auf die Wie-
derkunft Christi, darauf, dass der Heiland uns von dieser Welt
erlost und ins Paradies fiihrt. Der Letzte Bischof sagt in seinen
Predigten immer, dass es nun jeden Moment passieren kann und
wir deshalb jeden Tag so leben miissen, als wire es unser letzter.
Doch wir bestellen im Friihjahr die Felder, ernten und legen
Vorrite an, sind sparsam mit allem, was wir haben, und nehmen
nie mehr, als Gott uns gibt. Denn wir wissen, dass er unsere
Geduld und unseren Glauben priift und uns erst dann erlosen
wird, wenn er genug gesehen hat, um {iber uns zu richten.

Friiher, als kleines Kind, ganz besonders in der Zeit, nachdem
mein Vater verloren ging, habe ich Mutter oft gefragt: »Wann
kommt denn der Heiland, Mama? Kommt er bald und erlost
uns?«

Dann hat sie nur mit den Schultern gezuckt und gesagt: »Ich
hoffe es, mein Kind. Ich hoffe es wirklich.«

Inzwischen glaube ich, dass es noch ganz schén lange dauern
kann, bis Jesus in unserem Tal auftaucht. Vielleicht bin ich dann

schon so alt wie Mutter.
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Mir kommt der Gedanke, dass ich mit meiner Widerspenstig-
keit die Wiederkunft Christi verzogert haben konnte. Ich weif3
natiirlich, dass Gott jede meiner Handlungen und jeden Gedan-
ken sieht, so wie die aller anderen Erweckten. Vielleicht wartet
er, bis wir alle reinen Herzens sind, bevor er uns seinen Sohn
schickt, um uns in sein Reich zu fuhren.

Dass ich vielleicht die Einzige sein konnte, die noch nicht so
weit ist und alles aufhilt, ist ein schlimmer Gedanke. Doch ich
kann einfach nicht authoren, an den kleinen Paul zu denken:
Wie er zum ersten Mal in meinen Armen lag, zitternd, und ich
ihm die Milchflasche hinhielt, wie er auf mich zugerannt kam,
sobald er mich sah, seine herrlichen Bockspriinge, wenn er
tibermiitig auf der Wiese herumtollte. Alle unsere Tiere gehoren
der Gemeinde und es war sicher vermessen von mir, mit einem
von ihnen Freundschaft zu schlieflen, ihm gar einen Namen zu
geben. Aber die Vorstellung, dass er heute Abend geopfert und
in dieser Vollmondnacht sein Blut an die Haustiiren unserer Ge-
meinde gemalt wird, verursacht mir Ubelkeit.

Neben dem Zentrum steht eine kleine Scheune, in der der
Gemeindetraktor, ein benzinbetriebener Stromgenerator sowie
allerlei Gerétschaften untergebracht sind. Die Tir ist nicht ver-
schlossen. Wozu auch? Niemand wiirde sich hier hineinwagen
und etwas nehmen, ohne dass es ihm der Vikar erlaubt hat, denn
Gott sieht alles.

Niemand aufler mir.

Schon als ich die Tir mit einem Knarzen aufschiebe, hore ich
das Bloken des kleinen Schafs. Es ist in einen Holzpferch ge-
sperrt, der grob aus Latten gezimmert ist. Die Tiir ist mit einem

Riegel gesichert.
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»Paull«, rufe ich erfreut.

Das Lamm springt an der Innenseite der Kiste empor und
maht. Ich strecke meine Hand durch einen Schlitz zwischen den
Brettern und es leckt mit seiner rauen Zunge daran.

Doch was soll ich jetzt tun? Dass ich hier bin, ist sicher schon
eine Regelverletzung, wenn auch keine sehr schlimme. Wenn
man mich erwischt, kann ich sagen, ich wollte mich nur von ihm
verabschieden. Ich komme vermutlich mit einer Ermahnung da-
von, muss vielleicht ein paar Rosenkrédnze beten, schlimmsten-
falls morgen nach dem Festmahl beim Abwasch helfen.

Wenn ich aber Paul aus dem Verschlag befreie, wire das etwas
ganz anderes. Es wire ein direkter Verstofl gegen die Anweisung
des Vikars. Schlimmer noch, ich wiirde damit die Vorbereitun-
gen fiir das Erweckungsfest sabotieren. Bestimmt wiirde ich zur
Strafe in die Buflzelle gesperrt werden, vielleicht wochenlang.
Womoglich konnte ich dadurch sogar mein Recht verwirken, im
Tal der Erweckten zu bleiben. Dann wiirde ich fortgeschickt und
die Verlorenen wiirden mich holen, wie sie meinen Vater geholt
haben.

Der Gedanke ist so schrecklich, dass mir kalter Schweif$ aus-
bricht und ich frostele, obwohl es in der Scheune ziemlich warm
ist. Doch dann leckt Paul wieder meine Hand und auf einmal
weifd ich, dass ich bereit bin, sogar meine Seele fiir sein unschul-
diges Leben zu geben.

Ich muss ihn zuriick zur Herde bringen. Mit etwas Gliick wis-
sen der Vikar und die Schwestern nicht genau, wie er aussieht,
und erkennen ihn nicht wieder, wenn er zwischen den anderen
Liammern herumtollt. Dann werden sie hochstwahrscheinlich

ein anderes Lamm auswéhlen und Paul ist gerettet.

18



Aber wie? Wie schmuggele ich ihn ungesehen hier hinaus?

Mein Blick féllt auf eine Schubkarre, die an der Wand lehnt.
Wenn ich das Lamm dort hineinlege und eine Decke iiber es
ausbreite, merkt es vielleicht niemand. Bis zu dem Weg, der zur
Weide fiihrt, ist es nicht weit. Paul muss nur ein paar Minuten
lang still sein.

»Meinst du, du kriegst das hin?«, frage ich das Lamm.

Es macht »Bédh«.

Ich nehme das als Bestdtigung, vielleicht sogar als Zeichen
Gottes. Bestimmt ist es sein Wille, dass ich das tue, rede ich mir
ein. Vielleicht hat er ein anderes Lamm ausgewihlt, doch die
Schwestern haben seine Zeichen falsch verstanden. Ja, so muss
es sein!

Rasch ziehe ich den Riegel zuriick. Paul stiirmt aus seinem
Gefingnis. Ich kann ihn gerade noch bei seinem weichen Fell
greifen und auf den Arm nehmen, um ihn auf die Schubkarre zu
legen.

»Stilll«, sage ich und streichle ihn. »Ganz ruhig, mein Kleiner!«

Als ich die Decke tiber ihn ausbreite, zappelt und strampelt er,
beruhigt sich aber, nachdem ich ein Gebet an die Jungfrau Maria
richte und sie um Hilfe bitte. Ich nehme das als weitere Bestati-
gung, dass ich Gottes Wille tue.

Langsam schiebe ich die Karre zur Tiir. Doch als ich sie auf-
mache, erstarre ich vor Schreck. Drauflen steht der Vikar zu-
sammen mit zwei Gotteswdchtern. Sie blicken mich alle drei
grimmig an.

»Dachte ich’s mir doch, sagt der Vikar.

Als wollte er es nur noch schlimmer machen, strampelt sich

Paul in diesem Moment unter der Decke frei und springt von der
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Schubkarre. Sofort packt ihn einer der Gotteswachter im Genick
und sperrt ihn wieder in den Verschlag.

Ich breche in Tranen aus, sinke auf die Knie, flehe den Vikar
um Gnade an.

Doch er sieht mich nur streng an. »Geh nach Hause, Sophia,
und sag deiner Mutter, was du getan hast. Ich werde es dich wis-
sen lassen, wenn ich tiber deine Strafe entschieden habe.«

Verzweifelt werfe ich dem Lamm in dem Verschlag einen letz-
ten tranenverschleierten Blick zu, dann gehe ich mit hdngendem

Kopf nach Hause.



2. KAPITEL

Als ich nach Hause komme, weify Mutter sofort, was geschehen
ist.

»Sie haben dich erwischt, als du das Lamm befreien wolltestx,
stellt sie fest.

Ich sehe sie verblufft an. »Woher ... woher weifst du das?«

Uberraschenderweise blickt sie mich nicht zornig, sondern
milde an, obwohl ich eine schwere Siinde begangen habe.

»Ich kenne dich eben gut genug, meine Kleine, sagt sie.

Ich breche in Trénen aus. Sie nimmt mich in den Arm und
streicht mir durchs Haar, so wie sie es frither immer gemacht
hat.

»Sie ... sie werden ihn toten«, schluchze ich.

»Ja, das werden sie«, bestatigt meine Mutter. »Es ist nun mal so,
dass am Vorabend des Erweckungsfestes ein Lamm geschlachtet
werden muss.«

»Aber warum gerade Paul?«, will ich wissen. »Warum kénnen
sie nicht ein anderes Lamm nehmen?«

»Denkst du denn wirklich, Paul hitte mehr Recht darauf wei-
terzuleben als die anderen Limmer?«

Das bringt mich zum Nachdenken. Plétzlich wird mir klar,
dass ich sehr selbstsiichtig gehandelt habe. Ich habe nicht einfach
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versucht, Paul zu befreien - ich habe dabei in Kauf genommen,
dass statt seiner ein anderes Lamm geschlachtet wird. Ich war
bereit, ein anderes Leben zu opfern, um seins zu retten, und das
nur, weil ich dieses Lamm besser kannte und ihm einen Namen
gegeben habe. Damit habe ich mich zum Richter iiber Leben und
Tod aufgeschwungen und mich der Superbia - des Hochmuts -
schuldig gemacht, der ersten und, wie der Vikar uns immer wie-
der eingeschirft hat, gefdhrlichsten aller Todsiinden.

Erneut breche ich in Trinen aus, als mir die Schwere meiner
Schuld vollends bewusst wird.

Mutter versteht meine Trénen falsch. »Keine Angst, er wird
kaum etwas davon merkenc, trostet sie mich. »Und wenn es vor-
bei ist, wird er auf den immergriinen Weiden des Himmels he-
rumtollen.«

Zorn wallt in mir auf. »Ich ... ich bin kein Kleinkind mehr,
Mutter. Ich weif3, dass Tiere keine Seele haben und nicht in den
Himmel kommen.«

Sie lasst mich los und lachelt traurig. »Entschuldige, Sophia.
Manchmal ... manchmal vergesse ich, wie erwachsen du inzwi-
schen schon bist.«

Mein Zorn verfliegt so schnell, wie er gekommen ist, und wird
durch Angst ersetzt, als ich an meine zu erwartende Strafe denke.
»Was ... was glaubst du, werden sie mit mir machen?«

»So schlimm wird es schon nicht werden«, beruhigt mich
meine Mutter. »Du bist immer ein frommes Madchen gewesen
und hast dich bis jetzt vorbildlich verhalten. Ich denke, der Vikar
wird Milde walten lassen.«

Doch da tduscht sie sich, das spiire ich. In den Augen des

Vikars war jedenfalls keine Milde, als er mich ansah.
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Meine diistere Ahnung bestitigt sich kurz darauf. Ein Gottes-
wichter steht vor der Tiir und holt mich ab, um mich zum Vikar
zu bringen, wo ich mein Urteil empfangen werde. Da ich noch
nicht erwachsen bin, darf meine Mutter mich immerhin be-
gleiten.

Als wir im Biiro des Vikars stehen, blickt dieser mich mit erns-
ter Miene an.

»Sophia, mochtest du die Beichte ablegen?«, fragt er.

Ich nicke, obwohl ich in diesem Moment denke, dass es nichts
zu beichten gibt, da der Vikar doch schon weif3, was ich getan
habe.

»Mochtest du, dass deine Mutter dabei anwesend ist?«

Wieder nicke ich, zu sehr damit beschaftigt, meine Trinen
niederzuringen, als dass ich sprechen konnte.

»Dann erleichtere deine Seele, meine Tochter.«

»Ich ... ich habe mich der Superbia schuldig gemacht, indem
ich ... mich zur Richterin uiber Leben und Tod ernannt habex,
bringe ich schluchzend hervor. »Ich habe das Leben von P... das
Leben eines Lammes {iber das aller anderen Lammer gestellt.«

Ich senke den Kopf.

»Superbia, meinst du, sagt der Vikar. »Ich denke, eine Tod-
siinde ist ein sehr hartes Urteil. Ich hitte dich eher des Unge-
horsams fiir schuldig befunden. Aber es ehrt dich, dass du so
einsichtig und selbstkritisch bist. Aulerdem hast du aus Barm-
herzigkeit gehandelt, nicht aus niederen Motiven. Daher werde
ich noch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen und dich nicht
bestrafen, Sophia.«

Uberrascht blicke ich auf. Doch der Hoffnungsfunke erstirbt,

als ich in seine ernsten Augen blicke.
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»Im Gegenteil, ich habe mit Gottes Hilfe beschlossen, dir eine
grofle Ehre zuteilwerden zu lassen: Du wirst heute Nacht die
Jungfrau des Zeichens sein.«

Ungldubig starre ich ihn an. Die Jungfrau des Zeichens fiihrt
die Prozession in der Nacht der Erweckung an. Dafiir wird stets
das frommste Madchen der Gemeinde ausgewidhlt und es ist
eine grofie Ehre. Doch dann begreife ich, was das bedeutet, und
erbleiche.

»Ist das wirklich notig?«, fragt Mutter.

Der Vikar blickt sie streng an. »Zweifelst du die Weisheit des
Gottesurteils an, Marna?«

»Nein. Nein, nattirlich nicht. Ich dachte nur ...«

»Deine Tochter ist 15 Jahre alt. Es ist hochste Zeit fiir sie zu
lernen, dass alle Taten Konsequenzen haben, und dass eine grof3e
Ehre manchmal auch eine Biirde und Last sein kann.«

Meine Mutter erwidert nichts, fasst nur meine Hand. Auch ich
bringe kein Wort heraus.

Deutlich sehe ich die Bilder der Messe im vorigen Jahr vor
mir: Auf ein Wort des Vikars tritt die Jungfrau des Zeichens zum
Altar vor. Er driickt ihr den riesigen goldenen Kelch in die Hand.
Dann kommt ein Gotteswdchter mit dem Lamm herein. Das
Tier ist ganz ruhig. Mit seinen groflen runden, neugierigen
Augen sieht es sich um. Der Gotteswiéchter stellt es auf die Op-
ferschale, die auf dem Altar steht, und halt es fest, wahrend der
Vikar das Opfermesser in die Hand nimmt. Das Lamm scheint
nun zu begreifen, dass dies kein Spiel ist, und versucht, sich los-
zureiflen, doch es ist im eisernen Griff des Gotteswichters ge-
fangen. Die Jungfrau hélt den Kelch unter die Kehle.

In diesem Moment habe ich die Augen geschlossen, wie in
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jedem Jahr. Als ich sie wieder 6ffnete, lag das Lamm leblos auf
der Opferschale, seine Augen starrten leer an die Decke, wih-
rend die Jungfrau des Zeichens stolz den Pokal hochhebt. Nie-
mals konnte ich es ertragen, mit anzusehen, wie das Blut aus
Pauls Hals in den Kelch quillt, geschweige denn, dass ich das
Gefafl selbst halten konnte. Allein der Gedanke daran ldsst mich
so schwach werden, dass mir schwindelig wird und ich womog-
lich auf dem Boden zusammensacken wiirde, stiitzte meine
Mutter mich nicht am Arm.

Ich weiche dem Blick des Vikars aus, als ich den Kopf schiit-
tele.

»Soll das heiflen, du lehnst die Ehre ab, in diesem Jahr die
Jungfrau des Zeichens zu sein? Du weigerst dich, unserer Ge-
meinschaft und unserem Herrn Jesus Christus auf diese Weise
zu dienen?«

Tranen laufen tiber meine Wangen. »Ich ... es tut mir leid ...
ich kann das nicht«, bringe ich heraus.

Sein Gesicht verfinstert sich. »Unser Herr Jesus Christus hat
dir eine Aufgabe gestellt, Sophia. Du darfst vor ihm keine Schwi-
che zeigen! Denk daran, was er fiir dich auf sich genommen hat:
Er hat sein eigenes Kreuz getragen, hat gelitten, sein Blut fiir uns
gegeben. Und du willst fiir ihn nicht einmal einen Kelch halten?«

»Ich ... ich kann das einfach nicht, schluchze ich.

Er nickt. »Nun gut, dann geh. Ich werde fiir deine arme Seele
beten.«

Ein zweites Mal kehre ich mit gesenktem Kopf nach Hause zu-
riick. An diesem Abend nehme ich nicht an der heiligen Messe
teil, sondern gehe friih zu Bett. Als ich draufen die Gesénge der

Prozession hore, halte ich mir die Ohren zu.
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Am ndchsten Morgen fiihle ich mich in meinem Inneren leer.
Neben dem Osterfest, dem Erntedankfest und Weihnachten ist
das Fest der Erweckung einer der Hohepunkte des Jahres und
einer der vier Anlésse, bei denen sich alle Erweckten - abge-
sehen von einer kleinen Mannschaft der Gotteswichter, die
weiterhin das Tor und den Grenzzaun bewacht - im Heiligtum
einfinden und der Letzte Bischof personlich eine Predigt halt.
Normalerweise freue ich mich auf das Erweckungsfest. Nach
dem Gottesdienst in der Kathedrale gibt es ein grofles Fest, bei
dem Kuchen und Siiftigkeiten gereicht werden und sportliche
Wettkampfe stattfinden. Es ist ein klarer Junitag, sodass wir
heute, nachdem wir in unsere Gemeinden zuriickgekehrt sind,
den Erweckungstag mit einem Festmahl, Musik und Tanz un-
term Sternenhimmel feiern konnen.

Doch Festtagsstimmung und Freude wollen bei mir nicht auf-
kommen. Es ist nicht nur der Gedanke an das, was gestern ge-
schehen ist. In mir regt sich etwas, was mir Angst macht: ein
Gefiihl des Trotzes, des inneren Widerstands, ja des Widerwil-
lens gegen den Vikar und die heiligen Regeln unserer Gemein-
schaft. Es ist, als ob die Superbia sich in mir festgesetzt hat wie
ein Schimmelfleck auf meiner Seele. Eine innere Stimme scheint
mir unabléssig zuzufliistern, dass ich ungerecht behandelt wurde,
dass es falsch war, Paul zu opfern, dass es nicht Gott war, der mir
die Aufgabe gab, die Jungfrau des Zeichens zu sein, sondern der
Vikar, und dass es richtig von mir war, mich zu weigern. Es muss
die Stimme Satans sein, die mir dies zufliistert, doch sosehr ich
auch versuche, sie zu ignorieren, sie verstummt nicht.

Auch meine Mutter scheint nicht so gut gelaunt zu sein wie

sonst bei einem solchen Anlass. Ich fiirchte, dass meine ge-
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driickte Stimmung auf sie abfarbt, und versuche, mir nichts an-
merken zu lassen. Doch ich weif3, dass sie mich viel zu gut dafiir
kennt.

Als wir aus dem Haus treten, Kérbe mit getrockneten Friich-
ten, frisch gebackenem Kuchen und zwei Kriigen Most unter
dem Arm, vermeide ich es, die Tiir anzublicken. Ich will das
dunkle Blutkreuz nicht sehen, an dem sich jetzt wahrscheinlich
schon die Fliegen laben.

Ein langer Festzug zieht bereits den Talweg entlang Richtung
Stiden. Es ist keine geordnete Prozession, sondern ein lockerer
Marsch aus zahllosen kleinen Gruppen von Wanderern, die froh-
lich plaudern, dazwischen hin und wieder blumengeschmiickte
Pferdewagen, auf denen die Alten und Miitter mit ihren kleinen
Kindern sitzen. Wir reihen uns schweigend ein. Manchmal winkt
uns jemand zu, eine Schulfreundin, eine Nachbarin oder jemand
aus dem Nachbardorf Faistenoy, den wir von der Feldarbeit ken-
nen. Wir griiflen zuriick, vermeiden jedoch Gespriche.

Nach zwanzig Minuten erreichen wir Einddsbach. Hier stof3en
weitere Erweckte zu uns. Die Leute in unserer Néhe stimmen
heilige Lieder an. Ich bewege meinen Mund zu den Worten,
doch ich bringe keinen Ton heraus.

Der Fufimarsch bis zum Heiligtum dauert von hier aus mehr
als zwei Stunden. Das Wetter ist herrlich. Ein kithler Wind weht
von den Bergen herab und bringt das Lauten der Kuhglocken
mit sich, hin und wieder den Schrei eines Bussards oder das Bel-
len eines Hundes. Wenn ich dazwischen das Médhen eines Schafs
hore, zucke ich unwillkiirlich zusammen.

Wir folgen dem Lauf des Rappenalpbachs, der vom Schmelz-

wasser weifd ist, wihrend allméhlich die Glocken des Heiligtums
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das Rauschen des Bachs iibertonen. Das Heiligtum besteht aus
einer Gruppe von schlichten Holzbauwerken, die sich um die
Kathedrale gruppieren; ein gewaltiger achteckiger Holzbau mit
einem spitzen Turm in der Mitte. Auf einer Bergwiese daneben
stehen lange Reihen von Tischen und Bénken, die bereits reich
gedeckt sind. Wir platzieren unsere Gaben auf einem davon,
bevor wir uns in die Schlange vor dem Eingang der Kathedrale
einreihen und endlich das Innere betreten.

Das Licht, das durch die hohen Fenster aus buntem Glas hi-
neinfillt, beleuchtet zahllose Bankreihen, die sich treppenartig
um eine quadratische Fldche in der Mitte gruppieren. Das Dach
wird durch vier gewaltige Holzsdulen getragen, die aufwendig
mit Schnitzereien verziert sind. In der Mitte hangt vom Glo-
ckenturm ein riesiges Kruzifix tiber einem Podest herab, auf dem
der Altar steht.

Die Bénke sind bereits gut gefiillt. Die begehrte Tribiine ge-
geniiber dem Altar ist vollstindig besetzt und wir miissen uns
mit einem der weniger attraktiven Seitenpldtze ziemlich weit
oben begniigen. Frither hitte ich mich dariiber gedrgert, dass wir
nicht eher aufgebrochen sind, um bessere Plitze zu ergattern,
doch heute ist es mir ganz recht so.

Es dauert noch eine Weile, bis endlich auch die Letzten einen
Platz gefunden haben. Die Glocken verstummen und auch das
Gerdusch Hunderter Gespriche verebbt allméhlich und gibt ei-
ner erwartungsvollen Stille Raum.

Eine Blédsergruppe, die unterhalb der purpurn gekleideten
Geistlichen auf der Tribiine hinter dem Altar sitzt, stimmt den
Choral Also hat Gott die Welt geliebt an und die Gemeinde singt

mit:
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Also hat Gott die Welt geliebt,
Dass er uns seinen Sohn hergibt,
Dass, wer ihm traut und glaubt allein,

Kann und soll ewig selig sein ...

Nachdem das Lied verklungen ist, tritt durch eine Tiir unterhalb
der Ehrentribiine eine kleine Prozession heraus - zwolf Jun-
gen in weiflen Gewindern und Kerzen in den Handen, gefolgt
von einem weihrauchschwingenden Messdiener, dann die vier
Vikare, der Inquisitor in seiner schwarzen Robe, die Kapuze wie
immer tiber das Gesicht gezogen, und schliefllich seine Heilig-
keit, der Letzte Bischof. Obwohl er schon weit uiber 70 ist, ist
sein Schritt immer noch fest und kraftvoll. Den langen Bischofs-
stab nutzt er nicht als Stiitze, sondern tragt ihn vor sich wie eine
Standarte. Seine gewaltige Statur tiberragt die Vikare selbst ohne
die grofle Mitra auf seinem Kopf um fast eine Hauptesldnge. Er
ist wirklich eine eindrucksvolle Erscheinung.

Wihrend sich die Messdiener und Geistlichen hinter ihm auf-
reihen, tritt er an den Altar, breitet die Hinde aus und betet mit
seiner kraftigen Bassstimme das Vaterunser, das Avemaria und
das Erweckungsbekenntnis. Wir alle sprechen ihm unisono
nach. Dann beginnt er seine Predigt.

Wie immer anlésslich des Erweckungsfestes erzahlt er in ritu-
ellen und dennoch lebendigen Sitzen, wie ihm wéhrend einer
Bergwanderung vor langer Zeit genau an dieser Stelle ein Engel
des Herrn erschien und ihm Gottes Willen verkiindete: »Und
der Engel sprach zu mir: Siehe, dieses liebliche Tal hat Gott dir
gezeigt, denn es soll die letzte Zuflucht der wahren Christen sein.

Die Flanken der Berge sind die Mauern, die er zu eurem Schutz
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errichtet hat, auf dass Satans Heerscharen euch nicht erreichen
konnen. Hier sollst du der letzte Hirte sein und deine Herde soll
aus allen Teilen der Welt hierherkommen. Doch nur die, die
reinen Glaubens sind, diirfen dieses Tal betreten, denn nur sie
werden gerettet. Wer jedoch nicht den wahren Glauben hat, wird
nicht hierherfinden und wird verloren sein. Errichte hier einen
neuen Tempel und verkiinde diese Worte bis zu jenem Tag, an
dem der Sohn Gottes in all seiner Herrlichkeit wiederkehrt und
euch vom Leid der Welt befreit.«

Wir alle kennen diese Worte natiirlich auswendig. Dennoch
erfiillt mich jedes Mal eine tiefe Ehrfurcht, wenn ich sie aus sei-
nem Mund hore. Denn es sind nicht Worte aus einem Buch, die
Ereignisse beschreiben, die zweitausend Jahre zuriickliegen, ge-
schrieben von Evangelisten, die fast ebenso lange tot sind. Der
Prophet, der sie verkiindet, ist derselbe, dem sie tibermittelt wur-
den — am Tag der Erweckung, dem zehnten Juni 2023, heute vor
34 Jahren. Er hat mit einem wahrhaftigen Engel gesprochen!
Eine tiefe Freude ergreift mich und fiir einen Moment vergesse
ich meinen Kummer von gestern. Sogar Satans Stimme ist ver-
stummt, mein Hochmut verflogen. Ergriffen lausche ich der
weiteren Schilderung: wie der Letzte Bischof die Erweckungs-
bewegung griindete, wie er immer mehr Anhédnger um sich ver-
sammelte, die reinen Glaubens waren, wihrend auflerhalb des
Tals die Menschen von Satans Armeen versklavt und zu Verlo-
renen wurden.

All dies ist lange vor meiner Geburt geschehen. Doch es ist
lebendige Geschichte - die Geschichte der letzten freien Men-
schen, die dank der Weisheit, Giite und Frommigkeit des Letzten

Bischofs und unter dem Schutz des Herrn hier in Frieden leben
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konnen, bis der Heiland zuriickkehrt und die Pforte zum Para-
dies sich endlich fiir uns 6ffnet.

Nachdem er seine Predigt beendet hat, stimmen wir das Lied
Erwecker, wir danken dir an. Dann feiern wir das Heilige Abend-
mahl. Zum Schluss treten die vier Vikare vor, um nacheinander
die Furbitten fiir Verstorbene und verlorene Seelen sowie Dank-
sagungen fiir die Heilung Schwerkranker vorzutragen. Als unser
Vikar an der Reihe ist, warte ich bereits ungeduldig darauf, dass
die Litanei endlich ein Ende hat und wir aus der von der Som-
mersonne aufgeheizten Kathedrale hinaus ins Freie konnen.

»Herr, rette die Seelen unseres Bruders Josef Leithauser und
unserer Schwester Karina Trautmann, die sich des Ehebruchs
schuldig gemacht haben, sagt er in seiner sonoren Stimme.
»Gib ihnen die Einsicht, ihre Verfehlungen aufrichtig zu be-
reuen, und ihren betrogenen Ehepartnern die Kraft, ihnen zu
vergeben, so wie du ihnen vergibst. Wir bitten dich, erhére uns!«

»Wir bitten dich, erh6re uns«, murmeln fiinftausend Stimmen
ungefahr zum hundertsten Mal im Chor. Josef Leithauser war
Schankwirt in unserer Gemeinde und fiir sein fréhliches Gemiit
bekannt. Dass er eine so schwere Siinde begehen konnte, hitte
ich niemals fiir moglich gehalten, bis er vor etwa vier Monaten
von den Gotteswachtern verhaftet wurde. Seitdem habe ich ihn
nicht mehr gesehen. Ob er in der Buf3zelle sitzt oder gar aus dem
Tal vertrieben wurde, weif$ ich nicht.

»Herr, rette die Seele unserer jungen Schwester Sophia Mah-
ler«, fahrt der Vikar fort und mein Inneres gefriert zu Eis, wéh-
rend sich meine Mutter neben mir aufrichtet und erstarrt. »Sie
hat sich der Superbia schuldig gemacht und versucht, die Vorbe-

reitungen zur Nacht des Zeichens zu stéren. Statt wahrer Reue
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und Einsicht hat sie vor unserem Herrn Jesus Christus Schwiche
gezeigt und es hochmiitig abgelehnt, die Jungfrau des Zeichens
zu sein. Daher bitte ich dich, Herr: Gib ihr die Kraft, die sie an-
gesichts der Versuchungen Satans braucht, und bestirke sie in
ihrem Glauben!«

»Wir bitten dich, erhore uns«, murmelt die Menge.

Ich sitze da wie versteinert, wahrend mich fiinftausend Augen-
paare voller Abscheu anzustarren scheinen. Schlimmer noch:
Als der Vikar fir meine Seele betete, sah der Letzte Bischof zu
mir herauf und in seinen Augen schienen Mitleid und Trauer zu
liegen, so als sei meine Seele rettungslos Satan verfallen. Als sei
ich bereits eine Verlorene. Noch nie in meinem Leben habe ich
mich so schrecklich gefiihlt.

Meine Mutter legt ihren Arm um mich.

»Nimm es nicht so schwer, fliistert sie mir ins Ohr. »Er meint
es nur gut mit dir.«

Doch ihre Worte beruhigen mich nicht. Nie wieder werde ich
diesen Makel loswerden. Nie mehr wird die Gemeinschaft der
Geretteten vergessen, dass mein Name beim Fest der Erweckung
genannt wurde. Ich werde bis zur Wiederkunft Christi mit dieser

Schande leben miissen.
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