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Ich will daher annehmen, daf$ zwar nicht der allgiitige
Gott, der die Quelle der Wahrheit ist, wohl aber irgend-
ein ebenso biser wie mdchtiger und listiger Geist all sein
Bestreben darauf richtet, mich zu tduschen; ich will glau-
ben, dafS der Himmel, die Luft, die Erde, die Farben, die
Gestalten, die Tone und alles aufSerhalb von uns nur das
Spiel der Trdume sei, durch die er meiner Leichtgliubig-
keit nachstellt. Mich selbst will ich so ansehen, als hdtte
ich keine Hdnde, keine Augen, kein Fleisch, kein Blut
noch irgendeinen Sinn, sondern glaube dies blof fdlschli-
cherweise zu haben. Ich will hartndckig in dieser Betrach-
tung verharren, und wenn es dann auch nicht in mei-
ner Macht steht, etwas Wahres zu erkennen, so will ich
wenigstens, soweit es an mir ist, mit festem Geiste mich
vor Irrtum bewahren, und jener Betriiger, sei er noch so
mdchtig, noch so listig, er soll keinen Einfluf$ auf mich

bekommen!

René Descartes,
Untersuchungen tiber die Grundlagen der Philosophie,
1641






| KAPITEL

Wo bin ich?

Ein weifler Raum in der Form eines Wirfels. Keine Licht-
quelle. Die Winde leuchten offenbar von allein, sodass ihre Be-
grenzungen nur durch feine, dunkle Linien in den Ecken er-
kennbar sind. Keine Fenster oder Turen, keine Mobel, keine
Bilder an den Winden. Nichts ldsst erkennen, was auflerhalb
dieses Raums ist oder wie ich hierhergekommen bin. Nicht ein
einziges Gerdusch ist zu horen.

Wer bin ich?

Da ist kein Name in meinem Gedachtnis, kein Selbstbild, nur
Begriffe: Ich weifs, was ein Wiirfel ist, ein Baum, ein Hund, ein
Computer. Doch diese Dinge haben nichts mit mir zu tun. Ich
verbinde keine Erlebnisse mit ihnen. Ich weif$ nicht einmal, wo-
her die Fiille der Begriffe in meinem Kopf stammt. Ich erinnere
mich an nichts.

Verwundert starre ich meine Hande an. Sie sehen aus, als triige
ich Handschuhe aus diinnem Plastik, die die feinen Faltchen und
die Rillen meiner Fingerkuppen abdecken. Mein Korper steckt
in einem glatten Overall aus weifem Material. Als ich ihn an-
fasse, fiithle ich nichts — weder in meinen Fingern noch an der

beriihrten Korperstelle. Selbst heftiges Schlagen erzeugt keinen



Schmerz. Ich habe keinen Tastsinn. Auch riechen kann ich
nichts.

Langsam gehe ich zu einer der Winde, strecke die Hand aus,
beriihre die glatte Flache, spiire aber nichts. Die Oberfldche gibt
nicht nach. Ich taste die Wande ab, suche nach einem verborge-
nen Schalter, einem Spalt, irgendetwas, was auf eine Offnung
hindeutet. Doch ich finde keinen Ausweg.

Panik steigt in mir auf. Was soll das? Wer hat mich hier einge-
sperrt? Und warum? Habe ich etwas Falsches gemacht? Ich kann
mich nicht erinnern. Mein Herz miisste rasen, aber ich empfinde
nichts. Was ist blof3 los mit mir?

Versuchsweise trete ich gegen die Wand, fithle und hore je-
doch nichts. Es ist, als wiirde ich gar nicht wirklich existieren.

Vielleicht traume ich ja blof3? Aber wenn es tatsdchlich ein
Traum ist, dann ein schrecklich realer. Die Stille bedriickt mich.
Es ist, als ob es auflerhalb dieses Raums nichts gébe. Ein schreck-
licher Gedanke.

»He! Lasst mich hier raus!«, briille ich. Oder besser gesagt, ich
will es briillen, doch aus meinem Mund kommt nur eine selt-
same, tonlose Stimme, so als wiirden die Worte von einem Com-
puter gesprochen.

»Ich verstehe die Anweisung nicht.« Die Stimme einer Frau.
TIhre Betonung ist genauso unnatiirlich wie meine. Sie scheint
von tiiberall gleichzeitig zu kommen. Trotzdem drehe ich mich
um, halb hoffend, halb befiirchtend, dass auf magische Weise je-
mand in diesem Raum aufgetaucht ist, dass es einen Zugang gibt
und somit auch einen Ausweg. Doch ich bin allein.

»Was?«, frage ich.

»Ich verstehe die Frage nicht.«
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»Wer ... wer bist du?«

»Mein Name ist Alice«, erwidert die Stimme. »Das steht fiir
»Advanced Language Interpretation Counseling Extension«.«

»Wo bin ich?«

»Ich bin nicht befugt, nahere Angaben zu deinem Aufenthalts-
ort oder deinem Zustand zu machen.«

»Wer bin ich?«

»Du bist der Patient.«

Das Wort weckt diistere Vorstellungen. »Bin ich in einem
Krankenhaus?«

»Ich bin nicht befugt, nahere Angaben zu deinem Aufenthalts-
ort oder deinem Zustand zu machen.«

»Wozu bist du denn dann befugt? Was soll das alles? Warum
bin ich hier?«

»Ich bin da, um dir dabei zu helfen, deine neue Umgebung
kennenzulernen.«

Ich verstehe das alles nicht! Ist das ein ibler Scherz? Ein wis-
senschaftliches Experiment? Oder eine neue Form von Thera-
pie? Vielleicht bin ich nicht in einem gewéhnlichen Kranken-
haus, sondern in einer Nervenklinik. Vielleicht haben sie mir
irgendwelche Drogen gespritzt, die meine Erinnerungen blo-
ckieren, meinen Tastsinn betduben und meine Stimme tonlos
machen. Was auch immer der Grund dafiir ist, ich will hier raus.
Ich muss hier raus!

»Bitte, lass mich hier raus!«

»Ich verstehe die Anweisung nicht. Sage >Hilfe« fiir eine Erldu-
terung meiner Grundfunktionen.«

»Hilfe.«

»Willkommen. Mein Name ist Alice, das ist ein Akronym fiir
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»Advanced Language Interpretation Counseling Extensions, das
bedeutet >Fortgeschrittene Hilfserweiterung auf Basis der Inter-
pretation natiirlicher Sprache«. Ich bin da, um dir dabei zu hel-
fen, dich in deiner neuen Umgebung zurechtzufinden. Dazu
kannst du mir einfache Anweisungen geben oder Fragen stellen.
Einige Kommandos, die ich verstehe, sind: >zeige mir¢, »was ists,
»wo ist¢, >6ffnec und »schliefle«.«

»Offne die Tiir.«

»Ich verstehe die Anweisung nicht.«

»Was ist auflerhalb dieses Raums?«

»Ich verstehe die Frage nicht.«

»Verdammt! Sag mir endlich, was mit mir passiert ist!«

»Ich verstehe die Anweisung nicht. Sage >Hilfe« fiir eine Erldu-
terung meiner Grundfunktionen.«

Vor Frustration schlage ich mit der Faust gegen die Wand.
Dass ich dabei nichts spiire, macht es nur noch schlimmer.

»Hilfel«, rufe ich verzweifelt, doch aus meinem Mund kommt
nur ein neutrales, tonloses Wort, das die Computerstimme dazu
veranlasst, ihren Standard-Hilfetext aufzusagen.

Eine Weile gehe ich rastlos in meinem Gefingnis hin und her
wie ein Raubtier im Kéfig. Ich habe das Gefiihl, dass es mit der
Zeit kleiner wird, so als wiirden sich die leuchtenden Wande im-
mer nédher aufeinander zubewegen. Ich durchmesse den Raum
mehrmals mit gleichmif3igen Schritten - es sind gerade mal fiinf
von einer Seite zur anderen -, doch obwohl sich die Distanz
nicht verandert, bleibt der Eindruck, dass ich immer weniger
Platz habe. Der Sauerstoff scheint knapp zu werden.

Ich darf jetzt nicht durchdrehen! Ich muss mich zusammen-

reiflen, mich konzentrieren, systematisch vorgehen, wenn ich
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herausfinden will, was passiert ist. Tief durchatmen! Aber als ich
mich auf meine Atmung fokussieren will, spiire ich meine Lunge
nicht. Ich kann nicht atmen! Mir wird schwindelig und einen
Moment lang befiirchte ich, ohnmachtig zu werden. Doch es ge-
schieht nichts.

Ruhig bleiben! Wo immer ich auch bin, eine unmittelbare Ge-
fahr droht mir anscheinend nicht. Es muss einen Grund fiir all
das geben. Der Gedanke macht mir Mut.

»Wie bin ich hierhergekommen?«, frage ich die Computer-
stimme.

»Ich verstehe die Frage nicht.«

»Was ist dieser Raum?«

»Dieser Raum ist eine Computersimulation, eine sogenannte
virtuelle Realitit.«

Natiirlich. Warum habe ich nicht gleich daran gedacht? Mit
virtuellen Welten kenne ich mich aus. Namen von Computer-
spielen kommen mir in den Sinn: Minecraft, World of Warcraft,
League of Legends, Team Defense, Assassin’s Creed. Wahrschein-
lich habe ich viel Zeit mit ihnen verbracht, auch wenn ich mich
nicht an Einzelheiten erinnern kann.

Vielleicht hat mir irgendwer eine dieser neuen 3-D-Brillen
aufgesetzt und mir dann Drogen verabreicht, sodass ich verges-
sen habe, wer und wo ich bin. Aber wer sollte so etwas tun? Und
warum?

Ich betaste mein Gesicht, doch meine Hinde sind gefiihllos.
Wenn ich den Kopf drehe, sehe ich einen anderen Ausschnitt des
Raums. Ich kann hin und her gehen, sogar auf der Stelle hiipfen,
ohne dass irgendwelche wahrnehmbaren Verzerrungen oder

Verzogerungen auftreten. Ich kann auch keine Pixel erkennen.
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Wenn das wirklich eine Brille ist, dann muss sie sehr leistungs-
fahig sein.

»Ist das hier ein Computerspiel?«

»Ein Computerspiel ist ein Computerprogramm, das es einem
oder mehreren Benutzern ermoéglicht, interaktiv ein durch im-
plementierte Regeln beschriebenes Spiel zu spielen. Mochtest du
mehr dariiber wissen?«

Ich frage mich, wer auf die Idee gekommen ist, dieses damli-
che Programm als »fortgeschritten« zu bezeichnen. »Befinde ich
mich in einem Computerspiel?«

»Ich bin nicht befugt, nahere Angaben zu deinem Aufenthalts-
ort oder deinem Zustand zu machen.«

Falls dies tatsdchlich ein Spiel sein sollte, dann besteht meine
Aufgabe wohl darin, diesen Raum zu verlassen. Aber wie? Da es
keinerlei Offnungsmechanismen zu geben scheint, bleibt als ein-
zige Moglichkeit, mit Alice zu reden. Vielleicht muss ich irgend-
ein Codewort herausfinden, das eine Tiir 6ffnet oder so.

Ich versuche es auf die direkte Art: »Nenne mir das Code-
wort.«

»Ich verstehe die Anweisung nicht.«

Mit Fragen komme ich wohl nicht weiter. Was waren noch die
Anweisungen, die man Alice erteilen kann? >Zeige mir, >6ffne,
»schliefSe«.

Auf gut Gliick sage ich: »Zeige mir Elefanten!«

Uberraschenderweise versteht Alice diese Anweisung. An den
Wianden erscheinen Videos von Elefanten, angeordnet in einem
Gitter von drei Spalten mal vier Zeilen. Die meisten stammen
offensichtlich von Webcams in den Elefantengehegen von Zoos.

Deutlich sind die Pixelstruktur und die typischen Schlieren einer
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Videoiibertragung im Internet mit niedriger Bandbreite zu er-
kennen. Ich tippe eines der Bilder versuchsweise mit dem Zeige-
finger an, worauthin es grofier wird und fast die gesamte Wand
ausfiillt, wihrend die iibrigen Bilder verkleinert an den unteren
Rand geschoben werden.

Am oberen Rand des Videobilds stehen eine Ortsangabe — das
abgebildete Elefantengehege befindet sich in einem Zoo in den
Niederlanden - sowie die Zeit: der 27. April 2017, zehn Uhr
fiinfzehn. Auch einige der anderen Kameras zeigen Orts- und
Zeitangaben, aus denen ich schlieflen kann, dass die Video-
streams live ibertragen werden. Jetzt weif3 ich zwar immer noch
nicht, wo ich bin, aber wenigstens kenne ich das Datum. Als ob
mir das viel niitzen wiirde.

Immerhin habe ich anscheinend eine Internetverbindung. Vor
diesem Hintergrund ergeben die anderen beiden von Alice ge-
nannten Anweisungen neuen Sinn.

»Offne Google!«

Die Elefantenbilder verschwinden und die Winde werden wie-
der weif$. Nur die Wand vor mir zeigt jetzt einen Webbrowser
mit der Seite der Suchmaschine. Ich tippe auf das Eingabefeld
und ein Cursor blinkt. Offenbar sind die Wénde riesige Touch-
screens. Eine virtuelle Tastatur gibt es allerdings nicht.

»Elefant«, sage ich laut. Augenblicklich erscheint das Wort im
Google-Eingabefeld. Als ich den Button mit der Aufschrift
»Google-Suche« beriihre, tauchen wie erwartet eine Liste mit
Suchergebnissen sowie einige Bilder und Informationen zu der
Tierart auf.

Ich bin in einem simulierten Raum mit virtuellen Touch-

screens, tiber die ich Zugriff auf das Internet habe. Welchen Sinn
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ergibt das? Wieso weif3 ich, wie Google funktioniert, kann mich
aber nicht daran erinnern, die Suchmaschine jemals benutzt zu
haben?

»Offne Google Earth.«

Die Wand zeigt nun ein Satellitenbild. Von links oben nach
rechts unten durchzieht das dunkle Band eines Flusses die grau-
griine Flache. In der Bildmitte spaltet sich der Fluss in zwei Arme
auf, die eine zwiebelférmige Insel umschlieflen und sich dahin-
ter wieder vereinen. In der Umgebung des Flusses ist das Bild
grau gepixelt, so als hitte jemand dort Asche ausgestreut. Auch
ohne die weifle Schrift in der Bildmitte hatte ich erkannt, wel-
cher Ort hier dargestellt ist — obwohl ich nicht weif3, wieso.
Google ermittelt den eigenen Standort anhand der IP-Adresse
und richtet das Kartenbild entsprechend aus. Auch diese Infor-
mation ist einfach in meinem Kopf, ohne dass ich sagen koénnte,
wie sie dorthin gekommen ist. Aber sie ist sehr niitzlich, denn so
kann ich meinen Aufenthaltsort eingrenzen.

»Bin ich in Hamburg?«, will ich wissen.

»Ich bin nicht befugt, nahere Angaben zu deinem Aufenthalts-
ort oder deinem Zustand zu machenc, erwidert Alice wieder
vollig ungeriihrt.

»Zeige mir Hamburg«, weise ich Alice an.

Die Karte und das Suchfenster verschwinden, dafiir sehe ich
wieder Dutzende von Webcams. Sie alle nehmen Szenen aus der
Stadt auf: die Binnenalster mit der Fontédne, die Landungsbrii-
cken, die HafenCity, die Elbphilharmonie, den Hauptbahnhof,
den Flughafen, einige Straflen, die ich nicht auf den ersten Blick
erkenne. Autos huschen durchs Bild, Menschen laufen zielstre-

big umher. Wie gern wire ich an ihrer Stelle, im Blickfeld der

16



Kameras, statt hier in diesem virtuellen Raum nur das Abbild
einer unerreichbaren Wirklichkeit zu sehen.

Wer bin ich? Wo bin ich? Warum bin ich hier? Diese Fragen
werden mit jeder Minute quélender.

Vielleicht kann eines der Kamerabilder eine Erinnerung auslo-
sen. Doch ich erkenne zwar viele der markanten Gebaude und
Pldtze, aber es ist, als hitte ich blof} einen Film iiber Hamburg
geschaut und wire nie selbst dort gewesen.

Einer der Videostreams zieht meine Aufmerksamkeit an. Was
dort zu sehen ist — ein asphaltierter Radweg in einer Wohnstrafle
am Rande eines Parks -, ist unspektakulér, doch die Kameraper-
spektive ist fiir eine Webcam ungewohnlich: etwa auf Augen-
hohe bewegt sie sich den Weg entlang, dreht in schwankenden
Bewegungen mal nach links, mal nach rechts, als hielte sie ein
betrunkener Kameramann, wéihrend Baume, Fufiginger und
parkende Autos vorbeiziehen. Oben rechts in dem Videobild ist
das Logo eines Internetservices eingeblendet: Eyestream.

Das Bild schwenkt plotzlich nach unten und ich erkenne die
Spitze eines Skateboards, das tiber den Radweg rast. Die Kamera
muss am Kopf des Skateboarders befestigt sein.

»Alice, 6ffne Eyestream!«

Die Webcam-Bilder verschwinden und eine schlicht gestaltete
Website 6ftnet sich. Sie zeigt einige Videos, die von der Perspek-
tive her dem Stream des Skateboarders dhneln, sich jedoch we-
sentlich langsamer bewegen - offenbar von Fufigidngern getra-
gene Cams. Darunter stehen Name und Aufenthaltsort der
Streamer: Carol in Amsterdam, Jorgen in Trondheim, Ralf in
Pisa, Maria in Regensburg.

Ein kurzer Text erklart, dass Eyestream »die Welt an deinem
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Leben teilhaben ldsst, indem das, was du siehst, direkt live tiber-
tragen wird«. Natiirlich nur, wenn man dies mochte, und unter
strenger Beriicksichtigung des Datenschutzes. Bereits iiber drei-
hunderttausend Mitglieder hat der Service, doch nur etwas iiber
tausend Kameras sind um diese Zeit aktiv. Eine davon habe ich
gerade gesehen.

Ich gebe »Hamburg« in das Suchfeld ein und erhalte noch vier
weitere Treffer. Als ich den obersten anklicken will, fordert mich
die Seite auf, mich zu registrieren. Na schon. Benutzername?
Keine Ahnung, wie ich heifle. Ich gebe »Boy in a White Room«
ein. Meine E-Mail-Adresse? Ich erinnere mich nicht. Also 6ftne
ich Google und lege eine neue an: boyinawhiteroom@gmail.com.

Als ich den Registrierungsprozess endlich abgeschlossen habe,
fallt der Stream, den ich ausgewahlt habe, die Wand aus. Er ge-
hort zu Mike, einem 21-jéhrigen Studenten, der die Moncke-
bergstrafie Richtung Rathausmarkt entlangschlendert. Durch
das Mikrofon seiner Kamera kann ich gedampft die Gerdusche
des Straflenverkehrs horen: Stimmengewirr, einen Straflenmusi-
kanten.

Gerade, als ich auf den nichsten Stream schalten will, ver-
nehme ich laute, aggressive Stimmen. Mike dreht seinen Kopf
und ich sehe einen élteren Mann in schibiger Kleidung, der zu-
sammen mit einem altersschwach wirkenden Hund in einem
Hauseingang sitzt. Vor ihm stehen zwei junge Ménner in Leder-
jacken. Ich kann ihre Worte nicht verstehen, doch es ist offen-
sichtlich, dass sie pobeln und den Mann drangsalieren.

Der Alte hebt schiitzend die Hédnde iiber den Kopf. Erst jetzt
wird mir bewusst, dass sich das Kamerabild nicht mehr bewegt.
Mike ist stehen geblieben und beobachtet die Szene. Am Rand

18



des Bildes tauchen Menschen auf. Anscheinend bildet sich eine
Gruppe von Schaulustigen, doch niemand greift ein, um dem
bedridngten Mann zu helfen.

»Tu doch was!«, rufe ich aus.

»Ich verstehe die Anweisung nicht«, kommentiert Alice.

»Alice, ruf die Polizei an!«

»Ich verstehe die Anweisung nicht.«

In diesem Moment schlédgt einer der pobelnden Ménner mit
einer Bierflasche nach dem Obdachlosen. Der diirre Hund
springt auf und schnappt nach dem Arm des Angreifers, der vor
Schmerz briillt und zuriicktaumelt. Das Tier hat sich in seine
Lederjacke verbissen und lasst nicht los. Der zweite Mann holt
ein Klappmesser hervor und rammt es dem Tier in die Seite. Blut
spritzt.

Niemand hilft. Die Leute stehen blof} da und glotzen.

Ich muss etwas tun, irgendwas!

Man kann den Eyestream-Usern iiber eine Chatfunktion
Nachrichten schicken. Doch es ist bereits zu spat: Der Alte beugt
sich schluchzend tiber seinen toten Hund, wahrend die Angrei-
fer abhauen und sich die Menge der Gaffer zerstreut. Auch Mike
wendet sich ab und geht einfach weiter. Ich hore seine Stimme:
»Mann, das war echt krass. Habt ihr das gesehen? Irgendwelche
Typen haben nen Penner vermébelt und seinen Hund abgesto-
chen. Ich wette, jetzt bin ich ein heif3er Kandidat fiir den Stream
des Monats. Also, Daumen rauf und votet fiir mich, okay?«

Ich konnte kotzen. Ruf die Polizei, du Arschloch!, schreibe ich in das
Chatfenster.

Keine Reaktion von Mike. Angewidert weise ich Alice an, die

Eyestream-Seite zu schlielen.
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Eine Zeit lang starre ich nur auf die inzwischen wieder weif3e
Wand. Mir ist {ibel. Ich bin nicht sicher, ob das nun von den
schwankenden Kamerabildern kommt, von der blutigen Szene,
die ich gerade mitangesehen, oder von der Hilflosigkeit, die ich
dabei empfunden habe. Ich 16se mich aus meiner Starre und
laufe in dem weiflen Raum herum wie ein Raubtier im Kifig -
aufgewiihlt, hilflos, frustriert —, bis ich wieder einen klaren Ge-
danken fassen kann.

Was weify ich? Ich befinde mich in einem virtuellen Raum
ohne Ausgang. Ich habe mein Gedachtnis verloren und weif3
nicht, wo mein Korper ist. Ich kann durch tausend Augen in die
Auflenwelt sehen, doch solange ich nicht weif3, wo ich hingu-
cken muss, ist das vollig sinnlos. Dann ist da noch Alice, die
kiinstliche Mochtegernintelligenz. Sie ist vielleicht meine beste
Spur.

»Offne Google!«

Ich Klicke in das Suchfeld und gebe »Alice« ein. Die Sucher-
gebnisse beinhalten Verweise auf das Buch Alices Abenteuer im
Wunderland von Lewis Carroll, dessen Inhalt ich kenne, obwohl
ich mich nicht erinnern kann, es je gelesen zu haben. Auflerdem
tauchen auf Seite eins ein Telefonanbieter, eine Sdngerin und
eine Frauenrechtlerin auf. Kein Hinweis auf ein Programm mit
diesem Namen. Aber das wire wohl auch zu einfach gewesen.

Dann gebe ich »Advanced Language Interpretation Counse-
ling Extension« ein.

Google findet diverse Treffer, die etwas mit »Advanced Coun-
seling« oder mit »Language Interpretation« zu tun haben, aber
keine zu einem Programm, das einfache Sprachkommandos ver-

steht. Das bringt mich also auch nicht weiter.
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Ich versuche es mit »Kiinstliche Intelligenz Hamburgx«.

Der oberste Treffer ist die Website einer Firma namens Mycro-
logic, die sich mit der Entwicklung von Algorithmen fiir soge-
nanntes Data-Mining beschiftigt, was immer das genau bedeu-
tet. Auf der Homepage finde ich keinen Anhaltspunkt dafiir,
dass sie der Entwickler von Alice sein konnte. Aber das muss
nichts heiflen.

»Wer ist Mycrologic?«, frage ich Alice.

»Mycrologic ist der fiihrende Anbieter auf dem Gebiet der
Analyse und Verarbeitung grofSer Datenmengen mithilfe neu-
ronaler Netze«, antwortet sie bereitwillig. »Zu den Kunden von
Mycrologic gehéren renommierte internationale Unternehmen
wie Philips, Siemens, Deutsche Telekom, Commerzbank, DKV,
BMW und Vattenfall. Mycrologic — wir finden jede Nadel im
Heuhaufen Threr Daten!«

Interessant: Alice, die sonst nicht besonders viel versteht,
scheint eine ganze Menge iiber Mycrologic zu wissen. Vielleicht
lohnt es sich, die Website der Firma genauer anzuschauen.

Auf den ersten Blick entdecke ich nichts Interessantes — weder
einen Hinweis auf Systeme, die Alice dhneln, noch auf Compu-
tersimulationen oder virtuelle Welten. Die Firma stellt offenbar
Software her, mit der man grofle Datenbestdnde nach Mustern
und Zusammenhédngen durchsuchen kann, um das Verhalten
von Verbrauchern besser vorauszusagen. Das ist wohl mit Data-
Mining gemeint. Als ich den Begriff »Mycrologic« bei Google
eingebe, erscheint ein 2013 in einem Wirtschaftsmagazin verof-
fentlichter Artikel, in dem berichtet wird, dass sich der Milliar-
ddar Henning Jaspers mit einem »zweistelligen Millionenbetrag«

an der Firma beteiligt habe.
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Irgendetwas an diesem Namen klingt vertraut, als hatte ich ihn
schon einmal gehort, doch ich verbinde kein spezifisches Wissen
damit und erst recht keine Erinnerungen. Google und Wikipe-
dia wissen dagegen eine Menge {iber Henning Jaspers. Er hat zu-
sammen mit seinem Partner Marten Raffay die Firma Dark Star
Game Studios gegriindet, die mit dem Spiele-Megahit Team De-
fense weltweit erfolgreich wurde. Vielleicht kenne ich seinen Na-
men daher.

Ich stolpere iiber eine etwa acht Monate alte Nachrichtenmel-

dung:

Hamburger Milliardarsfrau von Einbrechern
erschossen

Hamburg. In der Nacht zum Sonntag drangen Unbe-
kannte in die Villa des Internetunternehmers Henning
Jaspers ein. Dabei wurde die Frau des Milliardars, Maria
Jaspers, erschossen. Der 15-jdhrige Sohn Manuel wurde
schwer verletzt und schwebt derzeit in Lebensgefahr. Er
wurde in eine Spezialklinik gebracht. Nach Angaben der
Kriminalpolizei wollten die Tater den Jungen offenbar
entfithren und wurden von der Mutter Uberrascht, die
versuchte, sie mit Reizgas in die Flucht zu schlagen.
Konkrete Hinweise auf die Tater gebe es noch nicht. Man
gehe jedoch davon aus, dass es mindestens zwei Perso-
nen waren. Der Anwalt der Familie teilte mit, Henning
Jaspers werde sich zu dem Fall nicht in der Offentlich-
keit dufdern. Er werde jedoch die Ermittlungen der Poli-

zel nach Kraften unterstitzen und alles tun, um dieses
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abscheuliche Verbrechen aufzukldren. Sachdienliche

Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.

Der Artikel zeigt das Foto einer Luxusvilla. Personen sind darauf
nicht zu erkennen. Ich tippe es an und vergrof3ere es. War ich
schon einmal dort? Ich erinnere mich nicht.

»Wer ist Henning Jaspers?, frage ich.

»Henning Jaspers ist dein Vater«, antwortet Alice.



2. KAPITEL

Der Browser schlief3t sich, ohne dass ich eine entsprechende An-
weisung gegeben habe. Die Wiande werden wieder weifS und es
erscheint eine sich drehende Sanduhr. Als sie verschwindet,
stehe ich plotzlich in einer Art Bibliothek. Sie ist nicht blof§ auf
den virtuellen Wanden des weiflen Raums abgebildet, sondern
wirkt wie eine vollig reale, dreidimensionale Umgebung, so als
sei ich hierher teleportiert worden.

Was ist passiert? Ich sehe mich um. Hohe Biicherregale ragen
ringsum auf, Fenster geben den Blick auf einen grofien Garten
frei. Ein moderner grofler Schreibtisch aus dunklem Holz domi-
niert den Raum. In einer Ecke stehen zwei Ledersessel. Eine Tiir
fihrt hinaus.

Ich mache probehalber einen Schritt nach vorn. Ich kann mich
in diesem Raum ganz normal bewegen. Doch meine Hénde
sind, wie der Rest meines Korpers, immer noch eine virtuelle
Projektion. Vergeblich versuche ich, eines der Biicher aus dem
Regal zu nehmen.

Ich bin nicht wirklich hier, wo auch immer hier ist.

Die Tur 6ffnet sich mit einem leisen Quietschen und ein Mann
tritt ein. Er ist etwa fiinfzig Jahre alt, mit grau meliertem, schiit-

terem Haar und einer markanten Nase, auf der eine grofie Brille

24



sitzt. Obwohl seine Texturen sehr detailliert sind, fallt mir sofort
auf, dass auch er nur eine virtuelle Figur ist.

»Manuell« Seine Stimme klingt, als ob er sich freut, aber in
seinem virtuellen Gesicht zeigt sich das nur durch ein diinnes,
unechtes Lacheln. Er kommt auf mich zu und will mich umar-
men. Doch als ihm klar wird, wie sinnlos diese Geste in einer
virtuellen Welt ist, bleibt er stehen. »Wie geht es dir?«

Manuel. Der Name klingt irgendwie vertraut, aber nicht so
vertraut, als sei es mein eigener.

»Wer sind Sie?, frage ich.

Sein Gesicht wird ausdruckslos. »Du kannst dich immer noch
an nichts erinnern?« Im Unterschied zu meiner Stimme und der
von Alice klingt seine natiirlich, ich kann die Enttduschung da-
rin horen. Er ist eine echte Person.

»Nein«, antworte ich.

»Das habe ich befiirchtet, sagt er resigniert. »Es tut mir leid,
mein Sohn. Wir haben alles versucht, um dein Gedichtnis zu
stabilisieren, aber es kommt immer wieder zu Abwehrreaktio-
nen deines Gehirns gegen die Implantate.«

Das klingt gar nicht gut. »Was fiir Implantate?«

»Eins nach dem anderen. Du bist hier, also hast du herausge-
funden, wer du bist.«

»Alice hat gesagt, ich bin der Sohn des Milliarddrs Henning
Jaspers. Ich nehme an, das sind Sie.«

Er sieht mich einen Moment schweigend an. Mir wird klar,
dass ich ihn moglicherweise verletzt habe. Als er schlieSlich
spricht, ist seine Stimme neutral: »Ja, das bin ich. Du bist mein
Sohn, Manuel, auch wenn du dich nicht an mich erinnern kannst.

Ich muss fir dich wie ein Fremder wirken, dabei bist du das
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Einzige, was mir noch wichtig ist.« Er macht eine kurze Pause, als
ringe er um Worte. »Diese Schweine haben deine Mutter umge-
bracht und dein Leben zerstort. Dafiir werden sie biifSen!«

»Also ist es wahr, was online steht? Einbrecher haben ... meine
Mutter erschossen?«

»Natiirlich ist es wahr. Was glaubst du, warum ich mich mit dir
in dieser virtuellen Welt unterhalten muss, statt dich in der Rea-
litat in den Arm zu nehmen?«

»Das verstehe ich nicht. Wo bin ich? Was ist mit mir los?«

»Ich zeige es dir«, sagt er und macht eine Geste mit der Hand.

Im niachsten Moment befinde ich mich nicht mehr in der Bib-
liothek, sondern in einem weif3 gestrichenen Raum mit Lino-
leumfuflboden und einem Krankenhausbett neben Regalen vol-
ler blinkender elektronischer Gerite. Ein dicker Kabelstrang
lauft zum Kopf eines Jungen, der in dem Bett liegt: etwa fiinf-
zehn Jahre alt, mit krausem, dunklem Haar, das unter einer
Netzhaube aus diinnen Dréihten hervorquillt. Schlduche fithren
in Mund und Nase. Seine Augen sind geschlossen, die Gesichts-
ziige entspannt, als schlafe er friedlich.

Einen Moment lang starre ich stumm auf die reglose Gestalt,
gehe ndher heran und beuge mich iiber sie. »Das ... das da bin
ich?«

Der Avatar des Mannes, der behauptet, mein Vater zu sein,
nickt. »Die Kugel traf dich in den Hals. Deine Wirbelsdule wurde
zerschmettert. Knochensplitter drangen in den Hirnstamm ein.
Es ist ein Wunder, dass du noch lebst.«

Kann das sein? Bin das wirklich ich? Es kommt mir nicht so
vor. Aber wahrscheinlich habe ich meinen Kérper auch noch nie

zuvor von auflen betrachtet.
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»Die Drihte dort fithren direkt in mein Gehirn?« Was fiir eine
gruselige Vorstellung!

»Ja. Dein Geist ist vollstindig von deinem Korper isoliert.
Selbst die Nervensignale deiner Augen und Ohren erreichen
dein Gehirn nicht mehr. Nur die Blutversorgung funktioniert
noch. Die Arzte haben gesagt, du seist so gut wie tot. Doch als
wir dein Gehirn untersucht haben, konnten wir sehen, dass es
noch aktiv ist. Wir haben eine Weile gebraucht, aber schlieSlich
ist es uns gelungen, die wichtigsten Nervensignale zu entschliis-
seln und damit deinen virtuellen Kérper zu steuern. Am schwie-
rigsten war es, die Signale deines Sprachzentrums zu interpretie-
ren. Aber wie du siehst, ist uns auch das gelungen. Deine Stimme
ist die eines Computers, doch die Worte sind deine eigenen. Du
warst in einem finsteren Gefingnis eingesperrt, aber wir konn-
ten dich daraus befreien.«

Ich sehe mich in dem virtuellen Krankenzimmer um. Freiheit
sieht fiir mich anders aus.

»Werde ich jemals wieder meinen Koérper benutzen kdnnen?«

Er zogert einen Moment. Ich hére an seiner Stimme, dass er
den Tranen nahe ist, als er antwortet: »Nein. Nein, mein Sohn,
das ist leider nicht moéglich. Ich wiinschte, ich konnte dir etwas
anderes sagen.«

»Ich verstehe.« Tue ich das wirklich? Ich bin wie vor den Kopf
geschlagen. Fiir immer in dieser virtuellen Realitdt gefangen zu
sein ... Vielleicht ist mein Gedéchtnisverlust keine Abwehrreak-
tion meines Gehirns gegen die Elektroden, sondern gegen die
schreckliche Wahrheit.

»Komm, ich zeige dir etwas.« Er macht eine Handbewegung

und das Krankenzimmer verschwindet. Dafiir befinde ich mich
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jetzt in einem Raum mit schrigen Wianden. Auf einem Schreib-
tisch steht ein Computer, daneben ein Regal voller Biicher, ein
Kleiderschrank, ein Bett. Poster von Rockbands, deren Namen
mir bekannt vorkommen, ohne dass ich ihre Musik im Ohr
habe. Uber dem Bett hingt eine Szene aus dem Film Der Herr
der Ringe: Frodo lehnt am Geldnder von Elronds Palast und
blickt hinaus iiber das mirchenhafte Bruchtal. Dariiber ein
Mannschaftsbild des HSV mit Unterschriften — offenbar war ich
ein Fan. Ein Tennisschldger liegt neben einem Rucksack, aus
dem Schulbiicher hervorschauen, auf dem Boden. Alles wirkt so
echt und doch fremd.

»Das ist dein Zimmer, erklart er. »Wir haben es genauso ab-
gebildet, wie es war, als ...« Er stockt. Nach einer Weile fragt er:
»Erinnerst du dich an irgendetwas?«

Ich habe nicht das Gefiihl, dass ich jemals zuvor in diesem
Raum gewesen bin. Die Dinge bedeuten mir nichts. Ich kann die
Namen der Fuflballspieler auf dem Poster nennen, aber ob ich
selber jemals einen Ball gekickt habe, vermag ich nicht zu sagen.
Ich weif3, wer Elrond und Frodo sind, und kenne die Handlung
des Films, doch ich weif8 nicht, wann und wo ich ihn angeschaut
habe. Plotzlich habe ich das Gefiihl, vor mir etwas unendlich
Wertvolles zu sehen - einen kostbaren Schatz, der unerreichbar
ist: mein fritheres Leben.

»Ich weif nicht«, antworte ich, damit er meine Verzweiflung
nicht spiirt.

»Vielleicht kommt das noch.« Aber in seiner Stimme liegt we-
nig Hoffnung. »Nun, ich habe noch eine Uberraschung fiir dich.
Es muss ja schliefllich auch Vorteile haben, wenn man in einer
virtuellen Welt lebt.«
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Er beriihrt das Herr der Ringe-Poster und im nachsten Mo-
ment stehe ich an einer halbrunden Balustrade, die kunstvoll aus
hellem Holz geschnitzt ist, und blicke iiber ein bewaldetes Tal
mit steilen Felswinden, von denen Wasserfille herabstiirzen.
Uber einen davon spannt sich eine schwungvoll gebogene Brii-
cke, hinter der die Sonnenstrahlen im Sprithwasser einen Regen-
bogen erzeugen.

»Wowl«, entfihrt es mir.

»Gefallt es dir?« Als ich mich zu ihm umdrehe, sehe ich, dass
sich sein Aussehen verdndert hat. Er tragt jetzt ein langes Ge-
wand, sein Haar fillt ihm bis tiber die Schultern und sein Gesicht
wirkt deutlich jinger. Auch die Brille ist verschwunden. Die
markanteste Verdnderung sind jedoch die spitzen Ohren.

»Wir haben uns von Peter Jackson die Originaldateien besorgt,
die fur die 3-D-Animationen und die Kulissen des Films ver-
wendet wurdeng, erzdhlt er stolz. »Wir mussten sie allerdings
noch deutlich erweitern, damit die Rdume auch alle begehbar
sind.«

»Hast du ... das alles extra fiir mich gemacht?«

Sein Elbengesicht verrdt keine Gefiihlsregung. »Ich wollte,
dass du dich hier wohlftihlst. Der Herr der Ringe war immer dein
Lieblingsbuch.«

»Es ist wunderschon. Aber eins verstehe ich nicht: Warum war
ich in dem Raum mit den weiflen Wénden, als ich aufgewacht
bin? Warum hat niemand mit mir gesprochen? Wieso musste ich
erst mithsam selbst herausfinden, wer ich bin?«

»Du bist in einer schwierigen Situation, Manuel. Niemand
weif das besser als ich. Um dich so behutsam wie méglich an die
Wahrheit heranzufithren, solltest du dein Schicksal ein Stick
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weit selbst in die Hand nehmen koénnen. Statt dir einfach zu er-
zahlen, was mit dir passiert ist, wollte ich dir die Chance geben,
alleine dahinterzukommen. Ich hitte nicht gedacht, dass dir das
so schnell gelingt. Ich hoffe, das hat dir gezeigt, dass deine Lage
nicht hoffnungslos ist.«

Ich mochte ihn anschreien, aber meine synthetische Stimme
bleibt emotionslos. »Dass ich mein Schicksal selbst in der Hand
habe, war wohl ebenso eine Illusion wie dieser Elbenpalast!«

»So darfst du es nicht sehen«, widerspricht er. » Viele Jungen in
deinem Alter wiirden alles dafiir geben, jetzt hier zu sein und
diese fantastische Welt so zu erleben, wie du es kannst.«

»Und ich wiirde alles dafiir geben, mit ihnen zu tauschen.«

»Das verstehe ich, Manuel. Aber das ist nun mal nicht mog-
lich.« Er legt eine Hand auf meine Schulter, doch ich kann sie
nicht spiiren. »Warum gehen wir nicht ein bisschen spazieren
und erkunden diese Welt? Du wirst sehen, das Team hat wirklich

ganze Arbeit geleistet!«
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