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Für Nik





Ich will daher annehmen, daß zwar nicht der allgütige 
Gott, der die Quelle der Wahrheit ist, wohl aber irgend-
ein ebenso böser wie mächtiger und listiger Geist all sein 
Bestreben darauf richtet, mich zu täuschen; ich will glau-
ben, daß der Himmel, die Luft, die Erde, die Farben, die 
Gestalten, die Töne und alles außerhalb von uns nur das 
Spiel der Träume sei, durch die er meiner Leichtgläubig-
keit nachstellt. Mich selbst will ich so ansehen, als hätte 
ich keine Hände, keine Augen, kein Fleisch, kein Blut 
noch irgendeinen Sinn, sondern glaube dies bloß fälschli-
cherweise zu haben. Ich will hartnäckig in dieser Betrach-
tung verharren, und wenn es dann auch nicht in mei-
ner Macht steht, etwas Wahres zu erkennen, so will ich 
wenigstens, soweit es an mir ist, mit festem Geiste mich 
vor Irrtum bewahren, und jener Betrüger, sei er noch so 
mächtig, noch so listig, er soll keinen Einfluß auf mich 
bekommen!

René Descartes,  
Untersuchungen über die Grundlagen der Philosophie, 

1641
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1. KAPITEL

Wo bin ich?
Ein weißer Raum in der Form eines Würfels. Keine Licht-

quelle. Die Wände leuchten offenbar von allein, sodass ihre Be-
grenzungen nur durch feine, dunkle Linien in den Ecken er-
kennbar sind. Keine Fenster oder Türen, keine Möbel, keine 
Bilder an den Wänden. Nichts lässt erkennen, was außerhalb 
dieses Raums ist oder wie ich hierhergekommen bin. Nicht ein 
einziges Geräusch ist zu hören.

Wer bin ich?
Da ist kein Name in meinem Gedächtnis, kein Selbstbild, nur 

Begriffe: Ich weiß, was ein Würfel ist, ein Baum, ein Hund, ein 
Computer. Doch diese Dinge haben nichts mit mir zu tun. Ich 
verbinde keine Erlebnisse mit ihnen. Ich weiß nicht einmal, wo-
her die Fülle der Begriffe in meinem Kopf stammt. Ich erinnere 
mich an nichts.

Verwundert starre ich meine Hände an. Sie sehen aus, als trüge 
ich Handschuhe aus dünnem Plastik, die die feinen Fältchen und 
die Rillen meiner Fingerkuppen abdecken. Mein Körper steckt 
in einem glatten Overall aus weißem Material. Als ich ihn an-
fasse, fühle ich nichts – weder in meinen Fingern noch an der 
berührten Körperstelle. Selbst heftiges Schlagen erzeugt keinen 
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Schmerz. Ich habe keinen Tastsinn. Auch riechen kann ich 
nichts.

Langsam gehe ich zu einer der Wände, strecke die Hand aus, 
berühre die glatte Fläche, spüre aber nichts. Die Oberfläche gibt 
nicht nach. Ich taste die Wände ab, suche nach einem verborge-
nen Schalter, einem Spalt, irgendetwas, was auf eine Öffnung 
hindeutet. Doch ich finde keinen Ausweg.

Panik steigt in mir auf. Was soll das? Wer hat mich hier einge-
sperrt? Und warum? Habe ich etwas Falsches gemacht? Ich kann 
mich nicht erinnern. Mein Herz müsste rasen, aber ich empfinde 
nichts. Was ist bloß los mit mir?

Versuchsweise trete ich gegen die Wand, fühle und höre je-
doch nichts. Es ist, als würde ich gar nicht wirklich existieren.

Vielleicht träume ich ja bloß? Aber wenn es tatsächlich ein 
Traum ist, dann ein schrecklich realer. Die Stille bedrückt mich. 
Es ist, als ob es außerhalb dieses Raums nichts gäbe. Ein schreck-
licher Gedanke.

»He! Lasst mich hier raus!«, brülle ich. Oder besser gesagt, ich 
will es brüllen, doch aus meinem Mund kommt nur eine selt-
same, tonlose Stimme, so als würden die Worte von einem Com-
puter gesprochen.

»Ich verstehe die Anweisung nicht.« Die Stimme einer Frau. 
Ihre Betonung ist genauso unnatürlich wie meine. Sie scheint 
von überall gleichzeitig zu kommen. Trotzdem drehe ich mich 
um, halb hoffend, halb befürchtend, dass auf magische Weise je-
mand in diesem Raum aufgetaucht ist, dass es einen Zugang gibt 
und somit auch einen Ausweg. Doch ich bin allein.

»Was?«, frage ich.
»Ich verstehe die Frage nicht.«
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»Wer … wer bist du?«
»Mein Name ist Alice«, erwidert die Stimme. »Das steht für 

›Advanced Language Interpretation Counseling Extension‹.«
»Wo bin ich?«
»Ich bin nicht befugt, nähere Angaben zu deinem Aufenthalts-

ort oder deinem Zustand zu machen.«
»Wer bin ich?«
»Du bist der Patient.«
Das Wort weckt düstere Vorstellungen. »Bin ich in einem 

Krankenhaus?«
»Ich bin nicht befugt, nähere Angaben zu deinem Aufenthalts-

ort oder deinem Zustand zu machen.«
»Wozu bist du denn dann befugt? Was soll das alles? Warum 

bin ich hier?«
»Ich bin da, um dir dabei zu helfen, deine neue Umgebung 

kennenzulernen.«
Ich verstehe das alles nicht! Ist das ein übler Scherz? Ein wis-

senschaftliches Experiment? Oder eine neue Form von Thera-
pie? Vielleicht bin ich nicht in einem gewöhnlichen Kranken-
haus, sondern in einer Nervenklinik. Vielleicht haben sie mir 
irgendwelche Drogen gespritzt, die meine Erinnerungen blo-
ckieren, meinen Tastsinn betäuben und meine Stimme tonlos 
machen. Was auch immer der Grund dafür ist, ich will hier raus. 
Ich muss hier raus!

»Bitte, lass mich hier raus!«
»Ich verstehe die Anweisung nicht. Sage ›Hilfe‹ für eine Erläu-

terung meiner Grundfunktionen.«
»Hilfe.«
»Willkommen. Mein Name ist Alice, das ist ein Akronym für 
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›Advanced Language Interpretation Counseling Extension‹, das 
bedeutet ›Fortgeschrittene Hilfserweiterung auf Basis der Inter-
pretation natürlicher Sprache‹. Ich bin da, um dir dabei zu hel-
fen, dich in deiner neuen Umgebung zurechtzufinden. Dazu 
kannst du mir einfache Anweisungen geben oder Fragen stellen. 
Einige Kommandos, die ich verstehe, sind: ›zeige mir‹, ›was ist‹, 
›wo ist‹, ›öffne‹ und ›schließe‹.«

»Öffne die Tür.«
»Ich verstehe die Anweisung nicht.«
»Was ist außerhalb dieses Raums?«
»Ich verstehe die Frage nicht.«
»Verdammt! Sag mir endlich, was mit mir passiert ist!«
»Ich verstehe die Anweisung nicht. Sage ›Hilfe‹ für eine Erläu-

terung meiner Grundfunktionen.«
Vor Frustration schlage ich mit der Faust gegen die Wand. 

Dass ich dabei nichts spüre, macht es nur noch schlimmer.
»Hilfe!«, rufe ich verzweifelt, doch aus meinem Mund kommt 

nur ein neutrales, tonloses Wort, das die Computerstimme dazu 
veranlasst, ihren Standard-Hilfetext aufzusagen.

Eine Weile gehe ich rastlos in meinem Gefängnis hin und her 
wie ein Raubtier im Käfig. Ich habe das Gefühl, dass es mit der 
Zeit kleiner wird, so als würden sich die leuchtenden Wände im-
mer näher aufeinander zubewegen. Ich durchmesse den Raum 
mehrmals mit gleichmäßigen Schritten – es sind gerade mal fünf 
von einer Seite zur anderen  –, doch obwohl sich die Distanz 
nicht verändert, bleibt der Eindruck, dass ich immer weniger 
Platz habe. Der Sauerstoff scheint knapp zu werden.

Ich darf jetzt nicht durchdrehen! Ich muss mich zusammen-
reißen, mich konzentrieren, systematisch vorgehen, wenn ich 
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herausfinden will, was passiert ist. Tief durchatmen! Aber als ich 
mich auf meine Atmung fokussieren will, spüre ich meine Lunge 
nicht. Ich kann nicht atmen! Mir wird schwindelig und einen 
Moment lang befürchte ich, ohnmächtig zu werden. Doch es ge-
schieht nichts.

Ruhig bleiben! Wo immer ich auch bin, eine unmittelbare Ge-
fahr droht mir anscheinend nicht. Es muss einen Grund für all 
das geben. Der Gedanke macht mir Mut.

»Wie bin ich hierhergekommen?«, frage ich die Computer-
stimme.

»Ich verstehe die Frage nicht.«
»Was ist dieser Raum?«
»Dieser Raum ist eine Computersimulation, eine sogenannte 

virtuelle Realität.«
Natürlich. Warum habe ich nicht gleich daran gedacht? Mit 

virtuellen Welten kenne ich mich aus. Namen von Computer-
spielen kommen mir in den Sinn: Minecraft, World of Warcraft, 
League of Legends, Team Defense, Assassin’s Creed. Wahrschein-
lich habe ich viel Zeit mit ihnen verbracht, auch wenn ich mich 
nicht an Einzelheiten erinnern kann.

Vielleicht hat mir irgendwer eine dieser neuen 3-D-Brillen 
aufgesetzt und mir dann Drogen verabreicht, sodass ich verges-
sen habe, wer und wo ich bin. Aber wer sollte so etwas tun? Und 
warum?

Ich betaste mein Gesicht, doch meine Hände sind gefühllos. 
Wenn ich den Kopf drehe, sehe ich einen anderen Ausschnitt des 
Raums. Ich kann hin und her gehen, sogar auf der Stelle hüpfen, 
ohne dass irgendwelche wahrnehmbaren Verzerrungen oder 
Verzögerungen auftreten. Ich kann auch keine Pixel erkennen. 
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Wenn das wirklich eine Brille ist, dann muss sie sehr leistungs
fähig sein.

»Ist das hier ein Computerspiel?«
»Ein Computerspiel ist ein Computerprogramm, das es einem 

oder mehreren Benutzern ermöglicht, interaktiv ein durch im-
plementierte Regeln beschriebenes Spiel zu spielen. Möchtest du 
mehr darüber wissen?«

Ich frage mich, wer auf die Idee gekommen ist, dieses dämli-
che Programm als »fortgeschritten« zu bezeichnen. »Befinde ich 
mich in einem Computerspiel?«

»Ich bin nicht befugt, nähere Angaben zu deinem Aufenthalts-
ort oder deinem Zustand zu machen.«

Falls dies tatsächlich ein Spiel sein sollte, dann besteht meine 
Aufgabe wohl darin, diesen Raum zu verlassen. Aber wie? Da es 
keinerlei Öffnungsmechanismen zu geben scheint, bleibt als ein-
zige Möglichkeit, mit Alice zu reden. Vielleicht muss ich irgend-
ein Codewort herausfinden, das eine Tür öffnet oder so.

Ich versuche es auf die direkte Art: »Nenne mir das Code-
wort.«

»Ich verstehe die Anweisung nicht.«
Mit Fragen komme ich wohl nicht weiter. Was waren noch die 

Anweisungen, die man Alice erteilen kann? ›Zeige mir‹, ›öffne‹, 
›schließe‹.

Auf gut Glück sage ich: »Zeige mir Elefanten!«
Überraschenderweise versteht Alice diese Anweisung. An den 

Wänden erscheinen Videos von Elefanten, angeordnet in einem 
Gitter von drei Spalten mal vier Zeilen. Die meisten stammen 
offensichtlich von Webcams in den Elefantengehegen von Zoos. 
Deutlich sind die Pixelstruktur und die typischen Schlieren einer 
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Videoübertragung im Internet mit niedriger Bandbreite zu er-
kennen. Ich tippe eines der Bilder versuchsweise mit dem Zeige-
finger an, woraufhin es größer wird und fast die gesamte Wand 
ausfüllt, während die übrigen Bilder verkleinert an den unteren 
Rand geschoben werden.

Am oberen Rand des Videobilds stehen eine Ortsangabe – das 
abgebildete Elefantengehege befindet sich in einem Zoo in den 
Niederlanden  – sowie die Zeit: der 27. April 2017, zehn Uhr 
fünfzehn. Auch einige der anderen Kameras zeigen Orts- und 
Zeitangaben, aus denen ich schließen kann, dass die Video
streams live übertragen werden. Jetzt weiß ich zwar immer noch 
nicht, wo ich bin, aber wenigstens kenne ich das Datum. Als ob 
mir das viel nützen würde.

Immerhin habe ich anscheinend eine Internetverbindung. Vor 
diesem Hintergrund ergeben die anderen beiden von Alice ge-
nannten Anweisungen neuen Sinn.

»Öffne Google!«
Die Elefantenbilder verschwinden und die Wände werden wie-

der weiß. Nur die Wand vor mir zeigt jetzt einen Webbrowser 
mit der Seite der Suchmaschine. Ich tippe auf das Eingabefeld 
und ein Cursor blinkt. Offenbar sind die Wände riesige Touch-
screens. Eine virtuelle Tastatur gibt es allerdings nicht.

»Elefant«, sage ich laut. Augenblicklich erscheint das Wort im 
Google-Eingabefeld. Als ich den Button mit der Aufschrift 
»Google-Suche« berühre, tauchen wie erwartet eine Liste mit 
Suchergebnissen sowie einige Bilder und Informationen zu der 
Tierart auf.

Ich bin in einem simulierten Raum mit virtuellen Touch-
screens, über die ich Zugriff auf das Internet habe. Welchen Sinn 
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ergibt das? Wieso weiß ich, wie Google funktioniert, kann mich 
aber nicht daran erinnern, die Suchmaschine jemals benutzt zu 
haben?

»Öffne Google Earth.«
Die Wand zeigt nun ein Satellitenbild. Von links oben nach 

rechts unten durchzieht das dunkle Band eines Flusses die grau-
grüne Fläche. In der Bildmitte spaltet sich der Fluss in zwei Arme 
auf, die eine zwiebelförmige Insel umschließen und sich dahin-
ter wieder vereinen. In der Umgebung des Flusses ist das Bild 
grau gepixelt, so als hätte jemand dort Asche ausgestreut. Auch 
ohne die weiße Schrift in der Bildmitte hätte ich erkannt, wel-
cher Ort hier dargestellt ist  – obwohl ich nicht weiß, wieso. 
Google ermittelt den eigenen Standort anhand der IP-Adresse 
und richtet das Kartenbild entsprechend aus. Auch diese Infor-
mation ist einfach in meinem Kopf, ohne dass ich sagen könnte, 
wie sie dorthin gekommen ist. Aber sie ist sehr nützlich, denn so 
kann ich meinen Aufenthaltsort eingrenzen.

»Bin ich in Hamburg?«, will ich wissen.
»Ich bin nicht befugt, nähere Angaben zu deinem Aufenthalts-

ort oder deinem Zustand zu machen«, erwidert Alice wieder 
völlig ungerührt.

»Zeige mir Hamburg«, weise ich Alice an.
Die Karte und das Suchfenster verschwinden, dafür sehe ich 

wieder Dutzende von Webcams. Sie alle nehmen Szenen aus der 
Stadt auf: die Binnenalster mit der Fontäne, die Landungsbrü-
cken, die HafenCity, die Elbphilharmonie, den Hauptbahnhof, 
den Flughafen, einige Straßen, die ich nicht auf den ersten Blick 
erkenne. Autos huschen durchs Bild, Menschen laufen zielstre-
big umher. Wie gern wäre ich an ihrer Stelle, im Blickfeld der 
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Kameras, statt hier in diesem virtuellen Raum nur das Abbild 
einer unerreichbaren Wirklichkeit zu sehen.

Wer bin ich? Wo bin ich? Warum bin ich hier? Diese Fragen 
werden mit jeder Minute quälender.

Vielleicht kann eines der Kamerabilder eine Erinnerung auslö-
sen. Doch ich erkenne zwar viele der markanten Gebäude und 
Plätze, aber es ist, als hätte ich bloß einen Film über Hamburg 
geschaut und wäre nie selbst dort gewesen.

Einer der Videostreams zieht meine Aufmerksamkeit an. Was 
dort zu sehen ist – ein asphaltierter Radweg in einer Wohnstraße 
am Rande eines Parks –, ist unspektakulär, doch die Kameraper-
spektive ist für eine Webcam ungewöhnlich: etwa auf Augen-
höhe bewegt sie sich den Weg entlang, dreht in schwankenden 
Bewegungen mal nach links, mal nach rechts, als hielte sie ein 
betrunkener Kameramann, während Bäume, Fußgänger und 
parkende Autos vorbeiziehen. Oben rechts in dem Videobild ist 
das Logo eines Internetservices eingeblendet: Eyestream.

Das Bild schwenkt plötzlich nach unten und ich erkenne die 
Spitze eines Skateboards, das über den Radweg rast. Die Kamera 
muss am Kopf des Skateboarders befestigt sein.

»Alice, öffne Eyestream!«
Die Webcam-Bilder verschwinden und eine schlicht gestaltete 

Website öffnet sich. Sie zeigt einige Videos, die von der Perspek-
tive her dem Stream des Skateboarders ähneln, sich jedoch we-
sentlich langsamer bewegen – offenbar von Fußgängern getra-
gene Cams. Darunter stehen Name und Aufenthaltsort der 
Streamer: Carol in Amsterdam, Jorgen in Trondheim, Ralf in 
Pisa, Maria in Regensburg.

Ein kurzer Text erklärt, dass Eyestream »die Welt an deinem 
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Leben teilhaben lässt, indem das, was du siehst, direkt live über-
tragen wird«. Natürlich nur, wenn man dies möchte, und unter 
strenger Berücksichtigung des Datenschutzes. Bereits über drei-
hunderttausend Mitglieder hat der Service, doch nur etwas über 
tausend Kameras sind um diese Zeit aktiv. Eine davon habe ich 
gerade gesehen.

Ich gebe »Hamburg« in das Suchfeld ein und erhalte noch vier 
weitere Treffer. Als ich den obersten anklicken will, fordert mich 
die Seite auf, mich zu registrieren. Na schön. Benutzername? 
Keine Ahnung, wie ich heiße. Ich gebe »Boy in a White Room« 
ein. Meine E-Mail-Adresse? Ich erinnere mich nicht. Also öffne 
ich Google und lege eine neue an: boyinawhiteroom@gmail.com.

Als ich den Registrierungsprozess endlich abgeschlossen habe, 
füllt der Stream, den ich ausgewählt habe, die Wand aus. Er ge-
hört zu Mike, einem 21-jährigen Studenten, der die Möncke-
bergstraße Richtung Rathausmarkt entlangschlendert. Durch 
das Mikrofon seiner Kamera kann ich gedämpft die Geräusche 
des Straßenverkehrs hören: Stimmengewirr, einen Straßenmusi-
kanten.

Gerade, als ich auf den nächsten Stream schalten will, ver-
nehme ich laute, aggressive Stimmen. Mike dreht seinen Kopf 
und ich sehe einen älteren Mann in schäbiger Kleidung, der zu-
sammen mit einem altersschwach wirkenden Hund in einem 
Hauseingang sitzt. Vor ihm stehen zwei junge Männer in Leder-
jacken. Ich kann ihre Worte nicht verstehen, doch es ist offen-
sichtlich, dass sie pöbeln und den Mann drangsalieren.

Der Alte hebt schützend die Hände über den Kopf. Erst jetzt 
wird mir bewusst, dass sich das Kamerabild nicht mehr bewegt. 
Mike ist stehen geblieben und beobachtet die Szene. Am Rand 
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des Bildes tauchen Menschen auf. Anscheinend bildet sich eine 
Gruppe von Schaulustigen, doch niemand greift ein, um dem 
bedrängten Mann zu helfen.

»Tu doch was!«, rufe ich aus.
»Ich verstehe die Anweisung nicht«, kommentiert Alice.
»Alice, ruf die Polizei an!«
»Ich verstehe die Anweisung nicht.«
In diesem Moment schlägt einer der pöbelnden Männer mit 

einer Bierflasche nach dem Obdachlosen. Der dürre Hund 
springt auf und schnappt nach dem Arm des Angreifers, der vor 
Schmerz brüllt und zurücktaumelt. Das Tier hat sich in seine 
Lederjacke verbissen und lässt nicht los. Der zweite Mann holt 
ein Klappmesser hervor und rammt es dem Tier in die Seite. Blut 
spritzt.

Niemand hilft. Die Leute stehen bloß da und glotzen.
Ich muss etwas tun, irgendwas!
Man kann den Eyestream-Usern über eine Chatfunktion 

Nachrichten schicken. Doch es ist bereits zu spät: Der Alte beugt 
sich schluchzend über seinen toten Hund, während die Angrei-
fer abhauen und sich die Menge der Gaffer zerstreut. Auch Mike 
wendet sich ab und geht einfach weiter. Ich höre seine Stimme: 
»Mann, das war echt krass. Habt ihr das gesehen? Irgendwelche 
Typen haben ’nen Penner vermöbelt und seinen Hund abgesto-
chen. Ich wette, jetzt bin ich ein heißer Kandidat für den Stream 
des Monats. Also, Daumen rauf und votet für mich, okay?«

Ich könnte kotzen. Ruf die Polizei, du Arschloch!, schreibe ich in das 
Chatfenster.

Keine Reaktion von Mike. Angewidert weise ich Alice an, die 
Eyestream-Seite zu schließen.



20

Eine Zeit lang starre ich nur auf die inzwischen wieder weiße 
Wand. Mir ist übel. Ich bin nicht sicher, ob das nun von den 
schwankenden Kamerabildern kommt, von der blutigen Szene, 
die ich gerade mitangesehen, oder von der Hilflosigkeit, die ich 
dabei empfunden habe. Ich löse mich aus meiner Starre und 
laufe in dem weißen Raum herum wie ein Raubtier im Käfig – 
aufgewühlt, hilflos, frustriert –, bis ich wieder einen klaren Ge-
danken fassen kann.

Was weiß ich? Ich befinde mich in einem virtuellen Raum 
ohne Ausgang. Ich habe mein Gedächtnis verloren und weiß 
nicht, wo mein Körper ist. Ich kann durch tausend Augen in die 
Außenwelt sehen, doch solange ich nicht weiß, wo ich hingu-
cken muss, ist das völlig sinnlos. Dann ist da noch Alice, die 
künstliche Möchtegernintelligenz. Sie ist vielleicht meine beste 
Spur.

»Öffne Google!«
Ich klicke in das Suchfeld und gebe »Alice« ein. Die Sucher-

gebnisse beinhalten Verweise auf das Buch Alices Abenteuer im 
Wunderland von Lewis Carroll, dessen Inhalt ich kenne, obwohl 
ich mich nicht erinnern kann, es je gelesen zu haben. Außerdem 
tauchen auf Seite eins ein Telefonanbieter, eine Sängerin und 
eine Frauenrechtlerin auf. Kein Hinweis auf ein Programm mit 
diesem Namen. Aber das wäre wohl auch zu einfach gewesen.

Dann gebe ich »Advanced Language Interpretation Counse-
ling Extension« ein.

Google findet diverse Treffer, die etwas mit »Advanced Coun-
seling« oder mit »Language Interpretation« zu tun haben, aber 
keine zu einem Programm, das einfache Sprachkommandos ver-
steht. Das bringt mich also auch nicht weiter.
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Ich versuche es mit »Künstliche Intelligenz Hamburg«.
Der oberste Treffer ist die Website einer Firma namens Mycro-

logic, die sich mit der Entwicklung von Algorithmen für soge-
nanntes Data-Mining beschäftigt, was immer das genau bedeu-
tet. Auf der Homepage finde ich keinen Anhaltspunkt dafür, 
dass sie der Entwickler von Alice sein könnte. Aber das muss 
nichts heißen.

»Wer ist Mycrologic?«, frage ich Alice.
»Mycrologic ist der führende Anbieter auf dem Gebiet der 

Analyse und Verarbeitung großer Datenmengen mithilfe neu-
ronaler Netze«, antwortet sie bereitwillig. »Zu den Kunden von 
Mycrologic gehören renommierte internationale Unternehmen 
wie Philips, Siemens, Deutsche Telekom, Commerzbank, DKV, 
BMW und Vattenfall. Mycrologic  – wir finden jede Nadel im 
Heuhaufen Ihrer Daten!«

Interessant: Alice, die sonst nicht besonders viel versteht, 
scheint eine ganze Menge über Mycrologic zu wissen. Vielleicht 
lohnt es sich, die Website der Firma genauer anzuschauen.

Auf den ersten Blick entdecke ich nichts Interessantes – weder 
einen Hinweis auf Systeme, die Alice ähneln, noch auf Compu-
tersimulationen oder virtuelle Welten. Die Firma stellt offenbar 
Software her, mit der man große Datenbestände nach Mustern 
und Zusammenhängen durchsuchen kann, um das Verhalten 
von Verbrauchern besser vorauszusagen. Das ist wohl mit Data-
Mining gemeint. Als ich den Begriff »Mycrologic« bei Google 
eingebe, erscheint ein 2013 in einem Wirtschaftsmagazin veröf-
fentlichter Artikel, in dem berichtet wird, dass sich der Milliar-
där Henning Jaspers mit einem »zweistelligen Millionenbetrag« 
an der Firma beteiligt habe.
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Irgendetwas an diesem Namen klingt vertraut, als hätte ich ihn 
schon einmal gehört, doch ich verbinde kein spezifisches Wissen 
damit und erst recht keine Erinnerungen. Google und Wikipe-
dia wissen dagegen eine Menge über Henning Jaspers. Er hat zu-
sammen mit seinem Partner Marten Raffay die Firma Dark Star 
Game Studios gegründet, die mit dem Spiele-Megahit Team De-
fense weltweit erfolgreich wurde. Vielleicht kenne ich seinen Na-
men daher.

Ich stolpere über eine etwa acht Monate alte Nachrichtenmel-
dung:

Hamburger Milliardärsfrau von Einbrechern 
erschossen

Hamburg. In der Nacht zum Sonntag drangen Unbe-

kannte in die Villa des Internetunternehmers Henning 

Jaspers ein. Dabei wurde die Frau des Milliardärs, Maria 

Jaspers, erschossen. Der 15-jährige Sohn Manuel wurde 

schwer verletzt und schwebt derzeit in Lebensgefahr. Er 

wurde in eine Spezialklinik gebracht. Nach Angaben der 

Kriminalpolizei wollten die Täter den Jungen offenbar 

entführen und wurden von der Mutter überrascht, die 

versuchte, sie mit Reizgas in die Flucht zu schlagen. 

Konkrete Hinweise auf die Täter gebe es noch nicht. Man 

gehe jedoch davon aus, dass es mindestens zwei Perso-

nen waren. Der Anwalt der Familie teilte mit, Henning 

Jaspers werde sich zu dem Fall nicht in der Öffentlich-

keit äußern. Er werde jedoch die Ermittlungen der Poli-

zei nach Kräften unterstützen und alles tun, um dieses 



abscheuliche Verbrechen aufzuklären. Sachdienliche 

Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.

Der Artikel zeigt das Foto einer Luxusvilla. Personen sind darauf 
nicht zu erkennen. Ich tippe es an und vergrößere es. War ich 
schon einmal dort? Ich erinnere mich nicht.

»Wer ist Henning Jaspers?«, frage ich.
»Henning Jaspers ist dein Vater«, antwortet Alice.



24

2. KAPITEL

Der Browser schließt sich, ohne dass ich eine entsprechende An-
weisung gegeben habe. Die Wände werden wieder weiß und es 
erscheint eine sich drehende Sanduhr. Als sie verschwindet, 
stehe ich plötzlich in einer Art Bibliothek. Sie ist nicht bloß auf 
den virtuellen Wänden des weißen Raums abgebildet, sondern 
wirkt wie eine völlig reale, dreidimensionale Umgebung, so als 
sei ich hierher teleportiert worden.

Was ist passiert? Ich sehe mich um. Hohe Bücherregale ragen 
ringsum auf, Fenster geben den Blick auf einen großen Garten 
frei. Ein moderner großer Schreibtisch aus dunklem Holz domi-
niert den Raum. In einer Ecke stehen zwei Ledersessel. Eine Tür 
führt hinaus.

Ich mache probehalber einen Schritt nach vorn. Ich kann mich 
in diesem Raum ganz normal bewegen. Doch meine Hände 
sind, wie der Rest meines Körpers, immer noch eine virtuelle 
Projektion. Vergeblich versuche ich, eines der Bücher aus dem 
Regal zu nehmen.

Ich bin nicht wirklich hier, wo auch immer hier ist.
Die Tür öffnet sich mit einem leisen Quietschen und ein Mann 

tritt ein. Er ist etwa fünfzig Jahre alt, mit grau meliertem, schüt-
terem Haar und einer markanten Nase, auf der eine große Brille 
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sitzt. Obwohl seine Texturen sehr detailliert sind, fällt mir sofort 
auf, dass auch er nur eine virtuelle Figur ist.

»Manuel!« Seine Stimme klingt, als ob er sich freut, aber in 
seinem virtuellen Gesicht zeigt sich das nur durch ein dünnes, 
unechtes Lächeln. Er kommt auf mich zu und will mich umar-
men. Doch als ihm klar wird, wie sinnlos diese Geste in einer 
virtuellen Welt ist, bleibt er stehen. »Wie geht es dir?«

Manuel. Der Name klingt irgendwie vertraut, aber nicht so 
vertraut, als sei es mein eigener.

»Wer sind Sie?«, frage ich.
Sein Gesicht wird ausdruckslos. »Du kannst dich immer noch 

an nichts erinnern?« Im Unterschied zu meiner Stimme und der 
von Alice klingt seine natürlich, ich kann die Enttäuschung da-
rin hören. Er ist eine echte Person.

»Nein«, antworte ich.
»Das habe ich befürchtet«, sagt er resigniert. »Es tut mir leid, 

mein Sohn. Wir haben alles versucht, um dein Gedächtnis zu 
stabilisieren, aber es kommt immer wieder zu Abwehrreaktio-
nen deines Gehirns gegen die Implantate.«

Das klingt gar nicht gut. »Was für Implantate?«
»Eins nach dem anderen. Du bist hier, also hast du herausge-

funden, wer du bist.«
»Alice hat gesagt, ich bin der Sohn des Milliardärs Henning 

Jaspers. Ich nehme an, das sind Sie.«
Er sieht mich einen Moment schweigend an. Mir wird klar, 

dass ich ihn möglicherweise verletzt habe. Als er schließlich 
spricht, ist seine Stimme neutral: »Ja, das bin ich. Du bist mein 
Sohn, Manuel, auch wenn du dich nicht an mich erinnern kannst. 
Ich muss für dich wie ein Fremder wirken, dabei bist du das 
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Einzige, was mir noch wichtig ist.« Er macht eine kurze Pause, als 
ringe er um Worte. »Diese Schweine haben deine Mutter umge-
bracht und dein Leben zerstört. Dafür werden sie büßen!«

»Also ist es wahr, was online steht? Einbrecher haben … meine 
Mutter erschossen?«

»Natürlich ist es wahr. Was glaubst du, warum ich mich mit dir 
in dieser virtuellen Welt unterhalten muss, statt dich in der Rea-
lität in den Arm zu nehmen?«

»Das verstehe ich nicht. Wo bin ich? Was ist mit mir los?«
»Ich zeige es dir«, sagt er und macht eine Geste mit der Hand.
Im nächsten Moment befinde ich mich nicht mehr in der Bib-

liothek, sondern in einem weiß gestrichenen Raum mit Lino-
leumfußboden und einem Krankenhausbett neben Regalen vol-
ler blinkender elektronischer Geräte. Ein dicker Kabelstrang 
läuft zum Kopf eines Jungen, der in dem Bett liegt: etwa fünf-
zehn Jahre alt, mit krausem, dunklem Haar, das unter einer 
Netzhaube aus dünnen Drähten hervorquillt. Schläuche führen 
in Mund und Nase. Seine Augen sind geschlossen, die Gesichts-
züge entspannt, als schlafe er friedlich.

Einen Moment lang starre ich stumm auf die reglose Gestalt, 
gehe näher heran und beuge mich über sie. »Das … das da bin 
ich?«

Der Avatar des Mannes, der behauptet, mein Vater zu sein, 
nickt. »Die Kugel traf dich in den Hals. Deine Wirbelsäule wurde 
zerschmettert. Knochensplitter drangen in den Hirnstamm ein. 
Es ist ein Wunder, dass du noch lebst.«

Kann das sein? Bin das wirklich ich? Es kommt mir nicht so 
vor. Aber wahrscheinlich habe ich meinen Körper auch noch nie 
zuvor von außen betrachtet.
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»Die Drähte dort führen direkt in mein Gehirn?« Was für eine 
gruselige Vorstellung!

»Ja. Dein Geist ist vollständig von deinem Körper isoliert. 
Selbst die Nervensignale deiner Augen und Ohren erreichen 
dein Gehirn nicht mehr. Nur die Blutversorgung funktioniert 
noch. Die Ärzte haben gesagt, du seist so gut wie tot. Doch als 
wir dein Gehirn untersucht haben, konnten wir sehen, dass es 
noch aktiv ist. Wir haben eine Weile gebraucht, aber schließlich 
ist es uns gelungen, die wichtigsten Nervensignale zu entschlüs-
seln und damit deinen virtuellen Körper zu steuern. Am schwie-
rigsten war es, die Signale deines Sprachzentrums zu interpretie-
ren. Aber wie du siehst, ist uns auch das gelungen. Deine Stimme 
ist die eines Computers, doch die Worte sind deine eigenen. Du 
warst in einem finsteren Gefängnis eingesperrt, aber wir konn-
ten dich daraus befreien.«

Ich sehe mich in dem virtuellen Krankenzimmer um. Freiheit 
sieht für mich anders aus.

»Werde ich jemals wieder meinen Körper benutzen können?«
Er zögert einen Moment. Ich höre an seiner Stimme, dass er 

den Tränen nahe ist, als er antwortet: »Nein. Nein, mein Sohn, 
das ist leider nicht möglich. Ich wünschte, ich könnte dir etwas 
anderes sagen.«

»Ich verstehe.« Tue ich das wirklich? Ich bin wie vor den Kopf 
geschlagen. Für immer in dieser virtuellen Realität gefangen zu 
sein … Vielleicht ist mein Gedächtnisverlust keine Abwehrreak-
tion meines Gehirns gegen die Elektroden, sondern gegen die 
schreckliche Wahrheit.

»Komm, ich zeige dir etwas.« Er macht eine Handbewegung 
und das Krankenzimmer verschwindet. Dafür befinde ich mich 
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jetzt in einem Raum mit schrägen Wänden. Auf einem Schreib-
tisch steht ein Computer, daneben ein Regal voller Bücher, ein 
Kleiderschrank, ein Bett. Poster von Rockbands, deren Namen 
mir bekannt vorkommen, ohne dass ich ihre Musik im Ohr 
habe. Über dem Bett hängt eine Szene aus dem Film Der Herr 
der Ringe: Frodo lehnt am Geländer von Elronds Palast und 
blickt hinaus über das märchenhafte Bruchtal. Darüber ein 
Mannschaftsbild des HSV mit Unterschriften – offenbar war ich 
ein Fan. Ein Tennisschläger liegt neben einem Rucksack, aus 
dem Schulbücher hervorschauen, auf dem Boden. Alles wirkt so 
echt und doch fremd.

»Das ist dein Zimmer«, erklärt er. »Wir haben es genauso ab-
gebildet, wie es war, als …« Er stockt. Nach einer Weile fragt er: 
»Erinnerst du dich an irgendetwas?«

Ich habe nicht das Gefühl, dass ich jemals zuvor in diesem 
Raum gewesen bin. Die Dinge bedeuten mir nichts. Ich kann die 
Namen der Fußballspieler auf dem Poster nennen, aber ob ich 
selber jemals einen Ball gekickt habe, vermag ich nicht zu sagen. 
Ich weiß, wer Elrond und Frodo sind, und kenne die Handlung 
des Films, doch ich weiß nicht, wann und wo ich ihn angeschaut 
habe. Plötzlich habe ich das Gefühl, vor mir etwas unendlich 
Wertvolles zu sehen – einen kostbaren Schatz, der unerreichbar 
ist: mein früheres Leben.

»Ich weiß nicht«, antworte ich, damit er meine Verzweiflung 
nicht spürt.

»Vielleicht kommt das noch.« Aber in seiner Stimme liegt we-
nig Hoffnung. »Nun, ich habe noch eine Überraschung für dich. 
Es muss ja schließlich auch Vorteile haben, wenn man in einer 
virtuellen Welt lebt.«



29

Er berührt das Herr der Ringe-Poster und im nächsten Mo-
ment stehe ich an einer halbrunden Balustrade, die kunstvoll aus 
hellem Holz geschnitzt ist, und blicke über ein bewaldetes Tal 
mit steilen Felswänden, von denen Wasserfälle herabstürzen. 
Über einen davon spannt sich eine schwungvoll gebogene Brü-
cke, hinter der die Sonnenstrahlen im Sprühwasser einen Regen-
bogen erzeugen.

»Wow!«, entfährt es mir.
»Gefällt es dir?« Als ich mich zu ihm umdrehe, sehe ich, dass 

sich sein Aussehen verändert hat. Er trägt jetzt ein langes Ge-
wand, sein Haar fällt ihm bis über die Schultern und sein Gesicht 
wirkt deutlich jünger. Auch die Brille ist verschwunden. Die 
markanteste Veränderung sind jedoch die spitzen Ohren.

»Wir haben uns von Peter Jackson die Originaldateien besorgt, 
die für die 3-D-Animationen und die Kulissen des Films ver-
wendet wurden«, erzählt er stolz. »Wir mussten sie allerdings 
noch deutlich erweitern, damit die Räume auch alle begehbar 
sind.«

»Hast du … das alles extra für mich gemacht?«
Sein Elbengesicht verrät keine Gefühlsregung. »Ich wollte, 

dass du dich hier wohlfühlst. Der Herr der Ringe war immer dein 
Lieblingsbuch.«

»Es ist wunderschön. Aber eins verstehe ich nicht: Warum war 
ich in dem Raum mit den weißen Wänden, als ich aufgewacht 
bin? Warum hat niemand mit mir gesprochen? Wieso musste ich 
erst mühsam selbst herausfinden, wer ich bin?«

»Du bist in einer schwierigen Situation, Manuel. Niemand 
weiß das besser als ich. Um dich so behutsam wie möglich an die 
Wahrheit heranzuführen, solltest du dein Schicksal ein Stück 
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weit selbst in die Hand nehmen können. Statt dir einfach zu er-
zählen, was mit dir passiert ist, wollte ich dir die Chance geben, 
alleine dahinterzukommen. Ich hätte nicht gedacht, dass dir das 
so schnell gelingt. Ich hoffe, das hat dir gezeigt, dass deine Lage 
nicht hoffnungslos ist.«

Ich möchte ihn anschreien, aber meine synthetische Stimme 
bleibt emotionslos. »Dass ich mein Schicksal selbst in der Hand 
habe, war wohl ebenso eine Illusion wie dieser Elbenpalast!«

»So darfst du es nicht sehen«, widerspricht er. »Viele Jungen in 
deinem Alter würden alles dafür geben, jetzt hier zu sein und 
diese fantastische Welt so zu erleben, wie du es kannst.«

»Und ich würde alles dafür geben, mit ihnen zu tauschen.«
»Das verstehe ich, Manuel. Aber das ist nun mal nicht mög-

lich.« Er legt eine Hand auf meine Schulter, doch ich kann sie 
nicht spüren. »Warum gehen wir nicht ein bisschen spazieren 
und erkunden diese Welt? Du wirst sehen, das Team hat wirklich 
ganze Arbeit geleistet!«
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