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Verena schaut gegen die Sonne zur Terrassentür, legt die 

Hand schützend über die Augen. 

Inge balanciert die Torte. Wie immer mit Zuckerguss 

überzogen: halb rosa, halb hellblau. Auf der einen Hälfte 

Herzen aus weißer Schokolade, auf der anderen aus Voll-

milch. Dreizehn Kerzen, die Flammen sind im Sonnen-

schein unsichtbar. 

»Pustet ihr zusammen aus?« 

Auch nach dreizehn Jahren wünscht sich Inge, dass Vere-

na und Rollo etwas gemeinsam tun. Sich wie Zwillinge 

benehmen. Zusammenhalten, durch dick und dünn gehen. 

Wissen, was der andere denkt. Spüren, wie es dem anderen 

geht. 

Verena würde ihr den Gefallen gerne tun. Aber Rollo 

lacht nur. 

»Bis Verena Luft geholt hat, hab ich schon einen Groß-

brand gelöscht«, sagt er.

Dann also wie immer. Verena gibt Rollo einen Stoß. Er 

hat nicht damit gerechnet, schwankt zur Seite, prallt gegen 

den Tisch, jault auf. Verena beugt sich über den Kuchen 

und pustet. Acht schafft sie auf Anhieb. Gleich wird Rollo 
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ihr in die Quere kommen. Sie schnappt nach Atem, der 

wegbleibt. Sie wird es nicht schaffen. Da kommt unerwar-

tete Hilfe von der Seite. Tom macht Wind für drei. Die 

letzten fünf Flammen erlöschen, bevor Rollo der Torte 

nahe kommt. Dafür ist Tom nahe. Sie sieht sein Gesicht 

durch den Rauch, der von den Dochten aufsteigt. 

»Jetzt darf sich nur Verena was wünschen«, verkündet 

Tom. 

Verena wünscht sich etwas. Sie muss nicht nachdenken, 

es wünscht sich von alleine. 

Rollo stößt Verena zur Seite, beugt sich über die Torte, 

als wollte er sie mit einem Bissen verschlingen. Zieht aber 

nur die Kerzen heraus und verwendet sie eine nach der 

anderen als Wurfgeschoss. Sie landen in den Azaleen. Rol-

lo ist ein schlechter Verlierer. Immer schon gewesen. Und 

weil das alle wissen, bleibt sein Verhalten unkommentiert. 

»Was wünschst du dir?« Hannes legt Verena den Arm um 

die Schulter. Auch wenn er nur der Nachbar ist, gehört er 

zur Familie. So fühlt es sich für Verena an. Hannes und 

Sigrid und Tom. Weil sie schon so gut wie immer da wa-

ren. 

Verena weiß noch, wie sie Tom das erste Mal gesehen 

hat. Sie muss drei gewesen sein, als Hannes und Sigrid die 

Doppelhaushälfte gekauft haben. Tom auf seinem roten 

Fahrrad mit der Piratenfl agge ist die erste Erinnerung, die 

Verena aus ihrem Leben vor Augen hat. Tom, der schon 

Fahrrad fahren konnte. Tom, der auf sie zuraste, vor ihr 

bremste und lächelte. Tom, von dem Verena sofort wusste, 

dass sie ihn mögen würde. 
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Weil Verena immer noch nicht geantwortet hat, ruft 

Bernd: »Sie wünscht sich, dass die Pubertät an uns allen 

glimpfl ich vorübergeht!«

»Dass sie sich nie wieder mit ihrem Bruder streitet«, sagt 

Inge. 

»Dass sie diese Bombenfi gur behält«, sagt Sigrid. 

Verena sagt: »Ich lass mir doch nicht von euch meinen 

Wunsch vorsagen. Außerdem geht der keinen was an. Er 

geht nur in Erfüllung, wenn man ihn nicht verrät.«

Die Erwachsenen prosten mit Sekt, die Kinder mit Ap-

felschorle. Inge verteilt Kuchenstücke. Rollo bekommt als 

Erster, damit er besänftigt ist. Essen zieht bei ihm immer. 

Dass er genauso alt ist wie Verena, ist schwer zu glauben. 

Auch wenn er größer ist als sie. 

Geschenke wandern um den Tisch. Rollo reißt sofort 

auf, was er in die Finger bekommt. Von Bernd und Inge 

eine Jahreskarte fürs Stadion. Von Sigrid und Hannes ein 

Trikot seiner Lieblingsmannschaft. Von Tom ein Furzkis-

sen. Jeder muss sich draufsetzen. Jedes Mal wird gelacht, 

als wäre es das erste Mal. 

Tom ist nur zwei Monate älter. Auch Tom hat Mist im 

Kopf. Aber trotzdem ist er anders. Verena sieht es seit ein 

paar Wochen. Etwas an ihm hat sich verändert. Eher innen 

als außen. Es ist sein Blick. Und was er manchmal sagt. 

Tom war immer schon klug. Konnte immer beides. Im 

Schlamm catchen mit Rollo und über Filme reden mit Ve-

rena. Aber in letzter Zeit ist da in seinen Augen etwas 

Neues. Etwas, das Verena verlegen macht. 
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Tom ist an der Reihe. Zwischen ihm und Verena sitzt Bernd, der 

zurückweicht, als Tom das Geschenk herüberreicht. Seine 

Handfl ächen sind feucht. Kleben am Geschenkpapier. Als Vere-

nas Hände näher kommen, möchte er das Geschenk zurück-

ziehen. Es umtauschen gegen das, was er ursprünglich besorgt 

hatte. Einen Kackhaufen aus Plastik. Sie würden alle lachen. 

Das Furzkissen und der Kackhaufen wären ein echt gutes Team. 

Aber jetzt sind ihre Hände schon da, greifen nach dem Ge-

schenk. Ihr Finger, er denkt, es ist der Mittelfi nger, streift dabei 

seine Hand. Er spürt die Berührung im ganzen Körper. Das Ge-

fühl bündelt sich in den Lenden. Der Schwanz steht. In Sekun-

denschnelle. 

Das macht er in letzter Zeit dauernd. Wenn Tom durch die 

Lücke im Zaun in den Garten kommt und Verena im Bikini auf 

der Sonnenliege liegt. Auf ihrer Haut spiegeln sich die Tropfen, 

die sie aus dem Planschbecken mitgenommen hat. Sie passen 

gerade noch hinein, nebeneinander. In das Planschbecken, das 

Bernd so oft gefl ickt hat, dass es aussieht wie eine Landkarte. 

Die Landkarte ihrer gemeinsamen Kindheit. Zaun an Zaun. Tür 

an Tür. Unter Wasser löst sich die Form ihrer Beine auf. Setzt 

sich wieder zusammen, wenn sie aufsteht, über ihm steht. Der 

Stoff des Bikinis presst sich an ihre Haut. An die kleinen Erhe-

bungen unter dem Oberteil. Er sieht sie wachsen. Er sieht weg. 

Und doch immer wieder hin. Wie sie unter dem T-Shirt aus-

sehen. Wie sie aussehen, seit sie einen BH trägt. Wie sie aus-

sehen, wenn sie auf dem Trampolin springt. Sie führen ein Ei-

genleben. 

»Danke.« Verena schüttelt das Geschenk, als könnte sie so 

hören, was drin ist. 



11

Aber es macht kein Geräusch. Es hat das Taschengeld der 

letzten Monate verbraucht. Kein neues Skateboard also. Er 

hofft, dass es das wert ist. Dass sie lächelt. Wie Verena lächelt. 

Wenn sich ein Marienkäfer auf ihren Arm setzt. Wenn sie in 

einen See gesprungen ist und wieder auftaucht. Wie sie gelä-

chelt hat, als er sie das erste Mal gesehen hat. Er weiß es noch 

genau. Sogar was sie anhatte. Ein Sommerkleid, rot mit weißen 

Tupfen. Ihre Knie waren aufgeschürft. Ihre Haare hingen ihr ins 

Gesicht. Wie sie es auch jetzt noch tun. Da kann sie dran rum-

stylen, wie sie will. 

Verena reißt das Papier ab. Er sieht auf ihren Mund. Ihre Lip-

pen. Sie formen ein Oh. Dann ziehen sie sich an den Mund-

winkeln hoch. Verena lächelt, wie Verena lächelt. 

»Was ist es denn?«, will Inge wissen. 

Verena drückt das Geschenk an sich. Noch ist es zusammen-

gerollt. Ein Bündel Stoff in Verenas Händen. Aber sie hat es 

schon erkannt. 

»Das hast du dir gemerkt?«, sagt sie. 

Sie sieht ihn an. Und Tom möchte wegsehen. Auf den Tisch, 

die Pappbecher, die Luftschlangen, die sich um die Teller krin-

geln. Er kann so viel Freude in Verenas Augen kaum aushalten. 

Am liebsten würde er etwas schreien. Strike! Aber er bleibt 

nach außen ganz gelassen. »Klar hab ich mir das gemerkt.« 

Und tatsächlich hat er jeden Tag daran gedacht. Bis er das 

Geld zusammenhatte. Er ist, so oft er konnte, zu dem Geschäft 

geradelt und hat im Schaufenster überprüft, ob es noch da ist. 

Als es nicht mehr da war, ist er in den Laden gerannt und hat-

te das Gefühl, ihm kämen gleich die Tränen. Es hing ganz hin-

ten zwischen vielen anderen. Er hat das hässlichste Kleid aus-
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gesucht und ihres hineingehängt, damit es niemand fi nden 

konnte. Einmal war er im Geschäft, als ein Mädchen es doch 

entdeckt hatte. Es mit in die Umkleide genommen, sich drau-

ßen vor dem Spiegel begutachtet hat. Er hat gesagt, das Kleid 

macht einen fetten Hintern, sie soll es bloß nicht kaufen. Sie 

hat es nicht gekauft. Es tut ihm leid, dass sie jetzt dauernd 

über ihren vermeintlich fetten Hintern nachdenken muss. Aber 

das war es wert. Weil Verena gar nicht aufhören kann zu lä-

cheln. 

Verena steht in ihrem Zimmer vor dem Spiegel. Das Kleid 

schmiegt sich an den Körper, als sei es für ihn gemacht. 

Das Kleid, das Mama ihr nie gekauft hätte, weil es sich an 

den Körper schmiegt, als sei es für ihn gemacht. Das sie im 

Schaufenster gesehen hat, als sie mit Tom, Felix, Anna und 

Rollo ein Eis essen war. In das sie sich sofort verliebt hat. 

Weil es etwas aus ihr macht, das vorher nicht da war. 

Sie dreht sich, versucht, ihre Rückansicht im Spiegel zu 

sehen. Sie kann sich keinen Reim auf das machen, was sie 

sieht. Der unsichtbare Gürtel, der sich um ihre Taille 

spannt und die Hüften leicht hervortreten lässt. Eine Frau, 

die keine Frau ist. Ein Kind, das kein Kind ist. Ob Tom 

sehen wird, dass das Kleid sich an ihren Körper schmiegt, 

als sei es für ihn gemacht? Ob er sehen wird, dass das Kleid 

etwas aus ihr macht, das vorher noch nicht da war? Ob er 

lächeln wird, wie Tom lächelt? Wenn er ein neues Level in 

seinem Lieblingsgame erreicht hat. Wenn er das Gesicht in 

den Regen streckt und sich schüttelt wie ein nasser Hund. 

Wenn er einen großen Bissen Pfannkuchen mit Nutella 
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isst. Die Schokolade klebt in seinen Mundwinkeln und 

lässt das Lächeln umso breiter wirken. Sigrid wischt sie 

weg mit Daumen und Zeigefi nger. Es wäre auch möglich, 

sie wegzuküssen. 

Anna hat schon einen Jungen geküsst. Der Junge hat 

nach Pfefferminz geschmeckt, weil er ein Kaugummi im 

Mund hatte. Anna sagt, Küssen ist ganz einfach. Zunge 

rein und rühren. Mama und Papa rühren nicht. Und Han-

nes und Sigrid auch nicht. Bei denen sieht es aus, als wür-

den sie aneinander saugen. Bei Mama und Papa eher wie 

knabbern. 

Verena legt den Handrücken an die Lippen und saugt 

daran. Und knabbert. Sie streckt die Zunge raus und leckt 

im Kreis über die Haut. Sie schmeckt salzig. Ob Tom auch 

salzig schmeckt?

Tom muss immer wieder zur Terrassentür schauen. Die Sonne 

blendet. Er kneift die Augen zusammen. Verena braucht lange 

für das Anprobieren. Dabei ist das Kleid nur eine elastische 

Wurst aus Stoff, ohne Knopf, ohne Reißverschluss. Vielleicht 

fühlt sie sich nicht wohl darin. Sie hat es vorher nie anprobiert. 

Vielleicht passt es nicht. Es war eine dumme Idee, ihr etwas zu 

schenken, von dem er nicht weiß, ob es passt. Tom denkt an den 

Hintern des Mädchens im Geschäft. Vergleicht ihn mit Verenas 

Hintern. Er kann nicht dicker sein. Er ist nicht dick. Er ist. So 

ziemlich. Das Heißeste an Hintern, was Tom je gesehen hat. 

Weil es Verenas Hintern ist. Den er nackig kennt. Damals war er 

schmal wie seiner. Und jetzt hat er sich verändert. So, dass er 

nicht mehr an ihn denken kann, ohne dass sein Schwanz steht. 
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Er weiß nicht, ob das normal ist. So oft. Dauernd. Ungefragt. 

Auch in Situationen, in denen er es nicht gebrauchen kann. 

Er will Hannes nicht fragen, Sigrid erst recht nicht. Und auch 

nicht Inge und Bernd. Mit Rollo kann er nur über Games reden 

und Sport und Essen. Über Schwänze haben sie noch nie ge-

sprochen. 

Er sieht wieder zur Terrassentür. Und da steht sie, noch im 

Schatten des Wohnzimmers. In dem Kleid. Das aussieht, als sei 

es für ihren Körper gemacht. Das Verena zu etwas macht, das 

sie vorher nicht war. Tom hört sich nach Luft schnappen. Verena 

kommt näher, barfuß, in dem Kleid, das er ihr geschenkt hat. Sie 

schreitet. Ihre Hüften wiegen. Die anderen haben sie jetzt auch 

entdeckt. Die Väter pfeifen durch die Zähne. Sigrid klatscht. 

Inge schlägt die Hände vor das Gesicht und lugt durch einen 

Spalt in den Fingern. 

»Ist dieses Wesen meine Tochter?«, fragt sie. Und sagt: »Das 

ziehst du aber nicht in der Schule an!«

Verena dreht sich um die eigene Achse. 

Rollo sagt: »Voll nuttig.« 

Verena zeigt ihm den Mittelfi nger. Dann steht sie vor Tom. Sie 

sagt: »Das ist das coolste Geschenk von allen.« Sie stellt sich auf 

die Zehenspitzen, lehnt den Oberkörper an seinen und gibt ihm 

einen Kuss auf die Wange. Tom steht in Flammen.

Verena wird rot. Sie spürt die Hitze in sich hochsteigen. 

Als wenn das der erste Wangenkuss gewesen wäre, den sie 

Tom je gegeben hat. Es ist der tausendste. Aber die ande-

ren hat sie nicht gespürt. Sie haben sich nach nicht mehr 

angefühlt als nach Lippe auf Haut. Dieser fühlt sich an, als 
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hätte sie sich etwas genommen. Ein Stück von Tom. Als 

hätte sie es gestohlen, um es zu hüten wie einen Schatz. Es 

ist nicht der erste Schatz, den sie geraubt hat. Das T-Shirt, 

das er bei ihnen vergessen hat, liegt zwischen Verenas 

Strumpfhosen. Sie riecht daran, wenn sie sicher ist, dass 

niemand hereinkommt. Und schaut dabei die Fotos an. 

Auf denen alle verschwimmen, als wären sie unscharf foto-

grafi ert. Schärfe hat nur Tom.

Verena setzt sich, weiß nicht recht, was sie mit den Bei-

nen machen soll. In dem Kleid muss sie sich anders ver-

halten. Sie stochert mit der Gabel in dem Kuchenstück 

herum, das sie nicht mehr essen wird, weil sie satt ist. Ihr 

Körper hat genug anderes zu tun, als Kuchen zu verdauen. 

Sie muss ihn im Zaum halten. Irgendwie. 

Sie weiß, dass Tom sie ansieht. Sein Blick brennt sich in 

ihre Seite. Sie überlegt, den Kopf zu wenden, seinen Blick 

zu erwidern. Sie traut sich nicht. Verteilt die Krümel auf 

dem Teller gleichmäßig am Rand. Traut sich doch. Sein 

Kopf dreht sich weg, als ihrer sich ihm zuwendet. Er holt 

das Handy aus der Tasche, tippt drauf herum. Er ist be-

schäftigt. Oder er tut beschäftigt. Wenn Verena diese Din-

ge nur wüsste. Aber Verena weiß rein gar nichts. Wie sie 

herausfi nden kann, ob sie in Tom auslöst, was er in ihr 

auslöst. Wie sie sicher sein kann, dass sie sich nicht zum 

Narren macht. Wie das alles geht. Dieses ganze Ding zwi-

schen Junge und Mädchen. Und das auch noch mit Tom.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragt Inge. 

»Klaro.« 

»Es steht dir. Auch wenn ich mich erst daran gewöhnen 
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muss, dass du jetzt Kleider trägst, die dich im Handumdre-

hen in eine kleine Lady verwandeln.«

»Ich bin keine kleine Lady, Mama. Das ist echt voll pein-

lich.«

Inge lacht. »Ist schon komisch. Die ganze Zeit denke ich, 

ich sei noch jung. Und dann gibt es da plötzlich eine ande-

re junge Frau in der Familie. Und ich fühle mich zum ers-

ten Mal alt.«

»Du bist doch nicht alt.«

Inge sieht Verena an mit diesem Blick: Das verstehst du 

noch nicht. Und Verena weiß, dass das stimmt. Dass sie so 

einiges noch nicht versteht. Dass ihr das bisher egal war. 

Aber jetzt will sie alles wissen. Für einen Moment denkt sie 

daran, Inge zu fragen. Aber die würde zurückfragen. So 

lange bohren, bis Verena den Namen ausspuckt. 

»Bei dir ist es ja auch sowieso egal, wie alt du bist«, sagt 

Verena. 

Inge zieht fragend die Augenbrauen hoch. 

»Du bist verheiratet. Papa liebt dich. Und du liebst ihn. 

Und das bleibt auch für immer so.«

Inge legt den Arm um Verena. Eigentlich ein ganz norma-

ler Vorgang. Aber seit einer Weile fühlt es sich anders an. 

Halb schön, halb eng. 

Tom tippt Buchstaben, die keine Sätze ergeben, die keine Nach-

richt sind, die er nicht senden wird, die er nur in den Chat mit 

Sigrid tippt, damit Verena denkt, er sei mit etwas anderem be-

schäftigt. Und nicht mit ihr. Obwohl sie doch unbedingt wissen 

soll, dass ihn nichts anderes beschäftigt. Nur sie. In letzter Zeit 
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passiert Tom das oft. Dass die Dinge nicht mehr eindeutig sind, 

dafür paradox, kompliziert. 

Rollo setzt sich neben Tom. Erst einmal gibt es eine Kopfnuss, 

dann beginnt Rollo das Gespräch, wie Rollo nun mal Gespräche 

beginnt. »Eh, du alter Arsch, was geht ab?«

»Nichts.«

»Wow, nichts. Kann ich mitmachen?«

»Kannst du nicht.«

Rollo schnappt sich das Handy. »Wem schreibst du denn da?« 

Er sieht den Buchstabensalat und schaut Tom an wie etwas Un-

erklärliches. »Bist du besoffen?«

»Von Apfelschorle?«

»Wieso schreibst du deiner Mutter so einen Brei?«

»Geheimsprache.«

»Nicht dein Ernst, Alter.«

»Doch.«

»Damit dein Vater es nicht lesen kann?«

»Genau das.«

»Krass, Alter.« Rollo drückt auf Senden.

»Bist du irre?«

»Wieso?«

»Ich war noch nicht fertig!«

Rollo schaut gebannt zu Sigrid. 

Sigrid kramt in ihrer Tasche, liest, liest noch mal, schaut rüber 

zu Tom und zieht fragend die Augenbrauen hoch. 

»Die hat keinen Schimmer, was da steht.«

Tom greift nach dem Handy und verpasst Rollo einen Hieb 

gegen den Oberarm.

»Aua, Arschloch.«
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»Selber Arschloch.«

Rollo grinst. »Trinken wir heimlich die Pfützen aus den Sekt-

gläsern?«

»Nein, Idiot.«

»Wieso nicht?«

»Weil du gerade dreizehn geworden bist.«

»Ein Grund mehr.« Rollo deutet unter den Tisch. Da steht die 

halb volle Sektfl asche. Tom weiß genau, was Rollo denkt. 

Sie könnten unter dem Tischtuch verschwinden. Wie früher. 

In die Höhle zwischen den Füßen. Zuschauen, wie Sigrid den 

Schuh abstreift, mit dem nackten Fuß an Hannes’ Bein hoch-

wandert. Tom möchte unter den Tisch. Er möchte Verenas Beine 

sehen. Wie sie aus dem Kleid ragen. Wie sie sie ineinander ver-

schlungen hat, als seien sie aus Gummi. 

»Werd erwachsen!«, sagt Tom. 

»Ich denk nicht dran.« Rollo seufzt. »Mit dir ist echt nichts 

mehr los.« 

Das Ende des Gesprächs läutet ein Griff in Toms Nacken ein. 

Tom jault auf. Sein Blick fängt Verenas Blick ein. Sie sieht aus, 

als täte ihr der Nacken weh, nicht ihm. Er grinst, schlägt mit 

dem Arm Rollos Hand weg. Will nicht als Verlierer dastehen. 

Springt auf. Wirft sich auf Rollo. Sie kippen auf den Rasen, 

reißen den Stuhl um. Tom ist oben, bis Rollo ihn im Schwitz-

kasten auf den Rücken wirft. Dann umgekehrt. Es geht hin und 

her. Wie immer. Kraft haben beide gleich viel. Die Mütter stöh-

nen. Die Väter feuern an. Tom versucht Verenas Stimme aus den 

anderen zu fi ltern. Aber sie sagt nichts. Als er unten liegt, kann 

er sie für einen Moment sehen. Sie sieht genervt aus.   
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Verena fragt sich, was Jungen dazu bewegt, andauernd ihre 

Muskelkraft zu messen. Vielleicht hat sie sich doch ge-

täuscht. Vielleicht ist Tom nicht ein Quäntchen erwachse-

ner als Rollo. Vielleicht projiziert sie das, was die Hormo-

ne in ihr machen, nur auf Tom, weil er eben da ist. Immer 

da war. 

Tom hat Verenas Gedanken gelesen. Er schlägt mit der 

Hand auf den Boden und ruft: »Ich gebe auf! Das ist mir 

zu blöd.« 

Rollo springt wie ein siegestrunkener Boxer im Garten 

herum, Tom rappelt sich auf, klopft die Kleider ab. Er ist 

jetzt schmutzig, grün vom zermalmten Gras. Er kommt auf 

Verena zu. Sein Grinsen ist schief. Genau wie die Neigung 

seines Kopfes. Sie neigt ihren automatisch in dieselbe Rich-

tung. 

»Kinderkacke«, sagt Tom. »Ich mach das nur für Rollo. 

Der braucht das ab und zu.«

Verena ist glücklich, dass Tom der ist, den sie in ihm 

sieht. In seinen Haaren stecken Grashalme. Verena ent-

fernt einen. Sie spürt die Dicke seiner Haare. 

»Du siehst toll aus in dem Kleid«, sagt Tom. »Echt mega.«

Verena sagt nichts, bleibt mit dem Blick zwischen seinen 

strubbligen Haaren auf der Suche nach Grashalmen. Sie 

zupft einen nach dem anderen heraus. Sieht, wie sich 

Schweißperlen auf Toms Stirn bilden, direkt am Haar-

ansatz. Und hätte nichts dagegen, sie zu berühren. Der 

letzte Grashalm segelt auf den Boden. Verena schaut ihm 

nach. »Das wär’s«, sagt sie. Sie könnte sich jetzt umdrehen. 

Noch vor ein paar Wochen wäre es das Normalste auf der 
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Welt gewesen, sich einfach umzudrehen. Zu kommen und 

zu gehen, wie es ihr in den Kram passt. Zu Tom, der da-

zugehört wie Essen, Schlafen, Atmen. Der jetzt alles schwer 

macht. Essen, Schlafen, Atmen. 

Tom fragt sich, ob die Energie, die sich zwischen ihren Körpern 

aufbaut, bei einer Messung jede Skala sprengen würde. Er 

möchte diese Energie für immer spüren und kann sie doch nicht 

eine Sekunde länger aushalten. 

Bernd zerstört das Energiefeld, stellt sich so dicht neben Ve-

rena, dass die Spannung in alle Richtungen entweicht. »Sekt ist 

alle«, sagt Bernd. »Wir haben hier keinen mehr. Kannst du 

schnell rübergehen und welchen holen, Tom?«

»Muss das sein?« 

»Bring auch noch irgendein leckeres Eis mit. Oberstes Fach in 

der Truhe«, ruft Sigrid.

»Sehr wohl, meine Königin!«

Tom ist schon an der Lücke im Zaun, als er hinter sich Schrit-

te hört. Leise Schritte, gedämpft durch das Gras. Barfußschritte. 

Verena läuft auf ihn zu. »Ich helf dir tragen.«

Sie gehen nebeneinanderher. Ihre Arme schlenkern. Von Zeit 

zu Zeit streift ihre Hand seine. Er weicht nicht aus. Sie weicht 

auch nicht aus. Tom fragt sich, ob ihre Hände sich auch früher 

so berührt haben. Und wieso er sich nicht daran erinnern kann, 

die aktuellen Berührungen aber nie wieder vergessen wird. 

Sie gehen ins Haus, die Treppe in den Keller hinunter. Er vor. 

Sie hinter ihm. Es ist kühl im Keller. Seinem aufgeheizten Kör-

per kommt das entgegen. Es beruhigt ihn. Sie suchen den Sekt. 

Der Auftrag macht die Stimmung locker. Sie scherzen. Sie la-
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chen. Sie öffnen die Gefriertruhe. Aus ihrem Inneren steigt 

eiskalter Dampf. 

»Welches?«, fragt Verena.

Wie immer sind geschätzt zehn Eissorten in der Truhe. »Keine 

Ahnung. Nehmen wir deine Lieblingssorte. Du hast Geburtstag.«

»Schokolade.«

»Seit wann das denn?«

»Seit heute.«

»Schokolade ist meine Lieblingssorte.«

»Ich weiß.«

»Du sagst Schokolade, damit ich bekomme, was ich will?«

Sie zuckt mit den Schultern. 

»Aber du bist der Vanilletyp.«

»Der Vanilletyp?«

»Ja. Alles an dir ist Vanille.«

Es ist raus, ehe er es hat prüfen können. Und er weiß, dass es 

sich anhört wie etwas, das Tom noch nie zu Verena gesagt hat. 

Alles an dir ist Vanille. Er hätte so etwas nicht sagen dürfen. Er 

hätte nicht eine Sekunde länger warten können, so etwas zu 

sagen. 

Verena fragt sich, wieso sie sich die ganze Zeit unsicher 

war. Obwohl es so eindeutig ist. Obwohl ihr jetzt, nachdem 

er das gesagt hat, klar wird, dass sie es schon die ganze Zeit 

gewusst hat. Sie sagt – es kommt wie eine Feder leicht über 

ihre Lippen: »Und an dir ist alles Schokolade.« 

Tom lächelt. »Vanille und Schokolade zusammen ist nicht 

zu toppen. Schokoladeneis mit Vanillesoße. Vanilleeis mit 

Schokosoße. Schokostreusel. Schoko–«
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»Pst!«, macht Verena und legt den Finger auf die Lippen. 

Sie ist jetzt ohne jede Scheu. Ihr Körper ist wieder ganz 

ihrer, bewegt sich geschmeidig, von alleine. Verena tritt ei-

nen Schritt auf Tom zu. Sie stehen jetzt so nah, dass der 

Stoff ihrer Kleidung sich bereits berührt. Verena muss den 

Kopf weit nach hinten legen, um seinen Blick nicht zu ver-

lieren. Jetzt will sie ihn nicht mehr verlieren. Seine Hand 

wandert in ihren Nacken. Das ist angenehm. Sie muss die 

Schwere ihres Kopfes nicht mehr alleine halten. Tom zieht 

sie noch etwas näher an sich. Legt den anderen Arm um 

ihre Schultern. Ihr Körper spürt seinen. Er ist warm. Das 

einzig Warme in dem Raum unter der Erde, in den die ge-

öffnete Gefriertruhe Eisatem schickt. Sie stellt sich auf die 

Zehenspitzen. Er beugt seinen Kopf zu ihr. Sein Atem fährt 

über ihre Haut. Sie kann ihn riechen. So riecht er. Hat er 

immer schon gerochen. Riecht er erst seit wenigen Wo-

chen. Sie denkt nicht. Nicht ans Knabbern, ans Saugen, ans 

Rühren. Sie legt ihre Lippen auf seine und alles andere er-

gibt sich von selbst. 

Tom sieht Verena an. Sie sieht immer noch so aus wie vorher. 

Und ganz anders. Sie lächelt. So wie Verena lächelt. Wenn sie 

Torte isst. Wenn der erste Schnee fällt. Wenn Tom sie geküsst 

hat. 

Er sagt: »Das wollte ich schon seit Wochen machen.«

Sie sagt: »Aber ich habe mich nicht getraut.«

Er: »Weil ich nicht wusste, ob du es auch willst.«

»Wie dumm.« 

»Saudumm.« Er streichelt ihr die Strähne aus der Stirn. Sie 
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sieht so wunderschön aus im Halbdunkel des Kellers. »Wir neh-

men also Vanille und Schokolade mit hoch?«

»Was sonst.«

Sie lachen. Wie gut das ist, so mit ihr zu lachen. Tom hatte 

schon befürchtet, nie wieder so mit ihr lachen zu können. Sich 

nie wieder normal zu fühlen in ihrer Gegenwart. Nie wieder ihr 

Kumpel sein zu können, jetzt, da er in sie verliebt ist. 

Sie stellt sich zurück auf die Zehenspitzen, streckt ihm den 

Mund entgegen. Der zweite Kuss ist anders als der erste. Jetzt 

denkt er nicht die ganze Zeit daran, dass sie es tatsächlich tun. 

Jetzt spürt er, wie sich ihre Zunge anfühlt, wie die Lippen. Er 

nimmt wahr, wie sich seine Spucke mit ihrer mischt, wie ein 

ganz besonderer Geschmack entsteht. Seine Hände streicheln 

ihren Rücken. Und auch ihre Hände wandern hoch und runter 

über sein Shirt. Sein Schwanz steht. Er möchte nicht, dass sie 

das spürt. Auch wenn er nichts lieber möchte, als dass sie es 

spürt. Vielleicht werden diese Dinge irgendwann wieder eins 

ergeben. Bis dahin kann er mit dem Zwiespalt leben. Jetzt kann 

er mit allem wieder leben. 

»Ach du Scheiße!« Rollos Stimme hallt im Keller wider. »Ich 

kotz gleich.«

Verena löst sich von Tom, weicht zurück. Auf ihren Lippen 

glänzt Feuchtigkeit. Sie wischt mit dem Handrücken darüber.

Rollo sagt: »Das ist megaekelhaft.« Er macht ein Geräusch, als 

käme ihm jeden Moment was hoch. 

Verena beugt sich über die Truhe und greift nach dem Scho-

koladeneis. Tom nimmt das Vanilleeis. Sie schließen die Truhe 

gemeinsam. Als sie sich umdrehen, ist Rollo weg. 

»Der geht petzen«, sagt Verena.
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»Und wennschon«, sagt Tom. Soll er doch Zeit haben, die Sen-

sation in den gallegrünsten Farben auszuschmücken. Zeit, in 

der Tom Verena einen dritten Kuss geben kann. 

Verena spürt das kalte Eis in der Hand. Neben sich spürt 

sie Tom. Mit ihm an ihrer Seite ist alles nicht so schlimm. 

Auch nicht dieser Gang über den roten Teppich. Rampen-

licht. Alle Blicke sind auf Verena und Tom gerichtet. In al-

len Gesichtern ist Neugierde und Sensationslust zu sehen. 

Oder ist es doch etwas anderes? Etwas, das Kinder nicht 

deuten können, weil sie es erst deuten können, wenn sie 

selbst Kinder haben?

»Müssen wir jetzt so tun, als hätte Rollo es uns nicht er-

zählt?«, fragt Hannes. 

»Müssen wir dann so tun, als ob Rollo bei irgendwas die 

Klappe halten könnte?«, fragt Verena zurück.

So einfach ist das. Alle lachen. 

Verena dreht sich zu Tom, zwinkert ihm zu. Er weiß di-

rekt, was sie meint. Jetzt weiß er wieder direkt, was sie 

meint. Jetzt sieht sie ihn wieder an, ohne Angst davor zu 

haben, dass er direkt weiß, was sie meint, wenn sie ihn 

ansieht.

Er sagt: »Und jetzt noch mal für alle«, zieht Verena zu 

sich und verpasst ihr einen fetten Schmatzer auf die Lip-

pen. 

»So sah der Kuss im Keller aus?«, fragt Sigrid enttäuscht, 

schnappt sich Hannes und schmatzt ihm ein ähnliches Ka-

liber auf die Lippen. Und auch Inge und Bernd machen 

lautstark mit. 



»Nein!« Rollo fühlt sich verarscht. »Eben war es mit Zun-

ge. Ich hab es genau gesehen.«

Wieder lachen alle. 

Inge geht auf Rollo zu. »Mein armer Sohn. Jetzt bist du 

allein unter verliebten Paaren.« Sie zieht ihn an sich. 

»Komm, du bekommst einen Kuss von Mama.«

Rollo windet sich aus dem Griff und fl ieht kreischend 

hinter den Holunderbusch. 

Verena greift nach Toms Hand. Es fühlt sich so gut an, 

ihn einfach zu berühren. Zu wissen, dass er berührt werden 

will. 

Tom genießt es, Verenas Hand zu halten. Er hat so oft davon 

geträumt, jetzt tut er es tatsächlich. 

Bernd sagt: »Ich will ja nicht angeben und behaupten, ich 

hätte das schon immer gewusst, aber … ich hab schon immer 

gewusst, dass bei euch mal der Funke überspringen wird.«

»Ihr passt so toll zueinander«, sagt Sigrid.

»Wie füreinander gebacken«, stimmt Inge zu. »Und vor un-

sympathischen Gegenschwiegern müssen wir uns jetzt auch 

nicht mehr fürchten.«

Wahrscheinlich sieht sie vor Augen, was Tom selbst durch 

den Kopf geht. Dass er und Verena für immer glücklich sein 

werden. Wie Mama und Papa. Wie Bernd und Inge. 

»Was denkst du?«, fragt Verena und lächelt ihn an. 

Er streicht ihr die widerspenstige Strähne aus dem Gesicht. 

»Ich denke: Ich darf dir jetzt für immer diese Strähne aus dem 

Gesicht streichen.«

Und sie sagt: »Ja. Du. Und sonst niemand.«
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Verena träumt. Sie atmet den Duft von nassem Holz ein. 

Der Wald ist feucht. Tropfen fallen von den Ästen. Bei je-

dem Schritt, den sie geht, sinken ihre Füße in das nasse 

weiche Moos. Es ist nicht kalt. Trotz des Nebels scheint 

die Sonne. Nässe glitzert. Es ist schön. Und fremd. Verena 

fühlt sich gut. Auf eine Weise, die ihr neu ist. Sie ist ganz 

alleine. Und doch weiß sie, dass da noch jemand ist. Im 

Grün versteckt. Nass wie sie. Sie spürt es in den Fußsohlen. 

Schritte erreichen sie durch den Erdboden. Jemand kommt 

auf sie zu. Sie freut sich. Spannung breitet sich in ihrem 

Körper aus. In Armen, Beinen, im Nacken. Schemenhaft 

ist ein menschlicher Umriss im Nebel zu erkennen. Er 

kommt auf sie zu. Es ist ein Mann. Es ist nicht Tom. Sie 

wusste bereits, dass es nicht Tom sein würde. Er streckt die 

Hand aus, steht direkt vor ihr. Sie berührt seine Finger-

spitzen mit ihren. Alles an ihm ist neu. Sie ist neu. Er sagt: 

»Dein Schatz ruft an!«, mit Toms Stimme. 

Verena schreckt auf. Das Handy liegt auf dem Nacht-

tisch. Obwohl es immer diesen Spruch ausspuckt, wenn 

Tom anruft, fällt Verena darauf rein. Schaut sich um, ob 

Tom nicht doch im Zimmer steht. Er ist nicht da. Natürlich 
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nicht. Auf dem Display steht sein Name. Leuchtet sein 

Foto. 

»Dein Schatz ruft an! Dein Schatz ruft an!« 

Noch einmal, dann wird die Mailbox rangehen. Verena 

lässt sie rangehen. Sie hat Angst, dass er ihrer Stimme an-

hört, dass sie geträumt hat. Was sie geträumt hat. Dass sie 

es schon wieder geträumt hat. Es ist vier Uhr nachmittags. 

Wieso sie eingeschlafen ist, weiß sie nicht. Sie wollte nur 

kurz die Augen schließen, bevor alle kommen. Von unten 

hört sie Inges Stimme, Teller klappern. Sie steht auf, sieht 

sich im Spiegel an. Natürlich ist sie nicht nass. 

Tom fi ndet, auf die Mailbox zu sprechen macht keinen Sinn. Es 

gibt nichts Wichtiges zu sagen. Sie haben sich noch vor zwei 

Stunden gesehen. Sie haben die Nacht zusammen verbracht, 

um zwölf angestoßen, nur sie beide, im Bett. Sie haben aus-

geschlafen. Mit Rollo, Inge und Bernd gefrühstückt. Er hat so-

gar gesungen. Obwohl er nicht singen kann. Richtig gefeiert 

wird am Abend. Noch eine Stunde. Dann sieht er sie sowieso 

wieder. Er weiß auch nicht, warum er sie anruft. Etwas in ihm 

möchte sich vergewissern, dass sie noch da ist. 

Er schaut auf die Dinge, die vor ihm auf dem Schreibtisch 

liegen. Die Geschenkpapierrolle. Das Klebeband. Er hätte gerne 

noch einmal mit ihr geschlafen, solange sie siebzehn ist. Aber 

sie war zu müde. Die Lernerei macht sie müde. Als wenn es 

wichtig wäre, wie alt sie ist. Er wird auch noch mit ihr schlafen, 

wenn sie siebzig ist. Wenn er dann noch kann. Jetzt kann er 

immer. Und will auch immer. So sind Jungs nun mal. Und Mäd-

chen sind anders. Sie müssen in Stimmung sein. Sie sind nicht 
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in Stimmung, wenn sie müde sind und den Kopf voll haben mit 

Vokabeln und Formeln. 

Er breitet das Packpapier auf dem Schreibtisch aus. Er braucht 

nicht viel. Das Muster ist zu groß für so ein kleines Geschenk. 

Blumen, Herzen, ein einziges knalliges Durcheinander. Sigrid 

hat es ausgesucht. Blumen und Herzen für Verena, uni grün für 

Rollo. Rollos Geschenk ist schon fertig. Tom sucht im Schrank 

nach etwas, das zum groß gemusterten Papier passt. Der 

Schuhkarton, in dem die neuen Sneakers waren, riecht nach 

Leder. Er sprüht Parfüm hinein. Sein Parfüm. Das sie ihm ge-

schenkt hat. Das sie mag, weil sie es ausgesucht hat. 

Er knüllt Papier zusammen, stopft alles aus. Legt die Schach-

tel hinein. Packt den Schuhkarton ins Geschenkpapier ein. Ein 

Versteckspiel. Er hofft, dass sie sich freut. So wie sie sich damals 

gefreut hat, als er ihr das Kleid geschenkt hat. So was lässt sich 

nicht wiederholen. Er sollte sich da nicht reinsteigern. Er reißt 

das Papier wieder runter, wirft den Schuhkarton in den Müll 

und steckt die kleine Schachtel in die Hosentasche. 

Verena betrachtet das Kleid. Es hängt immer noch da. Ob-

wohl sie längst nicht mehr reinpasst. Außerdem ist es aus 

der Mode. Sie könnte es aussortieren. Zur Altkleidersamm-

lung geben. Aber sie kann nicht. Es hängt da, wie Braut-

kleider in Schränken hängen, nachdem sie ihren großen 

Tag gehabt haben. 

Verena entscheidet sich für Jeans und T-Shirt. Schuhe 

ohne Absätze. Der Abend wird lang. Sie wird tanzen. Aber 

zuerst wird mit den Familien gefeiert. Wie jedes Jahr. 

Verena erschrickt, als aus dem Nebenzimmer Musik los-



32

dröhnt. Rollo hat voll aufgedreht. Manchmal fragt sie sich, 

was er tut, wenn er voll aufdreht. Tanzt er in seinem Zim-

mer herum? Oder sitzt er einfach nur da und ruiniert seine 

Ohren? 

Verena schminkt sich. Wimperntusche, Gloss. Sonst 

nichts. Das Spiegelbild ist ihr vertraut. So sieht sie aus. 

Keine Überraschungen. Keine Experimente. Sie sagt zu 

dem Spiegelbild: »Jetzt bist du erwachsen. Keiner kann dir 

mehr was sagen. Du bestimmst jetzt selbst.« Sie zuckt mit 

den Schultern. Sie fühlt sich nicht anders als gestern. Es ist 

nur eine Zahl. Der Leben einzuhauchen ist eine andere 

Geschichte. 


