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ADIL

Sie stiegen in den Regionalexpress nach Diisseldorf, und sie
waren zu zweit. Alter und kriftiger als ich, und einer hatte
einen White-Pride-Aufnaher an der Jacke.

Blof3 keinen Arger jetzt. Andere Tiir nehmen, anderen
Waggon.

Der Doppeldecker war voll. Sie wiirden mich nicht sehen,
und selbst wenn, sie wiirden schon nichts machen. Ich setz-
te mich auf die Stufen zur oberen Ebene und schob die
Schultasche unter meine Beine. Versuchte an die Zwei zu
denken, die ich heute in Deutsch zuriickbekommen hatte.

Die Ohrstopsel klemmten in meinen Ohren, damit ich
die knappe halbe Stunde, die der Zug bis Diisseldorf
brauchte, verbringen konnte wie alle, die pendeln miissen:
vor mich hin stierend, von der Musik auf Abstand gebracht
zu den Menschenbeinen, die auf der Treppe um mich he-
rumstanden und das Ruckeln iiber der Hohenzollern-Brii-
cke ausbalancierten.

In Deutz stiegen noch mehr Leute ein, in Kéln-Miilheim
noch mal welche. Um mich herum ein Wald aus behosten
Beinen. Was machte ich mir eigentlich so ins Hemd? Ich
kannte das ja, und doch, noch bevor ich mich umdrehte,
wausste ich, dass sie hinter mir standen und auf mich herun-
terblickten. Jetzt blof8 nicht hochgucken. Weiter Musik ho-
ren.



Einer, der Diinnere, tat so, als hitte er mich nicht gese-
hen, und trat auf meine Jacke.

»Hier ist kein Sitzplatz!, sagte der Dicke. Am Hals hatte
er eine Tatowierung, irgendwas in altdeutscher Schrift.

Ich tat so, als hatte ich ihn nicht gehort. Auf den Boden
starren.

»Alle stehen hier!” Er zog mich am Arm. ,,Los! Alle miis-
sen stehen!

Ich war jetzt auf den Beinen, meine Fiifle suchten Halt,
nirgendwo konnte ich mich festhalten.

»Haltst dich wohl fiir wen, he?®, sagte der mit dem této-
wierten Hals. Bierfahne. ,, Aber du stehst hier mal schon wie
alle anderen.

Er hielt mich immer noch fest.

»Oder du nimmst nichstes Mal dein Kamel®, sagte der
Diinnere, und der andere lachte.

»Hast du ein eigenes Kamel? Oder bumst du das von dei-
nem Vater?“ Das fanden sie beide ganz schrecklich lustig.

Obwohl der Zug knallvoll war, hatten die beiden jetzt
ganz schon viel Platz. Der eine schubste mich gegen den
anderen.

sWillst du frech werden?, fragte der Tétowierte. ,,Ich geb
dir gleich frech!”

»He? Der will frech werden?®, fragte der Diinnere.

Im oberen Bereich des Zuges bewegte sich etwas auf uns
zu, ein Stiick Korper, ein Winterstiefel. Und er traf den Té-
towierten voll ins Gesicht. Ein richtig dumpfer Aufprall war
das. Ich musste tiber das Blut lachen, das plotzlich aus der
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Nase rann, obwohl mir gar nicht zum Lachen war. Am
liebsten hitte ich um Hilfe geschrien, aber der Einzige, der
mir geholfen hatte, starrte auf die dunkelroten Tropfen, als
konne er es selbst nicht glauben.

Das Blut befleckte nun den mit grauem Plastik bezogenen
Boden des Zuges, und meine Jeans.

»Was bist du denn fiir einer?®, fragte der Diinnere. ,,Du
kleiner Verriter.”

Der mit der blutenden Nase fragte nicht lange, sondern
schlug seine Faust in meinen Magen. Ich lachte immer
noch, lautlos, denn mir blieb die Luft weg. Ich sank japsend
auf die Treppenstufen zuriick und legte die Arme um
meinen Kopf. Sein Stiefel traf meinen Ellenbogen, und im
schiitzenden Viereck meiner Arme horte ich, wie ich
schnaufend Luft holte und auf den néchsten Tritt wartete.
Auch mein Helfer schien etwas abzubekommen, ich horte
ein dumpfes Gerdusch und einen unterdriickten Schmer-
zenslaut.

Einer der Pendler telefonierte inzwischen hektisch, dann
tauchte der Schaffner auf. Um irgendwas zu tun, packte
er mich, und driickte mein Gesicht gegen die Wand des
Zuges. Ich horte, wie sich alle gegenseitig lauthals beschul-
digten, mehrere Pendler mischten sich ein, sagten, ich habe
nicht aufstehen wollen, obwohl der Zug doch véllig tiber-
fillt sei.

»Die haben doch voll provoziert!®, sagte der, der mir ge-
holfen hatte. ,,Das ging doch nicht darum, dass er nicht auf-

!“

stehen wollte
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Als der Zug in Leverkusen hielt, war das Gleis schon vol-
ler Polizei, fast wie vor einem Fufiballspiel. Der mit der alt-
deutschen Schrift am Hals wollte tatsichlich Anzeige er-
statten.

»50 eine feige Sau!‘, sagte der Junge, der mir gerade
geholfen hatte.

Jetzt erst wurde mir klar, dass ich ihn kannte, zumindest
vom Sehen. Er ging in dieselbe Schule wie ich, sonst ein
stiller Typ, der in den Pausen meistens allein in der Nahe
vom Siiffigkeiten- Automaten herum stand.

Sie nahmen uns mit auf ihre Wache, mich und auch Max,
meinen Mitschiiler. Wir machten unsere Aussagen, er er-
klarte, dass er dem Nazi nicht absichtlich die Nase gebro-
chen habe. Jetzt lachte ich nicht mehr, ich war ernst, und er
beteuerte mehrmals, dass er doch nur helfen wollte, ver-
dammt, was war das fiir ein Land, in dem man nicht mal
mit dem Zug fahren konnte, ohne von Rechtsradikalen be-
lastigt zu werden? Wieso nahmen sie die anderen nicht
fest?

»Du kannst genauso Anzeige erstatten
der Polizei. ,,Wenn du willst ...

»Nein®, sagte ich sofort und dachte dabei an meine
Mutter. Sie wiirde ausflippen, wenn sie von dieser Sache er-
fuhr.

Es ging noch ein bisschen hin und her, doch dann lief3en
sie uns schlieflich gehen, und auf dem Weg zuriick zum
Bahnhof Leverkusen Mitte tauschten Max und ich unsere

1<

, sagte einer von

Nummern.

12



MAX

Als ich ein kleiner Junge war, wohnten wir in einer Miet-
wohnung an der Corneliusstrafle, und abends lag ich lange
wach und sah auf die Zimmerdecke.

Die Nacht spannte ihre dunkle Kuppel tiber Diisseldorf,
und alles war richtig und an seinem Platz, und das lief3
mich an Gott glauben, an einen richtigen grofivaterlichen
Gott, der die ganze Welt erschaffen hatte, indem er Wasser
und festes Land trennte, indem er die Pflanzen und Tiere
machte und dann die Menschen.

Ich war dankbar, dass ich ein kleiner Junge war und hier
leben durfte, dass ich eine Mutter und einen Vater hatte
und dazu eine kleine siifle Schwester. Dass ich am néchsten
Tag in die Schule gehen und dort fiir meinen Aufsatz gelobt
werden wiirde. In den Pausen waren wir eine Bande Jungs,
die lirmend tiber den Schulhof zogen, und auch das war
richtig. Und dann ging’s durch den warmen Abend nach
Hause, wo der Tisch schon gedeckt war. Es gab Bratkartof-
feln, oder Brot mit Fleischwurst, und im Sommer machte
mein Vater oft Tomatensalat mit kleinen Zwiebelringen,
den ich so gerne mochte. Ein Tag war wie der andere, und
jeder Tag war richtig.

Aber dann ging Gott fort, oder wie man das nennen will,
was dann passierte.

Meine Mutter blieb immer ofter tagsiiber im Bett, zuerst

13



weinend, und spater im Jahr, als es kélter wurde und man in
der Innenstadt die Hiitten fiir den Weihnachtsmarkt auf-
baute, lag sie nur noch still da.

~Wir gehen Bratwiirste essen!®, rief mein Vater in das
dunkle Schlafzimmer. Es war ein Sonntag, und drauflen
war es klirrend kalt. Mein Vater zog mir die Strickmiitze bis
tiber die Ohren.

»und Zuckerwatte!“ Meine Stimme war schrill und unna-
tiirlich frohlich.

»Wir gehen jetzt!" rief mein Vater ganz unnétig, denn wir
standen weiter an der Garderobe herum und warteten auf
eine Antwort.

Paula, meine kleine Schwester, 6ffnete dann die Woh-
nungstiir und trat ins Treppenhaus.

Ich schwitzte in meiner dicken Daunenjacke, trotzdem
blieb ich im Flur stehen. War aus dem Zimmer meiner
Mutter wirklich nichts zu horen, nicht mal das irgendwie
wolkige Gerdusch, das eine Bettdecke macht, wenn sie zu-
riickgeschlagen wird? Das konnte doch nicht sein.

»Na komm schon, Max!*, sagte mein Vater.

Aber ich trat ans Bett meiner Mutter. Sie lag da wie auf-
gebahrt.

»Mama!®, sagte ich. ,,Soll ich dir gebrannte Mandeln mit-
bringen?“ Die hatte sie immer gemocht.

Sie gab keine Antwort. Thre Augenlider flackerten nicht
mal, obwohl sie spiiren musste, dass ich sie anstarrte.

»Gebrannte Mandeln. Ich bringe dir welche!, flisterte
ich. ,Das mache ich gern.”
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Ich erinnere mich, wie spiter die kegelf6rmige Papiertiite
vom Nussstand des Weihnachtsmarktes tagelang auf der
Anrichte lag. Sie hat die Mandeln nie gegessen.

Aber damit fing es an. Monatelang brachte ich ihr jeden
Tag kleine Dinge mit, die ich selbst gebastelt hatte (und in
der Grundschule bastelten wir eine Menge Zeug), oder ich
setzte mich zu ihr und erzdhlte von der Schule und von
Jonas, Tobias und Torben, meinen Freunden. Ich erfand
Abenteuer, die wir erlebten, ich log das Blaue vom Himmel,
damit ich immer noch der kleine gliickliche Junge war, den
sie mal geliebt hatte. An einem Abend, mein Mund war
schon ganz trocken von einer langatmigen Liigengeschich-
te iiber Torbens geklautes Fahrrad, von der ich selbst nicht
wusste, wie ich sie enden lassen sollte, setzte meine Mutter
sich auf.

»HOr auf!® fauchte sie mich an. ,,Hor endlich auf damit!*

... und dann hat Torben ...“ machte ich einfach weiter.

»Geh! Raus! zischte meine Mutter mich an.

Das machte mich dngstlich und wiitend zugleich, und
Gott, der die ganze Welt erschaffen hatte, indem er Wasser
und festes Land trennte und das alles, den kiimmerte es ei-
nen Scheif3, als spater — an einem merkwiirdig warmen Tag
im Februar - der Krankenwagen kam und meine Mutter
eingesperrt wurde. Geschlossene Psychiatrie. Zu ihrer ei-
genen Sicherheit.

Mein Vater lichelte hilflos, und statt Bratkartoffeln und
Tomatensalat gab’s immer 6fter Tiefkithlpizza vom Aldi.

Das war lange her, meine Mutter kam irgendwann zu-

15



riick, und inzwischen verdienten meine Eltern wieder Geld,
und ich selbst war wohl das, was meine letzte Lehrerin
wohlstandsverwahrlost nannte, bevor sie mir den Tipp gab,
es an dieser Schule in Koln zu versuchen, hier in Diissel-
dorf wiirde mich keine Schule mehr wollen, und tatsach-
lich hatte man in der Nachbarstadt ein grofdes Herz, und -
nachdem mein Vater dem Forderverein der Schule ein
bisschen gespendet hatte — durfte ich mich in die letzte
Reihe setzen und versuchen, doch noch einen Abschluss zu
bekommen.

Ich schloss die Tiir unseres neuen Hauses auf.

»Hallo, mein Grofler®, begriifite meine Mutter mich und
raufte meine Haare. Am liebsten hitte ich ihre verlogene
Hand weggeschlagen.

KEMPER

Ich war erst im Jahr zuvor vom Landesamt fiir Verfassungs-
schutz in Diisseldorf zur Bundeszentrale nach Kdln versetzt
worden. Als Auswerter mit leitender Funktion, mit Aus-
sicht auf eine baldige weitere Beforderung. Ich war gut,
richtig gut, ich verstand es nicht nur, Daten zu sammeln,
sondern auch die wichtigen Details von den unwichtigen
zu unterscheiden und die wichtigen in Beziehung zu set-
zen. Sie waren wie ein grofles Puzzle, und ich nahm die
einzelnen Teile in die Hand und fiigte sie zueinander.
Manchmal war ich ein Genie. Zumindest galt ich als der
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fahigste Mann der Abteilung, und ich hatte mich so erfolg-
reich gefiihlt, so méannlich.

Nach der Beférderung zur Zentrale war ich nach Hause
gefahren, um mit Uta in einem schonen Restaurant zu fei-
ern. Uta sah so hinreifSend schon aus, als sie an der Haustiir
auf mich wartete, und wir setzten uns ins Auto, fuhren ins
Schlosshotel nach Bensberg und speisten dort im Restau-
rant, angeblich dem besten von ganz Deutschland, drei
Michelin-Sterne. Ich war mir so meiner Stirken bewusst,
dass ich eines Tages — gut ein halbes Jahr, bevor es so weit
war - fiinthundert Euro abhob und in meine Brieftasche
steckte, fiir diesen Abend im Bensberger Hotel. Den Tisch
hatte ich schon bestellt, als ich das mit meiner Beférderung
noch gar nicht sicher wusste, sondern nur hoffen konnte,
aber ich war so von mir {iberzeugt, so selbstsicher, friiher,
in meinem ersten Leben, dem Leben mit Uta.

Jetzt wusste ich immer noch nicht, was ich mit ihren gan-
zen Sachen machen sollte, obwohl sie schon tiber ein Jahr
tot war. War sie noch weiter weg, wenn ich die Gerichte, die
sie gekocht und eingefroren hatte, wegwarf? Sie trugen
Aufschriften von ihrer Hand wie ,Rotes Kokos-Curry,
»lagliatelle mit Lachs“ oder ,Johannisbeeren (rot)“ und
waren im Tietkiihler fiir die Tage gestapelt, an denen sie zu
ihren Seminaren fuhr. Sollte ich sie aufessen, weil sie nicht
zu Hause war, so wie sie es erwartet hatte, als sie diese Ge-
richte fiir mich kochte und abfiillte? Kochen war ihr Hobby.
Wiirde das noch etwas dndern?

Ich wusste es nicht, und fiir mich, dessen grofite Leiden-
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schaft es gewesen war, Informationen und Quellen von
Informationen zu sammeln, zu bewerten und zusammen-
zufiigen, gab es den Trost nicht mehr, der dem leidenschaft-
lichen Willen zum Wissen entsprang.

Warum? Das fragte ich mich immer wieder. Warum
musste Uta sterben?

Natiirlich stellte ich diese Frage nicht laut, weder im
Freundeskreis, wobei ich keine nahen Freunde hatte, noch
im Biiro. Und abends am Telefon, wenn meine Schwester
anrief, schon gar nicht.

Ich hatte eine Abteilung zu leiten, Mitarbeiter blatterten
tir mich in Protokollen, Aussagen und Berichten. Thre Auf-
gabe war - Himmel, eigentlich war es auch meine Auf-
gabe -, Informationen zu sammeln und Informationsquel-
len, und genau das zu verhindern, was dann doch passieren
wiirde: den Tod. Wir schiitzten die innere Sicherheit des
Landes. Wir schiitzten die Verfassung. Dafiir horten wir
Telefone ab, werteten E-Mails aus, warben V-Leute an und
schrieben Protokolle, immer in der Hoffnung, nichts zu
finden und - vor allem - nichts zu tibersehen. Anschlége,
Attentate und Terrorismus waren unser taglich Brot, zu-
mindest unsere tiglichen Gedanken, und ich sah mir meine
Mitarbeiter und Kollegen an, mit denen ich Tote verhin-
dern sollte, und ich konnte nur an meine tote Frau denken.

Jeden Morgen fuhr ich umstidndlich mit der S-Bahn nach
Leverkusen und dann mit dem Regionalexpress nach Koln,
weil es mir nach dem Unfall unméglich geworden war, ein
Auto zu lenken. Ich kam immer sehr frith ins Buro, und
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dann legte ich meine Stirn auf die graue Schreibtischplatte,
roch das Putzmittel, das die Reinigungskraft am Abend da-
vor daraufgespriiht hatte, und spiirte die Kiihle, die von
dieser Platte ausging.

Wir hatten endlich die Erlaubnis bekommen, diverse
Wohnungen verdichtiger Personen abzuhdren, und vor
mir lagen die ersten Protokolle gefiihrter Telefongespréche
und anderer Kleinkram, nichts von Bedeutung, wie ich
hoftte, und ich konnte mich minutenlang nicht dazu auf-
raffen, einen der Ordner zu 6ffnen, zu lesen, Zusammen-
hénge herzustellen, Quellen zu priifen und so unser Wissen
zu vermehren. Entscheidungen zu treffen.

Ich legte einfach nur meine Schlife und meine linke
Wange auf die Schreibtischplatte und betrachtete die sorg-
faltig beschrifteten Riicken der Ordner. Ich las nicht einmal
die Buchstaben, die zweifelsohne irgendeinen Sinn erga-
ben, die Zeichen, mit denen wir Vorgange kennzeichneten,
die Codes der Abteilung, die ich mitentwickelt hatte.

Aber ich musste mich aufrichten, noch bevor Littkens,
einer meiner Kollegen, an meinem Biiro vorbeiging, lang-
samer werdend, sodass ich ihn hereinrufen und mit ihm
irgendwelche Dinge besprechen konnte, von denen ich in-
zwischen fiirchtete, weniger Ahnung zu haben als er. Er war
Wissenschaftler, promoviert, sprach immer leise, zitierte
leise, wusste die richtige Quelle, das richtige Wort, die un-
gefihre Ubersetzung und Exegese. Er lie§ sich Zeit beim
Sprechen, musterte meine Miene und wurde dabei un-
merklich langsamer, so als miisse er sich meiner Zustim-
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mung versichern, und sprach dann in normalem Tempo
weiter. Ich hatte ihn frither gemocht, sehr sogar, bevor mei-
ne Frau und ich diesen Autounfall hatten, aber jetzt gingen
mir seine langsame, leise Art und sein ganzes Fachwissen
auf die Nerven.

Was denkst du? Das hitte ich ihn gerne einmal gefragt.
Was soll das alles? Warum sind wir hier?

Doch vielleicht hitte er nur wortlos mein Gesicht abge-
sucht und dann erkannt, dass ich es todernst meinte.

PAULA

Wahrscheinlich war der alte, abgewetzte Kieffer-Springsat-
tel von Molly der Platz auf der Welt, der fiir mich am ehes-
ten ein Zuhause bedeutete. Der Sattel und der Reitstall und
die Turniere. Nichts war mir wichtiger als die Arbeit mit
den Pferden. Jungs waren fiir mich kein Thema, und wahr-
scheinlich wire es besser gewesen, ich wire dabei geblieben.

Molly war die grofSe Schimmelstute meines Reitlehrers,
mit der ich in der letzten Saison viel gewonnen hatte, und
diese Saison hatte genauso gut angefangen.

Die Hallentiir 6ffnete sich jetzt, alle sieben Reiter des A-
Springens sollten zur Siegerehrung einreiten. Ich bekam
mit Molly die goldene Schleife, die erste in diesem Jahr, und
ich nahm es als gutes Omen fiir die nichste Saison. Wir
ritten die Ehrenrunde, und danach verluden wir die Pferde.

Simon fragte, ob ich am Abend Zeit hitte, schlieSlich war
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noch keine richtige Saison, morgen kein Turnier, und er sei
auf eine nette Party eingeladen, und seine Bekannte habe
ihm abgesagt, aber das sei nur eine Bekannte, und er wiirde
sich sehr freuen, wenn ich ... Er verhaspelte sich in seiner
kleinen Rede, und ich musste lachen.

»Klar, ich komm mit®, sagte ich und verstaute meine Reit-
stiefel im Kofferraum.

»Dann ... ja, dann, bis heute Abend. Ich hole dich ab.”

Simon stand mir im Weg, und als ich an ihm vorbeiging,
streifte ich thn mit der Schulter. Er streckte den Arm aus
und driickte mich unbeholfen an sich.

»Den hat’s ja ganz schon erwischt®, meinte Bernd, als wir
im Auto zum Stall fuhren. Tonka, seine alte Hiindin, saf im
Fufiraum und legte ihren Kopf zwischen meine Knie.

»Vielleicht, sagte ich und kraulte das lange schwarze Fell
von Tonka hinter den Ohren.

Bernd lachte und schwieg dann eine Weile.

»Roder hat nach dir gefragt, du weif3t schon ...“

»Nein, ich weif nicht!“ Aber ich wurde aufgeregt. Roder,
das war der bekannteste Springausbilder im ganzen Um-
kreis. Ich kannte ihn von vielen Turnieren, wo er und auch
seine Frau immer meinen sauberen Springstil und meinen
Ehrgeiz lobten.

~Was wollte er denn? Ging es um das Kerlchen?* Das
Kerlchen war ein Nachwuchspferd von Bernd.

,Nein, er sucht eine Auszubildende.” Seine Frau hatte mir
schon mehrmals gesagt, dass sie mich sofort einstellen wiir-
de.
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»Hm", sagte ich.

Ich wurde rot. Meine Eltern erwarteten von mir, dass ich
Abitur machte. Vielleicht weil Max das immer noch nicht
zustande gebracht hatte. Ich wollte eigentlich nur reiten,
jeden Tag, immer. Alles andere war Nebensache, auch die
Schule.

»-Im Juni werde ich achtzehn®, sagte ich. Mein Griff in
Tonkas Fell wurde unwillkiirlich fester.

»Du kannst es dir zumindest mal tiberlegen.“

»Da muss ich nicht iiberlegen. Wenn Roder mich nimmt,
bin ich sofort dabei.“

Am Abend hiipfte ich mit Simon auf einer voll gedring-
ten Tanzflache herum. Wir tanzten ziemlich eng, und spa-
ter lief ich zu, dass er mich kiisste, und driickte mich an
ihn. Doch als er mich fester packen wollte, schob ich ihn
freundlich - so hoftte ich - weg.

Ich kannte Simon schon ewig, und ich mochte ihn sehr.
Anders als ich hatte er keinen besonderen Ehrgeiz. Sein
Pferd, der Dicke, wie er ihn meistens nannte, war das abge-
legte Dressurpferd seiner Mutter. Der Dicke war bestimmt
schon iiber zwanzig, und wenn wir in der Springstunde die
Stangen ein bisschen hoher machten, verzichtete Simon
meistens, weil er seinen Dicken nicht tberstrapazieren
wollte. Das fand ich sehr lieb von ihm, besonders wenn ich
manchmal sah, wie andere Jungs mit ihren Pferden umgin-
gen. Trotzdem - fiir keinen Moment konnte ich mir vor-
stellen, mit Simon zusammen zu sein.

Als ich mit dem Fahrrad nach Hause fuhr, glitzerten am
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Himmel die Sterne wie Diamanten auf dunkelblauem Samt,
und ich dachte, dass es ein wunderbares Jahr werden wiir-
de, voller erfolgreicher Turniere, und vielleicht bekdme ich
sogar eine Ausbildungsstelle bei dem besten Reiter und
Ausbilder weit und breit, einem mit mindestens nationa-
lem Ruf, und jeder Stern schien einen weiteren Hohepunkt
in diesem Jahr vorauszusagen.

KEMPER

Damals waren wir an einer Sache dran. In einer der kleine-
ren Moscheen in Disseldorf, die normalerweise von libera-
len Muslimen besucht wurde, war ein Prediger aufgetaucht,
der zuvor schon in Berlin auffillig geworden war. Genaues
wussten wir nicht, aber so war es immer am Anfang. Es
konnte eine ,heilige Sache“ sein, sozusagen, und ich hatte
Angst davor. Das zumindest ging jetzt: Angst haben, immer
und immer Angst haben, und ich machte Witze dariiber,
um diese Angst nicht zu spiiren.

Ich meinte, Littkens zu horen, deshalb beherrschte ich
mich jetzt fiir ein paar Minuten, nahm den Kopf hoch und
langte nach dem ersten Aktenordner. Ich liefl ihn auf-
schnappen, schlug ihn in der Mitte auf und blitterte ein
paarmal die Seiten vor und zuriick. Wieso kam Littkens
denn nicht endlich an meiner Tir vorbei, damit ich mit
dem Theater wieder authdren konnte?

Einige eng beschriebene Blatter waren mittels eines roten
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Heftstreifens zusammengefasst, und ich nahm sie aus dem
Ordner heraus, so als wiirden sie etwas Besonderes sein.
Dann schlug ich den Ordner wieder zu und zog einen an-
deren an mich heran.

Endlich stand Littkens an meiner Tiir, mit fragendem
Blick, wie immer, und als ich nickte, kam er herein und
nickte zuriick, so als wiirden wir in unseren Képfen irgend-
welche bedeutsamen Gedanken nachwippen lassen, aber
in Wirklichkeit wollte ich ihn anschreien oder ihn zumin-
dest fragen, warum ich vor iiber einem Jahr dieses Auto
steuern musste, Himmel, mich traf keine Schuld, ein ganz
normaler Verkehrsunfall, und wiirde man die Menschen,
die bei Verkehrsunfillen und die, die durch terroristische
Anschldge starben, zahlen und vergleichen, dann wiirde
man vielleicht den Verkehr verbieten und dem Islamismus
in Deutschland weniger rigoros entgegentreten. Irgendwo
hatte ich diesen Schwachsinn gelesen, und das war der
Gedanke, den ich im Kopf hatte, wihrend sich auf Littkens
fleischigen Lippen die ersten Worter formten. Er zogerte
beim dritten Wort, sah mich an, wie ein Jagdhund vielleicht
seinen Herrn ansehen wiirde, ich nickte und gab damit die
Jagd frei. Was tat ich nur, und warum? Aber was wusste ich
schon? Ich war jemand, der sich schon anstrengen musste,
um nicht zu glauben, dass zu Hause keine Tote auf ihn war-
tete.

»Da machen wir jetzt Ernst, oder?, fragte er und ich
nickte wieder, klopfte auf die Akten, als htte ich tatsdchlich
kapiert, wovon er sprach.
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Fiir einen Moment hob sich der schwere Mantelstoft des
Todes, und mir wurde klar, dass ich gerade einen Einsatz-
befehl gegeben hatte, ohne auch nur die geringste Ahnung
zu haben, worum es genau ging, aber jetzt konnte ich auch
nicht mehr zuriick, und Littkens fing wieder an zu nicken,
und ich nickte einfach mit.

Wir brauchten Quellen, lebendige Quellen. Das war der
nédchste Schritt. Jemanden, der nahe genug dran war und
sich mit ein bisschen Geld iiberreden lief8. Den wiirden wir
schon finden, hoffte ich zumindest, wahrend ich Littkens’
Hinterkopf betrachtete. Endlich schob er sich aus meinem
Biiro, und ich war allein.

Ich schlug den zweiten Ordner auf. Er enthielt Flugblatter,
Fotos und anderen Kram, teilweise war dieser Miill bei De-
mos gesammelt worden, die Rédnder der Seiten waren vom
winterlichen Nieselregen gewellt und abgegriffen, durch
wer weif8 wie viele Hinde waren sie gegangen, und irgend-
jemand - wahrscheinlich Littkens selbst — hatte gedacht,
das Zeug auf diesen Zetteln konne von Belang sein.

Ich betrachtete ein Foto des neuen Heilsverkiinders aus
Berlin. In seinem Blick lag eine Klarheit, nach der ich mich
selbst seit Monaten sehnte, und ich konnte verstehen, wie
man sich zu diesem Mann mit dem schmalen Gesicht hin-
gezogen fiihlte. AufSerdem verspiirte ich Neid. Fiir ihn war
alles ganz einfach, dachte ich, der Tod war ihm kein unfass-
bares Geheimnis. Fiir ihn ging’s dann ins Paradies, wo er
angemessen fiir seine Taten belohnt werden wiirde. Er war
sich wahrscheinlich seiner heiligen Sache so sicher, dass er
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das, ohne mit der Wimper zu zucken, auch seinen Schiilern
erzdhlen konnte.

Er hiel Mohammad, entnahm ich dem Flugblatt. Sicher
ein Tarnname. Aber ich spiirte nicht wie frither den Drang,
nach dem richtigen Namen zu suchen - wahrscheinlich
hatte Littkens das langst getan, und ich wiirde den Namen
irgendwo in diesen Akten finden. Es ging mal wieder um
den inneren Dschihad. Den Kampf mit sich selbst, die An-
strengung, wahrscheinlich wiirde Littkens das Wort Dschi-
had so tibersetzen, ein guter Moslem sein, blabla. Ich hatte
das alles schon gelesen, hundertmal, tausendmal, und ich
hatte keine Lust mehr dazu.

Ich nahm die Brille ab und tiberlegte, ob ich die ganze
Sache noch umbiegen konnte, Himmel, vielleicht gerieten
wir nur an einen alten weisen Mann, der wirklich wusste,
was es mit dem Tod auf sich hatte und wie man mit diesem
Wissen weiterleben konnte. Und wiahrend wir alle unsere
Einsatzkrifte auf einen harmlosen Alten konzentrierten,
fackelten irgendwelche anderen Fanatiker nicht lange und
legten eine Bombe im Kdlner Rosenmontagszug.

Aber um das zu entscheiden, hitte ich diese ganzen Ak-
ten lesen miissen, dazu die exegetischen Notizen von Litt-
kens, die Ausdrucke und Protokolle von dieser Neuen,
dieser IT-Frau. Wie hiefl sie noch mal? Und wo war sie
tiberhaupt? Egal, ich wollte das gar nicht wissen. Jedes
Wissen legte sich wie eine weitere Staubschicht auf meine
Gedanken, und in Wirklichkeit wollte ich nur an Uta
denken und keine Entscheidungen treffen. Svenja, meine
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Schwester, hatte mehrmals gefragt, ob sie kommen solle
und mir beim Ausrdaumen helfen: Mantel, Jacken, Hosen,
Kleider, die ganzen Schuhe, die Winterstiefel, was sollte
damit passieren, und so ging es doch nicht weiter, ich miis-
se doch, sagte sie und machte dann eine Pause, und dann
sagte sie alles, was man wohl in einem solchen Fall sonst
noch sagt. Ich nahm noch mal das Flugblatt mit dem Foto
in die Hand.

Dann sollte er es eben sein, dachte ich. Ich spiirte den Tod
wie einen alten Bekannten. Sein Gewicht lag auf meinen
Schultern und fiihlte sich dort wohl.
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