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Von unserer gemeinsamen Begeisterung 

für Roswell bis zum Steckenbleiben 

in 1120 und 7 und 8, danke, meine Liebe – 

Best friends forever!
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PROLOG

ECKE BOWERY UND RIVINGTON
Dienstag, 5. Oktober

Mein Leben hat einen Soundtrack – er läuft die ganze Zeit in 

meinem Kopf. Manchmal geht es wie im Shuffle-Modus, 

irgendein Song, den ich als Letztes gehört habe, spielt endlos 

auf Repeat. Und manchmal bin ich selbst der DJ und wähle 

die Lieder entsprechend meiner aktuellen Stimmung oder 

Si tuation aus. Wenn aber in der wirklichen Welt irgendwo 

Mu sik zu hören ist, kann es schon mal sein, dass sie meine 

übertönt. So wie jetzt.

Mein Vater hat mir alles über Musik beigebracht, deshalb 

weiß ich, dass das Geplärr, das gerade aus der Bar namens 

Mission zu mir herausschallt, keine ist. Ich glaube, es ist Ni-

ckelback oder irgendwer, der mal bei American Idol mit-

gemacht hat, aber das genau zu wissen, wäre unter meiner 

Würde. Ich bin ein Musiksnob und stolz darauf. Als New 
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Yorkerin steht mir ein gewisses Maß an Arroganz zu. Doch 

die Tatsache, dass ich hungrig, komplett durchgefroren und 

allein bin – und seit zehn Uhr heute Morgen zu allem Über-

fluss auch noch obdachlos –, nimmt mir schon ein wenig 

den Wind aus den Segeln. Nie hätte ich gedacht, dass ich ei-

nes Tages woanders als in New York leben würde – nie hätte 

ich gedacht, dass ich auch nur oberhalb der Houston Street 

leben würde.

Wenn ich nicht alles dermaßen versaut hätte, würde jetzt 

vielleicht einer meiner zwei (ehemals) besten Freunde ne-

ben mir stehen. Wenn ich mich jemals dazu aufgerafft hätte, 

Auto fahren zu lernen … wenn mein Dad nicht gestorben 

wä re … Doch all diese Wenns helfen mir jetzt nicht weiter: 

Denn ich habe es versaut, ich kann nicht Auto fahren und 

mein Dad ist gestorben.

Darum muss ich jetzt, ganz allein, Abschied von meinem 

alten Viertel nehmen, ohne einen Plan, der weiterführt als 

bis zur nächsten Bushaltestelle, und mit nichts als einem 

schnulzigen Liebeslied im Ohr. Und natürlich mit der Aus-

sicht, mich auf die Suche nach meiner dämlichen Mutter zu 

machen. Welcher Vater stirbt einfach und lässt seine Tochter 

ohne einen Cent zurück? Und welche Mutter verlässt ihre 

Familie, um zum Zirkus zu gehen?
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ELI

ORCHARD STREET UND AVENUE A 
Donnerstag, 30. September

Eli hatte gewonnen – mal wieder. Er war mein bester Freund, 

aber das machte es kein bisschen weniger ärgerlich. Wir  

saßen in seinem Zimmer auf dem Boden, was gar nicht so 

einfach ist, wenn man bedenkt, dass sein Zimmer sogar 

noch kleiner ist als meins. Ich hatte soeben siebzehn Dollar 

und zweiundvierzig Cent beim Pokern verloren. Wir woll-

ten un bedingt wach bleiben, um noch die Mitternachtsvor-

stellung von Robot Monster im Den of Cin auf der Avenue A 

mitzu krie gen. Und wir warteten auf Bailey. Das Leben war 

ganz schön kompliziert geworden, seit Eli und Bailey, meine 

zwei besten Freunde – meine zwei einzigen Freunde, um ge-

nau zu sein – vor ein paar Monaten zusammengekommen 

wa ren. Darum war ich eigentlich auch froh, Eli an diesem 

Abend ausnahmsweise mal ganz für mich allein zu haben. 
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Das fünfte Rad am Wagen zu sein war auf Dauer einfach 

nicht besonders toll.

Eli Katz und ich sind schon befreundet, seit wir zusam-

men in die sechste Klasse der Sheldon Upper School kamen. 

Ich war vorher an einer öffentlichen Grundschule gewesen, 

Eli an einer kleinen Talmudschule, ein Stück die Straße  hi-

nunter. Keiner von uns beiden passte besonders gut an die 

Sheldon, eine Privatschule. Ich mit meinem Vater, der in 

seinem NOW START A BAND-T-Shirt selbst aussah wie ein 

Teen ager, und meiner Mutter, die durch Abwesenheit glänz-

te. Und Eli mit seinen strengen Eltern, der sich selten mehr 

als drei Blocks weit von seiner Wohnung wegwagte. Mein 

Dad, Gavin, und ich steckten ihn mit unserer Musikbesessen-

heit an. Gavin brachte ihm sogar Gitarre spielen bei, was 

schon mal ein ziemlicher Fortschritt gegenüber der Klarinet-

te war, mit der er sich abgemüht hatte, als ich ihn kennen-

lernte.

Eli und ich hassten die Kids von der Sheldon – das heißt, 

bis in der Neunten Bailey Conners zu uns stieß. Bailey war 

so hübsch und unangestrengt cool – und reich –, dass sie 

sich nahtlos in die typische Sheldon-Klientel einfügte. Doch 

aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen entschied sie 

sich stattdessen für uns. Eli und ich waren geschmeichelt 

und irgendwie auch dankbar.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich dahinterkam, was das 

Besondere an Bailey war. Mit ihrem Aussehen hätte sie ohne 

Probleme die Hauptdarstellerin einer angesagten Fernseh-

serie sein können. Irgendetwas aber unterschied sie von den 

geschniegelten Leuten an der Sheldon. Was genau das war, 

begann ich erst zu begreifen, als sie eines Tages eine Taube 
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mit gebrochenem Flügel mit in die Schule brachte, in nichts 

Geringerem als einem Jimmy-Choo-Schuhkarton. Sie hatte 

eine Schwäche für verletzte Vögel. Bailey besaß ein weiches 

Herz und sie liebte es, sich voll und ganz einem Projekt zu 

widmen. Und ihr Makeover-Programm für Eli war auf je-

den Fall äußerst erfolgreich gewesen.

 Wenn ich ganz ehrlich bin, war mir wahrscheinlich auch 

von Anfang an klar, dass sich Elis Gefühle für Bailey nicht 

auf Dankbarkeit beschränkten. Sobald Bailey auch nur den 

Mund aufmachte, legte Eli den Kopf schief und blickte sie an 

wie ein treuer Basset sein Frauchen.

»X? Gehst du mit?« Elis Stimme holte mich zurück zu un-

serem Spiel.

»Ich bin raus.« Mit einem tiefen Seufzer warf ich meine 

Karten auf den Tisch. »Du hast mir schon mein Popcorn-

Geld und mein Download-Budget für die nächsten zwei 

Wochen abgeknöpft.«

»Wohl eher für die nächsten zwei Tage, du Junkie.«

»Wow, du bist echt so witzig!«, kiekste ich übertrieben  

begeistert. »Für einen Volldeppen, meine ich.«

Eli warf mit seinen Karten nach mir, doch er grinste. 

»Guck mal, was du schon wieder für ein Durcheinander ge-

macht hast. Wie wär’s mal mit Aufräumen?«

Ich lehnte mich mit dem Rücken an die Bettkante und 

streckte die Beine, die ich unter meinem Minirock sorgsam 

gekreuzt hielt. Ich hasste Shorts und draußen herrschten 

schätzungsweise 45 Grad, also war ein kurzer Rock die ein-

zige Option, die mir blieb. Eli trug Jeans, wie immer. Ich sah 

zu, wie er die Karten aufhob – mir war klar gewesen, dass er 

sie mich nicht allein würde aufsammeln lassen. Eli hatte sich 
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so verändert. Die neuerdings breiten Schultern unter seinem 

T-Shirt ließen kein bisschen mehr erahnen, was für eine 

Bohnenstange er mal gewesen war. Es war brütend heiß im 

Zimmer – Elis Eltern setzten definitiv auf Sparsamkeit im 

Gebrauch der Klimaanlage – und ich nahm meine Haare 

zu sammen, hielt sie ein paar Sekunden in einem Knäuel auf 

meinem Kopf fest und wünschte, ich hätte eine Haarspange. 

Sie waren wirklich lang geworden. Wahrscheinlich wurde es 

mal wieder Zeit zum Schneiden. Ich hatte nicht direkt etwas 

gegen meine Haare – sie waren unspektakulär mittelbraun, 

dafür aber dick und leicht gewellt. Zu schade, dass ich nicht 

Gavins hellblaue, beinahe silberne Augen geerbt hatte. Mei-

ne waren einfach ganz normal blau.

Während ich Eli beim Einsammeln der Karten zusah, vi-

brierte plötzlich mein Handy in meiner Rocktasche und ließ 

mich zusammenzucken. Ich wischte über das Display, um 

das Gespräch anzunehmen. »Hi, was gibt’s?«

Gavin, formte ich auf Elis fragenden Blick hin mit dem 

Mund. Mein Dad war nicht die Art von Dad, die meine 

Freunde Mr Ryan nennen würden. Ich hatte vor ewigen Zei-

ten angefangen, ihn Gavin zu nennen, um ihn zu ärgern, 

und dabei war es dann irgendwie geblieben.

Wo auch immer mein Dad gerade war, im Hintergrund 

war Synthie-Pop zu hören. Das war nichts Ungewöhnliches, 

denn mein Dad war irgendwo in den späten Achtzigerjahren 

stecken geblieben. Er besuchte mich hin und wieder im  neu-

en Jahrtausend, aber sein eigentliches Leben fand woanders 

statt.

»Wo bist du?«, fragte er.

»Bei Eli.«
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»Ach nee, öfter mal was Neues. Wolltest du heute nicht 

früh zu Hause sein?«

»Wann soll ich das denn gesagt haben?« Gavin brachte öf-

ter mal ein bisschen was durcheinander.

»Ich dachte, heute wäre dieser Collegeinfoabend bei euch 

in der Schule?«

»Ach so – das war gestern. Da war ich auch. Kein Stress. 

Hab mir schon ein College ausgesucht. Die Universität von 

Kentucky. Ich spiele mit dem Gedanken, mir ein paar Pferde 

zuzulegen.«

»Aber da hätte ich doch mitkommen sollen.« Jetzt klang er 

wirklich zerknirscht.

»Schon okay.« Das meinte ich auch so, zumindest mehr 

oder weniger. Gavin war ein super Vater, aber in praktischen 

Fragen nun mal leider nicht besonders gut zu gebrauchen.

»Ich war bei der Arbeit – ich hab’s total vergessen. Tut mir 

leid, Lexi.«

Ich korrigierte ihn nicht – Lexi war sein Spitzname für 

mich. Mittlerweile kam er immerhin meistens meinem 

Wunsch nach, Xandra genannt zu werden. Hauptsache nicht 

Alex, so wie Mr Rosso, mein idiotischer Chemielehrer, mich 

anredete. Jedes Mal, wenn ich versuchte, ihn davon abzu-

bringen, sagte er, kein vernünftiger Name fange mit einem X 

an.

»Aha … Pferde. Okay. Ich muss sagen, ich hatte irgendwie 

damit gerechnet, dass du auf die NYU gehen würdest oder 

vielleicht die Columbia. Aber na ja, Kentucky ist natürlich 

auch nett.«

»Wenn du das Pferd kaufen müsstest, fändest du das be-

stimmt nicht ganz so nett«, erwiderte ich, während Eli sei-
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nen Laptop aufklappte und sich damit quer aufs Bett legte. 

»Was wolltest du denn, Gavin? Ist irgendwas? Klingt ja, als 

wärst du noch unterwegs.«

»Für dich immer noch Dad. Und nein, ich wollte nur  

wegen dieser Schulsache nachfragen, die ich sowieso schon 

verpasst habe. Wann bist du denn wieder zu Hause?«

»Vermutlich vor dir. Also, sei schön brav.«

»Nur wenn du’s auch bist.« Es klickte in der Leitung. Der 

Mann hatte es nicht so mit Verabschiedungen.

»Was wollte Gavin denn?«, fragte Eli und blickte von sei-

nem Bildschirm auf. Sein Kopf, der über die Bettkante ragte, 

war dicht an meinem.

»Sich nur kurz melden. Ich brauche Koffein. Robot Mons-

ter halte ich wahrscheinlich sowieso nicht mehr durch. Ich 

glaube, ich mache mich mal auf den Weg.«

»Ach, wie blöd«, entgegnete Eli, das Gesicht wieder dem 

Laptop zugewandt. »Bailey hat gerade geschrieben; sie ver-

setzt uns.«

Ein seltsames Gefühl durchzuckte mich – oder, besser ge-

sagt, eine plötzliche Überzeugung –, dass ich auf der Stelle 

aufstehen und nach Hause gehen sollte. Eli sah zu mir he-

runter und ich meinte, in seinem Blick ein verschmitztes 

Funkeln zu erkennen, eine dunkle Haarsträhne fiel ihm über 

das linke Auge. Wann war er bloß so verdammt süß gewor-

den? Warum musste mein Leben so sein?

Wenn ich doch nur auf diese seltsame Vorahnung gehört 

hätte, dann wäre die schlimmste Nacht meines Lebens viel-

leicht einen Tick weniger schrecklich gewesen.

Ich stand auf, dann setzte ich mich aufs Bett, legte meine 

Beine über Elis und lehnte mich mit dem Rücken an die 



Wand am Kopfende. Eli drehte sich zu mir um und sah mich 

eine Minute lang bloß an. Als er schließlich etwas sagte, war 

seine Stimme leise; sein Blick hielt noch immer meinen fest. 

»Also, was willst du jetzt machen?«

In dieser Nacht ging ich überhaupt nicht nach Hause. 

Hät te ich es nur getan.
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MEMO AN MICH SELBST: 
MEHR TASCHENTÜCHER  
EINPACKEN

IRGENDWO IM NIRGENDWO
Donnerstag, 7. Oktober

Ich sitze in einem Greyhound und bin – und das auch noch 

mit voller Absicht – auf dem Weg in irgendein Nest mitten 

in Florida. Möglicherweise werde ich meine Mutter dort an-

treffen, aber genau weiß ich es nicht.

Besser habe ich es wohl auch nicht verdient.

Der Anwalt meines Dads hat mir klargemacht, dass ich 

New York verlassen muss. Er hat den Kopf geschüttelt. 

Ziemlich oft. Und irgendwas über geplatzte Kapitalanlagen 

und überzogene Konten und fehlende Versicherungen ge-

faselt. Ich konnte ihm kaum folgen. Der Soundtrack in mei-

nem Kopf war nur noch statisches Rauschen.

Die Sache sei, dass mein Dad mir überhaupt nichts hin-

terlassen habe. Außerdem sei ich minderjährig und meine 

einzige lebende Verwandte sei meine Mom. Offenbar hat 
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Dads Anwalt herausgefunden, wo sie zuletzt gewohnt hat. 

»War gar nicht so einfach«, erklärte er mir und lehnte sich 

in seinem schicken Sessel zurück. Der Rest des Büros war 

weniger vornehm; es lag an der Avenue B, eingequetscht 

zwischen einem Brezelstand und einem Tattoostudio. »Dei-

ne Mut ter ist viel unterwegs. Eigentlich …« – er schaute 

mich nicht an, sondern spielte mit einer kleinen Baseball-

spieler-Wackelkopffigur auf seinem Schreibtisch – »sogar 

ununterbrochen. Sie tourt mit einem Zirkus durch den Sü-

den.«

»Mit einem Zirkus? Wollen Sie mir ernsthaft erzählen, 

dass sie zum Zirkus gegangen ist?«

Er reichte mir einen kleinen Zettel; ich warf einen Blick 

auf die Adresse, doch für mein Gehirn ergab die Schrift kei-

nen Sinn.

»Deine Mutter hat schon immer auf der Bühne gestan-

den«, sagte er sachlich, so als hoffe er, meinem drohenden 

Ausraster durch extreme Gelassenheit entgegenwirken zu 

kön nen. Er blickte mich noch immer nicht an; jetzt war er 

mit seinen Hemdsärmeln beschäftigt, die er hochkrempelte, 

nur um sie gleich darauf wieder herunterzurollen. »Na ja, 

jedenfalls habe ich diese Adresse hier für dich ermittelt – ich 

habe sogar ein bisschen herumtelefoniert, um herauszu-

finden, durch welche Städte ihre Tournee verläuft. Wenn du 

dich am Wochenende hier auf den Weg machst, solltest du 

etwa zur selben Zeit da unten ankommen wie der Zirkus.«

»Äh, okay …« Ich stand auf und lief eine Weile in seinem 

Büro auf und ab. »Wie es aussieht, bleibt mir ja wohl kaum 

was anderes übrig.«

Ich war bereits an der Sheldon gewesen und hatte ver-
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sucht, meine Aktivposten zu Geld zu machen – da Dad die 

gesamte Schulgebühr bereits im Voraus bezahlt hatte, war 

ich davon ausgegangen, dass ich das Geld zurückfordern 

konnte, um davon zu leben, wenn ich auf eine öffentliche 

Schule wechselte und dort meinen Highschool-Abschluss 

machte. Doch die Schulleiterin hatte sich komplett quer-

gestellt. Des Weiteren hatte sie mich darüber informiert, 

dass sie, obwohl ich an der Sheldon angemeldet und die Ge-

bühr bezahlt war, einen Brief von meiner Mom oder einem 

anderen gesetzlichen Vormund benötigte, bevor ich über-

haupt wieder zur Schule kommen durfte. Reizende Person.

Mir einen Job zu suchen und eine Wohnung in der Stadt 

zu nehmen konnte ich vergessen. Mir fielen auf Anhieb etwa 

zehn Erwachsene aus meiner Nachbarschaft ein, die verzwei-

felt auf der Suche nach Arbeit waren. Da hatte eine Sieb-

zehnjährige mit absolut null Erfahrung wohl kaum eine 

Chance. Und die Wohnung meines Dads, die für diese Ge-

gend sogar noch einigermaßen bezahlbar war, kostete 1950 

Dollar Miete. Pro Monat. Mein derzeitiges Vermögen belief 

sich auf rund siebenundzwanzig Dollar, ohne Aussicht auf 

eine Steigerung. Immerhin hatte der Vermieter mir ein paar 

Tage Aufschub gewährt, was wirklich nett von ihm war.

Also machte es keinen Unterschied, ob ich New York über-

haupt verlassen wollte oder es mir wie die lächerlichste Idee 

der Welt vorkam, irgendeinem Zirkus hinterherzujagen. 

Dieses Stück Papier in meiner Hand war alles, was ich hatte. 

Mehr nicht.

»So schlimm ist das alles doch nicht«, hörte ich den An-

walt sagen. »Ich meine, wenn du deine Mutter erst mal ge-

funden hast, wird schon alles gut werden.«
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»Ja, wahrscheinlich«, murmelte ich. Doch das war gelogen.  

Wie benommen marschierte ich aus dem Büro.

Wie konnte es bloß so weit kommen? Gavin war ja nie be-

sonders gut organisiert gewesen, aber das hier ist geradezu 

absurd. Wahrscheinlich ist es ihm nie auch nur in den Sinn 

gekommen, dass er nicht immer da sein würde. Oder dass 

ich, ohne genug Geld, um auch nur eine einzige Monatsmie-

te bezahlen zu können, ziemlich schnell auf der Straße lan-

den würde. Doch beim Gedanken daran, dass mein Dad 

nicht mehr da ist, fällt mir das Atmen schwer, also schiebe 

ich ihn fort. Es geht nicht. Noch nicht.

Dazu kommt die Angst, dass ich meinen Dad, wenn ich zu 

viel über all das nachdenke, nicht bloß vermissen würde, 

sondern stinksauer auf ihn wäre, weil er mich hier mit nichts 

zurückgelassen hat. Mir war immer klar, dass Gavin nicht 

viel mit den langweiligen Notwendigkeiten des Lebens am 

Hut hatte. Seit meinem dreizehnten Lebensjahr habe ich 

unsere Stromrechnung bezahlt – na ja, oder vielmehr mit-

tels eines Schecks aus Gavins Scheckheft dafür gesorgt, dass 

sie bezahlt wurde. Sie haben uns so oft den Strom abgedreht, 

dass ich irgendwann beschlossen habe, mich selbst darum 

zu kümmern. Diesmal aber hat er mich nicht bloß im Dun-

keln sitzen lassen.

In diesem Bus aber bin ich wegen meiner Mom.

Ich hasse meine Mom. Okay, so was sagt vielleicht jeder 

mal, aber ich meine es wirklich ernst. Sie hat mich und mei-

nen Dad verlassen, ohne auch nur ein einziges Mal zurück-

zublicken. Und wenn Gavin mir nicht so schrecklich fehlen 

würde, wenn es mir nicht bei jedem Versuch, auch nur an 

ihn zu denken, das Herz zerreißen würde, dann würde ich 
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ihn vielleicht genauso sehr hassen. Dafür, dass er mich dazu 

zwingt, mich auf die Suche nach ihr zu machen, weil mir 

nichts anderes übrig bleibt, wenn ich irgendwie überleben 

will.

Bevor ich in den Bus gestiegen bin, habe ich eine Sekunde 

lang ernsthaft darüber nachgedacht aufzugeben. Mich ein-

fach um nichts zu kümmern, mir nicht die Mühe zu ma-

chen, meine Mom zu finden, mich bloß auf die Straße zu 

setzen und fertig mit der Welt zu sein.

Aber nur eine Sekunde lang. Denn aus irgendeinem be-

scheuerten Grund hänge ich doch ziemlich an meinem 

armseligen, lächerlichen Leben.

Im Bus ist es ziemlich warm; außer mir sitzen nur vier an-

dere Fahrgäste darin und draußen vor dem Fenster gibt es 

nichts zu sehen. Meine Augen brennen und das Schlucken 

tut weh. Ich suche nach Erinnerungen, die mich nicht zum 

Weinen bringen. An die vergangene Woche werde ich nicht 

denken – auf keinen Fall –, also gehe ich weiter zurück. Hal-

loween – letztes Halloween –, ein guter Anfang. Es war Dads 

Lieblingsfest und meins auch, schätze ich.

Ich war gerade dabei, mich fertig zu machen. Eli wollte mit 

mir zu einem Konzert einer The-Dead-Milkmen-Coverband  

und ich war furchtbar aufgeregt wegen meines Kostüms; ich 

ging als der Wasserspeier, den ich an einem Wohnhaus in der 

Nähe der Bibliotheksfiliale in der 10th Street gesehen hatte. 

Mein Gesicht war grau angemalt und nun befestigte ich 

noch künstliche Elfenohren an meinen, während mein Dad 

aus seinen Riesenboxen Everyday is Halloween von Ministry 

hörte. Er stand in der Küche und backte Kartoffelpuffer, was 
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er aus irgendeinem Grund jedes Halloween tat. In der Woh-

nung war es laut und roch nach Essen. Ich grinste und mein 

graues Gesicht im Spiegel grinste zurück.

»Lex!«, hörte ich Gavin aus der Küche rufen. »Komm mal 

her und probier den Teig!«

Ich raffte das Laken zusammen, das ich noch in mein Kos-

tüm verwandeln musste, und wackelte wie eine Mumie in 

die Küche. »Schon unterwegs!«, rief ich und bekam dabei 

et was von der Schminke auf die Zunge, die ich wohl ein 

bisschen zu großzügig um meinen Mund verteilt hatte.

Als ich in die Küche kam, spuckte ich als Erstes in die  

Spüle.

»Bah, Lex, ist ja ekelig – dabei hast du doch noch nicht mal 

probiert!«

Ich spuckte noch ein paarmal aus und griff schließlich 

nach dem Glas Wasser, das mein Dad mir hinhielt. »Du 

musst mir gleich mal mit der Sprühfarbe für den Körper 

helfen«, informierte ich ihn.

»Solange dein Körper dabei von diesem Laken bedeckt 

wird, kannst du auf mich zählen. Ansonsten müssen wir 

wohl Mrs Murchinson von unten holen.«

Ich warf ihm aus schmalen Augen einen Blick zu. »Soll das 

etwa heißen, du würdest mich mit nichts als Sprühfarbe am 

Leib auf die Straße lassen?«

Gavin lachte. »Wenn tatsächlich auch nur die geringste 

Chance bestünde, dass du so was machst, würde ich mir 

schon was überlegen, um es zu verhindern.«

Ich hievte mich unelegant auf einen Barhocker. »Ist ja 

schrecklich, wie berechenbar ich bin! Du solltest dir Sorgen 

um mich machen müssen – und graue Haare bekommen! 
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Das ist doch sozusagen meine Pflicht als deine Tochter, dich 

zu beunruhigen, und ich habe das Gefühl, ich lasse dich da 

total im Stich.«

Er gab noch etwas Pfeffer in den Teig und rührte. »Meine 

Mutter hat mir so oft prophezeit, wenn ich mal Kinder hätte, 

würden die noch viel schlimmer werden als ich selbst und 

dann würde ich schon sehen … Aber« – er musterte mich 

einen Moment – »nee, bei dir musste ich mir um so was nie 

Gedanken machen. Die lag so was von daneben!« Gavin 

tauchte triumphierend den Löffel in den Kartoffelpufferteig 

und ließ ihn dann auf meinen Mund zusausen.

»Igitt, Dad, wie oft muss ich dir eigentlich noch sagen, 

dass ich keinen rohen Teig mag?« Den Geschmack roher 

Kartoffeln auf der Zunge, prustete ich und widerstand (al-

lein aus Rücksicht auf mein Make-up) dem Drang, mir den 

Mund abzuwischen.

»Ganz vergessen, tut mir leid, Lex. Siehst du, und schon 

wieder bist du so unglaublich vernünftig. Du isst die Plätz-

chen erst, wenn sie vernünftig bei einer vernünftigen Tem-

peratur gebacken sind …« 

Ich warf ihm einen finsteren Blick zu. »Mit Plätzchenteig 

ist das was anderes. Rohe Kartoffeln sind ekelig. Na ja, aber 

wenn die Puffer erst mal gebacken sind, schmecken sie be-

stimmt super!«, versicherte ich ihm eilig, als ich sein Gesicht 

sah.

Doch Dad grinste schon wieder. »Genau, wenn sie vernünf-

tig durchgebacken sind.«

Ich sprang vom Hocker und eins meiner Ohren fiel ab, 

woraufhin er mich nur noch mehr auslachte.

»Wie deine Mutter und ich so ein braves Kind zustande 
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gebracht haben, ist mir wirklich ein Rätsel«, bemerkte er, 

nicht zum ersten Mal.

»Tut mir leid, dass ich so eine Enttäuschung bin.« Ich ließ 

meinen grauen Kopf hängen.

Dann spürte ich Dads Hand unter dem Kinn; er achtete 

sorgsam darauf, mein Make-up nicht zu verschmieren. »Du 

hast mich noch nie enttäuscht«, sagte er, plötzlich ernst. »Ich 

dachte, das wäre dir klar.«

Ich lächelte ihn an, ohne zu wissen, was ich erwidern soll-

te, und blinzelte krampfhaft, damit keine Tränen mein Ge-

sicht verunstalteten.

»Okay, wann holt Eli dich denn ab?«

»Ungefähr in einer Stunde.«

»Gut. Dann bring mir jetzt mal irgendwas her, womit du 

immer deine Schminke entfernst. Und zwar alles, was du 

finden kannst.«

»Wieso das denn?«

Dad legte mir die Hände auf die Schultern und blickte 

mich an, seine hellen Silberaugen plötzlich wieder ganz ernst. 

»Lex, meine Süße, ich liebe dich wirklich über alles. Und ge-

lobt sei deine Kreativität. Aber, Schätzchen, du siehst absolut 

lächerlich aus in diesem Aufzug. Ich würde sagen, dies ist ein 

Fall für den Notfall-Fundus.«

Ich blinzelte eine Sekunde, begriff, dass er es ernst meinte, 

und versuchte, meinen Stolz hinunterzuschlucken. Nur 

noch eine Stunde!

Am Ende zog ich in ein paar von seinen und Moms alten 

Punk-Klamotten los. Damals war ich unglaublich gekränkt, 

heute bin ich mir jedoch sicher, dass er mich nur vor einer 

ziemlichen Blamage bewahrt hat.
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Ich merke, dass die Dame neben mir im Bus herüberstarrt, 

so als wolle sie mich jeden Moment fragen, ob alles in Ord-

nung sei. So viel also zu meiner Suche nach einem Thema, 

das mich nicht zum Weinen bringen würde.

Irgendwo in North oder South Carolina, keine Ahnung in 

welchem von beiden, wage ich mich an weniger glückliche 

Erinnerungen. Ich habe nur noch zwei Päckchen Taschentü-

cher für den ganzen restlichen Weg nach Florida übrig.

Als Erstes fällt mir das Singen ein oder, um genau zu sein, 

das Nicht-Singen. Ich habe eine gar nicht mal so üble Stim-

me – was wohl nicht weiter verwunderlich ist, denn im-

merhin arbeitete meine Mutter als professionelle Sängerin, 

hauptsächlich in Clubs oder auf irgendwelchen Veranstaltun-

gen. Als ich noch klein war, hat sie sogar mal ein Album auf-

genommen, aber nie einen Plattenvertrag oder so was be-

kommen. Und auch mein Dad kann – konnte – singen. In 

meinen ersten Lebensjahren hatte er eine Band, Vinyl Pa-

rade, bei der er zwar nicht der Leadsänger war, aber er über-

nahm oft die Harmonien und Begleitstimmen und so weiter.

Meine Mom hat zu Hause andauernd vor sich hin gesun-

gen, und ich genauso. Nachdem sie fort war, war alles still, so 

still, dass selbst das Atmen schmerzte und das Reden schwer-

fiel. Wenn ich etwas zu meinem Dad sagen wollte, formu-

lierte ich es im Geiste genau vor und trotzdem schienen die 

Worte regelrecht festzustecken. Es war ein Gefühl wie da-

mals, als ich im Schwimmbad den Kopfsprung geübt hatte 

und schon am Ende des Sprungbretts stand, wo ich plötzlich 

erstarrte, unsicher, ob ich den Sprung wagen sollte oder 

nicht. So vergingen Wochen und ich erinnere mich, wie ich 



eines Tages einfach anfing, aus vollem Halse zu singen, wie 

eine Figur in einem Disneyfilm oder so etwas. Ich war ge-

rade dabei, Geschirr zu spülen, und dachte, Gavin wäre in 

seinem Zimmer, dann aber stand er mit einem Mal in der 

Küchentür und sah mich an; diesen Blick werde ich nie ver-

gessen – wütend und traurig und irgendwie … verloren.

»Lexi, hör auf.« Mehr sagte er nicht.

Und das tat ich; ich hörte auf. Seitdem habe ich nie wieder 

einen Ton gesungen, nicht einen einzigen.

Danke, Mom und Dad.


