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Von unserer gemeinsamen Begeisterung
fiir Roswell bis zum Steckenbleiben
in 1120 und 7 und 8, danke, meine Liebe —

Best friends forever!






PROLOG

ECKE BOWERY UND RIVINGTON
Dienstag, 5. Oktober

Mein Leben hat einen Soundtrack — er lduft die ganze Zeit in
meinem Kopf. Manchmal geht es wie im Shuffle-Modus,
irgendein Song, den ich als Letztes gehort habe, spielt endlos
auf Repeat. Und manchmal bin ich selbst der DJ und wihle
die Lieder entsprechend meiner aktuellen Stimmung oder
Situation aus. Wenn aber in der wirklichen Welt irgendwo
Musik zu horen ist, kann es schon mal sein, dass sie meine
iibertont. So wie jetzt.

Mein Vater hat mir alles tiber Musik beigebracht, deshalb
weif$ ich, dass das Geplirr, das gerade aus der Bar namens
Mission zu mir herausschallt, keine ist. Ich glaube, es ist Ni-
ckelback oder irgendwer, der mal bei American Idol mit-
gemacht hat, aber das genau zu wissen, wire unter meiner
Wiirde. Ich bin ein Musiksnob und stolz darauf. Als New



Yorkerin steht mir ein gewisses Maf} an Arroganz zu. Doch
die Tatsache, dass ich hungrig, komplett durchgefroren und
allein bin — und seit zehn Uhr heute Morgen zu allem Uber-
fluss auch noch obdachlos —, nimmt mir schon ein wenig
den Wind aus den Segeln. Nie hitte ich gedacht, dass ich ei-
nes Tages woanders als in New York leben wiirde — nie hitte
ich gedacht, dass ich auch nur oberhalb der Houston Street
leben wiirde.

Wenn ich nicht alles dermaf3en versaut hitte, wiirde jetzt
vielleicht einer meiner zwei (ehemals) besten Freunde ne-
ben mir stehen. Wenn ich mich jemals dazu aufgerafft hitte,
Auto fahren zu lernen ... wenn mein Dad nicht gestorben
wire ... Doch all diese Wenns helfen mir jetzt nicht weiter:
Denn ich habe es versaut, ich kann nicht Auto fahren und
mein Dad ist gestorben.

Darum muss ich jetzt, ganz allein, Abschied von meinem
alten Viertel nehmen, ohne einen Plan, der weiterfiihrt als
bis zur nichsten Bushaltestelle, und mit nichts als einem
schnulzigen Liebeslied im Ohr. Und natiirlich mit der Aus-
sicht, mich auf die Suche nach meiner dimlichen Mutter zu
machen. Welcher Vater stirbt einfach und lisst seine Tochter
ohne einen Cent zuriick? Und welche Mutter verlisst ihre
Familie, um zum Zirkus zu gehen?



ELI

ORCHARD STREET UND AVENUE A
Donnerstag, 30. September

Eli hatte gewonnen — mal wieder. Er war mein bester Freund,
aber das machte es kein bisschen weniger drgerlich. Wir
salen in seinem Zimmer auf dem Boden, was gar nicht so
einfach ist, wenn man bedenkt, dass sein Zimmer sogar
noch kleiner ist als meins. Ich hatte soeben siebzehn Dollar
und zweiundvierzig Cent beim Pokern verloren. Wir woll-
ten unbedingt wach bleiben, um noch die Mitternachtsvor-
stellung von Robot Monster im Den of Cin auf der Avenue A
mitzukriegen. Und wir warteten auf Bailey. Das Leben war
ganz schon kompliziert geworden, seit Eli und Bailey, meine
zwei besten Freunde — meine zwei einzigen Freunde, um ge-
nau zu sein — vor ein paar Monaten zusammengekommen
waren. Darum war ich eigentlich auch froh, Eli an diesem
Abend ausnahmsweise mal ganz fiir mich allein zu haben.



Das fiinfte Rad am Wagen zu sein war auf Dauer einfach
nicht besonders toll.

Eli Katz und ich sind schon befreundet, seit wir zusam-
men in die sechste Klasse der Sheldon Upper School kamen.
Ich war vorher an einer 6ffentlichen Grundschule gewesen,
Eli an einer kleinen Talmudschule, ein Stiick die Strafle hi-
nunter. Keiner von uns beiden passte besonders gut an die
Sheldon, eine Privatschule. Ich mit meinem Vater, der in
seinem NOW START A BAND-T-Shirt selbst aussah wie ein
Teenager, und meiner Mutter, die durch Abwesenheit glinz-
te. Und Eli mit seinen strengen Eltern, der sich selten mehr
als drei Blocks weit von seiner Wohnung wegwagte. Mein
Dad, Gavin, und ich steckten ihn mit unserer Musikbesessen-
heit an. Gavin brachte ihm sogar Gitarre spielen bei, was
schon mal ein ziemlicher Fortschritt gegentiber der Klarinet-
te war, mit der er sich abgemiiht hatte, als ich ihn kennen-
lernte.

Eli und ich hassten die Kids von der Sheldon — das heif3t,
bis in der Neunten Bailey Conners zu uns stief3. Bailey war
so hiibsch und unangestrengt cool — und reich —, dass sie
sich nahtlos in die typische Sheldon-Klientel einfiigte. Doch
aus irgendwelchen unerfindlichen Griinden entschied sie
sich stattdessen fiir uns. Eli und ich waren geschmeichelt
und irgendwie auch dankbar.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich dahinterkam, was das
Besondere an Bailey war. Mit ihrem Aussehen hitte sie ohne
Probleme die Hauptdarstellerin einer angesagten Fernseh-
serie sein konnen. Irgendetwas aber unterschied sie von den
geschniegelten Leuten an der Sheldon. Was genau das war,
begann ich erst zu begreifen, als sie eines Tages eine Taube
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mit gebrochenem Fliigel mit in die Schule brachte, in nichts
Geringerem als einem Jimmy-Choo-Schuhkarton. Sie hatte
eine Schwiche fiir verletzte Vogel. Bailey besafd ein weiches
Herz und sie liebte es, sich voll und ganz einem Projekt zu
widmen. Und ihr Makeover-Programm fiir Eli war auf je-
den Fall duflerst erfolgreich gewesen.

Wenn ich ganz ehrlich bin, war mir wahrscheinlich auch
von Anfang an klar, dass sich Elis Gefiihle fiir Bailey nicht
auf Dankbarkeit beschriankten. Sobald Bailey auch nur den
Mund aufmachte, legte Eli den Kopf schief und blickte sie an
wie ein treuer Basset sein Frauchen.

»X? Gehst du mit?« Elis Stimme holte mich zuriick zu un-
serem Spiel.

»Ich bin raus.« Mit einem tiefen Seufzer warf ich meine
Karten auf den Tisch. »Du hast mir schon mein Popcorn-
Geld und mein Download-Budget fiir die nichsten zwei
Wochen abgeknopft.«

»Wohl eher fiir die nichsten zwei Tage, du Junkie.«

»Wow, du bist echt so witzigl«, kiekste ich tibertrieben
begeistert. »Fiir einen Volldeppen, meine ich.«

Eli warf mit seinen Karten nach mir, doch er grinste.
»Guck mal, was du schon wieder fiir ein Durcheinander ge-
macht hast. Wie wir’s mal mit Aufrdumen?«

Ich lehnte mich mit dem Riicken an die Bettkante und
streckte die Beine, die ich unter meinem Minirock sorgsam
gekreuzt hielt. Ich hasste Shorts und drauflen herrschten
schitzungsweise 45 Grad, also war ein kurzer Rock die ein-
zige Option, die mir blieb. Eli trug Jeans, wie immer. Ich sah
zu, wie er die Karten authob — mir war klar gewesen, dass er
sie mich nicht allein wiirde aufsammeln lassen. Eli hatte sich

11



so verandert. Die neuerdings breiten Schultern unter seinem
T-Shirt lieen kein bisschen mehr erahnen, was fiir eine
Bohnenstange er mal gewesen war. Es war briitend heif im
Zimmer — Elis Eltern setzten definitiv auf Sparsamkeit im
Gebrauch der Klimaanlage — und ich nahm meine Haare
zusammen, hielt sie ein paar Sekunden in einem Knéuel auf
meinem Kopf fest und wiinschte, ich hitte eine Haarspange.
Sie waren wirklich lang geworden. Wahrscheinlich wurde es
mal wieder Zeit zum Schneiden. Ich hatte nicht direkt etwas
gegen meine Haare — sie waren unspektakuldr mittelbraun,
daftir aber dick und leicht gewellt. Zu schade, dass ich nicht
Gavins hellblaue, beinahe silberne Augen geerbt hatte. Mei-
ne waren einfach ganz normal blau.

Wihrend ich Eli beim Einsammeln der Karten zusah, vi-
brierte plotzlich mein Handy in meiner Rocktasche und lie3
mich zusammenzucken. Ich wischte tiber das Display, um
das Gespriach anzunehmen. »Hi, was gibt’s?«

Gavin, formte ich auf Elis fragenden Blick hin mit dem
Mund. Mein Dad war nicht die Art von Dad, die meine
Freunde Mr Ryan nennen wiirden. Ich hatte vor ewigen Zei-
ten angefangen, ihn Gavin zu nennen, um ihn zu drgern,
und dabei war es dann irgendwie geblieben.

Wo auch immer mein Dad gerade war, im Hintergrund
war Synthie-Pop zu horen. Das war nichts Ungewohnliches,
denn mein Dad war irgendwo in den spdten Achtzigerjahren
stecken geblieben. Er besuchte mich hin und wieder im neu-
en Jahrtausend, aber sein eigentliches Leben fand woanders
statt.

»Wo bist du?«, fragte er.

»Bei Eli.«
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»Ach nee, 6fter mal was Neues. Wolltest du heute nicht
frith zu Hause sein?«

»Wann soll ich das denn gesagt haben?« Gavin brachte 6f-
ter mal ein bisschen was durcheinander.

»Ich dachte, heute wire dieser Collegeinfoabend bei euch
in der Schule?«

»Ach so — das war gestern. Da war ich auch. Kein Stress.
Hab mir schon ein College ausgesucht. Die Universitit von
Kentucky. Ich spiele mit dem Gedanken, mir ein paar Pferde
zuzulegen.«

»Aber da hitte ich doch mitkommen sollen.« Jetzt klang er
wirklich zerknirscht.

»Schon okay.« Das meinte ich auch so, zumindest mehr
oder weniger. Gavin war ein super Vater, aber in praktischen
Fragen nun mal leider nicht besonders gut zu gebrauchen.

»Ich war bei der Arbeit — ich hab’s total vergessen. Tut mir
leid, Lexi.«

Ich korrigierte ihn nicht — Lexi war sein Spitzname fiir
mich. Mittlerweile kam er immerhin meistens meinem
Wunsch nach, Xandra genannt zu werden. Hauptsache nicht
Alex, so wie Mr Rosso, mein idiotischer Chemielehrer, mich
anredete. Jedes Mal, wenn ich versuchte, ihn davon abzu-
bringen, sagte er, kein verniinftiger Name fange mit einem X
an.

»Aha ... Pferde. Okay. Ich muss sagen, ich hatte irgendwie
damit gerechnet, dass du auf die NYU gehen wiirdest oder
vielleicht die Columbia. Aber na ja, Kentucky ist natiirlich
auch nett.«

»Wenn du das Pferd kaufen miisstest, findest du das be-
stimmt nicht ganz so nett«, erwiderte ich, wihrend Eli sei-
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nen Laptop aufklappte und sich damit quer aufs Bett legte.
»Was wolltest du denn, Gavin? Ist irgendwas? Klingt ja, als
wirst du noch unterwegs.«

»Fir dich immer noch Dad. Und nein, ich wollte nur
wegen dieser Schulsache nachfragen, die ich sowieso schon
verpasst habe. Wann bist du denn wieder zu Hause?«

»Vermutlich vor dir. Also, sei schén brav.«

»Nur wenn du’s auch bist.« Es klickte in der Leitung. Der
Mann hatte es nicht so mit Verabschiedungen.

»Was wollte Gavin denn?«, fragte Eli und blickte von sei-
nem Bildschirm auf. Sein Kopf, der tiber die Bettkante ragte,
war dicht an meinem.

»Sich nur kurz melden. Ich brauche Koffein. Robot Mons-
ter halte ich wahrscheinlich sowieso nicht mehr durch. Ich
glaube, ich mache mich mal auf den Weg.«

»Ach, wie blod«, entgegnete Eli, das Gesicht wieder dem
Laptop zugewandt. »Bailey hat gerade geschrieben; sie ver-
setzt uns.«

Ein seltsames Gefiihl durchzuckte mich — oder, besser ge-
sagt, eine plotzliche Uberzeugung —, dass ich auf der Stelle
aufstehen und nach Hause gehen sollte. Eli sah zu mir he-
runter und ich meinte, in seinem Blick ein verschmitztes
Funkeln zu erkennen, eine dunkle Haarstrihne fiel ihm tiber
das linke Auge. Wann war er blof} so verdammt siify gewor-
den? Warum musste mein Leben so sein?

Wenn ich doch nur auf diese seltsame Vorahnung gehort
hitte, dann wire die schlimmste Nacht meines Lebens viel-
leicht einen Tick weniger schrecklich gewesen.

Ich stand auf, dann setzte ich mich aufs Bett, legte meine
Beine iiber Elis und lehnte mich mit dem Riicken an die
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Wand am Kopfende. Eli drehte sich zu mir um und sah mich
eine Minute lang blof3 an. Als er schliefllich etwas sagte, war
seine Stimme leise; sein Blick hielt noch immer meinen fest.
»Also, was willst du jetzt machen?«

In dieser Nacht ging ich tiberhaupt nicht nach Hause.
Hitte ich es nur getan.



MEMO AN MICH SELBST:
MEHR TASCHENTUCHER
EINPACKEN

IRGENDWO IM NIRGENDWO
Donnerstag, 7. Oktober

Ich sitze in einem Greyhound und bin — und das auch noch
mit voller Absicht — auf dem Weg in irgendein Nest mitten
in Florida. Moglicherweise werde ich meine Mutter dort an-
treffen, aber genau weif3 ich es nicht.

Besser habe ich es wohl auch nicht verdient.

Der Anwalt meines Dads hat mir klargemacht, dass ich
New York verlassen muss. Er hat den Kopf geschiittelt.
Ziemlich oft. Und irgendwas iiber geplatzte Kapitalanlagen
und tiberzogene Konten und fehlende Versicherungen ge-
faselt. Ich konnte ihm kaum folgen. Der Soundtrack in mei-
nem Kopf war nur noch statisches Rauschen.

Die Sache sei, dass mein Dad mir iiberhaupt nichts hin-
terlassen habe. Auflerdem sei ich minderjihrig und meine
einzige lebende Verwandte sei meine Mom. Offenbar hat

16



Dads Anwalt herausgefunden, wo sie zuletzt gewohnt hat.
»War gar nicht so einfach, erkldrte er mir und lehnte sich
in seinem schicken Sessel zuriick. Der Rest des Biiros war
weniger vornehm; es lag an der Avenue B, eingequetscht
zwischen einem Brezelstand und einem Tattoostudio. »Dei-
ne Mutter ist viel unterwegs. Eigentlich ...« — er schaute
mich nicht an, sondern spielte mit einer kleinen Baseball-
spieler-Wackelkopffigur auf seinem Schreibtisch — »sogar
ununterbrochen. Sie tourt mit einem Zirkus durch den Sii-
den.«

»Mit einem Zirkus? Wollen Sie mir ernsthaft erzihlen,
dass sie zum Zirkus gegangen ist?«

Er reichte mir einen kleinen Zettel; ich warf einen Blick
auf die Adresse, doch fiir mein Gehirn ergab die Schrift kei-
nen Sinn.

»Deine Mutter hat schon immer auf der Biithne gestan-
den, sagte er sachlich, so als hoffe er, meinem drohenden
Ausraster durch extreme Gelassenheit entgegenwirken zu
konnen. Er blickte mich noch immer nicht an; jetzt war er
mit seinen Hemdsdrmeln beschiftigt, die er hochkrempelte,
nur um sie gleich darauf wieder herunterzurollen. »Na ja,
jedenfalls habe ich diese Adresse hier fir dich ermittelt —ich
habe sogar ein bisschen herumtelefoniert, um herauszu-
finden, durch welche Stidte ihre Tournee verliduft. Wenn du
dich am Wochenende hier auf den Weg machst, solltest du
etwa zur selben Zeit da unten ankommen wie der Zirkus.«

»Ah, okay ...« Ich stand auf und lief eine Weile in seinem
Biiro auf und ab. »Wie es aussieht, bleibt mir ja wohl kaum
was anderes tibrig.«

Ich war bereits an der Sheldon gewesen und hatte ver-
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sucht, meine Aktivposten zu Geld zu machen — da Dad die
gesamte Schulgebiihr bereits im Voraus bezahlt hatte, war
ich davon ausgegangen, dass ich das Geld zuriickfordern
konnte, um davon zu leben, wenn ich auf eine 6ffentliche
Schule wechselte und dort meinen Highschool-Abschluss
machte. Doch die Schulleiterin hatte sich komplett quer-
gestellt. Des Weiteren hatte sie mich dariiber informiert,
dass sie, obwohl ich an der Sheldon angemeldet und die Ge-
biithr bezahlt war, einen Brief von meiner Mom oder einem
anderen gesetzlichen Vormund benétigte, bevor ich tiber-
haupt wieder zur Schule kommen durfte. Reizende Person.

Mir einen Job zu suchen und eine Wohnung in der Stadt
zu nehmen konnte ich vergessen. Mir fielen auf Anhieb etwa
zehn Erwachsene aus meiner Nachbarschaft ein, die verzwei-
felt auf der Suche nach Arbeit waren. Da hatte eine Sieb-
zehnjihrige mit absolut null Erfahrung wohl kaum eine
Chance. Und die Wohnung meines Dads, die fiir diese Ge-
gend sogar noch einigermaflen bezahlbar war, kostete 1950
Dollar Miete. Pro Monat. Mein derzeitiges Vermogen belief
sich auf rund siebenundzwanzig Dollar, ohne Aussicht auf
eine Steigerung. Immerhin hatte der Vermieter mir ein paar
Tage Aufschub gewihrt, was wirklich nett von ihm war.

Also machte es keinen Unterschied, ob ich New York iiber-
haupt verlassen wollte oder es mir wie die licherlichste Idee
der Welt vorkam, irgendeinem Zirkus hinterherzujagen.
Dieses Stiick Papier in meiner Hand war alles, was ich hatte.
Mehr nicht.

»So schlimm ist das alles doch nicht«, horte ich den An-
walt sagen. »Ich meine, wenn du deine Mutter erst mal ge-
funden hast, wird schon alles gut werden.«
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»Ja, wahrscheinlich«, murmelte ich. Doch das war gelogen.
Wie benommen marschierte ich aus dem Biiro.

Wie konnte es blof3 so weit kommen? Gavin war ja nie be-
sonders gut organisiert gewesen, aber das hier ist geradezu
absurd. Wahrscheinlich ist es ihm nie auch nur in den Sinn
gekommen, dass er nicht immer da sein wiirde. Oder dass
ich, ohne genug Geld, um auch nur eine einzige Monatsmie-
te bezahlen zu konnen, ziemlich schnell auf der Strafle lan-
den wiirde. Doch beim Gedanken daran, dass mein Dad
nicht mehr da ist, fillt mir das Atmen schwer, also schiebe
ich ihn fort. Es geht nicht. Noch nicht.

Dazu kommt die Angst, dass ich meinen Dad, wenn ich zu
viel iiber all das nachdenke, nicht blof§ vermissen wiirde,
sondern stinksauer auf ihn wire, weil er mich hier mit nichts
zuriickgelassen hat. Mir war immer klar, dass Gavin nicht
viel mit den langweiligen Notwendigkeiten des Lebens am
Hut hatte. Seit meinem dreizehnten Lebensjahr habe ich
unsere Stromrechnung bezahlt — na ja, oder vielmehr mit-
tels eines Schecks aus Gavins Scheckheft dafiir gesorgt, dass
sie bezahlt wurde. Sie haben uns so oft den Strom abgedreht,
dass ich irgendwann beschlossen habe, mich selbst darum
zu kiimmern. Diesmal aber hat er mich nicht blof$ im Dun-
keln sitzen lassen.

In diesem Bus aber bin ich wegen meiner Mom.

Ich hasse meine Mom. Okay, so was sagt vielleicht jeder
mal, aber ich meine es wirklich ernst. Sie hat mich und mei-
nen Dad verlassen, ohne auch nur ein einziges Mal zuriick-
zublicken. Und wenn Gavin mir nicht so schrecklich fehlen
wiirde, wenn es mir nicht bei jedem Versuch, auch nur an
ihn zu denken, das Herz zerreiffen wiirde, dann wiirde ich
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ihn vielleicht genauso sehr hassen. Dafiir, dass er mich dazu
zwingt, mich auf die Suche nach ihr zu machen, weil mir
nichts anderes tibrig bleibt, wenn ich irgendwie iiberleben
will.

Bevor ich in den Bus gestiegen bin, habe ich eine Sekunde
lang ernsthaft dariiber nachgedacht aufzugeben. Mich ein-
fach um nichts zu kitmmern, mir nicht die Miihe zu ma-
chen, meine Mom zu finden, mich blof auf die Strafle zu
setzen und fertig mit der Welt zu sein.

Aber nur eine Sekunde lang. Denn aus irgendeinem be-
scheuerten Grund hinge ich doch ziemlich an meinem
armseligen, lacherlichen Leben.

Im Bus ist es ziemlich warm; aufler mir sitzen nur vier an-
dere Fahrgiste darin und drauflen vor dem Fenster gibt es
nichts zu sehen. Meine Augen brennen und das Schlucken
tut weh. Ich suche nach Erinnerungen, die mich nicht zum
Weinen bringen. An die vergangene Woche werde ich nicht
denken — auf keinen Fall —, also gehe ich weiter zurtick. Hal-
loween — letztes Halloween —, ein guter Anfang. Es war Dads
Lieblingsfest und meins auch, schitze ich.

Ich war gerade dabei, mich fertig zu machen. Eli wollte mit
mir zu einem Konzert einer The-Dead-Milkmen-Coverband
und ich war furchtbar aufgeregt wegen meines Kostiims; ich
ging als der Wasserspeier, den ich an einem Wohnhaus in der
Nihe der Bibliotheksfiliale in der 10th Street gesehen hatte.
Mein Gesicht war grau angemalt und nun befestigte ich
noch kiinstliche Elfenohren an meinen, wihrend mein Dad
aus seinen Riesenboxen Everyday is Halloween von Ministry
horte. Er stand in der Kiiche und backte Kartoffelpuffer, was
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er aus irgendeinem Grund jedes Halloween tat. In der Woh-
nung war es laut und roch nach Essen. Ich grinste und mein
graues Gesicht im Spiegel grinste zurtick.

»Lex!«, horte ich Gavin aus der Kiiche rufen. »Komm mal
her und probier den Teig!«

Ich raffte das Laken zusammen, das ich noch in mein Kos-
tiim verwandeln musste, und wackelte wie eine Mumie in
die Kiiche. »Schon unterwegs!«, rief ich und bekam dabei
etwas von der Schminke auf die Zunge, die ich wohl ein
bisschen zu grofiziigig um meinen Mund verteilt hatte.

Als ich in die Kiiche kam, spuckte ich als Erstes in die
Spiile.

»Bah, Lex, ist ja ekelig — dabei hast du doch noch nicht mal
probiert!«

Ich spuckte noch ein paarmal aus und grift schliellich
nach dem Glas Wasser, das mein Dad mir hinhielt. »Du
musst mir gleich mal mit der Sprithfarbe fiir den Korper
helfen«, informierte ich ihn.

»Solange dein Korper dabei von diesem Laken bedeckt
wird, kannst du auf mich zihlen. Ansonsten miissen wir
wohl Mrs Murchinson von unten holen.«

Ich warf ihm aus schmalen Augen einen Blick zu. »Soll das
etwa heifSen, du wiirdest mich mit nichts als Sprithfarbe am
Leib auf die Strafle lassen?«

Gavin lachte. »Wenn tatsdchlich auch nur die geringste
Chance bestiinde, dass du so was machst, wiirde ich mir
schon was iiberlegen, um es zu verhindern.«

Ich hievte mich unelegant auf einen Barhocker. »Ist ja
schrecklich, wie berechenbar ich bin! Du solltest dir Sorgen
um mich machen miissen — und graue Haare bekommen!
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Das ist doch sozusagen meine Pflicht als deine Tochter, dich
zu beunruhigen, und ich habe das Gefiihl, ich lasse dich da
total im Stich.«

Er gab noch etwas Pfeffer in den Teig und rithrte. »Meine
Mutter hat mir so oft prophezeit, wenn ich mal Kinder hitte,
wiirden die noch viel schlimmer werden als ich selbst und
dann wiirde ich schon sehen ... Aber« — er musterte mich
einen Moment — »nee, bei dir musste ich mir um so was nie
Gedanken machen. Die lag so was von daneben!« Gavin
tauchte triumphierend den Loffel in den Kartoffelpufferteig
und lie$ ihn dann auf meinen Mund zusausen.

»Igitt, Dad, wie oft muss ich dir eigentlich noch sagen,
dass ich keinen rohen Teig mag?« Den Geschmack roher
Kartoffeln auf der Zunge, prustete ich und widerstand (al-
lein aus Riicksicht auf mein Make-up) dem Drang, mir den
Mund abzuwischen.

»Ganz vergessen, tut mir leid, Lex. Siehst du, und schon
wieder bist du so unglaublich verniinftig. Du isst die Plitz-
chen erst, wenn sie verniinftig bei einer verniinftigen Tem-
peratur gebacken sind ...«

Ich warf ihm einen finsteren Blick zu. »Mit Plitzchenteig
ist das was anderes. Rohe Kartoffeln sind ekelig. Na ja, aber
wenn die Puffer erst mal gebacken sind, schmecken sie be-
stimmt superl«, versicherte ich ihm eilig, als ich sein Gesicht
sah.

Doch Dad grinste schon wieder. »Genau, wenn sie verniinf-
tig durchgebacken sind.«

Ich sprang vom Hocker und eins meiner Ohren fiel ab,
woraufhin er mich nur noch mehr auslachte.

»Wie deine Mutter und ich so ein braves Kind zustande

22



gebracht haben, ist mir wirklich ein Ritsel«, bemerkte er,
nicht zum ersten Mal.

»Tut mir leid, dass ich so eine Enttduschung bin.« Ich lief3
meinen grauen Kopf hangen.

Dann spiirte ich Dads Hand unter dem Kinn; er achtete
sorgsam darauf, mein Make-up nicht zu verschmieren. »Du
hast mich noch nie enttiduscht, sagte er, plotzlich ernst. »Ich
dachte, das wire dir klar.«

Ich lichelte ihn an, ohne zu wissen, was ich erwidern soll-
te, und blinzelte krampfhaft, damit keine Trinen mein Ge-
sicht verunstalteten.

»QOkay, wann holt Eli dich denn ab?«

»Ungefihr in einer Stunde.«

»Gut. Dann bring mir jetzt mal irgendwas her, womit du
immer deine Schminke entfernst. Und zwar alles, was du
finden kannst.«

»Wieso das denn?«

Dad legte mir die Hiande auf die Schultern und blickte
mich an, seine hellen Silberaugen plotzlich wieder ganz ernst.
»Lex, meine Siifie, ich liebe dich wirklich tiber alles. Und ge-
lobt sei deine Kreativitit. Aber, Schitzchen, du siehst absolut
lacherlich aus in diesem Aufzug. Ich wiirde sagen, dies ist ein
Fall fiir den Notfall-Fundus.«

Ich blinzelte eine Sekunde, begriff, dass er es ernst meinte,
und versuchte, meinen Stolz hinunterzuschlucken. Nur
noch eine Stunde!

Am Ende zog ich in ein paar von seinen und Moms alten
Punk-Klamotten los. Damals war ich unglaublich gekrinkt,
heute bin ich mir jedoch sicher, dass er mich nur vor einer
ziemlichen Blamage bewahrt hat.
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Ich merke, dass die Dame neben mir im Bus heriiberstarrt,
so als wolle sie mich jeden Moment fragen, ob alles in Ord-
nung sei. So viel also zu meiner Suche nach einem Thema,
das mich nicht zum Weinen bringen wiirde.

Irgendwo in North oder South Carolina, keine Ahnung in
welchem von beiden, wage ich mich an weniger gliickliche
Erinnerungen. Ich habe nur noch zwei Piackchen Taschentii-
cher fiir den ganzen restlichen Weg nach Florida tibrig.

Als Erstes fillt mir das Singen ein oder, um genau zu sein,
das Nicht-Singen. Ich habe eine gar nicht mal so tible Stim-
me — was wohl nicht weiter verwunderlich ist, denn im-
merhin arbeitete meine Mutter als professionelle Séngerin,
hauptsichlich in Clubs oder auf irgendwelchen Veranstaltun-
gen. Als ich noch klein war, hat sie sogar mal ein Album auf-
genommen, aber nie einen Plattenvertrag oder so was be-
kommen. Und auch mein Dad kann — konnte — singen. In
meinen ersten Lebensjahren hatte er eine Band, Vinyl Pa-
rade, bei der er zwar nicht der Leadsdanger war, aber er tiber-
nahm oft die Harmonien und Begleitstimmen und so weiter.

Meine Mom hat zu Hause andauernd vor sich hin gesun-
gen, und ich genauso. Nachdem sie fort war, war alles still, so
still, dass selbst das Atmen schmerzte und das Reden schwer-
fiel. Wenn ich etwas zu meinem Dad sagen wollte, formu-
lierte ich es im Geiste genau vor und trotzdem schienen die
Worte regelrecht festzustecken. Es war ein Gefiihl wie da-
mals, als ich im Schwimmbad den Kopfsprung geiibt hatte
und schon am Ende des Sprungbretts stand, wo ich plotzlich
erstarrte, unsicher, ob ich den Sprung wagen sollte oder
nicht. So vergingen Wochen und ich erinnere mich, wie ich
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eines Tages einfach anfing, aus vollem Halse zu singen, wie
eine Figur in einem Disneyfilm oder so etwas. Ich war ge-
rade dabei, Geschirr zu spiilen, und dachte, Gavin wire in
seinem Zimmer, dann aber stand er mit einem Mal in der
Kiichentiir und sah mich an; diesen Blick werde ich nie ver-
gessen — wiitend und traurig und irgendwie ... verloren.

»Lexi, hor auf.« Mehr sagte er nicht.

Und das tat ich; ich horte auf. Seitdem habe ich nie wieder
einen Ton gesungen, nicht einen einzigen.

Danke, Mom und Dad.



