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Ich war wiitend. Die Julisonne verbrannte mir den Nacken und
meine Sandalen blieben bei jedem Schritt am Asphalt kleben. Ein
altes Ehepaar lief} vor einem Kiosk einen Postkartenstdnder rotie-
ren. Wahrscheinlich suchten sie verzweifelt eine Postkarte, die im
neuen Jahrtausend gemacht worden war. Sie waren die einzigen
Menschen, denen ich begegnet war, seit ich den Kurpark verlassen
hatte, um Luft zu bekommen und Abstand von meinen Eltern, die
mir diesen sinnlosen Ausflug ins Niemandsland beschert hatten.
Was tat ich hier?

Mit meiner besten Freundin Kathi und ihrem Onkel hétte ich am
néchsten Tag durchs Mittelmeer segeln konnen. Aber meine Eltern
waren dagegen gewesen. Dieses Jahr wollten sie mich zur Abwechs-
lung wieder mal nach Italien schleppen - Venedig, Pisa, Florenz.
Zusammen mit einer Million anderer Touristen, mit denen ich
stundenlang gotische Fassaden von Kirchen, Grabmaler und stei-
nerne Jiinglinge anstarren durfte.

~Wer weif3, was nachstes Jahr sein wird®, sagte meine Mutter.
»Vielleicht ist das unser letzter gemeinsamer Sommer.”

Sie benahm sich theatralisch, wie uiblich. Ich kratzte schlieflich
nicht ab, ich wurde nur erwachsen.

Vor diesem letzten gemeinsamen Sommer allerdings hatten sie
noch diesen Programmpunkt hier eingeschoben. Auf der vierstiin-
digen Fahrt heute Morgen hatte ich kein Wort gesprochen, mir
dafiir die Finger am Handy wund getippt - Kathi verstand mich.
Sie packte Koffer und ich hitte heulen konnen.



Aus dem Kurpark hinter der hohen Mauer drang Applaus - er
galt meinen Eltern. Sie wurden geehrt fiir ein Sozialprojekt, das sie
ins Leben gerufen hatten - ein Heim fiir verlorene Seelen, ein Kin-
dergarten fiir krebskranke Kaninchen oder ein Asyl fiir obdachlose
albanische Pudel, ich wusste es nicht mehr und es war mir egal.

Jetzt saflen sie zwischen anderen Arzten, Journalisten und Politi-
kern mitsamt herausgeputzten Gattinnen auf schneeweiflen Ses-
seln und horten sich eine Lobesrede nach der anderen an, die ih-
rem unermiidlichen sozialen und medizinischen Einsatz galten.

Wihrend der Begriiffung durch den Klinikdirektor hatte ich mir
meine selbst gendhte Stofftasche umgehdngt, mich hinter einen
Fliederbusch verdriickt und war iiber einen Rasen geschlichen, der
in Wimbledon Karriere hitte machen kénnen. Der Kurpark gehor-
te zu einer kardiologischen Privatklinik, in der vom Stress bis zum
Herzinfarkt jeder behandelt wurde, der es sich leisten konnte, aber
jetzt, wo ich mich ein wenig umgeschaut hatte, stellte ich es mir
ziemlich schwierig vor, an einem Ort ins Leben zuriickzufinden,
der so trostlos war, dass er den Namen Burn-out verdient hitte. Da
niitzte nicht mal die hohe Mauer, die die griine Luxus-Oase vom
heruntergekommenen Rest trennte.

Neben dem Kiosk zerfiel ein Bahnhofsgebdude. Ob hier je ein
Zug anhielt? Scheiben waren eingeschlagen. An der brockelnden
Fassade hingen Plakate von Sdngern, die wahrscheinlich schon
lingst zahnlos vor sich hin sabberten. Nur die Graffitis machten
einen frischen Eindruck.

Die Luft iiber dem Bahnhof flimmerte. Ich hatte Durst. Vermut-
lich sollte ich zuriick in den Kurpark gehen, mir ein kiihles Glas
Sekt-Orange von einem Tablett holen und mich meinem Schicksal
tiigen. Aber als ich mich umdrehen wollte, blendete mich etwas.
Ich hielt meine Hand vor die Augen und entdeckte einen altmo-
dischen roten Koffer. Verlassen stand er neben einer verbogenen
Straflenlaterne. Er fiel mir sofort auf, weil er anders war. Er sah
nicht wie ein normales Gepéackstiick aus, sondern wie ein Koffer,



der von vergessenen Abenteuern kiindete, von uralten Ubersee-
dampfern, von wagemutigen Fahrten ins Unbekannte, in die Frei-
heit. Das zumindest war es, was mir zuerst durch den Kopf schoss.
Die gebogenen Kanten waren mit genietetem Stahlblech tiberzogen
und reflektierten die Sonne - das hatte mich geblendet.

Ich ging nédher. Der Koffer war auflen mit Holzstdben verstarkt,
aber in den Bauch eines Jumbojets hitte ich ihn trotzdem nicht
geworfen, besser auf die Gepackablage der transsibirischen Eisen-
bahn, wo er hingepasst hitte. Und obwohl er gar keine Geschichte
erzdhlen konnte, kam mir dieser Koffer vor, als sei er angefiillt mit
schonen Trdumen, als brauchte ich ihn nur zu 6ffnen und alle
Wiinsche erfiillten sich und brachten Losungen fiir mein kompli-
ziertes Leben.

Ich verliebte mich in den Koffer und wusste, dass ich mich sofort
wie eine dieser Abenteurerinnen fiihlen wiirde, auf dem Weg in
unbekanntes Land, sobald er in meinem Besitz war. Ich schaute
mich um. Aufler dem Postkarten-Ehepaar war niemand zu sehen.
Mein Herz pochte nervos. Nimm ihn!, rief mir eine innere Stimme
zu. Der Griff war ebenfalls aus glainzendem Stahlblech, glatt und
fein lag er in meiner Hand. Ich hob den Koffer auf eine mit Tau-
benmist bekleckste Sitzbank neben der Straflenlaterne. Traume
wogen schwerer, als ich gedacht hatte. Ich legte meine zitternden
Finger auf die beiden Schldsser und wollte sie aufschnappen las-
sen, als mich das Motorengerdusch eines schnell ndher kommen-
den Autos ablenkte. Mit einer Vollbremsung hielt direkt hinter mir
ein staubiger Jeep an. Ich erschrak so, dass ich neben dem Koffer
auf die Bank plumpste.

»Irinal® rief der Fahrer aus dem Fenster. ,,Irina Pawlowa?“

Der Mann kam mir vertraut vor. Hatte ich ihn schon einmal ir-
gendwo gesehen? Er schaltete den Motor ab, ging um den Geldn-
dewagen herum und kam mit offenen Armen auf mich zu; alt war
er noch nicht, ganz jung aber auch nicht mehr.

»Ich suche Sie seit einer halben Stunde, also Sie und den Kofter.



Darf ich Sie Irina nennen? Sie sehen viel jlinger aus, als Sie sind.
Ich bin Viktor — Chauffeur, Gartner, Jager, Einkdufer, Hausmeister,
zustandig fir alles Grobe in der Villa Morris.“ Er lachte und schiit-
telte meine Hand. Seine war grof3, kréftig und fiihlte sich nach har-
ter Arbeit an — Schwielen, Hornhaut und Kratzwunden; entweder
er hatte mit einer Katze gekdmpft oder Rosen ausgerissen. Helle,
freundliche Augen blickten mich an, eingerahmt waren sie von
unzéhligen feinen Lachfalten. Er hitte in einen Werbespot fiir silo-
freie Frischmilch auf eine Almwiese vor eine Kuh gepasst. Seine
Haut war braun gebrannt, er war breitschultrig, grofy und musku-
16s. Ein widerspenstiger weizenblonder Lockenschopf fiel ihm in
die Stirn. Er trug ein grob kariertes Hemd, speckige Hosen und
feste Schuhe wie ein Bergbauer.

~Wie war die Zugfahrt?“

Er wartete keine Antwort ab, sondern riss den Koffer meiner
Traume von der Bank. Lieblos wuchtete er ihn auf den Riicksitz des
Jeeps. Eine Stange Zigaretten, Schneeketten. Auf dem Boden
dreckverschmierte Stiefel und ein Benzinkanister. Im Kofferraum
stapelten sich Einkdufe — Getrinke, Mehl, Zucker und andere halt-
bare Lebensmittel in erstaunlichen Mengen. Er 6ffnete die Beifah-
rertir.

»Bitte einsteigen!“

Zuerst verstand ich nicht. Ich drehte mich um, aber da war nie-
mand. Er meinte mich.

»Ich will nicht drangen, aber wir werden in der Villa erwartet.
Und die Fahrt ist, nun ja, ein wenig abenteuerlich. Ich hoffe, Sie
sind schwindelfrei.“ Lachend ging er um den Wagen herum. Ich
warf einen Blick auf den roten Koffer. Dann auf Viktor. Dann wie-
der auf den roten Koffer.

»Etwas nicht in Ordnung?®, fragte er mich tiber das Dach des
Jeeps hinweg.

Ich schiittelte den Kopf. In meinem Magen schien sich eine Fa-
ckel entziindet zu haben, die rasch immer heifler wurde.



Viktor stieg ein und steckte den Schliissel ins Ziindschloss.

»Was ist? Kommen Sie?“ Er biickte sich, um mich ansehen zu
konnen. Die Fackel in mir schien erneut aufzulodern und mir trat
der Schweif$ auf die Stirn.

Es war nur eine Frage gewesen. Eine Frage, die man mit Ja oder
Nein beantworten konnte. Weiter nichts. Im Prinzip ganz einfach.
Obwohl ich mich bisher eher mit ,Vielleicht” durchs Leben ge-
schmuggelt hatte. Groflere Entscheidungen hatten bisher meine
Eltern fiir mich getroffen, bevor ich die Chance bekommen hatte,
selbst dariiber nachzudenken. Auch diesmal hatten sie entschie-
den, dass ich den Sommer in Italien verbringen sollte. Mit ihnen.
Immer in sicheren Hidnden. Und jetzt hatte mir der Zufall einen
Koffer geschickt. War das nicht ein Zeichen?

Ich war vollig in Aufruhr. Ja oder Nein? Gleich wiirde ich den
Druck nicht mehr ertragen. Entscheide dich. Schnell. Viktor trom-
melte schon aufs Lenkrad. Hier war der Koffer. Dort meine Eltern.
Ich im Niemandsland dazwischen.

»Irinal“ Viktor drehte den Ziindschliissel. Der Motor drohnte
auf. Die Fackel in mir schien mich zu verbrennen. Ja. Nein. Ja.
Nein. Bei einem Vielleicht wiirde Viktor fiir mich entscheiden. Er
wiirde entweder ohne mich fahren oder mich in den Wagen zer-
ren. Beides gegen meinen Willen. Ja hief3, ich lief} mein vertrautes
Umfeld zuriick und folgte dem Koffer auf eine Reise mit ungewis-
sem Ausgang. Nein hief3, ich entschied mich fiir die Sicherheit,
ewig gelangweilt und eingehiillt ins miitterliche Wohlfiihlpro-
gramm, das mich auf Wattewolken bis hierher getragen hatte.
NEIN! Davon hatte ich genug. Mir war, als legte sich in meinem
Gehirn ein Schalter um. Wild entschlossen stieg ich ein. Ich schlug
die Wagentiir zu und folgte einem wildfremden Mann namens
Viktor, der meine Traume in einem Koffer entfithren wollte.



Du bist komplett wahnsinnig. Was hast du getan? Der Gedanke
kam mir fast unmittelbar, aber er fithrte nicht etwa dazu, dass ich
irgendetwas unternahm, um das Missverstindnis aufzukldren.
Ganz im Gegenteil, ich blieb stumm, wihrend wir am Kurpark ent-
langkutschierten. Hinter einer Trauerweide auf dem Podium stand
gerade mein Vater am Rednerpult. Meine Mutter safd in der ersten
Reihe und blickte neben sich auf den leeren Sessel.

Im Seitenspiegel entdeckte ich eine junge Frau, die aus dem Kiosk
kam. Suchend schaute sie sich um. Etwas biss mich in den Magen.
Der Jeep bog um eine Hausecke und sie entschwand meinem Blick.

»Wir sind froh, dass das endlich geklappt hat®, sagte der Mann
namens Viktor. ,Lange haben wir nach jemandem wie Ihnen ge-
sucht, der bereit ist, Zeit zu opfern.”

Nach jemandem wie mir? Zeit opfern? Wofiir? Ich klammerte
mich am Haltegriff tiber dem Fenster fest, musste raus, musste ihm
sagen, dass ich einen Fehler gemacht hatte, dass er mich verwech-
selt hatte, dass der rote Koffer dieser jungen Frau gehorte. Und vor
allem musste ich mich aus dieser eigenartigen Starre herausreifien.
Aber ich tat es nicht.

Viktor passierte das Ortsschild und kam auf eine Uberlandstrafle
mit wenig Verkehr. Trist und 6de zeigte sich die weite Ebene. Die
sengende Sonne hatte das Flussbett ausgetrocknet und das Gras
verbrannt. Keine Tiere. Keine Héauser. Kein Leben, so schien es mir.
Viktor tiberholte einen Traktor, der Mist verlor, dann eine Kolonne
Radrennfahrer. Einer hatte orangefarbene Streifen am Helm. Als
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wir ndher kamen, sah ich, dass der Helm verbeult war. Ein weifler
Verband haftete an seinem Ellbogen und seine Knie waren auf-
geschiirft. Trotzdem jagte er im Windschatten seinem Vordermann
nach. Weit weg am Horizont kratzte eine méichtige Gebirgskette an
den Sommerwolken.

Viktor reichte mir ganz selbstverstdndlich eine Plastikflasche mit
Wasser. ,Wir werden zwei Stunden unterwegs sein. Falls Sie Durst
haben.“

Dieses Sie machte mich nervés. Ich bat ihn, mich zu duzen, und
fragte mich, wohin wir fuhren. Meine Eltern wiirden sterben vor
Sorge, die rechtmaflige Besitzerin des Kofters war vermutlich schon
bei der Polizei, dieser Viktor konnte ein massenmordender Irrer
sein oder — was wahrscheinlicher war - seinen Irrtum jede Minute
bemerken und sauwiitend auf mich werden. Und doch, ich riihrte
mich nicht. Etwas in mir gab es, was mir zufliisterte, dass ich diese
Reise machen sollte. Sei sie auch noch so verriickt. Das zu wissen,
half aber nicht gegen die mahnenden Stimmen meiner Eltern, die
durch meinen Kopf drohnten, als donnerten zwei aneinander vor-
beifahrende Ziige durch einen Tunnel. Hétte ich sie gehasst, wire
alles einfach gewesen, aber ich hasste sie tiberhaupt nicht. Ich hatte
sie lieb und das wussten sie. Aber wussten sie auch, wie eingesperrt
ich mich fiihlte? Sie verboten mir alles, was Spaf3 machte. Ich woll-
te nicht nach Italien. Ich hatte andere Trdume. Thre Arbeit bewun-
derte ich, aber es war nicht meine Arbeit, sondern ihr Leben, wih-
rend sie mir keins lieflen, das ich leben konnte. Ich wollte meine
eigene Reise machen. Und genau das tat ich jetzt. Einerseits fiihlte
sich das gut an, andererseits musste ich zugeben, dass ich mich vor
meiner eigenen Courage flirchtete. Was erwartete mich? Wohin
brachte mich Viktor? Ich kannte nicht einmal die Bestimmung der
Frau mit dem Koffer. Und damit meine genauso wenig.

Ich kurbelte das Fenster herunter. Heifler Fahrtwind strich mir
durchs Haar. In tiefen Ziigen sog ich die Luft ein und mit einem
Mal durchstromte mich ein Gefiihl, das ich nicht gleich zuordnen

11



konnte, das ich aber bis in die Zehenspitzen fiihlte. War das ...
Freiheit?

»Alles okay?“, fragte Viktor lichelnd und musterte mich von der
Seite.

»Alles okay!“ Und ich meinte es so, wie ich es sagte. Was machte
ich auch so ein Theater um die ganze Sache? Was konnte schon
passieren? Ich fuhr jetzt mal mit, schaute mir die Sache an und
konnte ein, zwei Stunden so tun, als wére ich jemand anders. In
eine andere Haut und in ein anderes Leben schliipfen. Nichts da-
bei. Wie hatte Viktor unser Ziel genannt? Villa Morris, erinnerte
ich mich. Ein Hotel konnte so heiflen. Oder eine Pension.

Wahrscheinlich war Irina Pawlowa nur auf dem Weg in diese
Villa, um ein paar Tage Urlaub zu machen. Ich wiirde auf ihre Kos-
ten eine kiihle Cola trinken und dann erkldren, dass etwas Unvor-
hergesehenes vorgefallen war und ich dringend zuriickmiisste. Das
Abenteuer wiirde nur so lange dauern, wie ich es wollte. Der Druck
fiel von mir ab.

Ich offnete meine Stofftasche mit dem bunten Muster, die ich
selbst genidht hatte, griff nach meinem Handy und schrieb meinen
Eltern eine Nachricht: Mir geht es gut. Bin nur kurz weg. Macht
euch keine Sorgen, hab euch lieb. Marlene.

Wir verlieen die Hauptstrafle. Die Gebirgskette vor uns kam
niher und néher, und bald kurvten wir Serpentinen nach oben.
Die Strafle wurde schmaler und fiihrte uns in eine Schlucht. Links
neben der Straf3e fiel die Boschung steil ab. In der Tiefe fraf sich
ein Gebirgsfluss durch das Gestein und sah von hier oben aus wie
ein Faden aus sprudelnder Milch. Jetzt wusste ich, warum Viktor
mich gefragt hatte, ob ich schwindelfrei sei. Rechts der Strafle stieg
eine Felswand senkrecht empor. Gegeniiber stiirzten lange Wasser-
falle aus den Felsen. Viktor war ein exzellenter Fahrer, trotzdem
wurde mir jetzt doch beklommen zumute. So viel Unvorhergese-
henes konnte passieren, so vieles, was ich bei meiner Entscheidung
nicht bedacht hatte.
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Wir verlieen die Schlucht iiber eine Briicke. Danach kamen wir
durch einen Kiefernwald. Viktor drosselte die Geschwindigkeit
und hielt vor einer Schranke, auf der grof3 ,, PRIVATBESITZ" stand.
Kein Hinweis auf ein Hotel oder sonst etwas.

Er nestelte neben dem Ganghebel an einer Fernbedienung. Die
Schranke 6ffnete sich und wir fuhren weiter. Der Asphalt wurde
langsam locherig und verwandelte sich in einen Schotterfeldweg.
Wir holperten durch eine dunkle Séulenhalle aus Nadelbdumen
und kamen an ungezahmten Wiesen vorbei; ein morsches, pilz-
tberwuchertes Holzkreuz am Wegrand - die Zivilisation musste
meilenweit hinter uns liegen. Es wurde lichter. Schliefllich erreich-
ten wir eine Ebene, umgeben von griinen Hiigeln, die sich wie Tep-
piche an den Fiiflen der hohen Berge ausbreiteten. Sie waren so
saftig, dass ich Ausschau nach Kiihen hielt, oder Bauern, die das
Heu maéhten. Nichts. Nur ein paar verstreute Holzhiitten, die beim
nédchsten grofleren Gewitter zusammenfallen wiirden. Eine grelle,
von der Hitze flirrende Traumlandschaft. Warum lebten hier keine
Menschen? Warum standen hier keine Skilifte? Lauerte hinter der
Idylle eine Gefahr, die man nicht sehen konnte? Plotzlich stellte ich
mir vor, dass wir beim néchsten Stein, iber den wir polterten, ab-
heben wiirden wie Astronauten auf dem Mond. Als ob die Gravita-
tion hier schwicher wire als anderswo. Als ob man sich hier nur
vorsichtig bewegen diirfte, weil sonst etwas Schlimmes passierte.
Spring nicht. Sonst fliegst du fort. Vogel waren auch nirgends. Al-
les, was ich sah, schien fest mit der Erde verwurzelt zu sein. Ich
schob meine verriickten Gedanken weg und musste {iber mich
selber lachen. Alles prichtig. Alles prima.

Wir sprachen kaum und das war mir ganz recht. So konnte ich
mich nicht in falsche Fragen oder Antworten verstricken. Solange
der rote Koffer in meiner Néhe war, konnte mir nichts passieren,
bildete ich mir ein. Die Natur um mich herum wurde noch wilder.
Ich kam aus der Grof3stadt. Das war alles neu und aufregend und
ich beschloss, nicht weiter iiber die fehlenden Menschen in dieser
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Gegend nachzudenken. Dreimal fragte mich Viktor, ob es mich
storte, wenn er sich eine Zigarette anziindete. Dreimal antwortete
ich, dass es mich nicht storte, obwohl es mich storte. Er qualmte
aus dem offenen Fenster. Je langer wir fuhren, umso kithler wurde
es. Kurvenreich und holprig ging es aufwirts.

Vor einem Weidezaun mit quer liegenden Brettern hielten wir
an. Viktor schob ein paar Bretter zur Seite, fuhr durch und brachte
die Bretter wieder in die richtige Position. Der Weg fiihrte uns nun
bergauf in einen Wald, der dunkler und dichter schien als alle Wal-
der, durch die wir zuvor gekommen waren.

Mitten in der Diisternis, angelehnt an kolossale Baumstamme,
tauchten zwei Steinsdulen auf, in denen ein altes schmiedeeisernes
Tor verankert war. Wir hielten. An dem Tor hing ein Blechschild
mit einer alten Schriftt ACHTUNG! SELBSTSCHUSSANLAGE!
Die Tore waren mit einer schweren Eisenkette umwickelt. Nach
Urlaub sah das nun wirklich nicht aus und das mulmige Gefiihl
verstarkte sich.

Was hatte Irina Pawlowa in dieser geheimnisumwitterten Villa
Morris zu tun? Viktor stieg aus, 6ffnete die Kette mit einem Schliis-
sel, schob die quietschenden Eisentore auf, stieg wieder ein, fuhr
hindurch und versperrte alles wieder. Den Schliissel versenkte er in
seiner Hosentasche und mir wurde in vollem Umfang bewusst,
was ich hier tat. Ich war mit einem wildfremden Mann, der mich
tiir eine andere hielt, unterwegs in eine Eindde, in der der einzige
Hinweis auf Zivilisation ein Schild war, das auf eine Selbstschuss-
anlage hinwies. Was hatte ich nur fiir eine bescheuerte Entschei-
dung getroffen?

Ich 6ffnete meinen Mund, um Viktor zu beichten, was ich getan
hatte, und diesen Irrtum zu erkldren. Aber ich kam nicht mehr
dazu, denn vor uns 6ffnete sich das Dunkel des Waldes und ich
fand mich im Paradies wieder.
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Vor einer himmelhohen Felswand stand wie auf einem Tablett aus
einer blihenden Wiese ein Schmuckkidstchen. Das jedenfalls war
mein erster Eindruck.

Noch nie hatte ich so ein schones Bauwerk gesehen. Das riesige
Haus war schon in die Jahre gekommen und alles andere als per-
fekt, aber es hatte eine magische Wirkung auf mich. Schmale Sau-
len ragten in die Hohe, zinnerne Wasserspeier reckten ihre Dach-
rinnen-Hilse von den Gaupen. Im ersten Stock zog sich ein Balkon
mit zarten Ornamenten wie ein Halsband um das Haus. Hinter
hohen Fenstern bauschten sich weifle Vorhdnge. Die Schindeln auf
der Fassade waren im Laufe von Jahrzehnten dunkelbraun, man-
che fast schwarz geworden. Eine Steintreppe fithrte auf die Veran-
da zum Eingang. Grasbiischel wuchsen an den Réndern. Links und
rechts umrankten Rosenstraucher die Holzsaulen.

Das Gerausch der zuknallenden Autotiir lief} mich herumfahren.

sWillkommen in der Villa Morris®, sagte Viktor und lachte, als er
meinen verdatterten Gesichtsausdruck sah. Ich klappte den Mund
wieder zu und versuchte, mich zusammenzureifien. Ja, der Anblick
war wunderschon, aber auf den zweiten Blick sah man, wie baufil-
lig das Gebaude war. Der Hals eines Wasserspeiers war abgeknickt
und die Bruchstelle notdiirftig mit einem Klebstreifen umwickelt.
Und die Stufen zum Eingang brockelten.

Unwillkiirlich musste ich an Sanatorien denken, die Lungen-
kranke vor hundert Jahren besucht hatten. So ein Sanatorium
konnte das hier sein. Deswegen auch die Abgeschiedenheit. Keine
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Pension oder Hotel, wie ich vorhin gedacht hatte, sondern ein Kur-
heim. Ich nahm einen tiefen Atemzug und mir war, als durch-
stromte mich wirklich gleiflendes Licht mit heilenden Kriften.

Ich sah, wie Viktor die riickwiértige Tiir 6ffnete und den roten
Koffer vom Riicksitz holen wollte.

»Nein, das mach ich, sagte ich hastig und nahm dem erstaunten
Mann den Koffer aus der Hand.

»Er ist schwer.“ Wahrscheinlich war er der Meinung, Irina sei
lungenkrank, weil sie hier herkam, um sich zu erholen.

,Ich schaff das schon.” Ich lachelte und fithlte mich stirker denn
je. Um nichts in der Welt wiirde ich diesen Koffer loslassen. Zwei
Zitronenfalter flatterten um mich herum.

Uber der zweifliigeligen Eingangstiir streckte ein birtiger Gams-
bock seinen ausgestopften Kopf aus der Wand und schaute mich
finster an. WAIDMANNSHEIL stand in verschnorkelter Schrift
dariiber. Die Fliigeltiiren 6ffneten sich und heraus trat — ich er-
schrak im ersten Moment - eine Nonne: schwarzes bodenlanges
Kleid, Kreuz an einer langen Kette um den Hals, weifler Stehkra-
gen, Kopfbedeckung. Thr Haar konnte ich nicht sehen. Die Frau
war schmal und trug eine Brille, die viel zu grofd wirkte. Keine Ah-
nung, wie alt sie war. Sie wirkte uralt und blutjung gleichzeitig.
Falten hatte sie jedenfalls keine; ihre Haut war wie Wachs und ir-
gendwie kam sie mir vor wie eine Abbildung von diesen Nonnen
auf uralten vergilbten Schwarz-Weif3-Fotos, mal schlafend, mal
tot.

Insgesamt passte ihre Erscheinung zu meiner Vermutung wie das
Eckteil von einem Puzzle: Viele Sanatorien oder Kurheime wurden
auch heute noch von Nonnen gefiihrt. Wahrscheinlich gab es hier
einen Seelsorger, Krankenschwestern, Arzte und andere Kurgiste.
Noch konnte ich aber keine entdecken.

»Frau Pawlowa! Schon, Sie zu sehen.” Lachelnd blieb die Nonne
unter dem Balkon auf der Veranda stehen. Ich trug den Kofter nach
oben und hatte das Gefiihl, als ob hier schon viele Menschen die
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Steine zu Fufitritten verformt hatten. Sie strahlten Hitze von der
vielen Sonne ab. An einer Holzsdule rechts stand auf einem Metall-
schild: 1891.

»Viktor. Mochtest du Frau Pawlowa nicht das Gepéck abneh-
men?“

»Das ... das wollte er, aber ... ich nehme meinen Koffer lieber
selber®, stammelte ich, stellte den Koffer ab und glaubte, an einer
Uberdosis guten Holzgeruchs durchzudrehen, den das Haus aus-
sandte, wiahrend mir die Nonne eiskalte Spinnenfinger reichte. Sie
hielt kurz inne, legte fiir einen Augenblick die Stirn in Falten und
musterte mich, wihrend sie meine Hand festhielt.

»Sie sehen jung aus ... sehr viel jiinger, als Sie sind.”

Wie alt sollte ich denn ihrer Meinung nach sein? Ich lachte ner-
vos und wollte etwas erwidern, fast lag es mir auf der Zunge - dass
das alles kein Wunder war, schliefSlich handelte es sich hier um ein
Missverstdndnis und ich brauchte gar keinen Kuraufenthalt, aber
sie sprach schon weiter.

»Ich bin Schwester Maria Fidelis Steiner. Sie koénnen mich
Schwester Fidelis nennen. Wir haben miteinander korrespondiert.*

Ich schluckte. Wortiber und weswegen hatten wir denn ,,korres-
pondiert“? Dieses Wort hatte ich zuletzt aus dem Mund meiner
Grofimutter gehort. Ich befreite mich von ihren Fingern und hielt
mich mit beiden Hinden am Koffer fest.

»Es freut mich sehr, dass wir endlich jemanden gefunden haben,
der Noah das Schwimmen beibringt.“

Meine Theorie mit dem Kuraufenthalt bekam Risse und stiirzte
dann in sich zusammen. Ich sollte einem Noah das Schwimmen
beibringen? Sofort hatte ich das Bild eines nervigen Vierjahrigen
vor Augen, vermutlich weil kein Erwachsener, den ich kannte,
Noah hiefl. Aber noch mehr storte mich das Wort Schwimmen.
Alles, was damit zusammenhing, jagte mir Angst ein. Das war
nicht immer so gewesen. Frither hatte ich es geliebt zu schwim-
men, war sogar im Schwimmverein gewesen. Bis zu jenem furcht-
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baren Tag, an dem etwas schiefgegangen war. Was, daran konnte
ich mich nicht mehr erinnern, aber an die Verzweiflung, keine Luft
mehr zu bekommen, umso mehr. Seither machte ich um Gewasser
aller Art einen Bogen.

Andererseits — war das nicht ohnehin alles egal? Viel linger
konnte ich diese Rolle ja eh nicht durchhalten, oder?

Ich sog den Holzgeruch ein und den siiflen Duft der Rosen. Sie
rochen so betérend, dass mir davon fast schwindelig wurde. Es war
warm, aber hier oben war die Luft viel angenehmer, angenehmer,
als ich es je erlebt hatte. Eine Holzbank an der Hauswand und ein
Schaukelstuhl an der Ecke luden ein, sich mit einem Buch hin-
zusetzen oder einfach nur ins Griine, in die Weite oder auf die
hoch aufragende, steile Felswand zu schauen, je nach Himmels-
richtung. Paradiesisch eben.

»Hatten Sie eine gute Reise?“ Schwester Fidelis lachelte und bat
mich einzutreten. Sie erinnerte mich an die Stewards in dem Tita-
nic-Film, die die Passagiere der ersten Klasse mit stolzgeschwellter
Brust und golden polierten Knopfen auf den Uniformen an Bord
begriifdten.

Ich glaubte, einen Antiquititensalon zu betreten. Eine breite
Holztreppe, bespannt mit einem roten Teppich, fithrte von mir
weg geradewegs nach oben und verlieh der Eingangshalle etwas
Konigliches. Die Geldnderstabe waren kunstvoll gedrechselt.

Auffillig waren die hohen Rdume und die Vertafelungen iiberall.
Das Holz leuchtete in einem warmen Orangebraun. Der Blick nach
drauflen auf die zwei Rosenstdcke, den tiefblauen Himmel, die
Tannenbdaume und das Gebirge war traumhaft. Glitzerte in der
Ebene hinter den Wipfeln ein See?

»von dieser Halle aus kommen Sie in alle Himmelsrichtungen®,
sagte Schwester Fidelis. ,,Falls Sie sich verlaufen, miissen Sie nur
zusehen, wieder hierher zuriickzufinden.”

Der Kachelofen neben der Treppe musste einmal eine Pracht ge-
wesen sein. Jetzt war er alt. Und so herrschaftlich die Villa auch
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war, iber allem hing der Atem des Verlassenwordenseins. Verwirrt
atmete ich vergangenes, prachtvolles Leben ein und wusste nicht,
was ich damit anfangen sollte.

Irina, wer bist du und wer sind diese Leute hier? Warum die Ket-
te am Eingangstor? Warum der Chauffeur?

»Die Villa ist sehr schon, nicht wahr?“

Ich nickte mit offenem Mund und starrte auf einen riesigen aus-
gestopften Raubvogel, der mit ausgebreiteten Schwingen tiber der
Treppe hing. Vielleicht sollte ich jetzt endlich mein Gehirn ein-
schalten und mich auf und davon machen, solange es noch nicht
zu spdt war. An einen Kuraufenthalt hatte auch nur ich glauben
konnen. Beklommen wandte ich meinen Kopf von dem aufgerisse-
nen Schnabel tiber mir ab.

»Kommen Sie!“ Die Nonne stand schon auf der breiten Treppe,
die im Bogen nach oben fiihrte. ,, Aber passen Sie auf. Der Sisaltep-
pich ist nur mit diesen diinnen Goldstangen befestigt. Man rutscht
leicht aus.“

Ich zog meinen Kopf ein, als ich unter dem Steinadler hindurch
leichtfiiflig nach oben stieg, auf riesige Holzfenster zu, die von mei-
nen Schultern aufwirts in die Hohe ragten. Eine méachtige Buche
bewegte dahinter ihre sommergriinen Blitter. An diesem Tag
schien alles wie mit Gold lackiert.

Im oberen Stockwerk erwarteten mich weitere Jagdtrophéen,
diesmal war es ein Hirsch, der genau wie der Steinadler und die
Gamsen dem Haus eine morbide Atmosphdre verlieh. Die nagelten
hier tote Kopfe auf Holz. Wie krank war das denn?

»Passen Sie auf, dass Sie nicht drunterstehen, falls er herunter-
fallt.“ Die Nonne sah, wie erschrocken ich war, und lichelte ver-
legen. ,War nur ein kleiner Scherz. Der hdngt hier schon hundert
Jahre. Sie brauchen keine Angst zu haben.*

Hatte ich trotzdem. Nicht vor dem Geweih, aber vor mir selbst.
Wie war ich nur hierhergekommen? Heute Morgen noch saf} ich
mit meinen Eltern im Auto auf dem Weg nach Italien und jetzt war
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ich in dieser vollig fremden Welt gelandet. Paradies und Grusel-
kabinett in einem. Einen kurzen Moment bildete ich mir ein, der
Hirsch schaute mich an. Ich hitte schworen konnen, er hatte seine
Augen bewegt. Vermutlich drehte ich langsam durch. Nervos folg-
te ich Schwester Fidelis ans Ende des Flurs, die jetzt wieder die alt-
modische Stewardess mimte. ,,Ich habe die Master Suite fiir Sie
richten lassen. Es ist ein Eckzimmer. Fantastische Aussicht und das
Bad ist neu renoviert.“ Sie driickte die Klinke und lief} mich vor.
»Bitte, treten Sie ein.”

Master Suite. Das alles kam mir vor wie in einem Film. Und ich
hatte mir die Hauptrolle geschnappt, ohne das Drehbuch zu ken-
nen. Ein grofler, frei stehender Spiegel zog meine Aufmerksamkeit
auf sich. Mir begegnen wollte ich aber nicht. Ich stellte den Koffer
ab und blickte rechts aus dem Fenster. Von hier war die Felswand
noch naher - beeindruckend, bedrohlich, zerkliiftet und trotzdem
wunderschon - Stein- und Gerolllawinen hatten ihre Bahnen ge-
zogen. Das nachmittdgliche Sonnenlicht lief$ alles glasklar erschei-
nen. Noch nie hatte ich so etwas Gewaltiges und Monumentales
gesehen. Ich konnte den Anblick nicht langer ertragen, etwas er-
driickte mich daran. Schnell wandte ich mich ab. Auch hier gab es
einen hohen, frei stehenden Kachelofen, nur durch ein Ofenrohr
mit der Wand verbunden. Ein zartblaues Blattmuster zierte die
cremeweiflen Kacheln, besetzt mit ovalen Silbersteinen. ,,Origina-
les Augartenporzellan aus Wien. Eine Raritat.”

War ich hier unfreiwillig in eine Touristenfithrung geraten?

Die Nonne sprach weiter. ,Wenn Sie den roten Knopf neben dem
Bett driicken, bekommt Anselm ein Signal in der Kiiche. Die Ruf-
anlage ist seit 1923 in Betrieb.”

»Prima‘, murmelte ich. Wer war Anselm? Irgendwie erinnerte
mich das alles doch an ein Hotel.

Schwester Fidelis lachelte. ,Packen Sie in Ruhe aus und erfri-
schen Sie sich ein wenig. In zwei Stunden gibt es Abendessen gleich
neben der Eingangshalle. Falls Sie noch irgendetwas brauchen,

20



finden Sie mich unten in meinem Kontor - die linke Tiir unter der
Treppe. Sie werden die Villa nach und nach kennenlernen.”

Sie ging. Die Tiir fiel zu und ich war allein. Mit jeder Minute, die
vergangen war, seit ich in Viktors Auto gestiegen war, war mir kla-
rer geworden, dass ich mich in die schlimmste Situation meines
Lebens manovriert hatte. Was war so falsch an den Vielleichts ge-
wesen, mit denen ich mich bis jetzt durch mein Leben gebracht
hatte? Ja, ich war eingeengt gewesen, ja, ich hatte Luft zum Atmen
vermisst, sehr sogar, aber das hier - das war ein grof8er Irrtum. Ich
sollte jetzt hinuntergehen, mich entschuldigen und schauen, dass
ich wieder wegkam.

Sollte.

Aber ich tat es nicht. Ich wusste nicht, was genau mich zog, aber
es war wie ein unsichtbares Band, das mich hier festhielt. Ich trat
auf den Balkon. Unter mir breitete sich eine wilde, farbenprachtige
Hochebene aus. Hohe Berge dahinter. Jetzt sah ich auch den Ge-
birgssee, der in der Abendluft flimmerte. Mehrere Béche liefen da-
rauf zu.

Ich atmete die wiirzigste Luft meines Lebens, die sich bis in mei-
ne Fingerspitzen ausbreitete. Unten lief jemand um den See. Aus
der Ferne konnte ich nichts Genaues erkennen. Wie viele Leute
lebten hier tiberhaupt? Platz war genug. Offen blieb nur, was sie
taten.

»Gefillt dir das Zimmer?*, rief Viktor mir von unten zu. Der Kof-
ferraum von seinem Jeep stand offen. Er schleppte all die vielen
Einkéufe ins Haus, fast so, als wollte er sie fiir einen bevorstehen-
den Krieg bunkern. Bevor ich antworten konnte, war er auch schon
verschwunden.

Ich ging zuriick ins Zimmer. Mein Blick fiel auf den roten Koffer
und jetzt endlich wurde mir klar, was das unsichtbare Band wirk-
lich war. Es war der rote Koffer und die Tatsache, dass ich noch
immer nicht wusste, welches Geheimnis er verbarg. Ich wuchtete
ihn aufs Bett. Als hitte ich Angst davor, etwas Schreckliches darin
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zu entdecken, betrachtete ich ihn eine ganze Weile. Dann gab ich
mir einen Ruck und legte meine Hdnde auf die Kofferschnallen.
Ich lief} sie aufschnappen. Der Klang war verheifSungsvoll. Ich
schloss sie wieder und lief3 sie noch einmal aufschnappen. Erst
dann hob ich langsam den Deckel.



Das Muster auf der Innenverkleidung des Koffers sah aus wie das
vergroflerte Innenleben einer Taschenuhr: Zahnradchen, Schrau-
ben und winzige Zeiger, in mehreren hauchdiinnen Schichten
ibereinander. Es wirkte so lebendig, als konnte sich das Uhrwerk
tatsdchlich in Bewegung setzen. Ich beriihrte den Stoff im Deckel.
Er fiihlte sich an wie der Stoff eines trockenen Regenschirms. Ich
fuhr mit den Fingerndgeln dariiber und schauderte bei dem Ge-
rdusch.

Sonst war nichts Auflergewohnliches darin. Nur perfekt gefaltete
Kleider. Ich hob eine fast durchsichtige vanillefarbene Seidenbluse
vom Stapel, dann einen knielangen, engen Rock, noch mehr Sei-
denblusen, teure Tragershirts, spitzenbesetzte Unterwésche. Ich
zog einen lavendelfarbenen BH heraus, hielt ihn vor mich hin und
stellte mich vor den riesigen Spiegel. Die Besitzerin dieser ge-
schmackvollen Garderobe hatte offenbar meine Grofle. Zwei sport-
liche Badeanziige waren in dem Koffer verstaut und eine Trainings-
hose, auflerdem ein Paar feine Schiithchen, Sportschuhe, ein
warmer Pullover, eine Jacke und eine Kulturtasche, gefiillt mit al-
lem, was man brauchte, sogar die Zahnbiirste war noch original-
verpackt. Aufler Kleidern fand ich nichts. Kein Buch. Kein Ladege-
rit. Kein Kalender. Nichts, was einen Hinweis darauf gab, wer Irina
Pawlowa war. Eine junge Frau, die schwimmen konnte und Wert
auf gute Kleidung legte. Wie gern wire ich so jemand. Nur fiir
kurz, nur fiir ein paar Stunden oder einen Abend vielleicht.

Nur einen Abend.
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Es war so verlockend: Die Moglichkeit, in eine fremde Rolle zu
schliipfen, lag direkt vor mir. Ich brauchte nur zuzugreifen. Ich ver-
drangte die nagenden Gedanken an meine Eltern, 6ffnete einen
Antiquitdtenschrank und gab mir viel Miihe, die Kleider sorgfaltig
einzurdumen. Bei mir zu Hause stopfte ich immer alles wahllos in
eine Schublade oder ich lief} es einfach fallen. Bei mir zu Hause
trug ich auch nur alte, gemiitliche Klamotten. Aber jetzt war ich
jemand anders. Und zum Abendessen wiirde ich mir eine dieser
Seidenblusen und einen Rock anziehen.

Rasch schob ich die Slips unter die Striimpfe, raumte die Toilet-
tensachen ins Bad, drehte am Porzellanknauf des Wasserhahns,
roch an der Seife — Sandelholz - und steckte meine Nase in ein gut
duftendes Flausch-Handtuch. Ich wollte mich gerade ausziehen,
um zu duschen, als mir etwas klar wurde: Meine Mutter hatte mir
auf meine SMS nicht geantwortet. Sie hatte nicht einmal versucht,
mich anzurufen. Aber das sah ihr nicht dhnlich, sie musste es etli-
che Male versucht haben und war vermutlich vor Sorge inzwischen
vollig durchgedreht. Ich kramte das Handy aus meiner Tasche,
sank auf den Badewannenrand und bekam die Antwort: Ich hatte
keinen Empfang. Logisch eigentlich. In dieser Umgebung schienen
so wenig Menschen zu leben, dass ein Telefonnetz eher fiir die
Fiichse gewesen wire.

Sicherheitshalber begab ich mich vom Bad ins Schlafzimmer.
Auch nichts. Aber in dem Haus musste es doch wenigstens ein
drahtloses Netz geben. Ich schaute unter den Einstellungen nach.
Alles war aktiviert. Trotzdem kein Netzwerk — weder Telefon noch
Internet. Das hatte ich noch nie erlebt. Vielleicht hatte Schwester
Fidelis nur vergessen, das WLAN zu aktivieren. Ich verlief§ das
Zimmer, versuchte die Jagdtrophden an den Winden zu ignorieren
und hiipfte die Treppe hinunter. Im Kontor, hatte sie gesagt, sei sie,
unter der Treppe. Eine Tiir war halb angelehnt. Das musste es sein.
Ich klopfte an.

»Kommen Sie nur herein®, sagte Schwester Fidelis und ich betrat
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ein original hundert Jahre altes Biiro. Die Nonne saf8 an einem Se-
kretdr mit unzahligen kleinen Schubladen, Fiachern, Knopfen und
Aufsdtzen - so einen Schreibtisch hatte ich mir immer gewiinscht;
einen, in dem es viele Verstecke fiir Tagebiicher, geheime Notizen
und Liebesbriefe gab. Facher, in denen man noch Jahre spater Krit-
zeleien und Zettel fand, die man schon langst vergessen hatte.
Schwester Fidelis war iiber ein Notizbuch gebeugt, machte sich mit
einem Bleistift klitzekleine Notizen, lief$ es in einer Schublade ver-
schwinden und blickte hoch.

Ah ... ich wollte nur fragen, ob es hier eine Internetverbindung
gibt oder ein Telefonnetz.“

Erstaunt sah sie mich an. Entweder sie hatte noch nie in ihrem
Leben davon gehort, oder ich hatte gerade die falsche Frage gestellt.

»Das habe ich Thnen doch geschrieben. Sie zog ihre Stirn in Fal-
ten und blickte mich so eindringlich an, dass ich zwar rot wurde,
sich mein Problem dadurch aber tiberhaupt nicht 19ste.

»Ja ... dh ... ja natiirlich, ich dachte nur nicht, also schon, aber
dass es gleich gar nirgends ... &h.”

»Es ist wegen Noah ... Sie wissen, es ist besser so.“ Sie nahm ihre
Brille ab und schaute ein Loch in die Tischoberflache.

Klar. Wegen Noah. Erziehung wie vor hundert Jahren, oder was?
Kinder am besten fernhalten von neuen Medien, damit sie auf kei-
nen Fall lernen, wie man damit umgeht? Oder das Kind war hyper-
aktiv, ein Albtraum, den man nicht unter Menschen lassen konnte,
deswegen womoglich diese Abgeschiedenheit. Wo waren eigent-
lich die Eltern dieses Kindes? Noch hatte ich nichts von ihnen ge-
hort. Abgesehen davon brauchte ich, verdammt noch mal, irgend-
einen Kontakt zur Auflenwelt.

»Sie waren doch damit einverstanden?“ Kurzsichtig blickte sie zu
mir auf.

»Natiirlich.“ Ich lachte verlegen, wiahrend mir unzdhlige wirre
Gedanken durch den Kopf schossen. , Tut mir leid. Ich hatte nur
nicht gedacht, dass Sie das so strikt durchziehen.”
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~Wenn Sie doch einmal telefonieren wollen, sprechen wir mit
Viktor. Er kann dann etwas organisieren.”

,,Er wohnt nicht hier?

»Nein. Viktor wohnt im Wald, nicht weit weg.”

»Sie meinen, es gibt im ganzen Haus kein Telefon?“ Ich war fas-
sungslos. Hauptsache, eine Klingel fiir den Zimmerservice.
Schwester Fidelis setzte ihre Brille wieder auf und lachelte mild.
»Sie werden es nicht glauben, aber man kann auch ohne sehr gut
leben.”

»Ja ... wahrscheinlich.“ Ohne Internet und Telefon konnte man
vielleicht leben, aber lustig war es nicht.

Ich wankte riickwiérts aus dem Kontor und stolperte unter der
Treppe beinah iiber eine altmodische Biigelmaschine, oder was das
war.

Als ich die Treppe wieder hinaufstieg, hatte ich das Gefiihl, ein
Wollknduel mit Zdhnen verschluckt zu haben. Ich musste mich
beruhigen, klar denken. Es gab also keine Verbindung zur Aufien-
welt und schon wieder hatte ich eine Gelegenheit verpasst, die
Wahrheit zu sagen und mich nach Hause bringen zu lassen. Was
war es eigentlich, das mich davon abhielt? War es dieser magische
Ort, der mich nicht mehr loslassen wollte? Oder mein Stolz, weil
ich nicht zugeben wollte, dass meine Entscheidung falsch war? Der
Hirsch schien mich anzusehen, als wollte er mir sagen: ,,Merkst du
eigentlich nicht, dass dein Wunsch in Erfiillung gegangen ist? Hast
du dich nicht jahrelang genau danach gesehnt? Frei wolltest du
sein. Einmal tun und lassen kénnen, was du willst, ohne tiber jede
Minute deines Lebens Rechenschaft abzulegen. Und jetzt, da es so
ist, kriegst du Panik? Wo ist das Problem? Natiirlich werden sich
deine Eltern Sorgen machen. Na und? Sie haben dir dein Leben
lang Sorgen gemacht, weil sie dich nie in Ruhe gelassen haben.
Und falls du’s nicht mehr aushaltst, brauchst du nur mit Viktor zu
reden und der féhrt dich zuriick. Also alles kein Problem.*

Der Hirsch hatte recht. Ich beschloss, meine Rolle einen Tag
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durchzuziehen. Einen Tag wiirden meine Eltern ohne mich iiber-
leben.

Mein Handy warf ich in eine Emailleschiissel auf einer Kom-
mode. Dann schiittete ich mir im Bad kaltes Wasser ins Gesicht.
Dieses Wasser war nicht kalt. Es war eiskalt. Es war so kalt, dass der
Hahn anlief. Ich hielt meine Zunge in den Strahl und nahm einen
Schluck. So also schmeckte Quellwasser. Ich konnte gar nicht mehr
aufhoren zu trinken. Mir das Wasser aus den Augen wischend, hét-
te ich mich beinah auf den Koffer gesetzt, der immer noch offen
auf meinem Bett lag. Ich liel den Deckel zufallen und schob ihn
unters Bett. Ein ungutes Gefiihl zwickte mich in den Magen, ein
Gefiihl, als hatte ich etwas Unangenehmes vergessen. Ich verdrang-
te das Gefiihl und lief} mich riicklings aufs Bett fallen, obwohl ich
nicht miide war. Das eiserne Bettgestell quietschte leicht. Es hatte
an jeder Ecke eine Messingkugel. Die Bettwiasche war rot bestickt
mit VM.

Uber mir knarrten die Holzdielen. Wer wohnte dort? Ich hielt es
keine zehn Sekunden liegend aus. Mein Herz flatterte wie ein Pa-
pierfetzen im Wind. Ich sprang wieder auf, 6ffnete den roten Kof-
fer noch einmal und das Muster des Uhrwerks beeindruckte mich
genauso wie beim ersten Mal. Der Kofter war jetzt leer. Ich tastete
den Deckel ab. Nichts. Aber dann fuhr ich iiber die Innenverklei-
dung, die zwar fest am Kofferboden haftete, aber trotzdem schien
mir, als stimmte hier irgendwas nicht. Ich kniete mich auf den
Fuflboden, setzte meine Hand von auflen wie einen Messzeiger an
den Koffer, dahin, wo ich die Innenverkleidung in etwa vermutete,
betrachtete ihn aus gleicher Augenhohe und war mir ziemlich si-
cher, dass der Koffer einen zweiten Boden haben musste. Vielleicht
gab es einen Reifiverschluss an der Innenseite der Kante, den man
aufziehen konnte, um schmutzige Kleider in dem Zusatzfach un-
terzubringen. Doch da war kein ReifSverschluss. Akribisch tastete
ich jeden Quadratzentimeter ab, fand aber weder ein Schliisselloch
noch sonst einen Hinweis auf einen zweiten Boden, geschweige
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denn darauf, wie man ihn 6ffnen konnte. Falls es denn einen gab.
Aufgeregt schob ich den Koffer unters Bett und fragte mich, was
Irina wohl darin verbarg.

Dann duschte ich mich, wusch mir den Schweif vom Koérper
und zog ihre schicken Kleider an. Sie fiihlten sich leicht und ele-
gant an auf meiner Haut. Ich probierte die Schminksachen aus, die
sie in einem extra Beutel aufbewahrte - Make-up, Rouge, Eyeliner,
Lidschatten, Wimperntusche, Lippenstift —, malte in meinem Ge-
sicht herum und stellte fest, dass ich hinterher fast zehn Jahre alter
aussah. Ich 6ffnete meine langen Haare und biirstete sie glatt. Ein
Sprithstof3 aus einem Parfumflakon - siif3, zu blumig. Dann legte
ich mir noch einen hellen luftleichten Seidenschal um den Hals
und schliipfte in die halbhohen Schuhe. Fertig. Als ich vor den
Spiegel trat, drehte ich mich nach allen Seiten um.

Der rote Koffer hatte eine andere aus mir gemacht. Meine Grof3-
mutter wire stolz auf mich gewesen. Meine Grofimutter. Sie besaf3
ein kleines Theater, in dem Kiinstler aus der ganzen Welt ein und
aus gingen - Kabarettisten, Varietékiinstler, Musiker und San-
gerinnen, die sich gern extravagant kleideten; so wie meine Grof3-
mutter, die stets alle Fiden des Theaters in der Hand hielt und als
Hausherrin die grofite Kiinstlerin von allen war. ,,Ich kann nicht
begreifen, dass es Leute gibt, die das Haus verlassen, ohne sich
iberlegt zu haben, was sie anziehen. Sie konnten gerade heute ih-
rem Schicksal begegnen.“ Es ging ihr dabei nicht darum, beson-
ders hiibsch oder schon zu sein, sie hitte es sogar cool gefunden,
wenn ich in Gummistiefeln oder einem Taucheranzug aufgekreuzt
wire, nur mochte sie es nicht, dass mir meistens vollkommen egal
war, wie ich daherkam. ,Wenn du schon eine schlabberige Jogging-
hose tragst, dann versteck dich damit nicht unter der Kuschel-
decke, sondern trage sie voller Stolz hinaus in die Welt. Steh dazu!“
Mir fiel auf, wie sehr ich sie und die stundenlangen philosophi-
schen Gesprache mit ihr vermisste. Es kam mir wie eine Ewigkeit
vor, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Das war keine so scho-
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ne Begegnung gewesen, weil wieder irgendwas Ungeplantes pas-
siert war. Irgendwas war immer mit meiner Grofimutter: Auf-
regungen. Skandale. Sensationen. Pleiten. Grandiose Erfolge. In
ihrem kleinen Theater passierten die verriicktesten Dinge - sie
musste sich mit depressiven Clowns, egozentrischen Diven, alko-
holkranken Schauspielern und unzuverldssigen Technikern he-
rumschlagen. Standig hatte sie zu viel um die Ohren und meistens
stand sie bis in die Morgenstunden hinter der Bar oder gab selbst
etwas am Klavier zum Besten; in jungen Jahren war meine Grof3-
mutter eine gefragte Pianistin gewesen. Wie sehnte ich mich nach
ihr, aber sobald dieses Abenteuer vorbei war, wollte ich mich bei
ihr melden, ihr alles erzéhlen, mich von ihr in die angesagtesten
Lokale entfithren lassen, ein Mexikaner hier, eine Sushi-Bar dort,
die beste Pizza der Stadt, Restaurants, in denen sie von allen Seiten
erkannt und begriifit wurde, Kiisschen links, Kiisschen rechts, ihr
kennt doch meine Enkelin, die beste von allen.

Léachelnd verlief? ich das Zimmer und merkte, dass ich mich ganz
anders bewegte als in Jeans, ausgeleiertem Shirt und Ballerinas.
Wie eine Kronprinzessin, die von den Fans sehnsiichtig erwartet
wird, stieg ich die Treppe hinunter.

»Da sind Sie ja“, empfingen mich aber keine Fans, sondern nur
Schwester Fidelis — der Steinadler schwebte tiber ihr. ,,Wir haben
schon auf Sie gewartet. Noah kann es kaum erwarten, Sie kennen-
zulernen.®

Eine Standuhr schlug. Die Winde seufzten fast horbar. Ich war
eine Viertelstunde zu spit.

JTut mir leid. Ich habe wohl die Zeit tibersehen.”

»Das macht nichts, meine Liebe. Folgen Sie mir.”

Das Esszimmer war achteckig und umgeben von Fenstern. Die
sinkende Sonne tauchte die Holzwénde in goldenes Licht. Der Ka-
chelofen hier kam mir fast vor wie ein Altar. Er war furchtbar grof,
schneeweifl und die Kacheln stellten Tierkopfe dar, manche hatten
Widderkopfe sein sollen, sahen aber aus wie Fratzen mit Teufels-
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hornern. Ich zuckte zuriick, weil ich glaubte, eine Fratze streckte
mir ihre Zunge entgegen. An der zu heifSen Dusche konnte das
nicht liegen. Eher an meiner Aufregung.

In der Mitte stand ein runder Tisch mit einem Kerzenleuchter,
gedeckt wie im Nobelrestaurant. Fiir drei Menschen - die Nonne,
das Kind und mich. Von den Eltern noch immer keine Spur.

Morgen wiirde ich ihnen die Wahrheit sagen. Morgen wiirde ich

abreisen.



