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Für Little Bit und Max

Zwei großartige Hunde und gute Jungs



I. TEIL

Hunde, die bellen, beißen schon mal
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1

PETER PAN. Das steht dick und fett auf der Seite des Busses, der 
aus dem Norden runterfährt. Ich fände LOSER passender. Jeder 
einzelne Passagier ist eine wandelnde Ansammlung unguter Ad-
jektive: arm, alt, krank, aufgedunsen und so weiter. Einen halte 
ich für einen Mörder, einen anderen für einen angehenden 
Selbstmörder. Ein Glück, dass die beiden nicht nebeneinander 
sitzen. Von den Leuten hier wohnt keiner auf der Sonnenseite 
des Lebens, keiner kann sich ein Auto oder ein Zugticket leisten, 
und deshalb passe ich hier super rein. Ich bin sechzehn Jahre alt 
und werde mitten in der Nacht durch den halben Bundesstaat 
gekarrt, ohne dass mich irgendwer nach meiner Meinung gefragt 
hätte.

Ich starre auf die Frontscheinwerfer, Rücklichter und Stra-
ßenlaternen, die am Fenster vorbeiziehen, selbst hinter einem 
doppelten Stoppschild verbarrikadiert: Ohrstöpsel mit voll auf-
gedrehtem Oldschool-Punk in den Ohren und ein aufgeschlage-
nes Buch auf dem Schoß. Wenn nötig, kann ich mich lesend stel-
len. Aber es ist nicht nötig. Der Alte neben mir hat noch keinen 
Ton gesagt. Ich habe so ein Gefühl, dass er sich eingepinkelt hat.

Endlich biegen wir in den Busbahnhof von Brantley ein. Hier 
muss ich raus. Als ich mich an meinem Sitznachbarn vorbei-
schiebe, gebe ich mir große Mühe, dem Typen nicht zu nahe zu 
kommen. »’tschuldigung …« Das dür" e das Erste sein, was ich zu 
ihm gesagt habe. Danach stehe ich im Mittelgang rum und warte, 
während sich die Leute im Schneckentempo zur Tür schieben. 
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Die meisten fahren später weiter, in eine richtige Stadt. Die wol-
len sich bloß was zu essen besorgen oder eine rauchen oder auf 
ein vernün" iges Klo gehen oder einfach nur Lu"  schnappen. 
Aber das Warten macht mir nichts aus. Ich bin fast zu Hause. Ich 
zähle seit Monaten die Tage, und jetzt? Jetzt bin ich vor allem 
nervös.

Draußen auf dem Parkplatz komme ich allmählich zu mir, 
vielleicht weil die Lu"  wärmer ist als im Bus. Die Gepäckfächer 
an der Seite stehen o$ en, und nach ein bisschen Wühlen fi nde 
ich meine Tasche. Um sicherzugehen, dass es auch die richtige ist, 
zerre ich sie auf mich zu, bis ich das dick hingemalte JD sehe. Ich 
heiße Jimmer Dobbs, aber wenn man mich lässt, nenne ich mich 
nur JD.

Obwohl die Tasche ein ziemliches Monstrum ist, kriege ich sie 
relativ problemlos aus dem Bus. Dann blicke ich mich auf dem 
Parkplatz um. Irgendwo hier müsste der Honda meiner Mom 
stehen. Tut er aber nicht. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche. 
Vielleicht hat sie angerufen oder eine SMS geschickt? Nein. Also 
gehe ich ins Bahnhofsgebäude.

Nachdem ich mir einen der orangefarbenen Plastikstühle gesi-
chert und noch mal mein Handy gecheckt habe, schaue ich mich 
im Wartesaal um. Eigentlich ist der Busbahnhof viel zu groß für 
eine Stadt, die so ausgeblutet ist wie Brantley. Fast alle Leute hier 
sind entweder aus dem Bus, mit dem ich gekommen bin, oder sie 
arbeiten halt im Busbahnhof.

Ich habe ein bisschen Hunger, doch vor den Fressautomaten 
stehen die Menschen schon Schlange. Dabei spähen sie immer 
wieder über die Schulter, damit der Bus auch ja nicht ohne sie 
abfährt und sie in Brantley aussetzt. Noch ein Blick aufs Handy. 
Ich habe echt keine Willkommensparade oder Überraschungs-
party erwartet, aber dass Mom gar nicht au" aucht, fi nde ich 
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schon seltsam. Schließlich habe ich sie beim ersten Schild zur 
Abfahrt nach Brantley angerufen und von Stanton hierher 
braucht man keine zwanzig Minuten.

Die Leute steigen mit ihren Snickers und Twix und Barbecue-
Chips in den Bus, und der Bus macht, was man als Bus so macht. 
Er fährt. Vielleicht sollte ich noch mal anrufen, nur zur Sicher-
heit. Außerdem würde ich gerne zu den Fressautomaten gehen, 
aber ich bin mir nicht so sicher, ob ich meine Tasche hier rum-
stehen lassen sollte. Und die Tasche mitzunehmen, wäre auch 
wieder peinlich.

Ich nehme sie trotzdem mit. Hey, ich bin in einem Busbahnhof 
gestrandet, das ist an sich schon peinlich wie sonst was. Und 
wenn mir der Kram in der Tasche nicht wichtig wäre, hätte ich 
ihn nicht bis an den äußersten Rand des Bundesstaats und zu-
rück geschleppt. Ich schlinge mir den Gurt über die Schulter 
und laufe zu den Automaten. Doch auf halbem Weg wuschhhhhht 
eine der Türen, und ich blicke mich um. Es ist Mom. Ich ändere 
den Kurs und gehe ihr entgegen.

»Hey, Zuckerschnäuzchen«, sagt sie. Ja, so nennt sie mich 
manchmal. Leider.

»Hi, Mom«, antworte ich und lächle, während ich mich frage, 
wann ich eigentlich das letzte Mal gelächelt habe.

Wir umarmen uns nicht besonders o" , aber jetzt schon. Wahr-
scheinlich sieht man uns an, wie wenig Übung wir haben.

»Willkommen zu Hause«, meint sie.
»Ja. Juhuuuu.« Ich lasse den Zeigefi nger durch das abgerissene 

Bahnhofsgebäude kreisen.
Auf der Fahrt nach Hause wird nicht viel geredet. Ich war den 

ganzen Sommer weg und deshalb gibt es irgendwie zu viel zu er-
zählen. Okay, Mom hat mich ein paarmal besucht, aber trotzdem. 
Keiner von uns weiß, wo wir anfangen sollen.
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»Zu Hause wartet eine Überraschung auf dich«, sagt Mom ir-
gendwann.

Sie erklärt mir nicht, warum sie so spät dran war, und ich frage 
nicht nach. Aber das mit der Überraschung klingt gut. Vielleicht 
ist es ein Kuchen. Das wäre nicht schlecht, als Ersatz für meinen 
Ausfl ug zu den Fressautomaten.

Ein paar Minuten später zischt das Schild an uns vorbei: WILL-
KOMMEN IN STANTON! Mehr steht da nicht. Nicht dass die 
Stadt irgendwelche erwähnenswerten Besonderheiten hätte.

Dahinter ist alles wie früher: der Pizzaladen, die kleine Brücke, 
das sogenannte Stadtzentrum, der Stadtpark. Dann fällt die 
Straße leicht ab und man sieht schon unser Haus auf der linken 
Seite stehen wie einen weißen Karton.

Als Mom in die Einfahrt lenkt, mache ich mich im exakt rich-
tigen Moment auf das Schlagloch gefasst. So was vergisst man 
nicht. Der Wagen kommt zum Stillstand, Mom stellt den Motor 
ab und wir"  den Schlüssel in die Handtasche. Aber der Motor 
surrt noch. Das ist neu. Mom lauscht dem Surren. Ich sehe ihr an, 
dass sie sich bereits ausrechnet, was das nun wieder kosten wird.

Ich remple mit meiner Tasche durch die Tür an der Seite und 
biege rechts ins Wohnzimmer ein, um dort meinen Kram abzula-
den. Im Wohnzimmer kenne ich mich aus, deswegen schalte ich 
das Licht nicht ein – und natürlich knalle ich mit dem Schien-
bein gegen irgendein Hindernis und kippe um wie ein Baum.

Noch im Fallen sage ich mir, dass es der Couchtisch sein muss. 
Und am Boden folgere ich daraus, dass Mom den Couchtisch in 
meiner Abwesenheit verschoben haben muss. Ich reibe mir das 
Schienbein und fl uche – bis ein Lärm losbricht, der meine Flü-
che gnadenlos übertönt. Der Lärm ergibt noch weniger Sinn als 
der verschobene Couchtisch. Weil ich immer noch nichts sehe, 
denke ich zuerst, dass ich vielleicht bloß halluziniere oder dass es 



der Fernseher ist. Aber der Fernseher ist aus und der Lärm hört 
nicht mehr auf. Es klingt nach einem Hund. Nach einem Hund, 
der wie blöd bellt. Der mich anbellt. Und das ergibt noch weni-
ger Sinn, denn wir haben keinen Hund. Hatten wir noch nie.

Meine Augen huschen durch das dunkle Wohnzimmer. Wo ist 
das Vieh? Es hört sich ziemlich nah an, und ich habe keine Lust, 
mir das Bein rammeln zu lassen. Auf Bisswunden und Tollwut 
kann ich auch verzichten. Zur Sicherheit halte ich mir die Hand 
vors Gesicht und spähe sozusagen durch die Finger. Doch als sich 
meine Augen gerade an die Dunkelheit gewöhnen, geht das 
Licht an.

Mom steht in der Tür. »Keine Angst«, sagt sie. »Er ist neu hier.«
Es dauert ein bisschen, bis ich kapiere, dass sie mit dem Hund 

redet.
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Ich wache früh auf, weil ich den ganzen Sommer früh aufstehen 
musste – und ab morgen in einer Woche, wenn die Schule los-
geht, muss ich wieder früh aufstehen. Aber jetzt drehe ich mich 
noch mal auf die andere Seite und stecke das Bein zum Abküh-
len aus der Decke. Durch das Fliegengitter vor dem Fenster weht 
ein angenehmer Wind. Langsam nicke ich wieder ein. Doch kurz 
bevor ich ganz weg bin, höre ich es.

Ein schnelles Trappeln auf der Treppe. Erst denke ich, es wäre 
Mom – bis die Hundekrallen draußen über die Dielen klackern. 
Ich drehe mich zur Tür, während das Klackern näher kommt. 
Der Hund läu"  den kurzen Flur hinunter.

Meine Tür steht einen Spaltbreit o$ en, und diesen Spalt be-
halte ich im Auge. Direkt davor verstummt das Klackern. Der 
Spalt ist sehr schmal, da passt der Hund nicht durch. Aber falls 
mein gestriger erster Eindruck nicht getäuscht hat, könnte er die 
Tür problemlos aufdrücken. Das Vieh ist ein Monstertruck auf 
vier Beinen. Nach ein paar Sekunden schiebt sich seine Schnauze 
durch den Spalt – aber nur so weit, wie es geht, ohne die Tür oder 
den Türrahmen zu berühren. Der Hund schnü$ elt zweimal und 
zieht sich wieder zurück. Alles wird still.

Mann, sage ich mir, was denkt der Köter jetzt nur von mir? An 
einem normalen Tag stinkt es in meinem Zimmer so übel, dass 
jedes Lebewesen mit intaktem Geruchssinn sofort die Flucht er-
greifen würde. Aber heute Morgen du" et es hier nach frischer 
Lu"  und sauberer Wäsche.
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Ich lausche. Eigentlich müssten seine Füße (oder Pfoten?) 
gleich wieder den Flur hinuntertapsen. Aber ich höre nichts. War 
das Ganze etwa nur ein Traum? Doch dann: Zack! Der Hund 
rammt seinen kompletten Kopf durch die Tür, die dabei einen 
halben Meter weit aufschwingt. Jetzt kann er mich bequem an-
schauen. Er checkt mich aus.

Ach du Scheiße.
Sein Kopf sieht aus wie ein schwarz-brauner Betonblock. Oben 

ist er komplett schwarz, bis auf zwei kleine braune Punkte über 
den Augen (also je einer über jedem Auge), die ihn aussehen 
lassen, als hätte er böse Hintergedanken. Die Schnauze ist voll-
ständig braun, nur über die Oberseite verläu"  ein schwarzer 
Streifen, bis runter zu den schwarzen Nasenlöchern und den 
schwarzen Lefzen. Und seine Kiefer wirken verdammt krä" ig. 
Warum hat Mom nicht gleich ein Krokodil adoptiert?

Gestern Abend war der Köter unglaublich schüchtern drauf – 
er hat sich die ganze Zeit hinter Mom versteckt. Im Dunkeln 
hatte er noch auf dicke Hose gemacht: Klä$ ! Klä$ ! Klä$ ! Doch 
kaum war das Licht an, ist er in den Flur gerannt wie ein pa-
nischer Zweijähriger, hat sich hinter Moms Beinen verkrochen 
und mich nur noch mit geducktem Kopf beäugt. Ein Riesen-
maul und nichts dahinter.

Ich habe nicht vergessen, was Mom mir gestern erklärt hat: 
Das ist ein ganz normaler Hund, der bloß ein bisschen Angst vor 
Menschen hat. Die Tierschutzorganisation hatte ihn seinem al-
ten Besitzer weggenommen und ins Heim gesteckt. Aber als ich 
ihn so vom Bett aus ansehe, werde ich überhaupt nicht schlau 
aus seinem Blick. Wir glotzen uns gegenseitig an, und während 
er mich mustert, zerknittert und verschiebt sich die komplette 
Haut um seinen Augen. Der hat sogar im Gesicht haufenweise 
Muskeln.
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Er fährt sich mit seiner dicken rosa Zunge über die Oberlippe. 
Als es die schlabbrige schwarze Haut für einen Sekundenbruch-
teil anhebt, blitzt ein extrem langer Zahn auf. Das dür" e ein 
Fangzahn sein. Im nächsten Moment zieht der Köter den Kopf 
wieder zurück und weg ist er. Ich höre, wie er den Flur hinunter-
tapst. An der Treppe hält er kurz inne, bevor er die Stufen hinun-
terrauscht wie eine Lawine.

Langsam atme ich aus. Was für ein schräger Au" ritt – und was 
für ein scheißlanger Zahn! Das Ausschlafen kann ich vergessen. 
Ich schüttle die Decke ab und richte mich auf, ö$ ne die oberste 
Schublade meiner Kommode und starre auf die ordentlich auf-
gereihten Socken und Unterhosen. Wie in einem Katalog. Wie in 
einem Katalog, den ich sofort in den Müll werfen würde.

Ich stelle mir ein Outfi t zusammen und ziehe mich an. Die 
Jeans sind ziemlich eng, wie immer nach dem Waschen, und 
mein schwarzes Shirt wirkt verdächtig neu. Hat Mom mein altes 
etwa heimlich ausgetauscht? Klamottentechnisch ist es also ein 
echter Neuanfang für mich, und der Hund erlebt momentan 
wohl auch einen Neuanfang. Aber ansonsten geht heute mein 
normales, standardmäßiges Leben weiter, und das läu"  schon 
länger. Nur nicht besonders gut.
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Manchmal gehe ich mit meinem Frühstück ins Wohnzimmer, 
aber ich glaube, heute sollte ich bei Mom in der Küche bleiben. 
Ist ja schon länger her, dass wir zusammen gegessen haben. Und 
sie scheint genauso zu denken, weil sie uns was kocht, was sie 
morgens nur sehr selten macht. Okay, kochen ist übertrieben. Sie 
macht uns Toast. Sie toastet uns was, aber das kommt auch nur 
selten vor.

Sie wartet, bis die Toasts hochploppen, pfl ückt sie sofort raus 
und zieht dabei ein ulkiges Heiß-heiß-heiß-Gesicht. Als sie mir 
meine Toasts auf einem kleinen Teller serviert, stelle ich fest, dass 
sie genau richtig sind: mittelstark gebräunt und mit ordentlich 
Butter drauf, und vor allem kein Vollkorn! Während sie noch 
zwei Scheiben in den klapprigen Toaster steckt, gehe ich mir 
meine Frühstücksfl ocken holen.

Auf dem Weg frage ich mich, ob da wohl noch dieselbe Früh-
stücksfl ockenschachtel rumsteht wie bei meiner Abreise. Aber 
nein, es ist eine neue. Ich zerre an der Plastiktüte im Inneren, und 
als sie endlich aufreißt, verteilt sich eine große Ladung Crunch-
Berries auf der Küchentheke. Und in der Zwischenzeit werden 
meine Toasts kalt, während Moms noch nicht fertig sind. Unser 
Timing ist daneben. Wir denken beide zu viel nach.

Irgendwann sitzen wir dann doch an unserem kleinen Kü-
chentisch, jeder mit seinem Frühstück. Mom mit ihrem Ka$ ee, 
ich mit meiner Coke. Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, um ein 
Gespräch in Gang zu bringen.
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»Also«, sage ich.
»Bon appétit!«, erwidert sie, vielleicht um sich über ihr luxu-

riöses Toast-Willkommensmenü lustig zu machen.
»Schmeckt doch gut«, meine ich. Aber mein Timing ist schon 

wieder daneben, denn ich habe noch gar nicht in meinen Toast 
gebissen.

Danach sagen wir eine Zeit lang nichts mehr. Ich frage mich, 
ob Mom hört, wie ich meine Frühstücksfl ocken kaue, oder ob 
das Mahlen nur in meinem Kopf so laut ist.

»Ich hab dir neue CrunchBerries gekau" «, meint sie.
»Ja, hab ich gesehen. Aber ich glaube, das Zeug wird nie 

schlecht. Das hält Jahrtausende.«
Schon wieder das Falsche gesagt. Jetzt wird sie denken, ich 

hätte mich nicht drüber gefreut. Und ich weiß ja, wie teuer der 
Kram ist.

»Aber lassen wir’s lieber nicht drauf ankommen!«, füge ich 
schnell hinzu.

Mom betrachtet mich kurz über ihren Ka$ eebecher hinweg, 
dann wird wieder gegessen. Aber sie knabbert nur lustlos an ih-
rem Toast. Ich glaube, da ist nicht mal Butter drauf. Muss sie auf 
ihren Cholesterinspiegel achten oder so was in der Art? Hat sie 
sich durchchecken lassen und ist dabei was Schlechtes rausge-
kommen? Sie hat neuerdings ein paar graue Haare. In der Sonne, 
die durchs Fenster fällt, sieht man sie ganz deutlich.

Als ich noch überlege, was ich sagen könnte, höre ich wieder 
das Geräusch von heute früh. Der Hund kommt aus dem Ess-
zimmer rein, und als er auf das Küchenlinoleum tritt, klickt und 
klackert es ein paar Tapser lang. Wahrscheinlich fährt er manch-
mal die Krallen aus, um nicht auszurutschen. Ich schätze, er muss 
sich erst noch an die unterschiedlichen Bodenbeläge gewöhnen.

Für mich hat er bloß einen kurzen Blick übrig, dann ist er an 
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mir vorbei. Hier in der strahlend hellen Küche macht er mir 
überhaupt keine Angst mehr, und er ist alles andere als aggressiv. 
Hätte er einen echten Schwanz statt einem Ministummel, würde 
er ihn ständig zwischen die Beine klemmen. Aber bei Moms 
Platz reckt er den Kopf und richtet sich zu seiner vollen Größe 
auf.

Als Mom aufsteht, folgt er ihr zum Fenster – zu einem Kon-
servenglas voller Hundekuchen in Rot und Grün und Braun. 
Beim Reinkommen habe ich gar nicht gepeilt, dass es Hundeku-
chen sind. Ich dachte, es wäre bloß Deko, aber bei genauerer Be-
trachtung handelt es sich um lauter kleine Zeichentrickknochen.

Mom ö$ net den Deckel. Der Hund macht einen Hopser auf 
die Hinterbeine, wie ein Tänzchen. Sein Unterkiefer klappt auf, 
und man sieht richtig, wie sich der Sabber an seinen Lippen sam-
melt. Mom sucht ein grünes Leckerchen aus und blickt mich an. 
»Willst du’s ihm zuwerfen?«

Ich beobachte, wie ein fetter Speichelklumpen von seinem 
Maul auf den Boden trop" . »Nee, lass mal.«

»Sicher?«, fragt sie.
Wieder führt der Hund seinen kleinen Hopser auf. Aus seiner 

Kehle dringt ein merkwürdiges Geräusch, während er gierig auf 
den Hundekuchen starrt. Mann, jetzt gib ihm das Ding halt! 
Mom ist o$ enbar ganz meiner Meinung: Sie lässt den Hundeku-
chen fallen. Der Hund springt hoch – das ist kein Hopser mehr, 
sondern ein echter Sprung – und schnappt ihn aus der Lu" .

Diese Flugeinlage erinnert mich an eine Sendung, die ich bei 
der Haiwoche im Fernsehen gesehen habe. Sie hieß Fliegende 
Haie und handelte von riesigen weißen Haien, die sich aus dem 
Wasser katapultieren, um Seehunde zu erlegen. Bei der Landung 
ist der Hund schon am Kauen. Und wie er kaut! Das genaue Ge-
genteil von Moms Toastgeknabbere. Mampf, mampf, mampf, weg 
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ist der Hundekuchen. Danach wischt er noch mit der Zunge den 
Boden ab, um die Brocken und Brösel aufzuschlabbern, die ihm 
bei seinem Stunt ausgebüchst sind.

»Der haut aber rein«, sage ich.
Mom nickt. »Früher hat er nie Leckerlis bekommen.«
Ich brauche ein paar Sekunden, um zu kapieren, was das be-

deutet, aber dann tut es mir in der Seele weh. Was muss der Köter 
für ein Scheißleben gehabt haben. Ein Hund, der nie Hundeku-
chen gekriegt hat. Und wahrscheinlich auch nie gestreichelt wor-
den ist und so. Doch da sieht mich das Vieh wieder mit geduck-
tem Schädel an, irgendwie abfällig, nach dem Motto: Kümmer 
dich um deinen eigenen Kram. Als wüsste er genau, was ich denke, 
und als hätte er keinen Bock auf Mitleid.

Dann schaut er wieder zu meiner Mom, um zu überprüfen, ob 
vielleicht noch ein Hundekuchen drin ist. Doch sie hat den De-
ckel schon wieder zugeklappt, und so trottet er einfach aus dem 
Zimmer. Als er auf den Esszimmerteppich wechselt, verstummen 
seine Tapser. Nach ein paar Sekunden hören wir, wie drüben ir-
gendwas umfällt. Mom setzt sich wieder.

Jetzt haben wir wenigstens ein Gesprächsthema.
»Wie heißt er eigentlich?«, frage ich. »Der braune Hai?«
»Nein.« Sie lacht. »Er ist halt ein Leckermäulchen. Genau wie 

du!«
Wo sie recht hat, hat sie recht. Ich blicke auf meine zuckrigen 

Frühstücksfl ocken. Durch die CrunchBerries hat die Milch ein 
mädchenha" es Violettpink angenommen.

Da erinnert Mom sich an meine Frage. »Er heißt Jon-Jon.«
»Jon-Jon? Wie der Sohn des Pfeifers in dem Kinderlied?«
»Nein, das war Tom Tom.«
Stimmt, das war Tom Tom. »Hmm. Jon-Jon. Passt irgendwie 

nicht zu ihm.«
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»Wenn du magst, können wir ihn auch anders nennen«, meint 
sie. »Glaube nicht, dass er besonders an seinem alten Namen 
hängt.«

Wahrscheinlich genauso wenig wie an seinem alten Zuhause, 
denke ich mir.

»Wie du willst«, sage ich. »Ist doch dein Hund.«
»Ich dachte, er könnte uns beiden gehören«, antwortet Mom. 

»Mit gemeinsamem Sorgerecht sozusagen. Er hätte sicher nichts 
dagegen. Dem ist alles recht, solange er im warmen Haus woh-
nen darf. Sein alter Besitzer hat ihn immer draußen an einen 
Baum gekettet.«

Ich sehe sie an. »Im Ernst?« Damit meine ich zur Häl" e die Sa-
che mit dem Baum und zur Häl" e das gemeinsame Sorgerecht. 
Aber natürlich ist es ihr Ernst. Beides.

Ich war noch nie Hunde-Mitbesitzer. Als ich noch sehr klein 
war, habe ich mal einen Frosch mit nach Hause gebracht, aber 
ich hatte keine Ahnung, wie man sich um so ein Tier kümmert, 
und nach drei Tagen war er hin.

»Was ist es denn für ein Hund?«, frage ich. »Ich meine, was ist er 
für ein …«

»Ein Rottweiler.«
Die Frühstücksfl ocken habe ich vernichtet, aber ich schlürfe 

noch die pinkviolette Milch. »Und was soll das heißen?«, sage ich, 
als ich die Schale sinken lasse. »Ist das Deutsch für seltsamer Ge-
sichtsbarackenköter?«

»Er ist nicht seltsam.« Mom tut beleidigt. »Und er ist ein sehr 
hübscher Junge.«

»Jon-Jon, der Rottweiler«, sage ich  – und plötzlich habe ich 
eine Erleuchtung. Ich stelle die leere Schale ab und rufe: »Johnny 
Rotten!«

Johnny Rotten war der Leadsänger der Sex Pistols, der ersten 
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wirklich großen Punkband. Wären die Sex Pistols nicht gewesen, 
würde sich heute kein Mensch mehr Sicherheitsnadeln durch 
die Nase und die Ohren bohren und was weiß ich wodurch sonst 
noch. Wenn man die Leute zu solchen Aktionen anstacheln 
kann, hat man’s als Band gescha=  . Aber ich höre bloß ihre Mu-
sik und ziehe mir ab und zu schwarze Stiefel an. Und den Namen 
fi nde ich einfach perfekt für den Köter. Ich bin richtig stolz, dass 
ich draufgekommen bin.

Mom ist weniger begeistert. »Weiß nicht. Das klingt so fi es.«
»Eben deswegen«, erwidere ich. »Ich meine, hast du seine Bei-

ßer gesehen? Die sind echt mal fi es.«
Sie verzieht das Gesicht. »Aber Johnny Rotten konnte doch 

nicht mal singen. Also nicht besonders gut.«
Es gibt kaum etwas Nervigeres als eine Mom, die mit ihrem 

Sohn über Musik reden will. Außerdem fi nde ich die Sex Pistols 
nun mal verdammt gut. I am an Antichrist/I am an anarchist! Zwei 
Wörter, die quasi genau gleich sind, aber etwas völlig anderes 
bedeuten. Auf so was stehe ich. Bei den Tests in der Schule 
kommt immer raus, dass ich mehr so der sprachliche Typ bin.

»Dann passt’s ja noch besser«, sage ich. »Oder denkst du, der 
Hund kann singen?«

Mom versucht, ihren strengen Blick aufrechtzuerhalten, aber 
ihre Mundwinkel zucken nach oben. Sie lächelt.

Doch als ich aufstehe und zur Tür gehe, ist es aus mit der guten 
Stimmung.
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»Ich tre$ e mich mit Rudy«, meine ich, und es klingt schon nach 
einer Entschuldigung.

»Mmmhhh«, macht Mom, ohne mich richtig anzusehen.
Ich habe das Gefühl, dass noch irgendwer irgendwas sagen 

sollte, aber wir schweigen beide. Klar, Mom will nicht, dass ich 
mit meinen alten Freunden rumhänge. Dass das alles von vorne 
losgeht. Aber was soll ich denn sonst machen? Soll ich mich im 
Keller einsperren? Also stoße ich die Tür auf und lasse mich von 
der warmen, fl immernden Lu"  ohrfeigen. Auf der Wiese vor 
dem Haus hole ich mein Handy raus und überfl iege noch mal 
Rudys letzte SMS. Er ist schon in der Stadt, wahrscheinlich hin-
ter dem CVS-Drogerie-Supermarkt. Mit einer Hand tippe ich: 
Bin unterwegs \m/

Ich muss zu Fuß in die Stadt. Es hat viele Nachteile, den gan-
zen Sommer weg zu sein, und einer der größten ist, dass ich keine 
Fahrpraxis sammeln konnte. Sonst hätte sich mein Probeführer-
schein längst aus seinem Probe-Kokon befreit und in einen voll-
wertigen Führerschein verwandelt, aber so muss ich laufen, und 
das ist erniedrigend. Ich muss auf dem Fahrradweg laufen. Ein 
grüner Minivan zischt mit gut achtzig Sachen an mir vorbei und 
wirbelt dabei eine große Staub- und Dreckwolke auf, und irgend-
ein Bröckchen, vielleicht ein Kieselstein, verfehlt meinen Kopf 
nur knapp. Als ich den nächsten Wagen kommen höre, gehe ich 
ein paar Schritte über die Wiese der Franciscos, bis er vorbei ist.

Der CVS ist das Zentrum des »Stadtzentrums«, wahrscheinlich 
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weil es die letzte landesweite Kette ist, seit der Subway dicht-
gemacht hat. Als ich am CVS ankomme, blicke ich mich um. Ei-
nerseits schaue ich mich nach Rudy um, andererseits will ich 
wissen, ob sich hier irgendwas getan hat. Ein paar Sekunden spä-
ter weiß ich, dass Rudy nicht in Sichtweite ist und dass sich 
selbstverständlich nichts getan hat. In der Stadt ist alles beim Al-
ten.

Alt und angegraut, das ist die Spezialität der Stadt. Passender-
weise fl iegt genau in diesem Moment die Tür des CVS auf und 
Mr Jesperson tritt heraus, mit dem Stanton Standard unter dem 
einen Arm und einer CVS-Tüte unter dem anderen. Die Tüte ist 
drauf und dran zu platzen. Da sind wohl die ganzen Pillen drin, 
die man braucht, um den Körper im hohen Alter am Laufen zu 
halten.

»Jimmer!«, ru"  Mr Jesperson, als wir auf dem Fußweg auf-
einander zugehen.

»Hi, Mr J.«, sage ich. Ich nenne ihn schon immer Mr J., weil ich 
Jesperson nicht aussprechen konnte, als ich ihn kennengelernt 
habe. Ist lange her.

»Wo hast du denn gesteckt?«, fragt er. »Man sieht dich ja gar 
nicht mehr!«

Meine Augen verengen sich. Am Ende will er mich verarschen? 
Vielleicht weiß er ganz genau, wo ich war, und jetzt will er mich 
zwingen, es auszusprechen … aber dann komme ich wieder run-
ter. Mr J. will mir nichts Böses. Mr J. hat mir noch nie Stress ge-
macht, noch nie in seinem verdammt langen Leben. Aber er 
sieht mich immer noch abwartend an.

»Tja, Mr J. …«, sage ich. »Es gibt so einiges, was Sie nicht über 
mich wissen …«

Das genügt ihm o$ enbar als Antwort – oder er kapiert, dass er 
nichts weiter aus mir herauskriegen wird. Er blickt auf seine 
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überquellende Tüte und fängt an, darin herumzuwühlen. Und 
ich denke mir: Bitte nicht. Bitte mach, dass mir diese eine Pein-
lichkeit erspart bleibt. Aber natürlich durchsucht Mr J. seine 
Tüte nach Süßigkeiten. Er will mir was Süßes schenken, als wäre 
ich noch fünf und zu blöd, seinen Namen auszusprechen. Und er 
wird es durchziehen, hier auf dem Fußweg in der innersten In-
nenstadt. Ich schaue mich um. Ist hier gerade jemand unterwegs? 
Aber klar doch. Langsam ist richtig was los. Aus der Kirche am 
Ende der Straße strömen haufenweise rausgeputzte Familien.

Und Mr J. müht sich schon ewig ab. Schließlich fi ndet er das 
Bonbontütchen, aber nun muss er es auch noch ö$ nen. Ich be-
obachte seine Hände. Seine Adern und Leberfl ecken kräuseln 
und verzerren sich, als er das Tütchen in Position bringt und ver-
sucht, es aufzureißen. Die Leute gehen rechts und links an uns 
vorbei und nicken Jesperson zu. Sie kennen ihn schon lange, sie 
mögen ihn. Bestimmt fragen sie sich, warum er sich mit einem 
wie mir abgibt.

»Schon gut«, sage ich. »Danke.«
»Nein, nein!«, ru"  er. »Die magst du doch so gern.«
Es sind Karamellbonbons. Typische Alte-Leute-Süßigkeiten, so 

ähnlich wie Geleefrüchte. Aber früher war ich wirklich ein gro-
ßer Fan davon. Mit fünf Jahren.

»Kann ich Ihnen …«, sage ich, doch dann weiß ich nicht wei-
ter. Aus irgendeinem Grund will ich auf keinen Fall ›helfen‹ sa-
gen. »Soll ich …«

Endlich platzt die Tüte auf – und der Kerl überreicht mir ein 
einziges Bonbon! So ein Riesenaufwand, und dann drückt er mir 
ein Bonbon in die Hand. Okay, ich bin nicht mehr ganz so süch-
tig danach wie früher, aber nach dem Getue hätte er ruhig zwei 
Bonbons springen lassen können.

»Danke«, sage ich. Im Grunde bedanke ich mich mehr für 
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seine Mühe als für das Bonbon, denn der Ringkampf mit der 
Tüte hat Jesperson sichtlich mitgenommen. Ich stelle mir vor, 
wie er später allein zu Hause sitzt, die dritten Zähne vor sich auf 
dem Tisch, und die Dinger kettenlutscht, bis die Tüte Geschichte 
ist.

Mein ursprünglicher Plan war, durch den CVS zu gehen, aber 
jetzt will ich lieber keine weiteren Begegnungen mit den netten 
Bürgern dieser Stadt riskieren. Ich drehe mich um und laufe um 
den Laden herum, und schon sehe ich ihn – Rudy Binsen, mei-
nen besten Freund seit Anbeginn der Zeit. Er sitzt ganz außen 
auf der alten, ramponierten Bank hinter dem CVS, möglichst 
weit weg vom Mülleimer, in einem Shirt mit der Aufschri" : 
HIRN AUS, SCHWANZ RAUS.

»Was hast du da im Mund?«, fragt er, als er mich entdeckt.
»Ein Karamellbonbon«, antworte ich.
Das waren die ersten Worte, die wir in diesem Sommer ge-

wechselt haben. Großartig. Ich hocke mich zu ihm. Ich kuschle 
mich nicht an ihn ran, aber ich halte auch nicht allzu viel Ab-
stand, denn über dem Mülleimer neben der Bank summen vier 
oder fünf Bienen.

»Mann, Mann, Mann«, meint Rudy. »Ist lange her.«
»Du sagst es.« Ich mustere ihn. »Cooles Shirt. Ist ein guter Rat-

schlag.«
Rudy ist ein großer Fan von solchen Shirts. Das hier kannte ich 

noch nicht.
»Ja«, antwortet er. »Hab mich schick gemacht, wo doch Sonn-

tag ist. Und wie war’s im Norden?«
Bei »im Norden« tup"  er sogar Anführungszeichen in die Lu" . 

Ich tue so, als hätte ich es nicht mitbekommen.
»Ganz okay. Langweilig.«
»Ja, klar. Du warst ja bei deiner Tante. Stimmt doch, oder?«
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Diesmal spart er sich die getup" en Anführungszeichen, aber 
man hört sie auch so.

»Stimmt«, sage ich möglichst gelassen.
»Scheiße, Mann, wen willst du hier verarschen? Kein Mensch 

verbringt den Sommer auf dem Land, wenn man eh am Arsch der 
Welt wohnt.«

Ich blicke in den Himmel. Was soll das? Ich bin gerade mal 
dreißig Sekunden hier und es geht schon wieder los. »Ja, aber das 
war der Arsch vom Arsch der Welt. Ohne Internet und so. Meine 
Tante hat nicht mal ein Handy.«

»Sicher. Wäre ja auch komisch, wenn’s im Knast Internet und 
Handys gäbe.« Rudy lacht über seinen gelungenen Scherz.

»Mom dachte, das tut mir gut. Wenn ich mal wegkomme von 
den ganzen schlechten Einfl üssen hier.«

Rudy setzt ein bedröppeltes Gesicht auf. Als wäre er zutiefst 
verletzt. »Warst du schon bei Janie?«, fragt er nach einer Weile.

Na toll. Das einzige Thema, das mir noch unangenehmer ist als 
das letzte.

»Mm-mmh.« Ich schüttle den Kopf, und mehr will ich eigent-
lich nicht dazu sagen. Aber dann frage ich doch nach. »Hat sie … 
du weißt schon. Hat sie einen …«

»Ob sie einen anderen hat?«
»Ach, keine Ahnung. Einen anderen … ich weiß nicht, ob ich 

das überhaupt noch so ausdrücken würde. Bloß … also, macht 
sie mit irgendwem rum oder nicht?«

Rudys Blick huscht zu mir, und weil ich ihn sehr gut kenne, ist 
mir klar, dass er darüber nachdenkt, einen Witz zu reißen, irgend-
was über meine gewählte »Ausdrucksweise«. Doch dann über-
legt er es sich anders, denn er kennt mich genauso gut. »Glaube 
nicht.« Er zuckt mit den Schultern. »Im Netz hab ich auch nichts 
gesehen.«
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»Okay«, sage ich, »okay.« Dann frage ich mich, ob ich daraus 
schließen muss, dass er regelmäßig ihr Profi l checkt. Doch wahr-
scheinlich meint er bloß seine Pinnwand. Wir haben viele »ge-
meinsame Freunde«, was aber nicht bedeutet, dass wir die Leute 
auch wirklich leiden können. »Dachte nur, du hättest vielleicht 
was gehört.«

»Nee«, sagt Rudy. »Aber warum rufst du sie nicht einfach an?«
Gute Frage. Bisher hatte ich keine Lust dazu, denn unser letztes 

Gespräch ist nicht so toll gelaufen. Okay, das ist untertrieben – 
wie wenn man mit dem Auto in einen Zug rast und hinterher 
sagt, man wäre bloß falsch abgebogen. »Hast recht«, sage ich. 
»Ach so, überhaupt …« Ich wedle mit der Hand in der Gegend 
herum, um zu verdeutlichen, dass ich nun vom großen Ganzen 
rede. »Ich habe meinen Status noch nicht verändert und so. Wäre 
besser, wenn du den anderen noch nicht sagst, dass ich wieder 
hier bin. Ich muss erst mal richtig ankommen. Du weißt schon.«

»Ups«, antwortet Rudy.
»Wie? Du hast es ihnen schon gesagt? Wem genau?«
»Mars.« Er hält sein Handy hoch. »Vor fünf Minuten.«
»Verstehe.« Mars = Dominic DiMartino. »Das heißt, Aaron 

weiß auch Bescheid.«
»Da würde ich mal von ausgehen. Aber was soll’s? Die Jungs 

sind doch gut drauf. Meistens jedenfalls.«
»Ja, ja, klar.«
»Die Jungs und ich, wir haben ö" er was zusammen gemacht. 

Du warst ja nicht da.«
»Ja, klar. Warum auch nicht.«
»Mann, was zickst du jetzt so rum? Wir wollten morgen alle 

rüber nach Brantley. Du bist doch dabei?«
»Weiß nicht. So eine große Stadt … das ist mir noch ein biss-

chen zu viel, glaube ich.«
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»Komm schon.«
»Ja, ja … bin dabei. Wann geht’s los?«
»Keine Ahnung. Ich schreib dir ’ne SMS.«
»Okay. Cool.«
Danach bringt Rudy mich noch auf den neuesten Stand, was 

die Geschehnisse in Stanton angeht (Kurzfassung: Es ist nichts 
passiert), und später lungern wir ein bisschen in der Innenstadt 
herum. In dem bisschen Innenstadt, das es zum Rumlungern 
gibt.

Schließlich meine ich, ich müsse langsam los.
»Alles klar«, sagt Rudy.
»War schön, dich zu sehen, Mann.«
»Ja. Auf jeden Fall.«
Es war wirklich schön. Endlich mal wieder mit einem Freund 

reden. Und er hätte mich doch auch viel he" iger in die Mangel 
nehmen können, oder? Ich bin noch mal glimpfl ich davon-
gekommen und jetzt ist alles mehr oder weniger wie früher. 
Trotzdem bin ich unruhig und angespannt, als ich mich auf den 
Heimweg mache. Morgen geht’s nach Brantley, mit den ande-
ren … als wäre ich nie weg gewesen.

Und genau das ist das Problem.


