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»... 1St sie — tot?“

Ist sie ...?7*

»,Um Gottes willen ...

Sie liegt ganz still.

Ihr Gesicht ist schneeweifl. Regen tropft auf ihre Stirn
wie kalte Trinen.

Uber ihr steht das Fenster im ersten Stock offen. Die
rosa Gardine weht im Wind.

Von ganz weit her kommt ein Gedanke. Es sollte jemand
bei ibr sein in diesem Moment.

Sie liegt sehr still. Reglos. — Wer sollte bei ihr sein?

Luuk ...? - Nein, er nicht!

Oskar? Vielleicht.

Oder Selma, ihre einzige Freundin.

Stattdessen ist Herr Petry da. Herr Petry aus dem Nach-
barhaus. Er und Olga, seine russische Freundin. Die bei-
den riechen nach Zigaretten und dem Mief von ungeliif-
teten Zimmern.

»Gott sei’s gedankt — sie atmet®, sagt Herr Petry. Er
klingt erleichtert und so, als wiirde er gerade tiberall lie-
ber sein als hier im verregneten Nachbarsgarten. Seine
kalten Finger tasten schon die ganze Zeit an ihrem Hals
herum und suchen nach Lebenszeichen. Er kniet unge-
lenk neben ihr im Gras. Seine Finger fithlen sich rau und
wulstig und unangenehm an. Als wiirden dicke kleine
Tiere tiber sie krabbeln.

~Der Krankenwage ist auf Weg, sie haben gesagt. Dauert
paar Minute. Wir soll’n sie auf kein’ Fall bewegen.”

Olga spricht nur gebrochen Deutsch. In Kiew war sie
mal eine bekannte Pianistin, heifit es in der Nachbar-
schaft. Hier ist sie nur eine arbeitslose Kettenraucherin,
die selten das Haus verlisst.

+~Warum zum Teufel hat sie das nur getan?“



Herrn Petrys Stimme klingt fast drgerlich. ,,Steht erst
endlos am Fenster rum wie nich’ ganz bei Trost. Und lésst
sich dann ..“

Er sucht nach den richtigen Worten. ,,... fallen. Einfach
so. Kopfiiber ... Von einer Sekunde zur nichsten. Es sah
grisslich aus. Was fiir ein verdammter Schreck! Mir ist
fast das Herz stehen geblieben. Sei froh, dass du’s nicht
gesehen hast.”

,Ein dinnes Ding", ist Olgas unzusammenhingende
Antwort. ,Nix dran an der Kleine. Wie alt sie ist?“

Herr Petry, der es eigentlich wissen konnte, zuckt nur
mit den Schultern.

Sie ist sechzehn. Und schon immer lief alles verquer. Fast
von Anfang an.

* * %
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Herbst 1998

Hallo Welt, da bin ich. Wabnsinn, ich bin.

Ihre Eltern waren bei ihrer Geburt schon Uhus. Noch
nie von Uhus und Bivies gehort? Uhus sind schlicht Leute
unter hundert, Bivies solche bis vierzig.

Das musste man sich mal vorstellen, ihre Mutter war am
Tag ihrer Geburt bereits dreiundvierzig Jahre alt und
Papp, ihr Vater, der damals noch bei ihnen wohnte, sogar
schon fiinfzig. Hatten sie nichts anderes zu tun? Warum
sie sich noch mal ein Baby zulegten? In ihrem Alter? Und
wo sie sich doch nicht mal mehr gut verstanden? Das weif3
keiner. Sie taten es eben. Dabei gab es damals schon Papps
Affiren und Mas Depressionen, und ihre iltere Schwes-
ter — Amara — war schon halb erwachsen. Sechzehn, oder
s0.

Sie, Elina, war jetzt auch sechzehn Jahre alt, hatte griin-
graue Augen und dunkelbraune Haare.

Bei ihrer Geburt mittelwillkommen - heute mittelgrof,
mitteldiinn, mittelhiibsch, mittelfroh und mittelgut in der
Schule. Mittel, mittel, mittel.

Davon, dass meine Mutter spiter immerzu klagen wiirde,
iiber den Stress, den sie seit dem Augenblick meiner Ge-
burt mit mir hatte, und welch ein nervenaufreibender
Sdugling ich war, ahnte ich in der Nacht meiner Geburt
zum Gliick noch nichts.

Ich war einfach nur ich.

+sWarum hast du mich iberhaupt bekommen?“, habe ich
meine Mutter — Maria Lawall, Besitzerin des Café Zucker,



ein alter Familienbesitz, den sie nicht gern am Hals hat —
mal gefragt, als ich noch etwas jiinger war. Dreizehn, oder
so. Wir waren im Bad, ich saf in der schaumigen Wanne
und meine Ma rdumte einen halben Meter weiter einen
Stapel gewaschener, getrockneter und zusammengelegter
Handtiicher in die Kommode. Sie war gerade erst von ei-
nem ihrer vielen Kuraufenthalte zuriickgekommen. Sie
leidet unter Depressionen und solchen Sachen. Weinen,
Triibsal, Wut, Schimpfen, Schreien, ins Leere starren. Al-
les immerzu durcheinander und von Jahr zu Jahr wird es
schlimmer.

Nach meiner Frage drehte sie sich um und sah mich ei-
nen Moment lang perplex an.

,Wie meinst du das denn, Eli?“

Ich liel mich am Wannenrand hinabgleiten, tauchte
unter und wieder auf.

,Ich meine ... du hittest mich doch auch einfach — ab-
treiben konnen. Oskars Mutter hat auch abgetrieben, als
sie mit vierzig noch mal schwanger geworden ist. Mit ei-
nem Tropikind ...

Oskar war mein Kumpel aus Kindergartentagen. Er
wohnte damals wie heute nur zwei Hiuser weiter. Und
ein Tropikind ist ein Trotz-Pille-Kind, aber meine Mutter
fragte gar nicht nach. Vielleicht hatte sie meine Abtrei-
bungsfrage so erschreckt, aber sie fragt oft nicht wirklich
nach, wenn ich etwas erzihle.

,Elina, was ...? Dich abtreiben? Einfach ... abtreiben? -
Nein, also ... wir ... wir wollten dich doch, wir ... haben
uns doch gefreut, Papp und ich.”

Das war eine zum Himmel schreiende Liige, so viel
stand fest. So viel stand hundertprozentig fest. Auf alten
Fotos aus meiner Babyzeit sicht meine Mutter nie froh
aus. Nur gehetzt und gereizt und miide und - irgendwie



immer wie kurz vor dem Zusammenbruch. Als sei aus-
gerechnet ich schuld, dass ihr Leben absolut falsch verlie-
fe.

An diesem Abend im Badezimmer wischte sie sich eine
hellgraue, leicht feuchte Haarstrihne aus der Stirn. Dazu
lachte sie ein sehr diitnnes Lachen und horte sofort wieder
damit auf. Draufien schrillte das Telefon.

,Oh, das konnte ...?“

Sie drehte sich abrupt von mir weg und eilte aus dem
Zimmer. Sie nahm sich nicht mal Zeit, die Handtiicher-
schublade zuzuschieben.

~Amara sein“, beendete ich den hoffnungsvoll begonne-
nen Satz meiner Mutter gereizt. Ich versank wieder im
turkisfarbenen Wasser. Irgendwie war mir nach Weinen
zumute, aber ich tat es nicht. Erstens kann man unter
Wasser schlecht weinen und zweitens weinte ich so gut
wie nie.

~Warum weinst du nie?“, fragte Oskar mich manchmal.
Oskar fragte immer und alles. Es gab einfach nichts, fiur
das er sich nicht interessierte.
Und ich war die Meisterin der bescheuerten Antworten.
+Vielleicht, weil ich zum Weinen zu traurig bin®, sagte
ich einmal.

*x X% %

»Sie hat sich einfach so fallen lassen®, erklirt Herr Petry
dem Notarztteam im regennassen Garten. ,Es war ein
schlimmer Anblick. Mit so was rechnet man schlie8lich
nicht, verdammt noch mal. Und das bei meinem Bluthoch-
druck.”

»Gut, dass Sie so schnell zur Stelle waren®, sagt die Sani-



titerin, wihrend Elina in den Rettungswagen gebettet
wird. Herr Petry bekommt ein paar Tropfen Beruhigungs-
mittel. Schwer atmend lduft er in kleinen Kreisen durch
das glitschige, zerwiihlte Gras.

sWird sie Gberleben?, erkundigt sich Olga unterdessen
mit rauer Stimme und zieht mit zittrigen Fingern an einer
Zigarette.

Der Notarzt nickt. ,,Ganz sicher. Machen Sie sich jetzt
keine Sorgen mehr. Was wissen Sie tiber das Mddchen?“

Elinas Augen sind wihrend der Fahrt zur Klinik ge-
schlossen. Sie denkt an ihre Familie, ihre Freunde - alte
und neue. Thre Ma. Thr ferner Papp, der schon so lange
nicht mehr zu ihrer Familie gehoren will. Ihre wei3haa-
rige Grofimutter Signe. Thre Schwester Amara, die ihr ei-
genes Leben fithrt. Und dann Selma. Und Oskar. Und -
Luuk.

Jemand hat ihr eine Spritze gegeben. Sie lebt. Sie friert.
Man hat sie festgebunden und jemand hilt ihre eisige
Hand. Elina ist einfach wahnsinnig mide.

Was ist nur geschehen? Warum hat sie das getan? Wa-
rum hat sie sich mit diesem Luuk eingelassen? Wie hitte
sie ahnen konnen, dass es so sein wiirde? Wie hat tiber-
haupt alles angefangen?

Doch, sie weif}, wie es angefangen hatte. Mit diesem
verriickten Casting.
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2
JANUAR 2014

Ich hatte nicht viele Freunde.

~Dein Zweitname ist Einsiedlerkrebs, Eli, echt®, sagte
Selma manchmal. Selma war tatsichlich so gut wie meine
einzige Freundin. Sie selbst hatte einen erschreckend gro-
en Freundeskreis. Aber hin und wieder nahm sie sich
menschenfrei, wie sie es nannte, besucht stattdessen mich
und tibernachtet bei mir. In diesen Nichten reden wir so
lange, bis wir irgendwann mitten im Gesprich einschla-
fen.

,Darf ich vorstellen?” Sie grinste mir zu und deutete auf
mich und mein stilles Zimmer. ,Elina Einsiedlerkrebs
Lawall in ihrer Enklave.”

Ich widersprach nicht, denn sie hatte recht. Tatsdchlich
wiirde ich nur sie und Oskar als Freunde bezeichnen.

Und Signe, meine weilhaarige Oma.

,He, kein normaler Mensch hat seine Oma zum Freund,
Eli!“, sagte Selma entschieden. ,Auch wenn sie noch so
hip ist.”

Und das war Signe auf jeden Fall. Sie war die Mutter
von Bernhard, meinem weggegangenen Vater, und schon
funfundachtzig.

,EBigentlich wollte ich immer eine Tochter, verstehst
du?“, hatte sie mir mal anvertraut, das war schon Jahre
her. ,Ich hatte immerhin ein Frauenhaus mitgegriindet,
ich bin seit gefiihlten hundert Jahren mit Alice Schwarzer
befreundet, und ich habe 1968 offentlich meinen ein-
zigen Biistenhalter, der ein teures Ding war, verbrannt,
um ein Zeichen fir die Frauenbewegung zu setzen. — War
sowieso gemiitlicher ohne BH ...“
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Sie hatte gegrinst, wihrend sie mir davon erzihlte.

,Und dann bekam ich, welch Schmach, einen Sohn.
Und auch noch so einen gottverdammten Spiefler! Wurde
Polizist, pfui Teufel! Zwei Jahre Therapie musste ich ma-
chen, um das zu verarbeiten!”

Signe trug ausschlieflich weifle Sachen und hatte in-
zwischen auch, zu ihrer Freude, fast vollig weifle Haare.
Sogar ihre Fingernigel lackierte sie sich weif. Aulerdem
fuhr sie, um ihrem Spleen die Krone aufzusetzen, eine
schneeweifle Ente, so einen alten Citroén 2CV, den sie
hegte und pflegte wie ein Kind.

Selma unterbrach meine Gedanken.

,He, Eli, sie kommen ... — Nun beeil dich doch mal!“,
rief sie und 6ffnete hastig mein wunderbar grofles, schri-
ges Dachfenster. Ein Schwall kalte Luft wirbelte herein.
Der Himmel war von einem ungemiitlichen Wintergrau,
wie so oft im Januar.

Aber mitten in all dem Grau tauchte plotzlich eine grii-
ne Wolke auf, wie jedes Mal, wenn sie kamen.

.Wahnsinn, der absolute Wahnsinn®, murmelte Selma
beeindruckt und lehnte sich weit hinaus, moglichst nah
an dieses wilde Spektakel heran. Mit dem Handy versuch-
te sie, wie immer, einige Aufnahmen zu schieflen, aber
sie wurden - ebenfalls wie immer — nicht halb so beein-
druckend wie die Sache wirkte, wenn man sie miterlebte.

Es war der berithmt gewordene Schwarm aus griinen
Papageien, die tiber den winterlichen Himmel jagten und
hin und wieder in die Biume einfielen, als seien sie am
Verhungern. Vor allen Dingen im Winter, wo die Biume
kahl und deprimierend aussahen und unwirtlich waren,
riuberten sie aber nahezu iiberall. In den ewig voll-
gestopften Miilleimern der Parks, sobald sich ihnen ab
dem Friithjahr die Moglichkeit bot, auch von gedeckten
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Kaffeetischen in Girten, ebenso wie auf den Wochen-
mirkten oder in den Auslagen von Geschiften. Der Lirm,
den sie dabei machten, war ohrenbetiubend und grof3-
artig.

Die Geschichte dieser Vogel war so einfach wie beein-
druckend: Friiher einmal hatten sie ganz normalen Men-
schen, ihres Zeichens Papageienliebhaber, gehort. Aber
eines Tages vor vielen Jahren, keiner wusste genau, wie es
passiert war, hatten sie sich miteinander verstindigt und
waren in einer legendir gewordenen Nacht allesamt wih-
rend eines Ausstellungswochenendes aus ihren Kifigen
entflohen und hatten sich zu einem wilden, griinen Vo-
gelvolk aus Freiheitskimpfern zusammengeschlossen.
Seitdem hatten sie allen Gefahren und Widrigkeiten ge-
trotzt und sich dabei in geradezu beingstigender Weise
vermehrt. Selma, die die Geschichte schon zigmal zum
Besten gegeben hatte und sie sehr liebte, reimte es sich in
etwa so zusammen wie in Walt Disneys berithmtem Dal-
matinerfilm, in dem die Hunde sich mittels eines ,Bello-
phons“ - Bellen von Hof zu Hof, kilometerweit — verstin-
digten und so die niedlichen, entfithrten Hundewelpen
suchten. Nur dass es in diesem Fall so etwas wie ein Frei-
heitskrdchzophon gewesen sein musste.

Und nun krichzten sie praktisch pausenlos - stolz auf
ihre Revolution und ihre Freiheit! Und wihrend eine
Menge Menschen sie als Plage empfanden, waren Selma
und ich solidarisch mit ihnen und konnten uns fiir sie be-
geistern.

»,Und schon sind sie wieder weg, die Guten®, sagte Sel-
ma und sah der gritnen Wolke mit zusammengekniffenen
Augen hinterher. ,Viva la revolucion!®, rief sie in ihre
Richtung und lachte, aber dann verzog sie das Gesicht
und schloss so schnell und leise wie moglich das Fenster.
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,Dafiir naht dein komischer Nerd, Eli, was nicht halb so
ergreifend ist. Verdammt, ist man vor dem denn niemals
sicher?”

Da klingelte es auch schon.

~Machen wir einfach nicht auf”, schlug ich zégernd vor
und schimte mich innerlich fur diesen verbalen Verrat an
meinem besten Freund.

Aber Oskar war eben Oskar. Schon im nichsten Mo-
ment horten wir ihn in den hinteren Garten gehen und
die Tur des Geridteschuppens aufschieben. Sie knarrte
vernehmlich.

,Er holt sich tatsichlich einfach so euren Mist-ich-hab-
mich-ausgeschlossen-Schliissel!”, zischte Selma briiskiert.
~Mann, der kennt echt keine Skrupel. Will er etwa hier
einbrechen?“

Wie es schien, wollte Oskar genau das.

Gleich darauf waren jedenfalls drei Paar Fiufle auf der
Treppe zu horen, die sich rasch niherten.

,Und dann hat er auch noch dauernd seinen haarigen
Uraltkoter dabei, murmelte Selma wenig begeistert, gera-
de als die Tir aufging.

»Oh, unerwarteter und hoher Besuch aus dem Morgen-
land®, sagte Oskar und lachte sein polterndes Lachen.
Nur ich wusste, dass er nicht halb so cool war, wie er sich
gab, und dass er es hasste wie die Pest, wenn etwas sich
anders entwickelte, als er es erwartet hatte.

,Merhaba, Frau Akgul!”

Ich wusste, dass sein Grinsen die pure Show war. Aber
auch er wusste Dinge iiber mich, die sonst keiner wusste,
und beide zusammen wussten wir, dass es besser war,
wenn manche Dinge ungesagt blieben. Ich versuchte, ihn
anzulidcheln, war mir aber nicht sicher, ob es gelang.

Selma verzog unterdessen keine Miene, wihrend Cha-
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peau Claque hechelnd in mein Zimmer stlirzte und es
haarenderweise in Beschlag nahm.

»,Gemach, mein alter Faltzylinder, gemach®, sagte Oskar
streng, zerrte den alten Collie von meinem Bett auf die
Holzdielen zuriick, und belegte mein Zimmer ebenfalls
mit Beschlag, indem er sich auf meiner Fensterbank nie-
derlief und seine langen Beine sortierte. Dort safl er im-
mer, wenn er mich besuchen kam.

+Wir machen hier eigentlich, wie du siehst, einen Frau-
ennachmittag.”

Selmas Stimme klang bedeutungsschwer und sie warf
erst Oskar und dann mir einen Blick zu, ihm einen frosti-
gen, mir einen auffordernden. ,Oder, Eli? Sag doch auch
mal was!“

Ich schwieg nervos. Wie immer fand ich es schade, dass
die beiden nicht miteinander auskamen. Oskar fand Sel-
ma zickig und Selma Oskar idiotisch. Und das war noch
nett ausgedriickt.

,Wieso? Redet ihr iiber eure Periode? Uber ein geplan-
tes Schamlippenpiercing? Uber Kerle? Sex? Heiraten?
Kinder?”

Oskar lachte wieder und Chapeau Claque hechelte, was
ahnlich wie ein Lachen klang.

,Oh, mein Gott", sagte Selma. ,Wie hiltst du es mit den
beiden nur aus, Eli? Echt, ich versteh’s nicht!“

Ich warf Oskar einen flehenden Blick zu. Warum mach-
te er sich immer selbst zum Volltrottel? Mein Kindheits-
freund war nicht nur irgendwie sozial 6fter mal inkom-
petent, sondern zusitzlich sehr, sehr diinn und dabei
wahnsinnig grofl. Mit seinen Einmetersiebenundneunzig
stellten schon ganz normale Tiren ein Problem fir ihn
dar, und er ging immer etwas krumm, vermutlich um
nicht uberall anzuecken. Dazu kam, dass er unheimlich
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hellhaarig und lockig und, um allem die Krone aufzuset-
zen, ziemlich kurzsichtig war. Aus diesem Grund trug er
diese schwarze Woody-Allen-Brille, wegen der Selma und
andere ihn ,Nerd“ nannten. Aber er war in Ordnung,
schwer in Ordnung sogar. Er war kein Depp, kein Dumm-
kopf oder Trottel, auch wenn Selma das behauptete und
einige andere Leute ebenfalls.

»Der Faltzylinder und ich sind sowieso auf dem Sprung®,
sagte Oskar jetzt leicht eingeschnappt. ,Wir wollten nur
etwas loswerden.”

.Was?“, fragte ich.

wDas®, sagte Oskar und hielt mir ein Blatt Papier hin,
das er gerade aus der Hosentasche gezogen und auseinan-
dergefaltet hatte.

,Was ist das?“

»Guckst du ... sagte Oskar mit einem Seitenblick auf
Selma.

Das aufgeklappte Blatt war jetzt in acht Knickrechtecke
unterteilt und insgesamt eng bedruckt. Ich strich es glatt
und starrte darauf. Einige der Worte, die dort standen,
sprangen mich férmlich an.

Zuerst mein Name. Elina Lawall. Dazu mein Geburts-
tag im September. Dann der in goldenen Lettern geschrie-
bene Briefkopf des Blattes. Sing Factory. WAS? Auflerdem
die Worte Casting — Show — Anmeldung — Jury — Recall — Mu-
sical.

Und zuletzt ein weiteres Datum. Der erste Februar.

~Was zum Teufel ist das?” Ich hob den Kopf und starrte
Oskar verwirrt an.

~Zeig mal her®, sagte Selma und nahm mir das Blatt aus
den Fingern.

Oskar wusste ein paar Dinge tiber mich, die sonst kei-
ner wusste. Hochstens noch meine genervte Mutter — und
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meine Oma. Aber die zihlten ja, wenigstens Selmas Mei-
nung nach, nicht.

Denn ich sang.

Wenn ich alleine war.

Beim Spiilen. Beim Duschen. Oder Baden. Beim Baden
mit Kopfhorern auf dem Kopf wie Julia Roberts in Presty
Woman. Tausendmal hatte ich diese Szene auf meinem
DVD-Spieler gesehen.

Am Fluss in der Nihe sang ich auch hin und wieder,
wenn ich sicher war, alleine zu sein. Und dabei schaute
ich ins vorbeiziehende Wasser, weil das hundert Prozent
beruhigend wirkte. In der Stadtbahn, wenn ich ein Abteil
ganz fir mich alleine hatte, iberkam es mich auch manch-
mal - wegen der eigenartigen Akustik, die dort herrscht.

Oskar wusste davon, denn frither, als wir noch klein
gewesen waren, hatte ich noch wirklich tiberall gesungen.
Auf dem Weg zum Bicker. Zum Bioladen. Zum Kinder-
garten. Zum Spielplatz. Zum Bach.

Ich hatte Kinderlieder gesungen, die ich heute gruselig
finde, aber auch Freude, schiner Gotterfunken, die Ballade von
den Seerdubern, Bella Ciao, Neue Mdnner braucht das Land.
Alle diese Lieder kannte ich von Signe.

»Ein Potpourri aus gesungenem Wahnsinn®, sagte Os-
kar manchmal.

Inzwischen waren es noch viel mehr Lieder geworden.
Ich liebte irische Balladen, die uralten Beatles-Songs,
Plain White T’s Hey there Delilab und Call me Al von Paul
Simon. Auflerdem die Sachen der Arzte und den alten
Kram von U2 und Greenday.

»In mir sind - irgendwie ... massenhaft Lieder”, hatte
ich mal zu Oskar gesagt.

Seine Antwort war eigenartig: ,Mir kommt es eher so
vor, als bestlindest du vollig aus Musik, Elina.”
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Oskar nannte mich immer bei meinem vollstindigen
Namen. Elina. Nicht Eli, wie alle anderen.

,Eine Castingshow? Und wieso, bitte schon, steht da
dein Name? Du sollst zu einer Castingshow? Zu dieser su-
perbeschenerten Castingshow?*, rief Selma und starrte dabei
wie paralysiert auf das Stiick Papier in ihren Hinden.

Wir schwiegen alle. Bis auf den alten Collie, der unbe-
irrt weiterhechelte.

~Warum nicht?, fragte Oskar schliefllich und sah uns
abwechselnd an.

WWarum nicht?2“, wiederholte Selma wie vor den Kopf ge-
stoflen. Sie starrte Oskar an, als sei er eine Erscheinung,
eine durch und durch fragwiirdige Erscheinung.

Ich schwieg. Mir war schwindelig, einfach so, von einer
Sekunde zur nichsten.

Erster Februar? Ich? Singen? Bei einem Casting?

Ich?

Ich?

Ich!?

,Du singst wunderschon®, hatte Oskar mal zu mir ge-
sagt an einem Sommernachmittag. Vor einem Jahr? Vor
zwei Jahren? ,Hey, deine Stimme haut mir immer vor die
Brust wie eine Woge im Meer, verstehst du? So eine, die
einen tiberrollt, dass man nach Luft schnappen muss.”

Auf einmal fithlte ich in mir wieder diese kribbelnde
Unruhe, die ich schon seit Jahren kannte, die mich immer
wieder tberfiel wie ein Raubtier. Ich spiirte, wie ich in-
nerlich zu zittern begann. Ich - brauchte - jetzt — drin-
gend - eine — Auszeit.

Verzweifelt biss ich die Zdhne zusammen.

~Du hast Eli da angemeldes?”

Selma riss ihren Blick erneut von dem ausgedruckten
Formular los und starrte Oskar verdrgert an. ,Willst du sie
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wie eine komplette Idiotin dastehen lassen, oder was? Ist
es das? Verdammt, diese Shows werden im Fernsehen
iibertragen. Schon vergessen? Willst du etwa, dass Eli
sich bis auf die Knochen blamiert?”

Etwas in Oskars Gesicht verschattete sich, als wiren
Wolken vor die Sonne geglitten.

LSorry ...% sagte er leise und riusperte sich. Sein Blick
war auf einmal fahrig und flog durch den Raum. ,War nur
so ein Einfall. Hab’s gerade zufillig im Internet entdeckt
und ... Sie suchen Talente fiir ein neues Musical ... und ich
dachte ... Elina, ich dachte eben ... - War eh nur so eine
Voranmeldung. Kann man jederzeit canceln!”

Seine Stimme verebbte, wahrend sein Blick meinen
fand und augenblicklich wieder losliefi. ,,Okay, war viel-
leicht ‘ne Scheiflidee, ich geb’s zu. Vergesst es! Komm,
Chapeau, gehen wir besser wieder. Frauennachmittag,
also echt!”

Er schliipfte in seine Jacke und zog Sekunden spiter die
Tir hinter sich und dem Hund zu. Vier Fiufle tappten
frohlich die alte Holztreppe hinunter, zwei gingen lang-
sam und schwerfillig hinterher.

+Dieser total bescheuerte Schwachkopf®, sagte Selma
kopfschiittelnd. ,Aber egal. - Wo waren wir gerade, ehe
uns der Bekloppte gestort hat?“

Ich rithrte mich nicht.

In diesem Moment war ich nicht voller Musik, sondern
voller Unruhe.

Ich.
Singen?
Hm, hm, hm, mm, hm ...
Und wieder geschah es.
Dieses Nichtfiihlen.
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Ich fihlte mich nicht.

Ich fihlte nichts.

Absolut nichts.

Singen?

Am ersten Februar?

Nein.

In mir war Leere. Nichts als Leere.

Wie eine Totenstarre.

Meine andere Oma, nicht Signe, ist schon ziemlich lan-
ge tot. Sie war Mas Mutter. Sie wollte, das weif3 ich noch,
nie von uns besucht werden. Sie hasste unsere Besuche
regelrecht. Wenn meine Ma sie anrief und sagte: ,,Mutti,
wir konnten heute endlich mal wieder vorbeikommen.
Was meinst du?, sagte sie jedes Mal entsetzt Nein. ,Nein,
kommt nicht. Nein, ich bin lieber alleine. Bitte ...“

Sie war ein Menschenfeind, sagt Amara immer, und ei-
nes Tages war sie tot. Man fand sie erst zwei Wochen spi-
ter. Da war sie schon ziemlich entstellt. Neben ihr stand
ein halb leeres Weinglas und der Raum war voller Flie-
gen.

Meine Mutter weinte und weinte und weinte tagelang
wegen dieses Szenarios. Ich stellte mir damals vor, sie
habe ausgesehen wie das Kise-Salami-Sandwich, das wir
mal versehentlich auf der Kiichenanrichte hatten liegen
lassen, als wir fiir vierzehn Tage nach Mallorca geflogen
waren. Als wir nach den zwei Wochen nach Hause ka-
men, lag das Sandwich immer noch dort, wo es vergessen
worden war. Es war verschimmelt und irgendwie explo-
diert und voller Schleim und Fliegen.

Tot. Vermodert. Reglos. Kalt. Ekelhaft.

Mit den Fingern meiner rechten Hand beriihrte ich pro-
beweise meinen linken Arm. Nichts. Nichts. Absolut
nichts. Es war wieder so weit. Ich hatte mich verloren ...
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