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Ich glaube an die Aristokratie … 

nicht an eine Aristokratie der Macht, die auf 

Rang und Einfl uss gründet, sondern an eine 

Aristokratie der Empfi ndsamen, der Besonnenen 

und Beherzten. Ihre Vertreter sind in sämtlichen Ländern 

und Klassen zu fi nden, und auch in allen Zeitaltern, und 

wann immer sie aufeinandertre# en, herrscht zwischen 

ihnen ein geheimes Einverständnis. Sie stehen für die 

wahre Tradition der Menschlichkeit, für den einzig 

dauerha$ en Triumph unserer sonderbaren 

Spezies über Grausamkeit und Chaos.

E. M. Forster, 

Ein zweifaches Hoch auf die Demokratie





Willkommen in deinem schlimmsten Albtraum – 

in einer Welt, die du dir vielleicht nicht mal vorstellen kannst.

Es ist eine Welt, in der sich alles verändert hat.

Es gibt keine Bücher, keine Filme, keine Musik, 

keine Redefreiheit mehr.

Alle Menschen unter achtzehn Jahren gelten als verdächtig.

Man könnte dich und deine Familie 

jederzeit verschleppen und einsperren.

Du bist vollkommen überfl üssig. 

Unerwünscht.

Was ist das für eine Welt? 

Wo könnte so etwas passieren?

Darum geht es nun wirklich nicht.

Es geht darum, dass es passiert ist.

Bei uns passiert es genau jetzt.

Und wenn du nicht die Augen aufmachst und achtgibst, 

könnte es als Nächstes in deiner Welt passieren.





Alles verändert sich …

JETZT!
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Wisty

Es ist überwältigend: Abertausende zornige Gesichter, die 

Be völkerung einer ganzen Stadt, und alle starren mich an 

wie eine gefährliche Verbrecherin. Aber ich bin keine Ver-

brecherin. Ehrenwort. Das Stadion ist randvoll, eigentlich 

überfüllt. Die Leute stehen in den Seitengängen, auf den 

Treppen, auf den Betonmauern. Sogar auf dem Spiel feld ho-

cken ein paar Tausend. Heute wird hier kein Football ge-

spielt. Es ist so voll, dass die Mannscha) en es nicht mal von 

den Umkleiden auf den Rasen scha% en würden.

Und diese himmelschreiende Ungerechtigkeit wird auch 

noch im Fernsehen übertragen, und natürlich im Internet. 

All die nutzlosen Zeitschri) en und Zeitungen sind hier. Da 

oben, in gleichmäßigen Abständen auf den Rängen, haben 

sich die Kameramänner postiert.

Sogar eine ferngesteuerte Kamera zischt an Drähten über 

dem Spielfeld hin und her. Da ist sie – sie schwebt direkt vor 

der Bühne und zittert leicht im Wind.
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Ich muss also davon ausgehen, dass noch Millionen Au-

gen mehr zuschauen, als ich sehe. Aber die, die mir hier im 

Stadion entgegenblicken, brechen mir das Herz. Zehntau-

sende, vielleicht sogar Hunderttausende neugierige, gefühl-

lose, bestenfalls gleichgültige Gesichter … jetzt weiß ich, 

was Angst bedeutet.

Da draußen gibt es keine feuchten Augen und schon gar 

keine Tränen.

Keine Protestschreie.

Keine stampfenden Füße.

Keine solidarisch erhobenen Fäuste.

Kein Anzeichen, dass irgendwer zumindest darüber nach-

denken würde, die Bühne zu stürmen, die Absperrung zu 

durchbrechen und meine Familie hier rauszuholen.

Nein, es ist kein guter Tag für uns Allgoods.

Angesichts des tickenden Countdowns, der auf den riesi-

gen Videowänden des Stadions blinkt, dür) e es eher unser 

letzter Tag sein.

Das denkt man sich erst recht, wenn man den sehr gro-

ßen, kahlköpfi gen Mann auf dem eigens errichteten Podest 

in der Mitte des Spielfelds entdeckt. Der Mann erinnert an 

eine Kreuzung aus dem Präsidenten des Obersten Gerichts-

hofs und Ming dem Grausamen. Aber ich weiß, wer er ist. 

Ich habe ihn kennengelernt. Es ist Der Eine, Der Der Einzi-

ge Ist.

Gleich hinter seiner Einzigartigkeit hängt ein riesiges 

Banner der N. O. – der Neuen Ordnung.

Über den Rängen erschallt ein Sprechchor, fast schon ein 
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Gesang: »Der Eine, Der Der Einzige Ist! Der Eine, Der Der 

Einzige Ist!«

Als Der Eine gebieterisch die Hand hebt, schieben uns 

seine vermummten Untergebenen auf der Bühne nach vor-

ne. So weit es geht, ohne uns die Schlingen vom Hals zu neh-

men.

Ich sehe, wie mein gut aussehender, mutiger Bruder auf 

die Plattform unter unseren Füßen starrt. Er grübelt, ob es 

vielleicht eine Möglichkeit gibt, den Mechanismus zu blo-

ckieren. Ob man irgendwie verhindern kann, dass er sich 

entriegelt und uns in die Tiefe fallen lässt, bis es uns das Ge-

nick bricht. Er sucht einen Ausweg in letzter Minute.

Ich sehe meine Mutter. Sie weint leise. Natürlich nicht 

um sich selbst, sondern um Whit und mich.

Ich sehe meinen stattlichen, gebeugten Vater. Er hat auf-

gegeben. Doch er lächelt mich und meinen Bruder an, um 

uns Mut zu machen – um uns daran zu erinnern, dass wir 

unsere letzten Momente auf diesem Planeten genießen soll-

ten.

Aber ich greife vor. Ich sollte doch eine Einleitung schrei-

ben und stattdessen berichte ich von unserer ö% entlichen 

Hinrichtung …

Fangen wir lieber von vorne an.





Erstes Buch

STRAFE OHNE  
VERBRECHEN





AUF GEHEISS 
DER NEUEN ORDNUNG

und des Großen Windes – Des Einen, Der DER EINZIGE Ist –

wird hiermit verkündet, dass

AB SOFORT oder 
AB SCHLAG MITTERNACHT

– je nachdem, was zuerst eintritt –

SÄMTLICHE BÜRGER infolge des 
GLORREICHEN SIEGES der ORDNUNG der EINEN, 
DIE UNS  BESCHÜTZEN, über die GEISSELN unserer 

Welt, die  ZIEL- UND GEDANKENLOSEN MÄCHTE der 
Trägheit und Untätigkeit, den DREI ORDNENDEN 
GESETZEN DER ORDNUNG Folge leisten sollen, 

müssen und werden, die da lauten:

Jegliche Beschä) igung mit Dingen, die den Vorschri) en, der Logik, 
der Wissenscha)  und der Ordnung der Neuen Ordnung widersprechen 

(einige wenige Beispiele wären Theologie, Philosophie und 
INSBESONDERE die bildenden und dunklen Künste u. Ä.), 

ist kategorisch VERBOTEN.
Personen, die das achtzehnte Lebensjahr noch nicht vollendet haben, 

werden auf ihre ORDNUNGSHAFTIGKEIT hin überprü)  und haben
 sich etwaigen Korrekturmaßnahmen WIDERSPRUCHSLOS zu 

unterwerfen. Der Eine, Der DER EINZIGE Ist, muss nicht begründen, 
wann er Gnade walten lässt, wen er wozu ernennt, was er beschließt 
und beschlagnahmt und wen er hinrichtet. Wer sich gegen seinen 

Willen stellt, wird VERHAFTET und/oder HINGERICHTET.
protokolliert durch Den Einen, Der Erlasse Niederschreibt, 

empfangen aus dem Munde

DES EINEN, DER DER EINZIGE IST
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Whit

Manchmal wacht man auf und die Welt hat sich komplett 

verändert.

Der Lärm eines kreisenden Helikopters weckte mich. Kal-

tes blauweißes Licht zwängte sich durch die Jalousien und 

fl utete das Wohnzimmer, bis es beinahe taghell war.

Dabei war es mitten in der Nacht.

Mit vernebeltem Blick spähte ich auf die Digitalanzeige 

des DVD-Players – es war genau 2.10 Uhr.

Gleichzeitig bemerkte ich ein regelmäßiges Tropp, tropp, 

tropp im Hintergrund. Es klang nach einem mächtigen Herz-

schlag. Es pulsierte, es bedrängte mich. Es kam näher.

Was ist das?

Ich stolperte zum Fenster. Nachdem ich zwei Stunden völ-

 lig weggetreten auf dem Sofa gelegen hatte, brauchte mein 

Körper eine Weile, um wieder zum Leben zu erwa chen.  

Dann linste ich durch die Lamellen.

Und wich zurück und rieb mir die Augen. 
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Was ich da gesehen hatte, war absolut unmöglich. Was ich 

hörte, auch. Völlig ausgeschlossen.

War das wirklich das stetige, unerbittliche Stampfen Hun-

derter Soldaten, die im perfekten Gleichschritt durch unse-

re Straße marschierten?

Unsere Straße lag nicht im Stadtzentrum. Hier kamen 

kei ne Feiertagsparaden vorbei. Und normalerweise wurde 

die Straße auch nicht mitten in der Nacht von bewa% neten 

Männern in Kampfanzügen gestürmt.

Ich schüttelte den Kopf und federte ein paar Mal auf den 

Zehenspitzen auf und ab, ein bisschen wie beim Aufwär-

men. Wach auf, Whit. Zur Sicherheit verpasste ich mir auch 

noch eine Ohrfeige, ehe ich wieder hinausblickte.

Da waren sie – eine riesige Kolonne Soldaten in unserer 

Straße! Hunderte Soldaten, klar und deutlich zu erkennen 

im Licht eines halben Dutzends fahrbarer Suchscheinwer-

fer.

Ein einziger Gedanke kreiste unau= örlich in meinem 

Kopf: Das kann nicht sein. Das kann nicht sein. Das kann nicht 

sein.

Doch dann erinnerte ich mich an die Wahlen, an die neue 

Regierung, an das wirre Gerede meiner Eltern über die un-

gewisse Zukun)  unseres Landes, an die Sondersendungen 

im Fernsehen, an die politischen Petitionen, die meine Klas-

senkameraden im Netz weiterleiteten, an die erbitterten 

Diskussionen zwischen den Lehrern an der Schule. Bis zu 

diesem Moment hatte mich nichts davon interessiert.

Und bevor ich mir darüber klar werden konnte, was all 



das zu bedeuten hatte, machte die Vorhut der Kolonne an 

unserem Haus halt.

Zwei bewa% nete Trupps lösten sich aus der Formation 

und sprinteten über unseren Rasen wie Spezialeinheiten. 

Die eine Gruppe rannte hinter das Haus, die andere postier-

te sich vorne. Es ging so schnell, dass ich es kaum mitbekam.

Ich zuckte vom Fenster zurück. Mir war klar, dass die Ty-

pen nicht gekommen waren, um mich und meine Familie 

zu beschützen. Ich musste Mom, Dad und Wisty warnen …

Doch als ich den Mund aufmachen wollte, prügelten sie 

schon die Haustür aus den Angeln.
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Wisty

Es ist nicht besonders angenehm, mitten in der Nacht aus 

dem eigenen Zimmer entführt zu werden. Aber genau das 

ist mir passiert …

Lautes Gepolter weckte mich: umkippende Möbel, split-

terndes Glas. War das etwa Moms Teegeschirr?

Mann, Whit, dachte ich mir, während ich schläfrig den 

Kopf schüttelte. Mein großer Bruder war im letzten Jahr 

zehn Zentimeter gewachsen und hatte knapp fünfzehn Kilo 

Muskelmasse zugelegt. Dadurch war er zum breitschultrigs-

ten und schnellsten Quarterback der Gegend geworden, 

zum – man kann es nicht anders ausdrücken – furchteinfl ö-

ßendsten Spieler der ungeschlagenen Mannscha)  unserer 

Highschool.

Doch abseits des Spielfelds war Whit mindestens so toll-

patschig wie ein durchschnittlicher Bär – wie ein durch-

schnittlicher Bär, der sich ein Sixpack Red Bull reingepfi % en 

hatte und sich enorm wichtig nahm, weil er hundertfünf-
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undzwanzig Kilo stemmen konnte und von sämtlichen 

Mäd chen der Schule für den heißesten Typen aller Zeiten 

gehalten wurde.

Ich rollte mich auf die andere Seite und vergrub den Kopf 

unter dem Kissen. Seit Neuestem trank Whit auch noch. 

Ob wohl er schon früher nicht durchs Haus hatte gehen 

können, ohne irgendwas umzuschmeißen. Ein klares Ele-

fant-im-Porzellanladen-Syndrom.

Aber das war heute Nacht nicht das eigentliche Problem. 

Das wusste ich.

Vor drei Monaten war Whits Freundin Celia im wahrsten 

Sinne des Wortes spurlos verschwunden, und mittlerweile 

glaub te niemand mehr, dass sie noch zurückkehren würde. 

Ihre Eltern waren völlig am Ende, Whit natürlich auch. Und 

wenn ich ehrlich bin, ging’s mir auch nicht viel besser. Celia 

war – ist – ein sehr hübsches, intelligentes und kein bisschen 

eingebildetes Mädchen. Sie ist einfach nur cool, obwohl 

ihre Familie so reich ist. Celias Dad besitzt das örtliche Lu-

xus-Autohaus, Celias Mom ist eine ehemalige Schönheits-

königin. Und jetzt war ausgerechnet Celia verschwunden. 

Ich konnte es immer noch nicht fassen.

Als ich hörte, wie sich die Schlafzimmertür meiner Eltern 

ö% nete, kuschelte ich mich noch tiefer in meine gemütliche 

Flanellbettwäsche.

Im nächsten Moment dröhnte Dads Stimme durchs 

Haus. Er klang wütend. Sehr wütend.

»Was denken Sie sich eigentlich!? Sie haben kein Recht, 

hier einzudringen. Verlassen Sie sofort unser Haus!« 
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Ich schoss in die Höhe, auf einmal hellwach. Der Krach 

ging wieder los, und im nächsten Moment hörte ich ein … 

ein gequältes Wimmern? War Whit gestürzt, hatte er sich 

den Kopf angehauen? Oder war irgendwas mit Dad?

Um Himmels willen!, dachte ich und krabbelte eilig aus 

dem Bett. »Ich komme, Dad! Alles in Ordnung mit dir? 

Dad?«

In diesem Moment begann der Albtraum so richtig. Der 

erste Albtraum eines Lebens voller Albträume.

Meine Zimmertür fl og krachend auf. Zwei massige Ge-

stalten in dunkelgrauen Uniformen stürmten herein und 

glotzten mich an wie das Oberhaupt einer enttarnten Ter-

rorzelle.

»Sie ist es! Wisteria Allgood!«, rief der eine, als ein grelles 

Licht die Dunkelheit zerfetzte. Damit hätte man einen gan-

zen Flugzeughangar ausleuchten können.

Ich hielt die Hände kramp= a)  vor die Augen, während 

mein Herz zehn Gänge höher schaltete. »Wer sind Sie!?«, 

schrie ich. »Und was machen Sie in meinem gottverdammten 

Zimmer?«
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Wisty 

»Vorsicht!«, rief einer der riesenha) en Männer. »Sie ist ex-

trem gefährlich.« Die beiden sahen aus wie Mitglieder einer 

Spezialeinheit. Auf ihren Uniformen prangten große weiße 

Nummern. »Du weißt, dass sie …«

Der andere nickte. Seine Augen huschten nervös durch 

mein Zimmer. »Du!«, bellte er mich an. »Du kommst mit! 

Wir sind von der Neuen Ordnung. Ein Mucks, und du wirst 

mit aller Härte bestra) !«

Ich starrte ihn an. Mir wurde schwindlig. Die Neue Ord-

nung? Das waren keine normalen Cops. Und erst recht keine 

Rettungskrä) e.

»Ich … äh … ich …«, stotterte ich. »Ich muss mir was an-

ziehen. Könnten Sie mich vielleicht ganz kurz … allein las-

sen?«

»Maul halten!«, brüllte der erste Soldat. »Schnapp sie dir! 

Aber nimm dich in Acht. Sie ist gefährlich. Die sind alle ge-

fährlich.«



»Nein! Nicht! Wag es ja nicht!«, schrie ich. »Dad! Mom! 

Whit!«

Da kapierte ich es. Die Erkenntnis plättete mich, als wäre 

ich von einem führerlosen Sattelschlepper überrollt wor-

den: Genau so war es Celia ergangen. Oder?

Oh Gott! Ich spürte kalten Schweiß im Nacken. Ich muss 

hier raus. Meine Panik wuchs und wuchs. Keine Ahnung, wie, 

aber irgendwie muss ich hier …

… verschwinden.
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Wisty 

Die beiden übertrieben muskelbepackten, grau gekleideten 

Männer erstarrten. Ihre kastenförmigen Schädel schnellten 

hin und her wie Marionettenköpfe.

»Wo ist sie? Sie ist weg! Sie ist verschwunden! Wo ist sie 

hin?«, krächzte der eine verzweifelt.

Sie leuchteten mit ihren Taschenlampen in alle Ecken. 

Der eine ließ sich fallen und spähte unters Bett, der andere 

rannte zu meinem Schrank und riss die Türen auf.

Wo sollte ich denn sein? Waren die beiden komplett 

durch geknallt? Ich stand doch direkt vor ihnen. Was war 

hier nur los?

Vielleicht war das ein Trick. Vielleicht wollten sie mich 

dazu bringen, die Flucht zu ergreifen, damit sie einen Grund 

hatten, gewalttätig zu werden. Oder sie waren aus einer Ir-

renanstalt ausgebrochen und jetzt wollten sie mich holen, 

wie sie die arme Celia geholt hatten –

»Wisty!« Der ängstliche Schrei meiner Mutter drang durch 
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den Nebel, der sich in meinem Hirn breitgemacht hatte. 

Mom war im Flur. »Renn, Liebling. Renn!«

»Mom!«, kreischte ich.

Die beiden Männer fuhren herum und blinzelten über-

rascht. »Da ist sie! Schnapp sie dir! Sie steht direkt vor dir! 

Schnell, bevor sie wieder verschwindet!«

Große, schwere Pranken schlossen sich um meine Arme 

und Beine, um meinen Kopf. »Lasst mich los!«, brüllte ich, 

während ich um mich schlug und mit den Füßen austrat. 

»Lasst. Mich. Los.«

Doch ihr Gri%  war hart wie Stahl. Sie zerrten mich durch 

den Flur ins Wohnzimmer und schmissen mich auf den Bo-

den wie einen Sack Müll.

Hastig rappelte ich mich auf. Scheinwerfer blendeten 

mich. Ich sah nichts als Weiß. Da hörte ich Whits Schrei. Sie 

schleuderten ihn neben mich auf den Wohnzimmerboden.

»Whit«, ächzte ich. »Was ist hier los? Was sind das für … 

Monster?«

»Wisty!« Er klang halbwegs nüchtern. »Alles okay?«

»Nein.« Fast hätte ich geheult. Aber ich wollte nicht, ich 

dur) e nicht vor den anderen schlappmachen. Ich weigerte 

mich. Alle miesen Thriller, die ich je gesehen hatte, fl acker-

ten in meinen Gedanken auf, das ganze Zeug, das angeblich 

»auf wahren Begebenheiten beruhte«. Mir wurde schlecht. 

Ich schmiegte mich an meinen Bruder. Er nahm meine 

Hand und drückte sie.

Die Scheinwerfer erloschen. Wir blinzelten und zitterten 

im plötzlichen Dämmerlicht.



»Mom?«, rief Whit. »Dad?« Spätestens jetzt war mein Bru-

der stocknüchtern.

Ich schnappte nach Lu) . Vor uns standen unsere Eltern, 

in zerknitterten Schlafanzügen, die Arme auf den Rücken 

gedreht, als wären sie unberechenbare Kriminelle.

Okay, wir wohnten in einem der schlechteren Viertel der 

Stadt – aber keiner von uns hatte jemals Ärger mit der Poli-

zei gehabt.

Soweit ich wusste.
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Wisty 

Stellt euch das mal vor: Eure eigenen Eltern stehen mit weit 

aufgerissenen Augen vor euch, komplett hilfl os und wort-

wörtlich starr vor Angst. Erschreckend, was?

Meine Eltern. Ich hatte immer gedacht, sie könnten uns 

vor allem beschützen. Sie waren anders als andere Eltern. 

Sie waren intelligent, einfühlsam, verständnisvoll … sie 

wuss ten immer, was Sache war. Auch jetzt war ihnen anzu-

sehen, dass sie mehr wussten als Whit und ich.

Sie wissen, was hier los ist. Und was auch immer es ist, es jagt 

ihnen eine Wahnsinnsangst ein.

»Mom …?« Ich blickte ihr fest in die Augen. Vielleicht 

konnte ich darin eine Botscha)  ablesen, irgendeine Andeu-

tung, was jetzt zu tun war …

Als ich sie so ansah, zuckten Erinnerungen durch meinen 

Kopf – Mom und Dad, wie sie merkwürdiges Zeug faselten: 

»Du und Whit, ihr seid etwas Besonderes. Etwas wirklich Be-

sonderes, Liebling. Manchmal fürchten sich die Leute vor 



34

Menschen, die anders sind als sie. Und diese Angst macht 

sie wütend und unvernün) ig.« Okay, aber war es nicht nor-

mal, dass Eltern ihre Kinder für etwas Besonderes hielten? 

»Nein«, hatte meine Mom einmal darauf geantwortet und 

mein Kinn leicht angehoben. »Ihr seid wirklich besonders. 

Pass gut auf dich auf, mein Schatz.«

Drei weitere Gestalten traten aus den Schatten, zwei da-

von mit Schusswa% e am Gürtel. Ich kapierte gar nichts 

mehr. Wa% en? Soldaten? In unserem Haus? In einem freien 

Land? Mitten in der Nacht? Und das vor einem Schultag …

»Wisteria Allgood?« Das Scheinwerferlicht fi el auf die drei 

Gestalten. Es waren zwei Männer und …

Byron Swain?

Byron ging auf dieselbe Highschool wie Whit und ich, 

ein Jahr über mir, ein Jahr unter ihm. Wenn ich mich nicht 

sehr irrte, konnte Whit ihn auch nicht ausstehen. Den konn-

te keiner ausstehen.

»Was hast du hier zu suchen, Swain?«, fauchte Whit. »Ver-

zieh dich aus unserem Haus!«

Byron. Ein unglaublicher Name. Als hätten seine Eltern 

schon geahnt, dass sie einen Schnösel in die Welt gesetzt 

hatten.

»Zwing mich doch dazu«, erwiderte Byron mit einem 

schmierigen, öligen Lächeln, das mich lebha)  an unsere un-

vermeidlichen Begegnungen im Schulfl ur erinnerte. Was für 

ein Vollarsch, hatte ich mir dabei jedes Mal gedacht. Byron 

hat te braunes, makellos gekämmtes und zurückgegeltes 

Haar und kalte braune Augen. Leguanaugen.



Der Typ war ein Idiot der Extraklasse, und jetzt wurde er 

von zwei Elitesoldaten eskortiert, die dunkle Uniformen, 

Stahlhelme und kniehohe, glänzende schwarze Stiefel tru-

gen. Die ganze Welt stand kopf und ich hatte immer noch 

meinen albernen pinken Kätzchen-Schlafanzug an.

»Was hast du hier zu suchen?«, wiederholte ich.

»Wisteria Allgood«, sagte Byron im Tonfall eines Gerichts-

vollziehers – und zog eine waschechte Schri) rolle hervor. 

Das Ding sah ziemlich o@  ziell aus. »Bis zu deinem Prozess 

wirst du von der Neuen Ordnung in Gewahrsam genom-

men. Du wirst hiermit beschuldigt, eine Hexe zu sein.«

Mein Kiefer klappte nach unten. »Eine Hexe?«, japste ich. 

»Bist du wahnsinnig?«


