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TEIL EINS

Schlaf, des Todes Bruder

Vergil

Ich schlafe nicht … aber das heißt nicht, 

dass ich wach bin.

Anonym
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Außerhalb

Es begann, wie es immer begann.

Ich setzte mich im Bett auf, weil mich irgendetwas geweckt 

hatte. Zuerst dachte ich, es sei die Familie im Stockwerk über 

uns, die erst vor Kurzem eingezogen war. Rowdys, hatte Dad sie 

genannt, und dazu noch einiges mehr. Sie waren noch keinen 

Monat hier und schon hatten sie alle gegen sich aufgebracht, 

weil sie zu jeder Tages- und Nachtzeit laut fl uchend, schimp-

fend oder rülpsend die Treppe hinauf- und hinuntertrampelten.

Aber diesmal waren sie es nicht. Diesmal war da nur das Sum-

men der Stille. In unserer Wohnung und auch im gesamten 

Wohnblock war alles ruhig. Abgesehen vom Licht draußen im 

Gang lag das Zimmer im Dunkeln. Seit einiger Zeit ließ Dad 

das Licht manchmal die ganze Nacht über brennen, aber keiner 

von uns verlor ein Wort darüber. 

Draußen bewegte sich etwas und verdeckte den Lichtstrahl, 

der durch den Türspalt fi el. Eine Gestalt, die auf Dads Schlaf-

zimmer zuging. Ich fragte mich, wie lange Dad schon vor der 

Tür gestanden und mich durch den schmalen Spalt beobach tet 

hatte und ob er vielleicht sogar in meinem Zimmer gewe sen 
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war, während ich schlief. Ich wusste ja, dass er nächtelang wach 

war und grübelte. Sich Sorgen machte. An mich dachte, und an 

Mum. An den Un fall und daran, wie es hätte kommen können. 

Wieder einmal beschlichen mich die vertrauten Schuldgefühle, 

und ehe ich michs versah, war ich aufgestanden und durch-

querte das Zimmer. Ich fror in meinen Boxershorts, in der Woh-

nung war es eiskalt. Gegen das grelle Licht anblinzelnd, schlich 

ich in den Flur hinaus und tastete nach dem Schalter. Mit dieser 

kleinen Geste woll te ich Dad zeigen, dass ich in dieser Nacht 

okay war. Ich blickte zur Uhr am Ende des Gangs.

Drei Uhr nachts.

Spätestens da hätte ich es wissen müssen. Die Uhrzeit war das 

erste Anzeichen. Aber genau das war mein Problem.  Ich begri(  

es immer erst dann, wenn es schon zu spät war.

Ich tastete nach dem Lichtschalter und im selben Mo ment  

berührten meine Zehen etwas Nasses. Meine Hand verharrte 

über dem Schalter. Auf dem Laminatboden wa ren  Wasserfl e-

cken von der Größe eines Fußabdrucks, die alle  in Richtung 

Badezimmer führten. Ich stand in einer dieser kleinen Pfützen 

und das Wasser war eisig kalt. 

Die Tür am Ende des Gangs fi el mit einem Klicken ins Schloss. 

Mein Blick folgte den feuchten Fußabdrücken und meine Oh-

ren fi ngen ein Geräusch auf, ein unterdrück tes Schluchzen, das 

aus dem Badezimmer kam, dazu das leise  Tröpfeln von Wasser. 

Dann war meine Hand plötzlich nicht mehr über dem Licht-

schalter, sondern vor mir ausge streckt, um die Badezimmertür 

aufzustoßen, zu der die nasse Spur führte. 

Ich wollte Dad fragen, warum er weinte – obwohl ich tief 

in mir die Antwort längst wusste. Beim Ö( nen der Tür schlug 

mir eine dichte Dampfwolke entgegen. Sie war nicht warm, 
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sondern kalt und ließ mich erneut frösteln. Geräuschlos ging 

die Tür weit auf und Dampf quoll heraus in den Gang und ver-

fl üchtigte sich. 

Ich ging ins Bad. Feuchte Schwaden legten sich auf meine 

Haut. Das Tröpfeln kam von der Badewanne. Einer der Wasser-

hähne war etwas aufgedreht. Durch den Dunst hindurch sah 

ich einen Arm, der auf dem Wannenrand lag. 

»Was treibst du hier so spät in der Nacht?«, fragte ich. »Und 

warum weinst du?«

Es kam keine Antwort. Erst da bemerkte ich, wie dünn der 

Arm war. Wie blass und unbehaart … weiblich. Unsicher ging 

ich noch einen Schritt weiter und erhaschte dabei unabsicht-

lich einen Blick auf mehr, als sich gehörte. 

Die Frau in der Wanne sah mich nicht. Ihre Augen waren 

dumpf und leer und ihre langen Haa re trieben wie Seetang in 

der Wanne. Das Wasser hatte eine rötliche Farbe und schwappte 

san+  gegen den Überlauf. Der ste te, aber leichte Zufl uss hielt 

das Wasser warm, ohne die Wanne zu überfl uten. 

Durch die o( ene Tür hatte sich der Dunst weitgehend ver-

fl üchtigt, daher war alles entsetzlich gut zu erkennen. Der 

Hauch von einem Lächeln auf den farblosen Lippen. Die Ra-

sierklinge auf dem Badewannenrand. Die Schnitte an ihren 

Handgelenken, rot und höhnisch wie ein Grinsen.

Zu spät begri(  ich. Zu spät erinnerte ich mich.

Das war schon einmal passiert. Und das bedeutete, dass …

Rasch drehte ich mich um und ging zurück in mein  Zimmer, 

taumelnd wich ich der Katze aus und stieg über meine Turn-

schuhe. Dem Schrecken im Bad war ich entronnen, aber nun, 

da ich mich wieder erinnerte, wusste ich, dass in meinem Zim-

mer noch Schlimmeres auf mich wartete. 
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Das Licht des Gangs erhellte Zimmer und Bett. Ich wünsch te 

mir nichts sehnlicher, als mich auf mein Bett fallen zu lassen 

und mich unter meine Decke zu vergraben, bis das Zittern auf-

hörte. Zwei Dinge hinderten mich daran.

Zum einen war da ein großer schmaler Schatten, der dunk ler 

war als alle anderen Schatten im Zimmer und der menschliche 

Umrisse hatte. Er war gesichtslos, dennoch wusste ich genau, 

worauf sein Blick gerichtet war.

Nämlich auf die Gestalt, die in meinem Bett lag. Ich sah das 

kurze dunkle Haar auf dem Kissen. Aber ich wusste ohnehin, 

wer es war.

Dort lag – ich selbst. Tief und fest schlafend. 

Ein klägliches Wimmern erstarb in meiner Kehle. Mir war 

klar, dass ich zu mir zurückkehren musste, in meinen Körper, 

aber der Schatten an der Bettseite war viel Furcht einfl ößender 

als die Frau in der Badewanne.

Langsam bewegte sich der Kopf. Der Schatten richtete seine 

Aufmerksamkeit nicht länger auf mich im Bett, sondern auf 

mich an der Tür. Blitzschnell hechtete ich seitwärts auf meinen 

Körper. Die Matratze gab nicht nach, ich war gewichtslos, leicht 

wie Lu+ . 

Ich musste in mich hinein. Und zwar sofort.

Der Mund meines schlafenden Ichs stand o( en. Ich hatte es 

schon einmal auf diese Weise gemacht. Ich beugte mich vor, ö( -

nete den Mund noch etwas weiter und versuchte, meinen Kopf 

in die viel zu kleine Ö( nung zu pressen. Ich spürte den Blick 

der Schattengestalt wie ein Prickeln auf mei nem Rücken und 

ich fühlte, wie sie einen Schritt auf mich zumachte. Auf uns.

Verzweifelt umklammerte ich mein Gesicht und verstärk te 

meine Anstrengungen. Als ich fast schon aufgeben wollte, weil 
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nichts zu helfen schien, passierte es. Ich spürte ein Kratzen, wie 

wenn man gegen etwas schrammt, dann ein überwältigendes 

Gefühl der Enge und dann …

Dann war ich wieder in meinem Körper – und diesmal wirk-

lich wach. Mein Herz raste. Ich schnappte nach Lu+ , zitterte, 

schluchzte. Ich war wieder allein. Der Schatten war verschwun-

den. Geblieben war das beklemmende Gefühl und der Angst-

schweiß. 

Ich sehnte mich danach, mich in meine Bettdecke zu verkrie-

chen, aber zuvor musste ich noch etwas herausfi nden. Leise 

stand ich auf und schlich hinaus. Aber diesmal war keine Frau 

im Bad. Es war leer – so wie auch mein Bett, als ich in mein 

Zimmer zurückkehrte. 

Es hatte nicht nur angefangen wie immer, es endete auch so. 

Ich lag da, in meine Decke gehüllt, und verbrachte den Rest der 

Nacht damit, kramp> a+  wach zu bleiben. 
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Spuren

»Gestern Nacht ist es wieder passiert.«

Dad stand am Wohnzimmerfenster und rauchte vermutlich 

bereits die fün+ e seiner zwanzig Zigaretten am Tag. Mit der 

freien Hand hielt er den vom Nikotin vergilbten Vorhang 

an der Seite und gab so den Blick frei auf das Grün vor der 

Wohnanlage. Wobei man eigentlich nicht von Grün sprechen 

konnte: eine winzige Rasenfl äche, ein einzelner Baum und ein 

deprimierendes »Ballspielen verboten«-Schild – umgeben von 

hohen Wohnblöcken, neben denen alles andere regelrecht zu-

sammenschrump+ e.

Bei meinen Worten zuckte Dad zusammen. Er ließ den Vor-

hang fallen und wandte sich zu mir um. Ich setzte mich auf die 

Couch und schnippte Zigarettenasche von den Kissen. 

»Wie wär’s mit Frühstück?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Keinen Hunger.« Der Schlaf man gel 

erstickte meinen Appetit, außerdem war es schon nach elf. 

»Dann eben nur Ka( ee. Geh und wasch dich. Du siehst aus 

wie der leibha+ ig auferstandene Tod.« Er schlur+ e hinaus und 

hinterließ eine Aschespur auf dem Teppich. 
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Ich stand auf, ging ins Badezimmer und schloss die Tür ge gen 

das Klirren und Klappern aus der Küche. Wie unter  Zwang glitt 

mein Blick zur Wanne. Der leichte Dreckrand war viel niedriger 

als derjenige, den ich in der Nacht gesehen hatte oder zumin-

dest geglaubt hatte zu sehen. Im kalten Morgenlicht war ich mir 

plötzlich nicht mehr so sicher. Ich beschloss, auf eine Dusche zu 

verzichten, denn ich hatte keine Lust, in die Wanne zu steigen. 

Außerdem spielte schon seit Wochen der Boiler verrückt, alle 

paar Mi nuten kam kaltes statt warmes Wasser – an besonders 

schlechten Tagen waren es sogar nur Sekunden –, aber keiner 

der von Dad beau+ ragten Klempner hatte herausgefunden, wo-

ran es lag. Ich hätte natürlich den Wasserkessel aufsetzen kön-

nen, so wie Dad, aber die Kälte trieb mir wenigstens die letzte 

Schläfrigkeit aus. 

Ich ging zum Waschbecken, ließ Wasser ein und spritzte eisi-

ges Wasser auf Gesicht und Hals.

Während ich mich wusch, abtrocknete, meine Zähne putzte 

und mit Zahnseide reinigte, vermied ich es tunlichst, in den 

Spiegel zu schauen. Ich brauchte nicht erst mein Spiegelbild 

zu sehen, um zu wissen, dass Dad recht hatte. Ich sah aus wie 

der leibha+ ige Tod. »Auferstanden« war da bei sogar noch ge-

schmeichelt. 

Mein Aussehen war früher eigentlich ganz okay gewesen: 

blaue Augen – und damit meine ich richtig blau –, dunkle, fast 

schwarze Haare, schöne Zähne. Aber das war früher. Jetzt bettel-

ten meine blutunterlaufenen Augen geradezu  nach Er holung. 

Mein Haar brauchte dringend einen Friseur  und war meistens 

so fettig, dass es zum Frit tieren von Pommes gereicht hätte. Nur 

meine Zähne waren noch in Ordnung, wenn auch etwas fl e-

ckig, weil ich zu viel Ka( ee in mich hi neinkippte, um wach 
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zu bleiben. Sport hatte ich schon seit Monaten nicht gemacht. 

Seltsamerweise hatte ich aber nicht an Gewicht zugelegt, son-

dern abgenommen. Ich verbarg mei nen mageren Körper unter 

Kleiderschichten, aber nur eine Maske hätte meine hohlen 

Wangen und die eingefallenen Augen überdecken können. 

Ich wusste genau, wie ich aussah. Gehetzt, um nicht zu sa-

gen verwahrlost. Aber darum sorgte ich mich gar nicht so sehr. 

Worum ich mir Sorgen machte, war, dass es mir im Grunde 

genommen egal war.

Dad klop+ e an die Tür. »Elliott? Ich habe dir deinen Ka( ee 

gebracht.«

Beim Hinausgehen wäre ich fast über den Ka( eebecher auf 

dem Fußboden gestolpert. Ich nahm ihn und ging zu Dad in 

die Küche. Der Geruch von verbranntem Toast stieg mir in die 

Nase. Ich setzte mich, nippte an dem bitteren Ka( ee und fügte 

noch einen weiteren Lö( el Zucker hinzu.

»Hast du heute Nacht nach mir gesehen?«, fragte ich Dad und 

rührte den Zucker um. »Als ich im Bett war?«

»Nein. Ich bin vor dir schlafen gegangen. Das weißt du doch.«

Er hatte recht, aber ich wollte die Ho( nung, dass die Gestalt 

an der Tür nicht Tess gewesen war, nicht so ohne Weiteres auf-

geben.

»Ja, aber …«

»Ich habe das vorhin schon verstanden«, unterbrach er mich, 

»als du sagtest, dass es wieder passiert ist. Wer war es diesmal?«

Ich nippte an meinem Ka( ee. Immer noch zu bitter.

»Das Mädchen in der Wanne.«

»Wieder so ein Außerhalb-des-Körpers-Zustand?«

Ich nickte. »Ich habe sie gesehen, Dad. Ich habe die feuchten 

Fußabdrücke im Korridor mit meinen Zehen berührt. Alles 
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war wie … sonst auch. Das Blut im Wasser, der Schatten im 

Schlafzimmer.« Ich hielt inne. Dads Gesicht war inzwischen 

fast so grau wie sein Haar.

»Warum rufst du nicht Dr. Finch an?«, schlug er vor. »Vielleicht 

kann er dich heute oder morgen dazwischenschieben. Könnte 

doch sein, dass jemand einen Termin abgesagt hat.«

»Wozu soll das gut sein?«

»Darüber zu reden, kann dir helfen.«

»Ich rede gerade darüber.«

Dad angelte sich eine Zigarette und zündete sie an. »Du weißt, 

was ich meine«, sagte er etwas ruhiger, nachdem er den ersten 

Zug genommen hatte. »Du solltest mit einem Profi  darüber 

sprechen.«

»Das habe ich«, sagte ich. »Ich habe geredet und geredet. Ihm 

ist nichts Besseres eingefallen, als mir zu erklären, dass das alles 

nicht wirklich passiert und dass ich nur aus meinem REM-

Schlaf hochgeschreckt bin.«

Dad machte einen tiefen Lungenzug und stieß den Rauch 

aus. »Dann solltest du besser auf ihn hören.«

»Vielleicht solltest du besser hören.«

»Das habe ich, Elliott. Und was du mir sagst, ist nicht neu. 

Was die Frau angeht, so wussten wir alle – du, ich, Adam, deine 

Mum –, was hier passiert ist. Deine Mum und ich haben es so 

lange wie möglich von dir ferngehalten, aber uns war klar, dass 

du es früher oder später erfahren würdest. Solche Dinge blei-

ben nicht auf Dauer verborgen.«

»Dass sich hier eine Frau umgebracht hat, wusste ich seit mei-

nem ersten Jahr in der Highschool«, erwiderte ich. »Anfangs 

hat es mich beunruhigt, aber im Lauf der Zeit habe ich auf-

gehört, mir darüber Gedanken zu machen. Ich hatte es beinahe 
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schon vergessen. Bis mich plötzlich irgendetwas in die Lage ver-

setzte, sie zu sehen.«

»Du denkst nur, du siehst sie.«

»Nein, ich –«

»Warum siehst du sie ausgerechnet dann, wenn sie im Bad 

stirbt? Das muss doch einen Grund haben, oder?«, un terbrach 

mich Dad. »Wenn die Leute über Tess Fielding reden, geht es 

immer um die Art und Weise, wie sie zu To de gekommen ist. 

Falls sie also ein Geist ist und vorausge setzt, du siehst sie tat-

sächlich, warum siehst du sie dann immer im Augenblick ihres 

Todes? Warum siehst du sie nie in einem anderen, früheren 

Moment ihres Lebens?«

Ich zuckte mit den Schultern und vermied es, ihn anzusehen. 

»Vielleicht weil es nicht die alltäglichen Momente sind, die Spu-

ren hinterlassen, sondern die gewaltsamen.« 

»Spuren?« Dad schüttelte den Kopf. »Wenn du die Bücher, 

die Finch dir gegeben hat, genauer gelesen hättest, statt dich 

mit diesem paranormalen Hokuspokus zu beschä+ igen …« Er 

drückte seine Zigarette aus. »Es wundert mich nicht, dass deine 

Gedanken um den Tod kreisen, nach allem, was du erlebt hast. 

Deshalb bist du ja auch so fi xiert auf Tess und ihr Schicksal. Dass 

du in ihrer Wohnung lebst, muss nichts heißen. Zumindest war 

es früher so. Aber jetzt spielt dir dein Verstand Streiche und da 

kommt die Sache mit Tess gerade recht.«

Ich stand auf und stellte meine Tasse ins Spülbecken.

»Wohin gehst du?«

»Zu Adam.«

Dad zog eine Augenbraue hoch. »In diesem Aufzug?«

Ich betrachtete meine zerrissene Jeans und das zerknitterte 

T-Shirt. »Na und?«
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Er schüttelte den Kopf. »Findest du nicht, dass es Zeit ist, 

ans College zurückzukehren? Wenn es dir gut genug geht, bei 

Adam vorbeizuschauen, dann –«

»Lass gut sein, Dad. Ich sagte doch schon, dass ich noch nicht 

so weit bin.«

Ich gri(  nach dem Schlüsselbund. Das Schlagen der Tür hall-

te in meinen Ohren, als ich die drei Stockwerke hinunterging. 

Je weiter ich nach unten kam, desto stärker roch es nach Pisse. 

Ich beeilte mich rauszukommen und war froh, als ich endlich 

am Wagen angelangt war. Ich schloss auf und stieg ein.

Der Motor fi ng an zu schnurren, aber das Geräusch wur de 

so fort von einem kreischenden Kurt Cobain aus dem Laut-

sprecher überdeckt. Ich drehte die Musik nicht leiser, sondern 

umrundete die Grünfl äche und bog in die Straße ein. Der Lärm 

würde mich wach halten.

Vor dem Unfall hatte mir das Autofahren Spaß gemacht. Un-

mittelbar nach meiner Fahrprüfung hatte ich die Straßen  unsi-

cher gemacht und die neu gewonnene Freiheit ge nossen. Mein 

Auto war zwar kein Ferrari, aber es war so weit ganz okay. Im 

Gegensatz zu den anderen Möchtegernrennfahrern hatte ich 

weder die Fenster geschwärzt noch einen dieser gigantischen 

Auspu( e montiert oder etwas ähn  lich Bescheuertes gemacht. 

Ich hielt mich sogar ans Tempolimit. Deshalb war es ja auch so 

unfair, dass der Unfall  ausgerechnet mir passiert war. 

An der Ampel der Hauptstraße blieb ich stehen. Wie von 

selbst gri(  meine Hand in mein Haar. Die Finger tasteten über 

das Narbengewebe am Hinterkopf. Die Haut war stra(  und 

glatt. An dieser Stelle würden nie wieder Haare nachwachsen, 

aber das machte nichts, ich konnte sie mit den anderen Haaren 

überdecken. 
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Rechts vor mir erstreckte sich eine Ladenzeile. Einige Leu te 

standen vor dem Postamt an und am Ende der Straße kamen 

Mädchen aus dem Imbiss, bliesen auf ihre Pommes frites und 

aßen sie direkt aus dem Einwickelpapier.  Einige von ihnen er-

kannte ich. Juliets Freundinnen. Sie warfen ihre Haare zurück 

und kicherten. Ich sah mich nach Juliet um, konnte sie aber 

nirgends entdecken. Dann kam sie aus dem Shop und strich ihr 

dunkles Haar zurück.

Sie blickte sofort in meine Richtung, so als wüsste sie, dass 

ich sie beobachtete. Falls sie mich nicht wiedererkannte, was 

gut möglich war, dann erkannte sie zumindest das Auto. Ver-

gangenes Jahr hatten wir ein paarmal zusammen etwas unter-

nommen. Eigentlich hatte sie mich schon seit unserem ersten 

Jahr im College immer wieder mit ihren Blicken verfolgt. 

Bei unserem letzten Date waren wir auf einer Party ge wesen. 

Irgendjemand hatte seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert. 

Juliet hatte ein bisschen was getrunken, aber ich war nüchtern 

geblieben. Ich musste ja noch Auto fahren. Sie schlug vor, nach 

oben zu gehen. Ich sagte Nein, nicht auf ei ner Party, wo alle 

möglichen Leute reinplatzen konnten.

Ich brachte sie stattdessen zu Adam.

Danach habe ich sie nicht wieder angerufen. Nicht dass 

ich sie nicht gemocht hätte, aber ich wusste, wie das lief. Mit 

Mädchen ist das so eine Sache. Man kommt einander ein klein 

wenig zu nahe und sofort glauben sie, man wäre ihr Eigentum. 

Adam hatte mich immer wieder gewarnt, er hatte es schon viel 

zu o+  bei seinen Freunden miterlebt. Ge rade noch steckst du 

voller ehrgeiziger Pläne und im nächs ten Moment hat deine 

Freundin ein Strampelbaby im Bauch und du sitzt in der Falle, 

einfach so. Nein danke, sag ich da nur.
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Also habe ich mich nicht mehr bei ihr gemeldet. Ich war ein 

Feigling. Als sie nachfragte, habe ich sie ziemlich unverfro ren 

abgewimmelt. Damals hatte ich noch den Nerv für so etwas. 

Den Nerv und die Kaltschnäuzigkeit, die man braucht, um 

praktisch mit allem durchzukommen – mal wie der den Rück-

ruf vergessen, dringende Abgabetermine für Schularbeiten und 

so weiter. Ich kannte sämtliche Ausreden und nutzte sie für 

meine Zwecke.

Ich ließ mir ein weiteres Mal ihre Telefonnummer geben. Es 

war wie ein Spiel. Als sie begri( , was ablief, sah sie mich mit 

ernsten Augen an und da wurde mir klar, dass sie mich durch-

schaut hatte.

»Habe ich irgendetwas falsch gemacht?«, fragte sie mich eines 

Tages an meinem Spind. »Ist es das? Ist das der Grund, warum 

du mich nicht anrufst?« Ihr Kinn zitterte und mich überfi el das 

scheußliche Gefühl, das einen immer überkommt , wenn Mäd-

chen anfangen zu weinen und man nicht weiß, was man tun 

soll, damit sie wieder au> ören. 

»Du hast nichts falsch gemacht. Ich … ich möchte einfach 

keine feste Beziehung.«

Ihre Freunde – und meine – beobachteten uns vom Ende des 

Gangs aus. Ich legte den Arm um sie. Sie zuckte zusammen und 

mir war klar, dass sie meinen Arm am liebsten abgeschüttelt 

hätte. Aber sie wollte keine Szene machen, deshalb ließ sie es 

zu. Langsam beugte ich den Kopf und küsste sie. Es war ein Ab-

schiedskuss und sie wusste es. 

»Wirst du es jetzt allen weitererzählen?«, fragte sie.

»So einer bin ich nicht.«

Ihre Augen verrieten, wie verletzt sie war. »Doch, das bist du. 

Du bist ein Arschloch.«
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Ich ließ sie stehen und ging weg, denn sie hatte ja recht.

Aber zumindest hatte ich nicht gelogen. Ich war viel leicht 

ein Arschloch, aber ich hatte meine Grundsätze. Ich habe nie-

mandem erzählt, dass ich mit ihr geschlafen habe. 

Ich beobachtete Juliet aus dem Auto heraus und überlegte, ob 

ich mir Ho( nung auf ein Lächeln machen konnte. In den ver-

gangenen Monaten war ihr Gesichtsausdruck mir gegenüber 

weicher geworden, statt zornig war er nur noch abweisend. 

Aber jetzt las ich in ihren Augen etwas anderes: Mitleid. Und 

das gefi el mir überhaupt nicht.

Ich spürte, wie sich mein Gesicht verzerrte, wie meine Miene 

abschätzig wurde und gemein.

Hinter mir hupten die Autos. Die Ampel war umgesprungen.  

Ich blinzelte und unterbrach den Augenkontakt mit Juliet, 

während das Hupkonzert anschwoll. Nach ein paar Sekunden 

scha  ̂ e ich es schließlich, den Gang einzulegen und die Kreu-

zung zu überqueren. Erst vor drei Wochen hat te ich die Erlaub-

nis erhalten, mich wieder ans Steuer zu setzen. Ich redete mir 

ein, dass ich nur etwas eingerostet war, aber es war ein weiterer 

Punkt auf der langen Liste von Dingen, die ich nicht mehr so 

gut konnte wie früher.

Die Fahrt zu meinem Bruder dauerte etwa zehn Minuten. Er 

lebte in einem Haus, das er sich mit seiner Freundin und ei-

nem weiteren Pärchen teilte. Nachdem ich geparkt hatte, ging 

ich die Au( ahrt entlang und klop+ e an das Küchenfenster.

Es dauerte nicht lange und die Vordertür ging auf. Adam, der 

nur seine Jeans anhatte, stand vor mir und bat mich herein. Ich 

schloss die Tür und setzte mich an den Küchen tisch, während er 

wieder nach oben ging. Ich betrachtete seine breiten Schultern 
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und seine nussbraune Haut und spürte, wie sich ein Knoten in 

meinen verkramp+ en Schul tern löste. 

Adams Wohnung war der einzige Ort, an dem ich mich ent-

spannen konnte. Sie war vollgestop+  mit den Habseligkei ten 

von vier Leuten, aber sie strahlte immer etwas Warmes und 

Herz liches aus, so, wie man es von einem Zuhause erwartet. 

Außerdem roch es gut, denn auf der Anrichte stand frisch ge-

brühter Ka( ee. 

Ich stand auf und holte eine Tasse aus dem Regal. »Ist es okay, 

wenn ich mir einen Ka( ee nehme?«, rief ich.

»Wenn’s unbedingt sein muss.« Adam kam in die Küche zu-

rück und war gerade dabei, sich ein Shirt über den Kopf zu 

ziehen. »Du weißt, dass er nicht gut für dich ist.«

»Ein paar Tassen am Morgen können nicht schaden.« Ich 

holte mir noch etwas Milch. »Nur später am Tag soll ich kei nen 

mehr trinken. Egal, jedenfalls ist Dads Ka( ee ein widerliches 

Gebräu. Ich muss hierher zu dir kommen, wenn ich was An-

ständiges haben will.«

Adams Nase zuckte. »Funktioniert der Boiler denn immer 

noch nicht?«

»Nein. Wieso fragst du?«

»Weil du mittlerweile wie ein Landstreicher riechst.«

Ich nahm einen großen Schluck Ka( ee. »Ich habe mein Ge-

sicht gewaschen.«

»Ich rede auch nicht von deinem Gesicht, sondern von dei-

nen Achselhöhlen. Der Gestank schlägt mir schon von Weitem 

entgegen.«

Das liebte ich so an Adam. Er redete keinen Scheiß, sondern 

sprach Klartext.

Er zog Klamotten und ein Handtuch aus einem Stapel frischer 
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Wäsche und schleuderte sie auf mich. »Geh und wasch dich.« 

Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Und beeil dich – ich mache 

den Laden um zwölf auf. Deinetwegen bin ich spät dran.«

»Kann ich nicht einfach –«, fi ng ich an, aber Adam schüttelte 

sofort den Kopf.

»Heute nicht. Amy kommt mittags nach Hause und muss ler-

nen. Sie wäre nicht gerade begeistert, wenn du hier rumhängst.«

Ich verzog mich ins Badezimmer, drehte die Dusche auf und 

schälte mich aus meinen Klamotten. Ich schnü( elte an meiner 

Achselhöhle. Meine Augen fi ngen an zu tränen. Adam hatte 

recht. Ich verspürte ein merkwürdiges Gefühl, vielleicht so et-

was wie Scham. Der heiße Wasserstrahl traf meine Haut, als ich 

in die Dusche stieg. Ich schloss die Augen. Hier hatte ich keine 

Angst, es zu tun, hier wartete kein totes Mädchen auf mich.

Zehn Minuten später verließ ich das Badezimmer in den 

Kleidern meines Bruders. So wie meine eigenen schlotter ten 

sie an mir herum und zeigten mir, wie dünn ich geworden war. 

Eigentlich erinnerte mich alles an Adam daran, wie ich früher 

gewesen war. Der Altersunterschied zwischen  uns beiden war 

nie aufgefallen – Adam war zwanzig, also drei Jahre älter als 

ich. Früher hatte jeder sofort erkannt, dass wir Geschwister wa-

ren. Wir hatten die gleichen Gesichtszüge und fast die gleiche 

Statur und Hautfarbe. Jetzt war ich nur ein müder Abklatsch 

von ihm. Ein schlecht gemachter Coversong. Die Worte kamen 

zwar alle vor, auch Reihenfolge und Melodie waren gleich, aber 

trotzdem klang es nicht annähernd so gut.

Adam nickte zufrieden und ich wusste nicht recht, ob ich 

mich darüber freuen oder ärgern sollte. Ich machte An stalten, 

mir eine zweite Tasse Ka( ee einzuschenken, denn er schmeckte 

wirklich gut, aber Adam zog bereits seine Jacke an.
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»Keine Zeit. Schnapp dir deine Schlüssel, du kannst mich 

fahren.«

Noch aufgewärmt von der Dusche überlief mich ein Schau -

er, als ich ins Freie trat. Es war Mai, jene seltsame, wetterwen-

dische Zeit des Jahres, in der es nicht mehr  Früh ling, aber auch 

noch nicht Sommer ist. Im Auto durchsuch te Adam meine 

CD-Samm lung und wechselte die CD im Player, dann beweg-

ten sich seine Finger auf einem imaginären Gitarrenbund. 

Als wir an die Kreuzung kamen, schwei+ e mein Blick in Rich-

tung Schnellimbiss. Diesmal standen nur Arbeiter und Schul-

kinder davor.

»Ich habe heute Juliet gesehen.«

Adam hielt mitten im Spiel inne. »Juliet … ist das die Brünet-

te, die du letztes Jahr abgeschleppt hast?«

Ich nickte. Ich hatte es nur Adam erzählt. Ich wusste, dass ich 

ihm vertrauen konnte. Wir hatten einen Ehrenkodex, er und 

ich. Na ja, eigentlich nur er. Adam wusste immer genau, was zu 

tun war, und fand immer die richtigen Wor te. Er wusste, wie 

man mit Mädchen schlief, ohne sich gleich in eine Beziehung 

zu verstricken oder sie allzu grob abzu servieren. Und die erste 

Regel bei Letzterem lautete, auf keinen Fall herumzuprahlen.

»Du hättest mal sehen sollen, wie sie mich angeschaut hat.«

»Ich dachte, sie ist inzwischen drüber weg.«

»Das ist sie auch. Sie hat mich nicht so angesehen wie früher, 

als sie mich gehasst hat. Sie hat mich angesehen, als fände sie 

mich bedauernswert –« 

»Das ist der Preis dafür, wenn du jemanden sitzen lässt.«

»Nein, ich hatte eher das Gefühl, dass ich ihr leidtue.«

Adam sagte ganz ruhig: »Das wird schon. Du brauchst noch 

etwas Zeit, bis du wieder ganz der Alte bist … so wie vorher. Du 
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musst mehr auf dich achten. Lass uns wieder zusammen laufen 

gehen. Dann bist du bald wieder so wie früher und die Mädels 

schmeißen sich an dich ran.«

»Ich bin zu müde, um zu laufen«, sagte ich mit zusammen-

gebissenen Zähnen, denn ich konnte nur mit Mühe meine Ge-

reiztheit verbergen. »Und Mädchen interessieren mich zurzeit 

nicht.«

Adam zuckte bei meinem scharfen Tonfall zusammen und 

für einen Augenblick war die dicke Lu+  zwischen uns beiden 

im Auto fast grei_ ar. Aber dann trat ein träumerischer  Aus-

druck in seine Augen. »Das habe ich auch gedacht – bis ich 

Amy traf.«

»Ja, schon gut …«

»Ich meine es ernst!« Sein Grinsen versetzte mir einen Stich. 

»Du hast nur noch nicht die Richtige getro( en. Wenn es so weit 

ist, wirst du es schon merken. Und dann wirst du garantiert kei-

ne falschen Spielchen treiben wollen.«

»Stimmt genau.« Ich konnte der Versuchung einfach nicht 

widerstehen. »Da ist diese eine, die gelegentlich nackt im Bade-

zimmer au+ aucht, aber irgendetwas fehlt ihr … oh ja, jetzt hab 

ich’s. Ihr fehlt der Pulsschlag.«

Adams Lächeln war wie weggewischt. Er pfi (  durch die Zäh-

ne und starrte aus dem Fenster. Für den Rest der Fahrt sagte 

keiner von uns beiden ein Wort.

Inzwischen tat es mir leid, die Fassung verloren zu haben. 

Adam scha  ̂ e es sonst immer, mich aufzumuntern. Ich woll-

te noch nicht weg und nach Hause wollte ich erst recht nicht. 

Dort wartete nur das Mittagsfernsehen auf mich und das Ge-

fühl der Beklemmung, sobald ich das Badezimmer betrat.

Adam schien meine Gedanken von meinem Gesicht ab lesen 
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zu können, denn er sagte: »Komm doch noch mit rein, wenn 

du Lust hast.«

Ich blickte auf die abgedunkelten Fenster des Acorn. »Ich hab 

keine Lust, mit irgendjemand zu reden.«

Adams Hand ruhte auf dem Türö( ner. »Jetzt ist nicht viel los. 

Es werden nur Stammgäste da sein und die lassen dich in Ruhe. 

Komm schon – du kannst mir dabei helfen, die Bar herzurich-

ten.«

Er stieg aus und ich ertappte mich dabei, wie ich brav die 

Schlüssel abzog und ihm über den Parkplatz folgte. Ein ein-

samer Gast, ein Mann so um die sechzig, wartete darauf, einge-

lassen zu werden. Er tippte auf seine Uhr und neckte  Adam, 

dass er wohl verschlafen habe. Mich beachtete er nicht und ich 

hielt stur den Kopf gesenkt. Die meisten Leu te kannten mich 

ohnehin nur als den »Drake-Jungen, der den Unfall hatte«. 

Adam schloss die Türen auf und ging hinein, während der Gast 

und ich zurückblieben und darauf warteten, dass Adam die 

Alarmanlage ausschaltete. 

Es stank nach Bier und mu{  gen Abtropfwannen, ein Ge ruch,  

bei dem man sich wie nach einer durchzechten Nacht fühlte, 

ohne einen Tropfen getrunken zu haben. Wäh rend Adam die 

Kassenschublade aus dem Büro holte, füllte ich die Eisbehälter 

und Wasserkrüge. Als er zurückkam,  um die Kasse in Betrieb zu 

nehmen, war ich gerade dabei, Zitronen zu schneiden, während 

der Gast geduldig am Tresen wartete und Zeitung las.

»Das Übliche?«, fragte ihn Adam, wartete jedoch die Antwort 

gar nicht erst ab, sondern stellte ein Glas unter den Zap> ahn 

für das Guinness. Er füllte es zur Häl+ e und ließ den Schaum 

dann setzen. Für sich schenkte er Orangensa+  und für mich 

Pepsi ein. Eine Minute später kam ein zweiter Gast herein. 
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Adam hatte den Drink für ihn fertig, noch ehe der alte Mann 

an der Theke stand, danach füllte er das halb volle Bierglas des 

ersten Gasts mit Guinness auf. 

»Hängt dir dieser Job nicht langsam zum Hals raus?«, fragte 

ich ihn. »Dieselben Leute, dieselben Drinks, dieselben Gesprä-

che. Tagein, tagaus.«

Adam zuckte mit den Schultern. »Manchmal schon. Aber es 

dau ert nie lange – nur bis die Band zu spielen anfängt.« Er stieß 

einen Fluch aus, weil die Pumpe zu gurgeln anfi ng, und stell-

te sie sofort ab. »Das Fass ist leer.« Sein Blick glitt zur Tür, wo 

gerade weitere Gäste eintrudelten. »Meinst du, du kannst mir 

den Gefallen tun?«

Mit einem fl auen Gefühl schnitt ich die letzte Scheibe Zi-

trone ab und legte das Messer beiseite. Ich wusste genau, wie 

man die Fässer wechselte. Adam hatte es mir vor eini gen   Wo-

chen gezeigt, es war kinderleicht. Das Problem war, dass ich 

nicht in den Keller gehen wollte.

Ich trat ans Spülbecken und wusch den Zitronensa+  von mei-

nen Händen. »Okay, ich geh runter.«

Das Gebäude war dreigeteilt: die ö( entliche Bar, in der zu die-

ser Tageszeit am meisten los war, die Saloon Bar mit  Pool-Tisch, 

TV und Spielautomaten und ein Veranstaltungs  saal im hinteren 

Teil. Den Keller betrat man durch eine kleine Tür in einer Ecke 

der Saloon Bar. Ich stieß die Tür auf. Die Lu+ , die mir entgegen-

schlug, war so kalt, dass sich mir die Härchen an den Armen 

aufstellten. Ich tastete nach dem Schalter und machte das Licht 

an, dann stieg ich die schmale Treppe hinunter. 

Unten reihten sich Metallfässer, Zuläufe und Druck messer  

an den Wänden. Zwei riesige Ventilatoren gaben ein monoto-

nes Summen von sich und sorgten für kühle Lu+ . Allein schon 
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die ständige Kälte und die Beengtheit durch die niedrige  Decke 

ließen ein Gefühl der Beklemmung au| ommen, aber wie die 

meisten alten Räume dieser Art hatte der Keller noch mehr 

Gruselfaktoren zu bieten. Und natürlich gab es die passende 

Geschichte dazu.

Mein Blick glitt die Reihen entlang, bis ich das leere Fass ent-

deckt hatte. In Sekundenschnelle hatte ich es von der Leitung 

abgetrennt und durch ein neues ersetzt. Jetzt musste ich nur 

noch den Zulauf aufdrehen und schon stieg der Druckmesser 

wieder an. Mehr war nicht zu tun. Ich erledigte alles mit dem 

Rücken zur Wand und sah dabei mehrmals rasch in die dunk-

len Ecken. Gerade wollte ich wieder Richtung Treppe gehen, da 

blendete mich ein silbriger  Lichtblitz von oben.

Das Sonnenlicht drang durch die Ritzen der Anlieferluke, 

die aus zwei rechteckigen Holzklappen bestand, die sich auf 

die Straßen hinaus ö( nen ließen. Genau hier war es passiert. 

In den Sechzigerjahren war ein Wirt namens Richard Stacker 

durch die Klappe gefallen. Der Sturz war nicht besonders tief 

gewesen, aber der Wirt war auf eini ge Fässer gefallen, bevor er 

auf dem Steinboden aufschlug,  und hatte sich dabei das Genick 

gebrochen. Seither spukte angeblich sein Geist durch den Pub 

und im Keller tauchte er besonders o+  auf. Adam hatte ihn 

noch nie zu Gesicht bekommen, gab jedoch unumwunden zu, 

dass er den Kel ler nicht gerne betrat. Die Putzfrau, eine gläubi-

ge Katholikin namens Mary, weigerte sich strikt, einen Fuß in 

den Keller zu setzen, und bekreuzigte sich jedes Mal, wenn Sta-

ckers Name erwähnt wurde. Anscheinend hatte sie ihn einmal 

in der Kellertür stehen sehen.

Ich selbst hatte noch nichts dergleichen bemerkt, aber der 

Keller machte mich trotzdem nervös – erst recht so kurz nach 
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einer meiner »Erscheinungen«. Das unangenehme Gefühl auf 

meinen Armen war wieder da, die Härchen stellten sich wie 

kleine Stacheln auf, obwohl ich schon ein Stück von den Ven-

tilatoren entfernt war. 

Rasch verließ ich den Ort und kehrte zurück in die Wärme 

und das Licht. 

Adam grinste. »Na, hast du’s überlebt? Hat der alte Stacker 

sich gar nicht gezeigt?«

Ich nahm einen großen Schluck von meinem Glas. »Nicht 

dass ich wüsste.«

Adam holte einen Eimer und zap+ e das neue Fass an. Oh ne 

es zu wollen, starrte ich auf den Zeitungsausschnitt mit dem 

unscharfen Bild Stackers, das neben den Darts-Tro phäen hing.

»Dabei fällt mir ein …«, begann Adam und kippte den Inhalt 

des Eimers aus. »Pete möchte eine Spuknacht ver an stalten. Du 

weißt schon, so wie diese Sendungen im Fernsehen. Er hat ei-

nen Typen angeheuert, damit er nachts eine Séance abhält, und 

will Eintritt dafür verlangen.«

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Meinst du wirklich, da kom-

men viele Leute?«

Adam deutete mit dem Kopf auf die Anschlagtafel neben 

dem Telefon. »Wirf einen Blick auf die Anmeldeliste. Wenn es 

so weitergeht, ist sie noch vor Ende der Woche voll.«

»Ziemlich krank, mit jemandem, der sich das Genick gebro-

chen hat, auch noch Geld zu machen.«

Adam zuckte mit den Schultern. »Eigentlich ist es ja nur eine 

geschlossene Veranstaltung mit ein paar gruseligen Extras und 

einem All-you-can-eat-Büfett. Komm doch auch. Ich reserviere 

dir ein Freiticket.«

»Wozu denn? Ich habe zu Hause genug Probleme.«
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Adam beugte sich zu mir und senkte die Stimme. »Das ist es 

ja. Wenn du eine Nacht woanders verbringst, dann erfährst du 

vielleicht, ob die Sachen daheim … na ja, ob sie echt sind oder 

nicht. Denk mal drüber nach – wenn du tatsächlich Erschei-

nungen siehst, dann müsstest du sie auch hier sehen!«

Ich schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen. Die Leute re den  

ohnehin schon über mich. Was, wenn ich in Gegenwart  ande rer 

total ausfl ippe? Das würde alles nur noch schlimmer machen.«

Adam nickte. »Ja, kann sein. War auch nur so ein Gedanke.« 

Er ging zur Bar, um einem Gast nachzuschenken, und ich blieb 

zurück und starrte weiter auf das Foto des toten Wirts.

Denn trotz meiner Absage dachte ich über Adams Vorschlag  

nach. Ich überlegte es mir allen Ernstes. Obwohl ei ne Gespens-

terjagd oder eine Séance oder was auch immer hier direkt vor 

meiner Haustür niemals infrage kam, ließ mich die Idee an sich 

nicht mehr los. Mit Geisterspuk wurde ein dickes Geschä+  ge-

macht, es gab genug andere Orte, die weiter weg waren und wo 

mich niemand kannte. Wo es keine Rolle spielte, falls irgend-

etwas passierte und ich mich zum Narren machte. Wo ich ein 

für alle Mal herausfi nden konnte, ob das, was ich sah, wirklich 

war oder ob ich einfach nur den Verstand verloren hatte.

Der alte Stacker grinste zurück, unscharf und vergilbt. Ich 

hob mein Glas, prostete ihm zu und dankte ihm schweigend. 

Zum ersten Mal seit sechs Monaten hatte ich einen Plan – und 

ein kleines bisschen Ho( nung.


