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Fiir Dich.
Weil Du mich siehst.






Pro/ag

M F‘ tr einen Fliigelschlag unserer Seelen halten wir inne. Zeit 19st
sich auf. Alles wird ewig.

Gleichmifig atmet mein Bauch gegen seinen, warm und lebendig.
Seine linke Hand umfasst meine Wange, als er sich auf mich sinken
ldsst. Er ist mir nicht zu schwer. Niemals.

Langsam lichtet sich der Schleier seiner Augen, wihrend er mich
anschaut, staunend, als konne er nicht begreifen, was er sieht und
fithlt. Ich habe schon lange aufgehort, es zu versuchen.

Sag es, denke ich und lasse meine Wimpern hinabgleiten, weil die
Tiefe seines Blicks mich schwindlig macht. Bitte sag es ... Oder —
oder soll ich es tun? Soll ich jenes Fenster aufstofien, durch dessen
geschlossene Liden ich bereits das Licht blitzen sehe?

Mit einem Seufzen streicht er iiber meine Stirn. Rasch hebe ich
meine Lider, doch der vertraute Schleier hat unsere Zeitlosigkeit
iiberwunden. Seine Augen werden weich, dunkel und fern. Zirtlich
schlief8t er meine Lippen mit seinen — und all meine Worte wandern

zuriick in mein Herz.






So dunke! die Nacht

iebe kennt keine Vorschriften, keine Gesetze, keine Vorsichts-
mafinahmen und keine Tabus. Sie ist iiberall — in uns und um
uns herum. Liebe siegt gegen die Vernunft und auch gegen die
Angst — und sie folgt nur einer einzigen Logik —« Vater senkt die
Lider, verharrt einen Moment in der Reglosigkeit und wirft dann
einen feurigen Blick in die Gemeinde. Selbst ich, die diesen Blick
bereits Hunderte Male gesehen hat, vergesse fiir ein paar Sekunden
meinen Kummer und spiire, wie Mama neben mir den Atem anhilt.
Sie tut das noch immer, bei jeder Predigt und jeder seiner Reden. Es
beriihrt sie. Zum Teufel, mich bertihrt es auch, sogar in diesen Stun-
den, wo jedes Wort iiber Liebe blanker Hohn zu sein scheint, als
wiirde Vater nur ein hohles Sprachrohr Gottes sein, der mir piinkt-
lich zu Heiligabend bittersten Kummer beschert und nun ausgiebig
iiber mich spottet.

Vater hat beschlossen, dass seine Kunstpause lang genug war, und
setzt erneut zum Sprechen an, die Arme ausgebreitet und ein feines,

kluges Licheln auf seinen schmalen Lippen.



»Liebe folgt nur einer einzigen Logik — der Logik unseres Her-
Zens.«

Eine Logik, die ich weniger verstehe denn je. Ronia, du warst mal
wieder so blind, so blind, strafe ich mich in Gedanken ab. Allerdings
war das Timing dieses Mal niederschmetternd wie nie zuvor. Es ist ja
nicht so, dass ich die Erfahrung an sich nicht schon gemacht habe.
Ich konnte eine Doktorarbeit dartiber schreiben. Thema: Woran
merkst du, dass dein Freund dich verlassen will? Wenn er aus dem
scheinbaren Nichts heraus anfingt, an dir vorbeizuschauen und dei-
nen Blicken auszuweichen, beispielsweise. Geschielt hat Lukas ges-
tern Nacht bereits, obwohl er vorher immer salbungsvoll behaup-
tete, in meinen Augen versinken zu wollen. Jetzt brennen sie vor
unterdriickten Trinen, sodass ich stindig blinzeln muss.

Ja, und dann bringen sie plotzlich keinen geraden Satz mehr raus,
selbst am Telefon, wo sie einen doch gar nicht anschauen miissen.
Sie fangen an zu stottern und zu stammeln und heute hab ich mei-
ner Nummer vier den finalen Satz kurzerhand abgenommen. Ich
kenne ihn schliefllich auswendig. Also kam ich ihm zuvor und die
Erleichterung war ihm selbst durchs Telefon deutlich anzumerken.
Wie ich feststellen musste, ist das noch beschimender, als sie weiter-
stottern zu lassen.

»Du willst mich verlassen, oder?«

»Ja«, antwortete Lukas wie aus der Pistole geschossen und trotzdem
dachte ich sofort: Nein. Nicht heute. Bitte nicht. Bitte, bitte nicht ...
Ich hab’s nicht nur gedacht, ich hab’s auch gesagt, erst fordernd, dann
beschworend, dann bettelte ich ihn an, zu mir zu kommen in die WG,
jetzt, auf der Stelle — und es hat doch nichts geandert.

Schlussmachen an Heiligabend, das ist niedertrichtig und sollte
gesetzlich verboten werden. Aber ich ahne, warum er es heute durch-

gezogen hat. Um am Fest der Liebe seine Ex zu treffen und mit ihr
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das zu tun, was er eigentlich mit mir hitte tun sollen. Vermutlich
war er nie richtig von ihr getrennt, sondern hatte lediglich eine »Be-
ziehungspause« eingelegt — und wihrenddessen mal schnell die Ro-
nia umgarnt und ins Bett gelockt. Schnell ist dabei wortlich zu neh-
men; er legte ein rasantes Umwerbungstempo hin — und die Sache
an sich? Langer als zwei Minuten kann sie nicht gedauert haben und
es lag nicht an mir.

Am liebsten wiirde ich mir die Finger in die Ohren stecken, denn
Vater hort nicht auf mit seinem selbst gedichteten Hohelied der
Liebe — es spielt keine Rolle, dass er vor allem die selbstlose Néchs-
tenliebe meint und nicht die zwischen Mann und Frau.

Mir entweicht ein zittriges Seufzen, das sofort Mamas Aufmerk-
samkeit weckt und sie einen Augenblick von Vater losreifst. Besorgt
sucht sie meinen Blick, doch ich versuche, so zu tun, als sei ich nur
ergriffen von dem, was ihr Ehemann gerade mit hallender Stimme
in die Gemeinde ruft. Aha, er ist beim heiligen Samariter angelangt,
meiner fritheren Lieblingskinderbibel. Unzihlige Male habe ich sie
durchgeblittert, drauflen im Flur zwischen dem Bad und dem
Schlafzimmer meiner Eltern. In meinem eigenen Zimmer hab ich
fast nie gespielt; vielleicht so ein Einzelkinder-Ding.

Als ich diese Geschichte eines Nachmittags wieder auf dem Boden
kniend las, sah ich zum ersten Mal in meinem Leben einen nackten
Mann — meinen Vater. Nun ja, sehen ist tibertrieben. Warnend und
irritierend verheifSungsvoll rief Mama: »Achtung, Papa ist nackt!«,
und dann flitzte Vater in Windeseile vom Schlafzimmer zum Bad. So
schnell, dass ich absolut nichts erkennen konnte, was von Bedeutung
gewesen wire. Heute bin ich iiberzeugt davon, dass das lediglich ein
nach bestem piddagogischen Wissen ausgeheckter Plan war — die
kleine Ronia soll ihren Vater mal nackt sehen, grof3e Briider hat sie ja

keine. Und leider muss ich seitdem beim heiligen Samariter an un-
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bekleidete Minner denken und an das, was man dabei sieht oder
eben nicht sieht.

Welche Verse auch immer Vater heute predigt, sie werden mich
mit jeder Silbe daran erinnern, was am Nachmittag geschehen ist,
auch wenn ich seit diesem Desaster mit aller erdenklichen Anstren-
gung versuche, nicht daran zu denken. Immerhin, ich habe alles so
durchgezogen, wie es unsere Tradition vorschreibt, business as usual,
und noch scheint keiner von ihnen etwas gemerkt zu haben. Wie
immer habe ich mit ihnen zusammen gegessen (Mama heraus-
geputzt wie zum Opernball, Vater in sich gekehrt und schweigend,
da geistig schon beim Predigen), wir haben uns unsere Geschenke
tiberreicht und uns leidlich dartiber gefreut, mit Sekt angestofen
(worauf?). Dann ist Vater in die Kirche gefliichtet, wihrend Mama
sich fiir den Gottesdienst umzog und ich mit dicker Kehle und ei-
nem Knoten im Bauch auf mein Smartphone starrte, in der Hoff-
nung, es wiirde sich alles kldren, »Sorry, SiiBe, hab iberreagiert, ich
vermisse dich, gib mir noch eine Chance« oder eine andere von Lukas’
gefithlsschwangeren Nachrichten — doch nichts. Schweigen.

Also das gleiche Prozedere wie jedes Jahr, seitdem Vater den Lich-
tergottesdienst halten darf. Stumm und angespannt wie vor einer
Priifung warten die Frauen des Hauses auf das Glockengeldut. Mama
wird immer nervoser und ich werde immer stiller, bis wir endlich
riiberlaufen, frierend in der Kirche sitzen und zu Vater aufschauen,
als sei er der Nabel der Welt. Wenn wie urspriinglich ausgemacht
Lukas neben mir sitzen wiirde, hitte ich damit nicht das geringste
Problem. Dann wire es schon, Vater ein wenig anzubeten und Ma-
mas feuchte Augen zu registrieren. Selbst das Frieren wire schon,
weil man sich anschlieend gegenseitig wirmen konnte und ...

»Ronia? Ronia ...« Mama stupst mich sanft in die Seite. Mit ver-

schwommenem Blick bemerke ich, dass die Menschen um uns he-
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rum sich erheben. Der typische Gottesdienstgeruch nach Winter-
minteln, klammen Gesangbiichern und Altfrauenparfium wallt auf.
»Du hast doch nicht etwa geschlafen?«

»Nein«, antworte ich knapp und schiebe mich durch die schmale
Sitzreihe, bis ich den Mittelgang erreicht habe und Mama voraus
nach drauflen eile. Noch einen offiziellen Punkt hat dieser Abend,
den ich tberstehen muss — das allgemeine Pfarrersfamilie-Begut-
achten am Eingang der Kirche. Vater wird erst nach einigen Minuten
zu uns stoflen, bis dahin miissen wir die Stellung halten. Wir werden
von Pigmentflecken tibersite, schlaffe Hinde schiitteln und ununter-
brochen licheln miissen. Wie stolz ich frither dabei immer war — und
wie elend es sich heute anfiihlen wird.

Doch das Programm hat sich bewihrt und es funktioniert. Ich
lasse alles tiber mich ergehen, die ewigen Bemerkungen, wie grof3
ich doch geworden sei (ich bin einundzwanzig, ich wachse seit drei
Jahren nicht mehr), wie sehr ich meinem Vater dhnlich sihe und wie
schade es sei, dass ich nicht in seine Fuf3stapfen trete. Aber Archdo-
logie sei sicherlich auch interessant. Dieser Satz klingt stets ein wenig
mitleidig, als sei ich ein verirrtes Schaf, das noch nicht begriffen hat,
dass das Gras inmitten seiner Herde am saftigsten schmeckt.

Doch es ist ausgerechnet Mama, die das Programm plétzlich um-
schreibt — gerade noch rechtzeitig, bevor Jonas uns erreicht. Ge-
schickt zieht sie mich in eine der Nischen der neugotischen Auflen-
mauer, in deren Schatten ich als Teenager eines Sommerabends hatte
knutschen wollen, und schaut mich mit ihrem »Ich weif alles«-Blick
an. Verdammt.

»Er hat dich verlassen, oder?«

Ich nicke nur, die Augen von ihr abgewandst, ich will jetzt nicht
heulen. Schliefilich habe ich es die ganze Zeit geschafft, nicht zu heu-

len. Dann tiberstehe ich dieses Zwiegesprich jetzt auch noch.
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»Das tut mir leid.«

Immer noch unfihig zu sprechen, zucke ich mit den Schultern. Ihr
tut’s wirklich leid, ich weif3 das, aber da ist noch etwas anderes in
ihrem Tonfall — so als wire sie froh, nun fiir mich da sein zu kénnen
und mich in ihre Obhut zu nehmen. Sollte sie nicht lieber wiinschen,
dass ich gliicklich bin?

»Er war zu sensibel fiir dich, das hab ich an seinem Mund gese-
hen.«

»Zu sensibel?« Meine Stimme quietscht vor Emporung. »Zu sensi-
bel, was soll das denn bitte heiflen?«

»Er war dir nicht gewachsen.« Mama lichelt mich beschwichti-
gend an. »Ronia, dein Vater und ich sehen das nicht so, aber du weif3t
selbst, dass du nicht einfach bist.«

Oh Herr im Himmel, nun auch noch dieser tiberfliissige Hinweis.
Nicht einfach. Ich hab noch nie einen einfachen Menschen kennen-
gelernt — und schon gar keinen einfachen Mann.

»Liebling, ich meine das nicht abwertend! Aber vielleicht ... viel-
leicht sagst du in Zukunft nicht immer sofort, was du denkst, und
lasst sie auch mal gewinnen. Verstehst du? Man sollte ihnen nie zu
sehr zeigen, was man auf dem Kasten hat.« Mama zwinkert mir ver-
schworerisch zu, was ihr gar nicht steht. Ich kann kaum glauben, was
sie sagt.

»Du rdtst mir, mich dumm zu stellen, Mama? Das kann nicht dein
Ernst sein.«

Nun zuckt auch sie mit den Schultern, ohne zu antworten, streicht
mir dabei aber trostend tiber die Wange. Ich drehe mein Gesicht
weg. Keine Zirtlichkeiten heute Abend.

Das Fatale ist — ich glaub, sie hat recht. Er hat es ja selbst angedeu-
tet, als er Schluss machte. »Du bist halt so extrem.« Ja, das hat er ge-

sagt, dass ich extrem sei. Moglicherweise extrem schlau oder extrem
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geschickt im Diskutieren oder extrem stur, sicher meinte er weder
extrem hiibsch noch extrem sexy. Das hitte er tolerieren konnen.
Idiot. Doch am meisten verstorte mich, dass ich diesen Mann, der da
vor mir stand und sich so verniinftig und unnahbar gab, plotzlich
nicht mehr kannte. Er war ein anderer geworden. Oder ich hatte ihn
nie richtig gesehen. Diesen Mann, den ich nun sah, wollte ich ei-
gentlich gar nicht mehr in meiner Nihe haben.

»Es hat eben nicht jeder das Gliick, mit zwanzig seinem Traum-
mann zu begegnen, spiele ich bibbernd auf die perfekte Ehe mei-
ner Eltern an, die jenseits aller normalen Beziehungsfallen zu blii-
hen scheint, und stopfe meine Hidnde in die Manteltaschen. Wie
meistens an Weihnachten ist es nicht besonders kalt, aber es beginnt
zu nieseln und ein ungemiitlicher Wind blist tiber den Kirchvor-
platz. Seine Boen erreichen sogar die geschiitzte Nische, in der wir
wie zwei Stindiger stehen und geddmpft tuscheln, wihrend Vater
damit beschiftigt ist, Hinde zu schiitteln. Plotzlich kann ich das al-
les hier nicht mehr ertragen, habe sogar den Wunsch, mir die Finger
zu waschen, wenn ich an all die vielen fremden Menschen denke, die
sie bertihrt haben.

»Du wirst deinen Traummann treffen, bestimmt. Vielleicht bist du
ihm sogar schon begegnet und weif8t es nur noch nicht.« Wieder ein
Zwinkern — doch das hitte Mama sich sparen konnen, ich hab ihre
Anspielung auch ohne kiinstlichen Gesichtskrampf verstanden. Jo-
nas. Natiirlich, sie meint Jonas, der es vermutlich auch schon weif3
und mich suchen wird, um mich zu trosten. Doch dann werde ich
mich erneut fragen missen, warum ich ihm gegeniiber nicht das
fithle, was er schon lange empfindet — und alles dreht sich wieder in
seinem ewigen, unverstindlichen Kreis.

»Ich geh noch in die Stadt, Mama. Kann spit werden.«

»Jetzt? Aber ... Ronia, morgen ist doch ...«
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»Ja, das Helfertreffen, ich weif. Keine Sorge, ich werde da sein. Wie
immer.«

Ich hab keine Ahnung, wie ich es durchstehen soll, von all dem
falschen Licheln und dem Nicht-Weinen tut mir mein Gesicht jetzt
schon weh. Vielleicht sollte ich mich betrinken, denke ich, als ich die
Kirche hinter mir gelassen habe — und dazu meine ratlosen Eltern.
Mit einem Kater ldsst sich manches besser ertragen als niichtern,
weil dann die einzige Sorge ist, die himmernden Kopfschmerzen
auszuloschen und nicht zu spucken. Auflerdem habe ich seit Stun-
den nichts gegessen und vertrage ohnehin kaum mehr als ein Bier
oder ein Glas Wein. Es wird schnell gehen und kaum etwas kosten —
und es ist besser, als sich der Tatsache zu stellen, schon wieder sitzen
gelassen worden zu sein. Fithrt das Schicksal eigentlich Liste? In
meinem Kopf ist sie bereits fest eingebrannt — diese beschamende
Liste meiner gescheiterten Beziehungen, auf die heute Abend wieder
ein neuer Eintrag gesetzt wurde.

Trotz des Regens nehme ich simtliche Umwege, die mir einfallen,
all die schmalen Gassen, die ich frither gelaufen bin, um meinen
Schulweg so oft wie moglich zu variieren, doch dieses Mal tue ich es,
um Jonas abzuschiitteln. Wir werden miteinander sprechen miissen,
wenn er mich findet, und das werden wir nicht tun konnen, ohne
auch tiber uns zu sprechen.

Leider bleibt mein Unterfangen ohne Erfolg. Ein paar Meter vor
dem Eingang meiner liebsten und auch verrauchtesten Stamm-
kneipe wartet Jonas wie ein Schutzpatron auf mich, bereit, mich
sanft abzufangen und mit dem zu konfrontieren, was ich doch so
verzweifelt zu vergessen versuche.

»Da bist du ja. Er hat dich verlassen, oder?«

»Wenn ich diesen Satz heute Abend noch einmal hore, schreie

ichl«
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»Du schreist jetzt schon. Hey, Kleine, es tut mir leid, ehrlich.« Wie
perfekt er aussieht. Schick, aber nicht zu schick, immer noch knei-
penfihig, doch gleichzeitig edel genug, um ihn auch mitten in der
Nacht einer potenziellen Schwiegermutter vorzustellen. Dunkler
Mantel, dunkle Jeans, den gestreiften Schal ldssig gewickelt, der Pul-
lover minimalistisch. Trotzdem regt sich nichts in mir, als ich ihn
anschaue. Wie kann das sein? Was stimmt nur nicht mit mir? Kenne
ich ihn schon zu lange und bin deshalb nicht mehr fihig, ihn so zu
sehen, wie ihn die meisten anderen Frauen sehen wiirden? Vielleicht
gibe es diese Schicksals-Liste nicht, wenn ich mich in Jonas verliebt
hitte. Dann gibe es nur ihn. Sonst niemanden.

»Tut es dir wirklich leid? Keine Schadenfreude?«

Meine Frage ist iiberfliissig, ich weif3, dass er keine Schadenfreude
empfindet.

»Nattirlich freue ich mich nicht. Ich mach mir Sorgen um dich.
Ehrlich.«

»Hat sie dich geschickt? Mama? Hat es sich etwa schon herum-
gesprochen?«

Lichelnd schiittelt er den Kopf und greift nach meinem Arm, um
mich zur Seite zu schieben, bevor die drei angetrunkenen Ménner
hinter uns mich im Vorbeigehen rempeln kénnen.

»Ich hab’s mir gedacht. Ronia — vielleicht ...« Er zgert, um nach
den richtigen Worten zu suchen. Eigentlich mag ich das an ihm, die-
ses Bedachte, Umsichtige, aber jetzt macht es mich nervos. »Gib
nicht immer so schnell alles. Du hittest nicht so schnell so viel geben
diirfen. Du machst das immer wieder, das ist nicht gut. Ich hab dir
das schon so oft gesagt.«

»Ich bin kein Flittchen, falls du das meinst.«

»Flittchen ...« Sein Licheln entschwindet. »Ich meine nicht das.

Ich meine dein Herz.«
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»Ach, mein Herz.« Schniefend ziehe ich die Nase hoch.

»Du wirst driitber hinwegkommen, Ronia. Du wirst ihn verges-
SEM.«

»Aber das ist es doch geradel«, ereifere ich mich wiitend. »Genau
das ist das Erbdarmliche an diesem Spiel! Ja, ich werde dariiber hin-
wegkommen, ich werde mich wieder verlieben und wieder werden
die gleichen Dinge gesagt, wieder schleichen sich all diese Gefiihle
hinein — ich will das nicht mehr, auch nicht dieses Dariiberhinweg-
kommen! Was ist es denn dann tiberhaupt wert, wenn man immer
wieder dartiber hinwegkommt? Ich hab dieses Spiel so satt!«

»Bisschen leiser, bitte. Ronia ... Du redest daher wie eine Achtzig-
jahrige. Du bist doch noch so jung, versucht Jonas mich zu beruhi-
gen, doch er kennt mich gut genug, um zu wissen, dass er mir jetzt
besser nicht zu nahe kommt.

»Mag sein, aber das war bereits Nummer vier, nicht mitgezahlt all
die Beinahe-Beziehungen, die gar nicht erst zustande kamen, ob-
wohl sie sich im Balztanz beinahe das Riickgrat gebrochen haben.
Was soll das? Warum macht ihr das?«

»Ich mache das nicht, stellt Jonas mit sonorer Stimme klar. »Da
fragst du den Falschen.«

»Aber du ...« Bedauernd breche ich ab und blicke auf den schmut-
zigen Asphalt. »Es tut mir leid. Ich wiinschte, es wire anders, glaub
mir. Aber du bist nicht der Richtige. Fiir alle anderen, aber nicht fir
mich.«

»War er es denn?« Wieder miissen wir zur Seite weichen, weil ein
Trupp frohlich plappernder Nachtschwdrmer an uns vorbei zur
Kneipe driangt. Wie ruhig Jonas bleibt, obwohl ich so ehrlich bin.
Tun ihm meine Worte nicht weh?

»Ich dachte, dass er der Richtige ist. Ja. Hat doch alles gepasstx,

antworte ich trotzig. Zumindest hatte ich mir das eingebildet ... Lu-
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kas kommt aus einer guten Familie, studiert wie ich, spielt ein In-
strument, hat vielseitige Interessen, ist attraktiv (abgesehen von sei-
ner Nase, aber das fand ich verzeihlich). Wir konnten uns gut
unterhalten, hatten Spaf3, wenn wir miteinander ausgingen, hegten
dhnliche Vorstellungen von der Zukunft und unserem Leben. Was
hitte denn mehr stimmen sollen? Und trotzdem — gestern Nacht,
nachdem wir miteinander geschlafen hatten, schlich sich mir ein
mulmiges Gefiihl in den Bauch und eine unbeantwortbare Frage in
den Kopf: »Was jetzt? Was machen wir morgen, iibermorgen, tiber-
iibermorgen? Was tun wir mit all dieser Zeit?« Ich wusste es nicht.
Und er begann, an mir vorbeizuschauen. Als enthielten meine Au-
gen pures Gift.

»Ich will jetzt da runter«, beende ich die Diskussion, denn sie fihrt
zu nichts. Je linger wir dariiber reden, desto stirker werden meine
Zweifel an mir und meiner Beziehungsfihigkeit. Keine einzige mei-
ner Bindungen hielt linger als drei Monate. Ich kann gar nicht mehr
genau sagen, ob es mir bei Lukas iiberhaupt um ihn als Mann ging
oder um den verzweifelten Versuch, das hinzukriegen, was andere
auch schaffen. Denn ich fithle mich zwar bestraft und erniedrigt,
doch ich vermisse ihn nicht. Nein, das war keine Liebe, sondern ein
Irrtum, also braucht es auch keinen Liebeskummer. Und erst recht
kommt nicht infrage, dass ich Jonas fiir einen weiteren Beziehungs-
versuch missbrauche und er nach drei Monaten ebenfalls die Flucht
ergreift. Dann hitte ich nicht nur einen zusitzlichen Eintrag auf der
Liste, sondern meinen besten Freund verloren. »Wirklich da run-
ter?«, hakt Jonas zweifelnd nach, als ich die schmierige Klinke he-
runterdriicke.

»Ja.« Heute Abend darf es keine schone Kneipe sein. Mich zieht es
in ein abgerissenes Ambiente. Das Outback ist wie geschaffen fur

frustrierte Heiligabend-Sulffs.
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»Ich weifd nicht, ich ...« Jonas sieht kritisch an sich herunter.
»Keine Ahnung, ob ich ... hm.«

»Ich wollte sowieso alleine hineingehen.«

»Kommt nicht infrage. Es ist nur ... Ach, egal, ich bin in Zivil und
hab frei.« Ah, ich verstehe, er hat Angst um seinen guten Ruf als net-
tester Polizeibeamter der Stadt. Ich verdringe es immer wieder —
dass er tatsichlich, wie damals grospurig im Sandkasten angekiin-
digt, Bulle geworden ist. Manchmal erschrecke ich noch, wenn er
mit Pistolenhalfter um die Schulter in der WG-Kiiche steht und sich
eine Suppe kocht. Dabei versucht er, dem positiven Polizisten-Image
als Freund und Helfer nachzukommen, wo es nur geht, und schafft
es, selbst den aggressivsten Besoffenen binnen kiirzester Zeit fried-
lich zu stimmen. Es miisste mehr Polizisten wie Jonas auf dieser Welt
geben.

»Dann komm.« Aufrecht und forschen Schrittes geht er voraus,
stoft die schwere Tiir auf und klettert die steile Stiege hinunter.
Rauch und abgestandene Luft schlagen uns entgegen, dazu drohnt
die Musik mit jedem Schritt abwirts lauter. Auf den Treppenstufen
stehen rechts und links je ein flackerndes Teelicht, die einzige Er-
innerung daran, dass Weihnachten ist. Ich war lingere Zeit nicht
mehr hier gewesen, doch die Kneipe prasentiert sich mir unver-
andert. Lukas mag das Outback nicht, zu schmuddelig. Wir hatten
gemeinsam Studentenfeten besucht oder uns in schicke Bistros ge-
setzt. Doch nun fiihle ich mich in dem undurchsichtigen Dammer
einer Raucherkneipe mehr zu Hause als an jedem anderen Platz.

Mit einem groflen Schritt iiberhole ich Jonas und steuere die
kleine, tiefer gelegene Tanzfliche an. Ich habe gesehen, dass mein
Lieblingsplatz frei ist, ein schwarzer Sitzwiirfel gegentiber der zwei-
ten Treppe, die in einem Umweg und an den Toiletten vorbei zum

Ausgang fiithrt. Von diesem Wiirfel aus hat man die Tanzfliche und
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den DJ im Blick und muss sich den ganzen Abend keinen Zenti-
meter von der Stelle bewegen, ohne etwas zu verpassen.

Genau das werde ich tun. Sitzen bleiben und trinken, bis ich so da-
neben bin, dass ich nach Hause stolpern und schlafen kann.

Eine Weile verharre ich regungslos, den Hinterkopf an die schwarz
gestrichene Wand gelehnt, die Augen geschlossen. Nur ab und zu
nippe ich an dem Cocktail, fiir den ich mein Weihnachtsgeld an-
gebrochen habe. Fiinfzig Euro von Vater, wie jedes Jahr. Frither hab
ich es in Biichern und CDs angelegt.

Jonas bleibt neben mir, ohne mich in meinem Riickzug zu storen,
doch beim dritten tiefen Zug aus meinem Strohhalm merke ich, wie
er sich plotzlich anspannt. Schlifrig 6ffne ich meine Augen. Die
Tanzfliche hat sich belebt, doch Jonas’ Aufmerksambkeit liegt woan-
ders — weiter oben, am Geldnder der Treppe.

Nun spiirt Jonas, dass ich seinen Blicken gefolgt bin. Er wendet
seine Augen wieder ab, als sei sein Starren Zufall gewesen. War es
aber nicht. Denn auf dem Geldnder sitzt der interessanteste Entwurf
Mensch, der mir seit Langem begegnet ist.

Es erfordert sicher einiges an akrobatischem Geschick, sich auf
diese schmale Geldnderstange zu drapieren, dabei cool ritberzukom-
men und sich nicht gleichzeitig die Eier zu quetschen. Entweder hat
er das zu Hause trainiert oder er ist ein Poser-Naturtalent. Doch er
sitzt nicht nur einfach da, er dreht sich dabei auch noch eine Ziga-
rette, das Tabakpickchen zwischen die Zihne geklemmt. Interessan-
terweise wirkt das nicht ddmlich, sondern — ach, ich weif$ es gar nicht
genau. Hauptsache, es zieht die Blicke auf sich. Das, was er da oben
veranstaltet, ist eine ausgefeilte Show, kreiert fiir all die ungliick-
lichen verirrten Seelen hier, die heute Abend kein Wohnzimmer ha-
ben, wo sie mit ihren Lieben vor dem illuminierten Baum sitzen und

selbst gebackene Plitzchen essen. Er ist tiber all das erhaben.
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Das bist du doch, oder?, denke ich eisig und spiire, wie ein Glithen
tiber meine Wangen wandert, als er seinen Blick hebt und mich da-
mit streift — nur eine Sekunde, aber mitten durch das graugriine
Meer meiner Augen. Kenne ich ihn? Habe ich ihn schon einmal hier
gesehen? Nein ... nein, das habe ich nicht. Mein Kopf erinnert sich
nicht an ihn, doch mein Herz erbebt, als wiirde es ihn erkennen. Et-
was an ihm kommt mir vertraut vor, wie aus lange vergangener Zeit,
doch kann ich es nirgendwo festmachen, weder an den in seine Stirn
fallenden, lassigen dunkelblonden Strahnen noch an seinem leicht
verichtlichen, aber weichen Mund, noch an seinem Korper, der aus-
sieht wie gemalt. Verwundert mustere ich seine Gestalt. Der schwere
dunkle Kummer in mir scheint dabei eine Tiir zu 6ffnen, die mich
mehr und tiefer sehen ldsst als je zuvor. Da ist ein Raum in mir, von
dem ich bislang nichts wusste — und dieser junge, fremde Mann be-
setzt diesen Raum binnen Sekunden. Weil er seine Weiten kennt.

Ratlos linse ich in meinen Cocktail. Geht es dieses Mal so schnell?
Bin ich bereits betrunken oder fange ich vor lauter Seelenstress an
zu fantasieren? In einem letzten Versuch von Disziplin richte ich
mich kerzengerade auf und zwinge mich, ihn so abgeklirt wie mog-
lich anzuschauen. Er ist nur ein fremder Kerl, der zufillig in der
gleichen Kneipe gelandet ist wie ich, mehr nicht. Eingebildet ist er
noch dazu — es kann nicht bequem sein, da oben zu sitzen. Er muss
wissen, wie gut er dabei aussieht. Was fiir ein Angeber.

»Du solltest vielleicht mal aufhéren zu starren«, schreckt mich Jo-
nas’ Stimme auf. Sein Mund ist so dicht an meinem Ohr, dass ich
seinen warmen Atem spiire. »Und wenn du schon starren musst,
starre nicht ihn an.«

»Wieso? Werde ich dann mit einem Fluch belegt?«, flachse ich.
Meine Zunge ist wirklich schon etwas schwer, aber geistig fiihle ich

mich wacher und klarer denn je. Alles ist so echt geworden, so in-
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tensiv. Auf eine mir selbst vollig unverstindliche Weise finde ich es
fantastisch, hier auf meinem Wiirfel zu sitzen und diesen Knaben
mit seinem schlampigen Rockstargehabe anzuglotzen. Ich brauche
nichts anderes. Mir ist sogar, als musse ich auf ihn zugehen und ihm
in die Augen schauen — jetzt sofort. »Der ist total stoned, siehst du
das nicht?«, schreit Jonas in mein Ohr, denn nun wurde die Musik
lauter gedreht und der DJ pfeffert uns Prince entgegen, When doves
cry, der passende Soundtrack fiir diese Szenerie. Ich nehme einen
tiefen Schluck durch den Strohhalm, dann leere ich das Glas in ei-
nem Zug, doch die Menge hat gereicht; ein Cocktail und ich bin be-
dient. »Er ist stoned und ich bin voll. Na und?«

»Ronia, bitte. Hor auf, Witze zu machen. Der Typ ist uns bekannt.
Also — uns.«

Der Polizei? Das wird ja immer spannender.

»Wir haben den schon langer im Visier.«

»Aber offensichtlich nur das«, schreie ich zuriick, ohne den Kerl
aus den Augen zu lassen. Er hat seine Kippe erfolgreich fertig ge-
dreht, schiebt das Tabakpickchen zuriick in seine hintere Hosenta-
sche, wobei sich sein rechter Oberschenkel unter der knapp sitzen-
den Jeans anspannt, und beginnt mit gesenkten Wimpern zu
rauchen. Ich bin versucht, Beifall zu klatschen, und kann ein spotti-
sches Grinsen nicht unterdriicken. Doch gleichzeitig suchen meine
Augen in seinem Gesicht fast flehend nach einer Regung, die mich
meint. Unberthrt schaut er durch mich hindurch — also zuriick zu
Jonas und seinen Unkenrufen. »So schlimm kann es wohl nicht sein.
Denn er sitzt ja hier und nicht im Knast, oder?«

»Hey, ich meine das ernst. Wir haben ihn wegen mehrerer Dinge
im Verdacht. Sachbeschidigung, Anstiftung zu Priigeleien, aufler-
dem wird er immer wieder am Tierheim gesehen, unten am Fluss.

Keine gute Gegend.«
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Wie jedes Mal, wenn Jonas davon erzihlt, bin ich von leisem Er-
staunen erfiillt. Unsere kleine, beschauliche Stadt am Fluss hat eine
beachtliche Drogen- und Stricherszene. Angeblich ist sie eine Au-
Benstelle fiir die Szenen von Mannheim und Ludwigshafen, weil die
Dealer wissen, dass es bei uns weniger Razzien gibt. Jonas ist einer
von jenen Polizisten, die das gerne dndern wiirden.

Ich bin damit aufgewachsen — mit dem Wissen, dass auf dem
Marktplatz nachts gedealt wird, und den Warnungen, nicht alleine
am oberen Flussufer herumzustreunen, schon gar nicht in der Dun-
kelheit. Ich hab es auch nie getan, aber fiir Johanna und mich gab es
frither kaum etwas Aufregenderes, als sich moglichst nah an diese
unsichtbare Grenze heranzuwagen. Etliche Sommernachmittage
verbrachten wir auf den warmen Ufersteinen am Ende der Pro-
menade und hofften, mal einen echten Drogenabhingigen zu Ge-
sicht zu bekommen. Doch alles, was wir jemals entdeckten, war eine
zerbrochene Einwegspritze und ein gebrauchtes Kondom (und Letz-
teres fanden wir eindeutig ekelhafter als die Spritze). Doch, ich kann
mir vorstellen, dass dieser Typ in die Szene gehort und sich hier
nachts auf dem Geldnder abseilt, um seine ganz personliche Art von
Weihnachten zu zelebrieren. Ein gefallener Engel, der sich mit jeder
Faser seines Seins dessen bewusst ist, wie verflucht schon er ist, auf
eine abgerissene, unterschwellig sexuelle Art und Weise, das ja, aber
trotzdem schon. Ich tu ihm den Gefallen, auf seine Show einzugehen
und ihm das zu zollen, wonach er verlangt — ich kann gar nicht an-
ders. Aber gleichzeitig durchschaue ich ihn, und wenn er nur ein
bisschen Grof$hirnrinde im Schidel hat, sieht er mir das an. Viel-
leicht schime ich mich morgen dafiir, doch noch ist die Tiir hinter
meinem Kummer offen und der weite, leere Raum, zu dem sie fiihrt,
zieht mich mehr und mehr in seinen Bann, als wolle er mir etwas

zeigen, das ich nie wieder vergessen darf.
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»Ich glaub, wir beenden das hier besser.« Jonas klaubt das Glas aus
meinen Héinden, und bevor ich protestieren kann, hat sich der Typ
vom Geldnder gleiten lassen und ist im Dunkel des hinteren Trep-
penaufgangs verschwunden. Geht er aufs Klo? Oder etwa schon
nach Hause? Nach Hause, was soll das sein bei einem Dealer, Stri-
cher, Drogenkonsumenten und was er sonst noch alles ist, wenn ich
Jonas Glauben schenke? Der hat kein Zuhause. Der will gar keins
haben. Plotzlich kann ich meinen Mantel und meinen Schal nicht
schnell genug iiberstreifen. Ich mochte ihn noch einmal sehen, nur
kurz.

»Wie heifdt der eigentlich, weiflt du das?«, rufe ich in Jonas” Ohr,
wihrend er sich den Schal um den Hals bindet. Anders als schreiend
kann man sich nicht mehr verstindigen.

»Er wird River genannt. In Wahrheit ist sein Name einfach nur
Jan.« Verschweigt mir Jonas bewusst den Nachnamen? Doch ich un-
terbreche ihn nicht. »Er war ein paar Jahre weg, hat damals schon
Arger gemacht, in der Schule und ab und zu abends auf dem Markt-
platz. Randale, Sachbeschiddigung und so weiter. Seit einigen Mona-
ten ist er wieder in der Stadt. Keine Ahnung, was er hier will. Von
dem ist jedenfalls nichts Gutes zu erwarten.«

Ausnahmsweise schlucke ich meinen Kommentar herunter. Ein
paar Jahre weg — er konnte sich doch veridndert haben. Geldutert
sein. Aber ich lasse Jonas sein Bose-Buben-Bild. Es passt ja auch zu
dem, was ich beobachtet habe.

»Wie alt ist er?«

»Weil$ ich nicht genau. Achtzehn oder neunzehn, glaub ich.«

Mir entfihrt ein Kichern. Ich hitte ihn auf mindestens zweiund-
zwanzig geschitzt, in diesem Halbdimmer und angesichts seiner
Coolman-Posen, doch vielleicht hab ich mich geirrt. Und vor dem

soll ich mir in die Hosen machen?
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»Lass dich davon nicht tduschen. Es geht das Geriicht um, dass er
Frauen mit Geld gezielt um den Finger wickelt und dafiir — na ja.
Kannst es dir denken. Er macht einen auf Edel-Callboy. Vielleicht
sogar auf die professionelle Tour.« Dass er seinen Korper zu Geld
machen kann, ist etwas, woran ich keinerlei Zweifel habe, obwohl
mir bei der Vorstellung flau wird.

»Was fragst du tiberhaupt so viel nach ihm?«, fahrt Jonas fort.

Wir sind drauflen auf der Gasse vor der Kneipe angelangt. Es reg-
net immer noch, feiner Niesel, den man in der diesigen Luft kaum
sehen kann.

»Damit ich weif3, von welchen bosen Woélfen ich mich fernhalten
soll«, erwidere ich ironisch und stelle fest, dass meine Worte trotz
meiner schweren Zunge glasklar klingen. Noch immer fihle ich
mich so wach, dass es beinahe schmerzt.

Fiir einen Moment blende ich Jonas aus und bin ganz alleine mit
mir, meine Ohren sind in der jihen Stille der Stadt wie verschlossen,
dafiir spiire ich meinen Herzschlag umso deutlicher. Es ist, als wiege
die Nacht mich sanft in ihren Armen und jage mir gleichzeitig Feuer
durch die Venen.

»Ich will nicht nach Hause, flistere ich und hebe meinen Kopf
zum Himmel. Ich bin gar nicht betrunken. In mir pulsiert es, so
stark und ziehend, dass ich rennen mochte.

Dieser Abend ist noch nicht zu Ende.

Mein Leben fingt gerade erst an.
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So leuchtend, die Macht

M W ollten wir nicht ... Ronia? Was ist los mit dir? Oh Mann, das
gibt es nicht, ein Drink und du hast zu viel.«
Jonas’ Worte sind mir listig, sie behindern mich in meiner Wahr-
nehmung. Auch seine Hand, die nach mir greift, ist mir zu viel. Aus-
weichend mache ich einen Schritt zuriick, um wieder die Klarheit
von eben zuriickzuerlangen. Denn die brauche ich. Ich komme mir
vor wie ein Panther, der eine Fihrte aufgenommen hat. Unruhig
blicke ich mich um, beinahe méchte ich den Kopf recken und durch
die Nase die Luft einziehen, um etwas zu wittern — ithn zu wittern.
River ist noch in der Nihe, ich spiire es. Ob das seine Schritte sind,
die wir horen, ein, zwei Gassen weiter, gleichmafSig und hallend?
Miihsam widerstehe ich dem Impuls, Jonas mit dem Ellenbogen
wegzuschieben, raus aus meinem Radar. Er stort mich, schon den
ganzen Abend, ich hatte alleine ausgehen wollen und nicht mit ei-
nem Aufpasser. Jetzt macht mich seine permanente Gegenwart zor-
nig.

»Was ist? Warum bleibst du stehen?«
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Langsam atme ich aus. Seine Frage ist berechtigt, ich gehore ins
Bett und nirgendwohin sonst.

»Ich will nicht nach Hause«, wiederhole ich dennoch, was ich ge-
rade schon gesagt habe, leise und zu mir selbst. Noch klinge ich be-
herrscht, beinahe friedlich, aber ich habe heute schon einmal bewie-
sen, wie schnell meine Stimmung umschlagen kann. Von weinend
zu anklagend, von bettelnd zu strafend. Von klammernd zu tber-
griffig. Jetzt erst gelangt in mein Gedéchtnis, was ich stundenlang
verdrangt habe. In meiner bodenlosen Schmach hatte ich Lukas in
mein WG-Zimmer eingeschlossen und den Schliissel so fest um-
klammert, dass er es nicht schaffte, ihn mir aus den Fingern zu zie-
hen — ein verzweifelter Versuch meinerseits, umzuschreiben, was
langst geschehen war. Irgendwann habe ich doch aufgegeben, ich
kam mir schon vor wie eine Irre. Ich schloss die Tiir auf und liefd ihn
gehen. Ich wollte ihn ja gar nicht mehr. Ich wollte nur nicht sehen,
was passiert war.

»Ronia.« Jonas Stimme ist voller Trost und Verstehen — und Liebe.
Er mochte mir Schutz geben. Doch ich will diesen Schutz nicht, zum
allerersten Mal. Lieber stiirze ich mich in tausend unbekannte Ge-
fahren, als den gewohnten Weg zu gehen. »Ronia, sei doch verntinf-
tig, es ist drei Uhr in der Nacht, es regnet, du bist vollig fertig. Ich
bring dich jetzt zu deinen Eltern oder ich nehm dich mit in die WG,
wo wir noch bisschen fernsehen kénnen und ...«

»Nein!« Gerade wollte Jonas nach meinem Arm greifen, doch nun
bleibt seine Hand in der Luft hingen. »Verdammt, Jonas, ich will al-
leine sein, kapierst du das nicht? Ich bin heute Nachmittag erst ver-
lassen worden, ich méchte fiir ein paar Minuten meine Ruhe ha-
ben!«

Ich fliistere und schreie gleichzeitig, und doch ist da immer noch

dieses freudige Wittern in mir, das mich fortzieht, fort von Jonas
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und allem anderen Vertrauten. Das Vertraute schmeckt bitter, ich
will es nicht mehr.

»Okay. Gut. Du weif$t, dass ich dich zu nichts tiberreden will.
Dann sieh zu, wie du klarkommst.« Jonas bindet sich den Mantel zu,
dreht sich um und macht ein paar unmotivierte Schritte von mir
weg, als wire das alles nur ein Test, um zu priifen, ob ich es ernst
meine. »Aber glaub blof$ nicht, du kannst dich dann wieder bei mir
ausheulen!«, ruft er, sobald ich mich aus meiner witternden Starre
l6se und flink in die andere Richtung bewege, die Gasse hinunter.
Schon nach wenigen Metern beginne ich zu laufen.

»Es tut mir leid«, murmle ich, obwohl er meine Worte nicht mehr
horen kann.

»Pass auf dich aufl«, briillt er mir nach und mir ist klar, dass er
schon in dieser Sekunde bereut, mich allein gelassen zu haben. Das
geht vollig gegen seine Berufsehre. Doch vermutlich hat er Angst,
dass ich mich vollstindig von ihm abkapsle, wenn er mich verfolgt.
Das will er auf keinen Fall riskieren. Er ist dein Prinz, hat Johanna
kiirzlich erst zu mir gesagt — der Prinz aus dem Mirchen, auf den
doch alle Madchen heimlich warten. Ja, mag sein, und wahrschein-
lich liebt er mich sogar aufrichtig.

Aber ich will ...

Da. Er ist es. River. Ich habe ihn gefunden. Ruckartig bleibe ich
stehen und warte, bis mein Atem leiser wird. Der Regen perlt seidig
auf mein Gesicht, wihrend ich hellwach auf seine Silhouette starre.
Jonas hatte recht, er muss etwas genommen haben und wahrschein-
lich war es nicht nur ein Joint. Dabei lduft er sicher, da ist keine Ge-
fahr zu fallen und doch befindet er sich nicht mehr in dieser Welt.
Unter seinen harten Sohlen liegt Watte, grau und weich.

Wohin zieht es ihn so spit in der Nacht? Stimmt es, was Jonas vor-

hin andeutete — dass er sich drauflen am Tierheim rumtreibt? Sich
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auflerdem reifere Frauen anlacht und von ihnen aushalten lisst, so-
lange er mit ihnen schlift? Wenn er Drogen nimmt, muss er sie be-
zahlen, das wiirde also Sinn ergeben. Doch trotz seines leicht abge-
rissenen Charmes wirkt sein Korper auf mich gesund und stark,
ganz anders als die der Junkies und Methadonjiinger, die sich
manchmal in der Nihe des Marktplatzes herumdriicken, die Wan-
gen eingefallen und die Augen tot. Welche Farbe seine Augen wohl
haben? Der zichende Wunsch, in sie hineinzublicken, schwicht sich
wihrend meiner Vernunftgedanken nicht ab, nein, sie nihren ihn
sogar. Vielleicht sollte ich es einfach versuchen — und dann erken-
nen, dass da nichts Vertrautes zwischen uns ist und ich mich geirrt
habe. Und wenn doch, dann — dann ist vielleicht alles, was vorher
war, eine Nichtigkeit, die nie wieder wehtun kann.

Jetzt wage ich es weiterzugehen. Der Abstand zwischen uns ist
grofl genug, ihm diirfte also kaum auffallen, verfolgt zu werden —
falls er iiberhaupt noch etwas wahrnimmt von all dem, was um ihn
herum geschieht. Meine Sinne hingegen scheinen tiberscharf gewor-
den zu sein. Ich glaube sogar die Regentropfen zu horen, die winzig
und fein auf meine Wangen und meinen ge6ffneten Mund perlen.
Sl schmecken sie. Sie machen mich durstig, wihrend der Wind
den tiefen Hunger in meinem Bauch zur Bestie werden lésst.

Alles ist besser, als nach Hause zu kommen und begreifen zu miis-
sen, was heute geschehen ist. Nein, ich mochte in der Nacht bleiben,
schwarz-weifl und reduziert. Weder Vergangenheit noch Zukuntft.
Nur der Regen, der Wind, Jan und ich.

Nun pirsche ich lautlos, dicht an den Hauswénden entlang, im
Schatten, und fithle mich mit jedem Schritt sicherer, gréfler und
freier. Der Abstand zwischen uns verringert sich. Schon kann ich
horen, wie er an seiner Zigarette zieht und die Glut seiner Asche leise

zischend auf dem nassen Asphalt erlischt.
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Ich will seine Haut beriihren.

Plotzlich stoppt er mitten zwischen zwei Schritten so abrupt, dass
ich ebenfalls verharre und mich mit dem Riicken gegen die Haus-
wand driicke. Augenblicklich spiire ich die feuchte Kilte der Nacht
unter meinen Kleidern. Ich triefe vor Nisse. Verflucht, was tue ich
hier eigentlich? Einen fremden Kerl verfolgen, mit dem ich noch nie
ein Wort gewechselt habe? Bin ich denn véllig verblodet?

Doch es ist schon zu spit, um wie ein denkender Mensch zu rea-
gieren. Er hat sich wieder in Bewegung gesetzt, aber diesmal in die
entgegengesetzte Richtung — hin zu mir. Nur wenige Schritte und er
wird vor mir stehen.

Hastig ziehe ich mein Smartphone aus der Jackentasche, schalte es
ein und tue so, als wiirde ich eine Messenger-Nachricht lesen. Die
erste ganz oben, von Jonas. Die Buchstaben und Smileys ergeben
keinerlei Sinn in meinem Kopf, doch die Angst bleibt fern, obwohl
River direkt vor mir zum Stehen gekommen ist. Sein Schatten fillt
auf mein Gesicht und das strahlende Blau-Weif8 des Facebook-Mes-
sengers wird so intensiv, dass es in meinen Augen blendet. Am liebs-
ten wiirde ich das Handy fortschmeiflen, doch ich umklammere es,
als wire es eine Waffe.

Er schaut mich an, oder? Mein Gesicht, meine Haare. Was sieht er?
Ich bin nicht hisslich, das weif8 ich. Man kann mich durchaus eine
Weile betrachten. Aber das muiisste ich spiiren. Ich spiire es immer.
Manchmal fiihlt es sich kiihl an, manchmal warm oder sogar heif,
aber jetzt — da ist gar nichts.

Metall klirrt gegen Metall, das muss eine Schnalle seiner Lederja-
cke sein. Offenbar hat er sich gegen den Pfosten des Straflenschilds
am Rande des Biirgersteigs gelehnt, um — ja, um was? Worauf wartet
er? Ich werde zappelig und komme mir von Sekunde zu Sekunde

alberner vor. Aber das, was ich tue, ist nichts Verbotenes, ich stehe an
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einer Hauswand und tippe auf meinem Handy herum, im Moment
zwar nur ein Fragezeichen nach dem anderen, aber das sieht er nicht,
denner...er...

Ich halte es nicht mehr aus. Langsam hebe ich meinen Blick und
bereue es sofort, doch ich bin nicht in der Lage, wieder wegzusehen.
Denn so nah werden wir uns nie wieder sein.

Er hat sein Gesicht dem Himmel zugewandt, die Augen halb ge-
schlossen, eine gekonnte, traumerische Pose, mit Kippe im Mund-
winkel und feuchten Strihnen in der Stirn. Einzig das hohnische
Grinsen passt nicht. Es gilt mir. Die Erkenntnis trifft mich wie ein
Schlag. Verdammt, er spielt mit mir! Das war alles ein Spiel ... Nicht
ich habe ihn verfolgt. Er hat mich gejagt — mich und meine Gefiihle.
Er wusste, dass ich hinter ihm bin. Hat nur auf den passenden Mo-
ment gewartet, um so lange auszuharren, bis ich neugierig werde
und ihn anschaue. Es ist schon wieder geschehen. Ich bin gerade erst
fiinf Stunden solo und schon zapple ich in einem neuen Netz. Oh,
wie ich es verabscheue.

In einem plotzlichen Zorn hebe ich mein Handy, aktiviere mit
dem Daumen die Kamera und driicke ab. Klickend fangt sie ihn ein.
Er zuckt nicht einmal. Ich bin diejenige, die geblendet ist und fast ins
Wanken gerit.

»Werde erwachsen, Ronia Leonhard.«

»Du mieser Psychol«, zische ich so boshaft, wie es mir in dieser
licherlichen Situation moglich ist, doch es klingt viel zu hilflos und
schwach. Woher zum Henker kennt er meinen Namen?

»So, bin ich das? Ja?« Er spricht mit Kippe im Mund und es klappt
gut, vermutlich hat er das als Vierzehnjahriger stundenlang vor dem
Spiegel geiibt, um mdoglichst cool zu wirken. Erfolgreich. »Ich bin
ein Psycho? Wer stalkt hier denn wen?«

Mit zwei Fingern nimmt er die Zigarette aus dem Mundwinkel

32



und wirft sie in einem eleganten Bogen auf die Strafle. Nein, so was
kann man nicht iben. Das hat man drauf oder nicht und ich hasse
mich dafiir, dass mein Unterleib mit einem eindeutigen Kribbeln
darauf reagiert. Aber ich laufe nicht weg. Es ist das Einzige, was ich
tun kann — bleiben und ihn aushalten. Fliehen werde ich nicht. Das
wird er nicht erleben. Er gonnt sich noch ein paar amiisante Minu-
ten, ein kleiner, arroganter Scheifler, der sich die Riibe zugedréhnt
hat und mit groflen Midchen spielt. Dann wendet er sich leise seuf-
zend ab, als sei ich ein hoffnungsloser Fall, streckt sich kurz und
liuft weiter, wohl wissend, dass ich nun endlich brav nach Hause
gehen werde.

Doch ich bin dankbar fiir die frostige Verachtung in mir, von der
ich nicht genau weif3, wem sie gilt — ihm oder mir. Vielleicht uns
beiden.

Denn sie verbietet mir jeglichen weiteren Gedanken an ihn.

Morgen wird er mich vergessen haben. Morgen werde ich ihn ver-
gessen haben.

Wir werden uns nie wieder begegnen.
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