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Für Kevin.

Und für Olivia, Stephanie und Nick.

In Liebe





Ich werde allen Menschen von der Flut künden. Hört zu!

Atrahasis-Epos, letzte Zeile
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Prolog

Die Anwälte waren schockiert über mein Benehmen. Es 

überraschte mich, welche Wirkung ich auf sie hatte. Als wir 

heute das Gerichtsgebäude verließen, um ein Mittagessen 

zu uns zu nehmen, ging ein Gewitter nieder. Eilig suchten 

die Herren Schutz unter der Markise eines Geschä& s, damit 

ihre Anzüge nicht nass wurden, während ich mitten auf der 

Straße stehen blieb, mein Gesicht nach oben gewandt, den 

Mund weit geö* net. Ich war wieder dort, erlebte noch ein-

mal jenen anderen Regen, der uns in einen grauen Mantel 

hüllte. Ich hatte diesen Regenguss erlebt, aber dort auf der 

Straße spürte ich zum ersten Mal, dass ich ihn wieder erle-

ben, dass ich erneut eintauchen konnte und dass es wieder 

der zehnte Tag war. An diesem Tag hatte es angefangen zu 

regnen.

Der Regen war kalt, aber wir hießen ihn willkommen. 

Anfangs war es nicht mehr als ein san& es Nieseln, aber je 

weiter der Tag fortschritt, desto stärker regnete es. Wir ho-

ben unsere Gesichter, rissen die Münder auf und wässerten 

unsere geschwollenen Zungen. Mary Ann konnte oder 

wollte den Mund nicht ö* nen, weder um zu trinken noch 

um zu sprechen. Sie war etwa in meinem Alter. Hannah, 

die nur unwesentlich älter war, schlug sie fest ins Gesicht 
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und sagte: »Mach den Mund auf oder ich mache es!« Dann 

packte sie Mary Ann und hielt ihr die Nase zu, bis sie ge-

zwungen war, nach Lu&  zu schnappen. Lange Zeit saßen 

die beiden in einer groben und erbarmungslosen Umar-

mung da. Hannah drückte Mary Anns Kiefer auseinander, 

damit der graue, rettende Regen in sie " ießen konnte, ein 

Tropfen nach dem anderen.

»So kommen Sie doch!«, rief Mr Reichmann, der die 

kleine Gruppe von Anwälten leitet, die von meiner Schwie-

germutter angeheuert wurde – nicht etwa, weil ihr etwas an 

mir liegt, sondern weil sie der Meinung ist, dass meine Ver-

urteilung ein schlechtes Licht auf ihre Familie werfen wür-

de. Mr Reichmann und seine Kollegen versuchten vom 

Gehsteig aus, mich zum Herkommen zu bewegen, aber ich 

tat so, als würde ich sie nicht hören. Sie wurden wütend, 

weil sie sich nicht beachtet fühlten oder besser gesagt: weil 

ich ihnen nicht gehorchte. Und das ist für Leute, die es ge-

wohnt sind, von einem Podium aus zu sprechen, und die 

sich der Aufmerksamkeit von Richtern und Geschworenen 

sicher sein können und von Menschen, die unter Eid ste-

hen oder zum Schweigen verp" ichtet sind und deren Frei-

heit davon abhängt, welche Wahrheit sie sich entscheiden 

zu erzählen, geradezu eine Ungeheuerlichkeit. Als ich mich 

schließlich von dem Regen losriss und mich zu ihnen ge-

sellte, zitternd und bis auf die Knochen durchnässt, aber 

insgeheim voller Freude, weil ich die kleine Freiheit meiner 

Einbildungskra&  wiedergefunden hatte, fragten sie mich: 

»Was sollte das denn? Was haben Sie gemacht, Grace? Sind 

Sie verrückt geworden?«
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Mr Glover, der immer am nettesten ist, legte seinen Man-

tel um meine tropfnassen Schultern, und kurz darauf war 

das feine Seidenfutter ebenfalls völlig durchnässt. Ich war 

zwar von Mr Glovers Geste gerührt, aber es wäre mir lieber 

gewesen, wenn der gut aussehende, etwas stämmige Mr 

Reichmann meinetwegen seinen Mantel im Regen ruiniert 

hätte.

»Ich hatte Durst«, sagte ich. Ich war immer noch durstig.

»Aber das Restaurant ist gleich um die Ecke. Es ist nur 

noch ein halber Block bis dahin. In ein paar Minuten können 

Sie trinken, was Sie wollen«, sagte Mr Glover, während die 

anderen in die Richtung deuteten, in der das Restaurant lag, 

und mir ermutigend zunickten. Aber mich dürstete nach 

Regen und Salzwasser, nach der endlosen Weite des Ozeans.

»Das ist sehr komisch«, sagte ich und lachte über den 

Umstand, dass ich mir aussuchen konnte, was ich trinken 

wollte, wo mich doch nach nichts dergleichen verlangte. 

Ich hatte die vergangenen zwei Wochen im Gefängnis ver-

bracht, und man ließ mich nur für die Verhandlung hinaus. 

Ich konnte das Lachen nicht unterdrücken. Es schwappte 

in meinem Inneren hin und her und brach aus mir heraus 

wie haushohe Wellen.

Ich dur& e die Anwälte nicht in den Speisesaal des Res-

taurants begleiten, sondern musste meine Mahlzeit in der 

Garderobe einnehmen, wo ein Kanzleigehilfe von einem 

Stuhl in der Ecke aus über mich wachte, während ich an 

meinem Sandwich knabberte. Wir saßen da wie zwei Vögel, 

und ich kicherte vor mich hin, bis mir die Seiten wehtaten 

und ich befürchten musste, mich zu übergeben.
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»Nun«, sagte Mr Reichmann, als die Anwälte ihr Mittag-

essen beendet hatten und mich abholten, »wir haben darü-

ber geredet, und es scheint uns gar nicht so weit hergeholt, 

wenn wir auf nicht zurechnungsfähig plädieren.« Die Idee, 

mich als geisteskrank zu deklarieren, erfüllte sie mit fröhli-

chem Optimismus. Waren sie vor dem Essen noch nervös 

und niedergeschlagen gewesen, so zündeten sie sich nun 

Zigarren an und gratulierten sich gegenseitig zu gewonne-

nen Fällen, von denen ich noch nie gehört hatte. Sie hatten 

o* ensichtlich die Köpfe zusammengesteckt, meinen Geis-

teszustand unter die Lupe genommen und entschieden, 

dass die eine oder andere Schraube locker sein könnte, und 

nachdem der erste Schock über mein Benehmen abgeklun-

gen war und sie überlegt hatten, ob man die Sache nicht 

vielleicht wissenscha& lich erklären und zum Nutzen des 

Verfahrens ausschlachten könnte, tätschelten sie mir nach-

einander den Arm und sagten: »Machen Sie sich keine Sor-

gen, meine Liebe. Immerhin haben Sie einiges durch-

gemacht. Überlassen Sie alles uns, wir kennen uns damit 

bestens aus.« Es 6 el der Name eines gewissen Dr. Cole, und 

man versicherte mir, dass er »äußerst mitfühlend« sei. 

Dann ratterten sie eine Liste von Titeln und Spezialgebie-

ten herunter, die mir alle überhaupt nichts sagten.

Ich weiß nicht, wer auf die Idee kam – vielleicht war es 

Glover oder Reichmann, vielleicht auch der mausgraue 

Ligget –, dass ich mich hinsetzen und versuchen sollte, die 

Ereignisse jener einundzwanzig Tage zu rekonstruieren. 

Das »Tagebuch« sollte dann als eine Art Entlastungsmate-

rial dem Gericht präsentiert werden.
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»Aber in dem Fall sollte sie besser geistig gesund sein, 

ansonsten wird das Dokument doch nicht zugelassen«, 

meldete sich Mr Ligget vorsichtig zu Wort, als hätte er 

Angst, einen Misston in die Diskussion einzubringen.

»Da haben Sie vermutlich recht«, meinte Mr Reichmann 

und strich sich über das lange Kinn. »Warten wir ab, was 

dabei herauskommt, bevor wir uns für einen Weg entschei-

den.« Sie lachten und stachen mit ihren Zigarrenspitzen in 

die Lu&  und redeten über mich, als ob ich gar nicht da 

wäre, während wir gemeinsam zum Gerichtsgebäude zu-

rückgingen, wo ich mit zwei weiteren Frauen, Hannah 

West und Ursula Grant, wegen Mordes auf der Ankla-

gebank saß. Ich war zweiundzwanzig Jahre alt. Ich war 

zehn Wochen verheiratet gewesen und seit sechs Wochen 

Witwe.





Teil I
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Erster Tag

Am ersten Tag im Rettungsboot waren wir sehr still. Wir 

waren viel zu sehr damit beschä& igt, entweder das Drama 

zu verarbeiten, das sich in dem schäumenden Meer rings-

um abspielte, oder es zu verdrängen. John Hardie, ein kräf-

tiger und fähig wirkender Seemann und das einzige Mit-

glied der Mannscha&  an Bord des Rettungsboots Nr. 14, 

übernahm sofort das Kommando. Er verteilte die Leute 

entsprechend ihres Gewichts auf die einzelnen Sitzplätze, 

und da das Boot sehr tief im Wasser lag, untersagte er es 

uns allen, ohne seine Erlaubnis aufzustehen oder he& igere 

Bewegungen zu machen. Dann zog er ein Steuer unter den 

Sitzen hervor, befestigte es in seiner Verankerung am hin-

teren Ende des Bootes und fragte schließlich, wer von den 

Insassen rudern könne. Drei Männern und einer krä& igen 

Frau namens Mrs Grant wurden die vier langen Ruder an-

vertraut, und Hardie gab Anweisung, das Boot so schnell 

wie möglich so weit wie möglich von dem sinkenden Schi*  

wegzubringen. »Rudert, was das Zeug hält«, befahl er, 

»wenn ihr nicht mit ins Verderben gerissen werden wollt!«

Mr Hardie stand mit gespreizten Beinen und wachsamen 

Augen im Boot und steuerte geschickt um jedes Hindernis 

herum, das uns vor den Bug geriet, während meine vier 
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Gefährten schweigend ruderten. Ihre Muskeln traten unter 

ihrer Kleidung hervor, und ihre Fingerknöchel wurden 

weiß. Weitere Insassen packten die Enden der langen Ru-

der, um mitzuhelfen, aber es fehlte ihnen an Übung, was 

dazu führte, dass die Blätter der Riemen über das Wasser 

fuhren oder " ach hindurchglitten, wo sie doch mit der 

breiten Seite das Wasser nach hinten schieben sollten. Aus 

lauter Mitgefühl mit den Ruderern stemmte ich meine 

Füße gegen den Boden des Bootes, und bei jedem Ruder-

schlag spannte ich meine Schultern an, als ob ich auf diese 

Weise das Boot voranbringen könnte. Gelegentlich unter-

brach Mr Hardie das schockstarre Schweigen mit Bemer-

kungen wie: »Noch zweihundert Meter und wir sind in Si-

cherheit.« Oder: »In zehn Minuten geht sie auf den 

Meeresgrund, vielleicht auch in zwölf, aber länger macht 

sie’s nicht.« Oder: »Neunzig Prozent der Frauen und Kin-

der konnten in Sicherheit gebracht werden.« Ich fand Trost 

in seinen Worten, obwohl ich mit eigenen Augen gesehen 

hatte, wie eine Mutter ihre kleine Tochter ins Wasser ge-

worfen hatte und ihr nachgesprungen war. Keine von bei-

den war wieder aufgetaucht. Ob Mr Hardie es auch gesehen 

hatte, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, aber ich glau-

be schon, denn diesen schwarzen Augen unter den dichten 

Brauen schien nichts zu entgehen. Wie auch immer, ich 

widersprach ihm nicht, und auch der Gedanke, er könnte 

uns wissentlich angelogen haben, kam mir nicht. Stattdes-

sen sah ich in ihm einen Anführer, der versuchte, seiner 

Truppe Mut zuzusprechen.

Unser Rettungsboot war eines der letzten, die zu Wasser 
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gelassen worden waren, und so wirkte das Meer ringsum 

völlig überfüllt. Ich sah, wie zwei Boote zusammenstießen, 

als sie versuchten, dem Plunder auszuweichen, der auf dem 

Wasser trieb. Ein Teil meines Gehirns, der nicht von Panik 

über" utet war, begri* , warum Mr Hardie o* enes Wasser 

erreichen wollte. Er hatte seine Mütze verloren, und mit 

seinen wild zerzausten Haaren und den blitzenden Augen 

schien er wie für die Katastrophe gemacht zu sein, die uns 

mit solchem Schrecken erfüllte. »Legt euch in die Riemen, 

Kameraden!«, schrie er. »Zeigt uns, aus welchem Eisen ihr 

geschmiedet seid!« Und die Ruderer verdoppelten ihre An-

strengungen. Gleichzeitig waren hinter uns etliche Explo-

sionen zu hören, und die Schreie und das Kreischen der 

Menschen, die sich immer noch an Bord der Zarin Alexan-

dra oder im Wasser dicht bei dem sinkenden Schi*  befan-

den, klangen wie das Getöse der Hölle, wenn es eine Hölle 

gab. Ich warf einen Blick zurück und sah den mächtigen 

Rumpf des Ozeanriesen erzittern und schwanken, und zum 

ersten Mal 6 elen mir die Flammen auf, die an den Kabi-

nenfenstern leckten.

Wir kamen an zersplitterten Holzplanken vorbei, im 

Wasser trudelnden Fässern und schlangengleichen Tauen. 

Ich sah einen Liegestuhl vorbeitreiben, einen Strohhut und 

etwas, was ich für eine Sto* puppe hielt – eine traurige Er-

innerung an das schöne Wetter, das heute Morgen noch ge-

herrscht hatte, und an die Urlaubsstimmung, die sich auf 

dem Schi*  breitgemacht hatte. Als drei kleinere Fässer vor 

uns au& auchten, die gemeinsam auf den Wellen schaukel-

ten, rief Mr Hardie »Aha!« und befahl uns, zwei davon an 
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Bord zu nehmen. Er verstaute sie unter dem dreieckigen 

Sitz, der im spitz zulaufenden Heck unseres Rettungsbootes 

befestigt war. Er versicherte uns, dass sich in den Fässern 

Trinkwasser befand; wenn es uns gelang, uns so weit von 

dem sinkenden Schi*  zu entfernen, dass wir nicht von dem 

Strudel mit in die Tiefe gezogen wurden, müssten wir uns, 

so meinte Hardie, vielleicht auf eine Zeit voller Hunger und 

Durst einstellen. Aber so weit im Voraus konnte ich nicht 

denken. Ich fand, dass die Oberkante der Reling unseres 

Bootes der Wasserober" äche schon gefährlich nah war, 

und in meinen Augen bedeutete jeder Halt eine Verzöge-

rung in unserem Bestreben, von dem sinkenden Schi*  

wegzukommen.

Im Wasser trieben auch Leichen und hier und da klam-

merten sich Überlebende an Wrackteile. Ich sah eine wei-

tere Mutter und ihr Kind. Das Kind hatte ein kreideweißes 

Gesicht. Es streckte mir die Hände entgegen und schrie. Als 

wir näher kamen, sahen wir, dass die Mutter tot war. Ihr 

Leichnam hing über einer Holzplanke, und ihr blondes 

Haar trieb wie Seegras im grünen Wasser. Der kleine Junge 

trug eine zierliche Krawatte und Hosenträger, und ich frag-

te mich unwillkürlich, warum ihn seine Mutter so unpas-

send angezogen hatte, obwohl ich immer Menschen be-

wundert habe, die es verstehen, sich gut zu kleiden, und 

obwohl meine eigenen Unterröcke, mein Korsett und die 

weichen Kalbslederstiefel, die ich erst vor Kurzem in Lon-

don erstanden hatte, mich entsetzlich einengten. Einer der 

Männer rief: »Ein bisschen weiter hier herüber, dann steu-

ern wir direkt auf das Kind zu!« Aber Hardie entgegnete: 
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»Von mir aus. Und wer von Ihnen will seinen Platz mit 

dem Kind tauschen?«

Mr Hardie hatte die raue Stimme eines Matrosen. Ich 

konnte nicht immer verstehen, was er sagte, aber das stei-

gerte nur noch mein Vertrauen in ihn. Er kannte sich in 

dieser weiten Wasserwelt aus; er sprach ihre Sprache, und 

je weniger ich ihn verstand, desto höher war die Wahr-

scheinlichkeit, dass er vom Ozean verstanden wurde. Nie-

mand wusste etwas auf seine Bemerkung zu sagen, und wir 

fuhren an dem schreienden und heulenden Kind vorbei. 

Ein schlanker Mann, der neben mir saß, brummte: »Wir 

könnten doch stattdessen diese Fässer über Bord werfen 

und das arme Kerlchen heraus6 schen.« Aber dann hätten 

wir umdrehen müssen, und unser Mitgefühl für das Kind 

war bereits jetzt Teil der Vergangenheit, die hinter uns ver-

sank. Und so schwiegen wir. Nur der schmale Mann neben 

mir sagte etwas, aber seine dünne Stimme war über dem 

rhythmischen Ächzen der Ruderdollen, dem Brausen und 

Tosen ringsum und der Kakofonie aus menschlichen Stim-

men, die Befehle brüllten oder laut aufschrien, kaum zu 

hören. »Es ist doch nur ein kleiner Junge. Wie viel kann so 

ein Knirps schon wiegen?« Ich erfuhr später, dass der Mann 

ein anglikanischer Diakon war, aber damals kannte ich 

noch keinen meiner Kameraden mit Namen und wusste 

auch nichts über ihren gesellscha& lichen Stand. Niemand 

antwortete ihm. Stattdessen legten sich die Ruderer in die 

Riemen, und wir imitierten ihre Bewegungen. Mehr konn-

ten wir nicht tun.

Nicht lange danach begegneten wir drei Männern, die im 
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Wasser trieben. Mit krä& igen Schwimmzügen kamen sie auf 

uns zu. Einer nach dem anderen packten sie die Rettungs-

leine, die außen am Rand des Bootes verlief, und legten so 

viel Gewicht darauf, dass die Wellen in das Boot schwapp-

ten. Einer der Männer 6 ng meinen Blick ein. Er war glatt 

rasiert und seine Gesichtshaut war rot vor Kälte. In seinen 

blauen Augen lag ein Ausdruck von großer Erleichterung. 

Auf Hardies Befehl hin schlug der Ruderer, der neben ihm 

saß, die Hände des einen Mannes weg, ehe er an6 ng, auf die 

Hände des nächsten einzuprügeln. Ich hörte Holz auf Kno-

chen krachen. Dann hob Hardie seinen Fuß und trat mit der 

Sohle seines schweren Stiefels dem blauäugigen Mann ins 

Gesicht, der darau@ in einen überraschten und verzweifel-

ten Schrei ausstieß. Ich konnte nicht wegschauen, es war 

einfach unmöglich, und noch nie in meinem Leben emp-

fand ich so viel Mitleid wie für diesen namenlosen Mann. 

Wenn ich hier und jetzt berichte, was sich auf der Steuer-

bordseite des Rettungsbootes Nr. 14 abgespielt hat, dann ist 

es wohl purer Selbstschutz, wenn ich verschweige, dass sich 

ringsum in dem brodelnden Wasser tausend ähnliche Dra-

men abspielten. Irgendwo da draußen war Henry, mein 

Ehemann. Entweder saß er in einem Boot und wehrte 

Menschen ab, die versuchten, sich zu retten, oder er war 

selbst einer von jenen, die im Wasser trieben und weg-

gestoßen wurden. Ich fühlte mich ein wenig erleichtert, 

wenn ich mich an die energische Bestimmtheit erinnerte, 

mit der er mir einen Platz in dem Boot gesichert hatte, 

denn ich war davon überzeugt, dass er dieselbe Energie 

auch für sich selbst aufgewendet hatte. Aber könnte Henry 
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handeln wie Hardie, selbst wenn sein Leben davon abhin-

ge? Könnte ich es? Mr Hardies grausames Vorgehen be-

schä& igte mich noch des Ö& eren – natürlich war seine Tat 

abstoßend und keiner von uns anderen hätte die Kra&  ge-

habt, diese entsetzliche und unwiderru" iche Entscheidung 

zu tre* en, die einen starken Anführer erforderte, und es ist 

gewiss, dass uns diese Tat rettete. Ich wage sogar zu bezwei-

feln, dass sie grausam genannt werden darf, wenn doch al-

les andere, was wir hätten unternehmen können, unseren 

sicheren Tod bedeutet hätte.

Es ging kein Wind, aber trotz der ruhigen See schwappte 

gelegentlich ein Schwall Wasser über den Rand des voll be-

setzten Bootes. Unsere Verteidiger führten vor ein paar 

Tagen ein Experiment durch, das bewies, dass eine einzige 

weitere erwachsene Person von durchschnittlichem Ge-

wicht unser Boot mit an Sicherheit grenzender Wahr-

scheinlichkeit zum Kentern gebracht hätte. Wir konnten 

nicht jeden und gleichzeitig uns selbst retten. Mr Hardie 

wusste das und hatte den Mut, nach diesem Wissen zu han-

deln. Seine Entscheidungen in jenen ersten Minuten und 

Stunden machten den Unterschied zwischen Weiterleben 

und einem nassen Grab aus. Und seine Entscheidungen 

waren es, die Mrs Grant, die stärkste und selbstbewussteste 

der Frauen, gegen ihn auX rachten. Mrs Grant sagte: »Sie 

Unmensch! Kehren Sie um und retten Sie wenigstens das 

Kind!«, obwohl selbst ihr klar sein musste, dass wir dem 

Untergang geweiht sein würden, wenn wir zurückfuhren. 

Aber diese Worte kennzeichneten Mrs Grant als Men-

schenfreundin und Hardie als kaltherzigen Teufel.
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Es gab auch Bekenntnisse zu Mitgefühl und Nächstenlie-

be. Die stärkeren Frauen kümmerten sich um die schwä-

cheren, und es ist der standha& en Anstrengung der Rude-

rer zu verdanken, dass wir uns so schnell von dem 

sinkenden Schi*  entfernten. Mr Hardie schien wild ent-

schlossen, uns zu retten, und er zog innerhalb kürzester 

Zeit eine Linie zwischen jenen, die würdig waren, unter 

seine Fittiche genommen zu werden, und denen, die drau-

ßen bleiben mussten. Wir anderen brauchten länger, um 

diese Unterscheidung zu machen. In den ersten Tagen fühl-

te ich mich innerlich den Passagieren der ersten Klasse, in 

deren Gesellscha&  ich die Reise auf der Zarin Alexandra 

verbracht hatte, näher als den Menschen im Rettungsboot 

Nr. 14. Und wer wollte es mir verübeln? Trotz der Schwie-

rigkeiten, die mich in den letzten Jahren befallen hatten, 

war ich an Luxus gewöhnt. Henry hatte über fün@ undert 

Dollar für die Passage bezahlt, und ich sah mich immer 

noch in Gedanken im Triumph in meiner Heimatstadt ein-

laufen, nicht als das mittellose Opfer eines SchiY  ruchs 

und nicht als die Tochter eines gescheiterten Kaufmanns, 

sondern als Ehrengast einer Willkommensfeier, gekleidet 

in eine Seidenrobe und angetan mit den Juwelen, die jetzt 

auf dem schlammigen Grund des Meeres ruhen. Ich malte 

mir aus, wie mich Henry seiner Mutter vorstellen würde, 

deren distanzierte Haltung dank meines Charmes und dem 

Umstand, dass an unserer Eheschließung nicht mehr zu 

rütteln war, dahinschmolz. Und ich stellte mir vor, wie die 

Männer, die meinen Vater betrogen hatten, von aller Welt 

ö* entlich geschnitten wurden.
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Hardie dagegen fand sich sofort in der neuen, schwieri-

gen Situation zurecht. Ob das für oder gegen ihn sprach, 

vermag ich nicht zu beurteilen. Ich vermute, es lag an sei-

ner Matrosenseele und daran, dass er schon vor langer Zeit 

seine zarteren Gefühle abgelegt hatte, sollte er jemals über 

dergleichen verfügt haben. Er hatte sich ein Messer um die 

Taille gegürtet und seine verlorene Mütze durch einen 

Lumpen ersetzt, der so gar nicht zu den Goldknöpfen sei-

ner Uniformjacke passte. Aber diese äußerlichen Verände-

rungen schienen Ausdruck für seine Bereitscha&  zu sein, 

sich anzupassen, und ich vertraute ihm deswegen umso 

mehr. Als ich mich schließlich irgendwann nach anderen 

Rettungsbooten umschaute, waren nur noch weit entfernte 

Punkte am Horizont zu sehen. Mir erschien das als ein gu-

tes Zeichen, war doch die o* ene See ein Ort relativer Si-

cherheit nach dem Chaos und dem Tumult rings um das 

sinkende Schi* .

Mr Hardie gab den schwächsten Frauen die besten Plätze, 

und er sprach uns alle mit »Ma’am« an. Er erkundigte sich 

nach unserem Wohlbe6 nden, als ob es irgendetwas gege-

ben hätte, was er für uns hätte tun können. Anfangs spiel-

ten die Damen mit und erwiderten, es ginge ihnen gut, was 

eine glatte Lüge war. Jeder konnte sehen, dass Mrs Flemings 

Hand in einem merkwürdigen Winkel abstand und dass 

eine spanische Gouvernante namens Maria einen schweren 

Schock erlitten hatte. Es war Mrs Grant, die eine Schlinge 

für Mrs Flemings Arm knotete, und es war Mrs Grant, die 

als Erste o* en die Frage äußerte, wie Hardie überhaupt in 

unser Rettungsboot gekommen war. Später fanden wir he-
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raus, dass entsprechend den Notfallplänen ein ausgebildeter 

Seemann für jedes Rettungsboot vorgesehen war; allerdings 

waren Captain Sutter und der Großteil der Mannscha&  an 

Bord der Zarin Alexandra geblieben, hatten den Passagie-

ren in die Rettungsboote geholfen und versucht, die Ord-

nung wiederherzustellen, nachdem die Menschen in Panik 

geraten waren. Wir hatten von unserem Boot aus mit eige-

nen Augen gesehen, mit welch verzweifelter Hast die Ma-

trosen und Passagiere sich gemeinsam bemühten, die Ret-

tungsboote zu Wasser zu lassen. Das Schi*  neigte sich 

bereits stark zur Seite, die Ladung war verrutscht, und als 

unser Rettungsboot nach unten gelassen wurde, hingen die 

Seile schräg nach unten statt gerade. Die kleinen Boote wa-

ren in ständiger Gefahr, gegen den schief gelegten Rumpf 

des Schi* s zu prallen oder sich an irgendeinem Hindernis 

zu verfangen, und die Männer, die an den Winden arbeite-

ten, hatten alle Hände voll zu tun, die vorderen und hin-

teren Teile gleichzeitig abzulassen. Direkt nach uns kam ein 

Boot nach unten, das sich umdrehte und seine gesamte La-

dung ins Meer kippte. Wir sahen Frauen und Kinder mit 

wedelnden Armen schreiend ins Wasser fallen, aber wir 

unternahmen nichts, um ihnen zu helfen. Und ohne Har-

die, der uns anführte und uns sagte, was wir zu tun hatten, 

hätte uns mit großer Wahrscheinlichkeit das gleiche 

Schicksal erwartet. Nach allem, was geschehen ist, bin ich 

nun in der Lage, mir meine Frage selbst zu beantworten: 

Wenn Mr Hardie die Menschen nicht von unserem Boot 

weggeprügelt hätte, hätte ich es selbst tun müssen.
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Nacht

Wir waren seit etwa fünf Stunden in dem Boot, als der 

Himmel zuerst eine rosige Färbung annahm, die sich dann 

in ein tiefes Blau und schließlich in ein schwärzliches Lila 

wandelte. Die Sonne schien sich aufzublähen, während sie 

sich zu der dunkler werdenden Wasser" äche im Westen 

niedersenkte. In der Ferne sahen wir die anderen Rettungs-

boote als undeutliche Umrisse. Sie schaukelten auf dem 

Wasser wie wir selbst, hingeworfen in diese rosige und 

schwarze Weite, zur Untätigkeit verurteilt. Unser Schicksal 

lag in den Händen unbekannter Kapitäne und ihrer Mann-

scha& en, die mittlerweile von unserer Not erfahren haben 

mussten.

Ich hatte ungeduldig auf die Nacht gewartet, da es mich 

zunehmend drängte, meine Blase zu entleeren. Mr Hardie 

hatte uns erläutert, wie diese Verrichtung vor sich gehen 

würde. Die Damen dur& en einen der drei hölzernen 

Schöpfeimer benutzen, mit denen das hereinschwappende 

Wasser aus dem Boot befördert wurde. Hardie kämp& e un-

geschickt mit den Worten, als er vorschlug, einen der Eimer 

in die Obhut von Mrs Grant zu geben, der wir unsere Be-

dürfnisse anvertrauen sollten. Wenn nun die Natur ihr 

Recht einfordere, müssten wir mit jemandem, der am Rand 
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des Bootes saß, die Plätze tauschen. »Ach!«, rief Mr Hardie, 

und der schiefe Blick unter seinen dicken Augenbrauen 

wirkte fast komisch. »Na ja, Sie wissen schon. Ich bin si-

cher, Sie kriegen das hin.« Ihm, der noch vor wenigen Mi-

nuten mit uns die Liste der Vorräte durchgegangen war, die 

in jedem Rettungsboot vorhanden waren, und uns lang 

und breit deren Sinn und Zweck erklärt hatte, fehlten bei 

diesem $ ema die Worte.

Als der letzte Rest des orangefarbenen Sonnenrandes 

verschwunden war, verlangte ich nach dem Schöpfeimer 

und begab mich zur Reling. Zu meinem Unbehagen musste 

ich erkennen, dass der Himmel zwar dunkel geworden war, 

die Nacht jedoch noch immer Konturen zuließ, dass es 

Lichtquellen und Schatten gab – und hinter den Schatten 

Augen. Die Nacht war nicht der alles verdeckende Mantel, 

den ich mir erho[   hatte, und unsere Situation war darüber 

hinaus noch so beengt, dass das, was ich zu tun gezwungen 

war, nicht unbemerkt bleiben konnte. Ich dankte den 

Mächten, die dafür gesorgt hatten, dass ich hauptsächlich 

von Frauen umringt war, deren Zartgefühl es ihnen unter-

sagte, sich anmerken zu lassen, dass sie wussten, was ich da 

tat. Wir saßen ja alle im selben Boot, und wir trafen eine 

stillschweigende Vereinbarung, dass wir dem Biest der kör-

perlichen Notdur&  nicht ins Auge blicken würden. Wir 

würden es ignorieren, würden uns ihm widersetzen, damit 

es nicht unseren Sinn für Anstand und Sitte zerstören 

möge, wir würden Hö" ichkeit wahren noch im Angesicht 

eines Unglücks, das uns beinahe das Leben gekostet hätte 

und immer noch kosten konnte.
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Am Ende war ich ungemein erleichtert, in mehr als einer 

Hinsicht. Ich war so mit der Frage beschä& igt gewesen, wie 

ich die Verrichtung jener Notwendigkeit bewerkstelligen 

sollte, dass ich kaum auf Mr Hardie geachtet hatte, als die-

ser uns einen Überblick über die Ausstattung des Rettungs-

bootes verscha[  e. Jetzt aber war ich in der Lage, meine 

Aufmerksamkeit auf die Tatsache zu richten, dass die Ret-

tungsboote mit fünf Decken bestückt waren, mit einem 

Rettungsring, der an einer langen Leine hing, drei hölzer-

nen Schöpfeimern, zwei Dosen mit Schi* szwieback, einem 

Fässchen Trinkwasser und zwei Tassen aus Blech. Zusätz-

lich zu diesen Vorräten hatte Mr Hardie von irgendwo ein 

Stück Käse und ein paar Laibe Brot aufgetrieben und noch 

zwei Wasserfässchen aus dem Meer ge6 scht, die, so sagte er 

uns, vermutlich aus einem gekenterten Rettungsboot 

stammten. Er erzählte uns, dass früher auf dem Deck der 

Zarin Alexandra eine Kiste mit Kompassen gestanden hät-

te, die jedoch auf einer früheren Fahrt verschwunden sei. 

Der Schi* seigner hatte wegen des bevorstehenden Krieges 

in Österreich die Abfahrt vorgezogen, und so war die Kiste 

nicht ersetzt worden. »Sie können sagen, was Sie wollen, 

aber Seeleute sind nicht besser oder schlechter als andere 

Leute.« Er versäumte auch nicht, uns zu versichern, dass es 

nur ihm allein zu verdanken war, dass die Segeltuchab-

deckung, die das vertäute Rettungsboot trocken gehalten 

hatte, beim Zuwasserlassen mit im Boot gelandet war. 

»Aber wozu brauchen wir die denn?«, fragte Mr Ho* man. 

»Sie ist extrem schwer und nimmt viel Platz weg.« Aber Mr 

Hardie entgegnete lediglich, dass es in einem Rettungsboot 
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sehr nass werden könne. »Das werden Sie schon noch erle-

ben«, fügte er hinzu. Die meisten von uns trugen Schwimm-

westen, die in unseren Kabinen verstaut gewesen waren. 

Aber in dem Tumult, der dem Untergang des Schi* es vo-

rausging, hatte nicht jeder die Zeit oder die Geistesgegen-

wart gehabt, sich mit einer Schwimmweste zu versorgen. 

Mr Hardie, zwei Schwestern, die eng aneinandergedrängt 

dasaßen und kaum etwas sagten, und ein älterer Herr na-

mens Michael Turner gehörten zu diesen Personen. 

Kurz nachdem ich auf meinen Platz zurückgekehrt war, 

ö* nete Mr Hardie eine der Dosen und machte uns mit 

Schi* szwieback bekannt, steinharten, quadratischen, etwa 

handtellergroßen Gebäckstücken, die man erst schlucken 

konnte, wenn man sie mit Speichel oder Wasser einge-

weicht hatte. Ich behielt den Zwieback zwischen den Lip-

pen, bis sich Krümel davon lösten, und schaute hinauf in 

den nicht gänzlich schwarzen Nachthimmel auf die Myria-

den von Sternen, die dort funkelten, schaute in die End-

losigkeit der Atmosphäre, die das Einzige war, was noch 

gewaltiger war als das Meer, und schickte ein Gebet an die 

Kra&  der Natur, die uns an diesen Ort und in diese Lage 

versetzt hatten, auf dass sie meinen Henry beschützen 

möge.

Ich war voller Ho* nung, aber rechts und links von mir 

sackten die Frauen in sich zusammen und 6 ngen an zu wei-

nen. Mr Hardie stand in dem schwankenden Boot auf und 

sagte: »Ihre Lieben mögen tot sein oder gerettet. Aber es 

besteht eine gute Chance, dass sie es in eins der anderen 

Rettungsboote gescha[   haben. Und daher sollten Sie nicht 
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das Wasser Ihres Körpers mit dieser Heulerei verschwen-

den.« Trotz seiner Worte gellten Jammerklagen und Wim-

mern durch die Nacht. Ich fühlte die junge Frau neben mir 

hin und wieder erzittern, und einmal stieß sie ein kehliges, 

fast unmenschliches Schluchzen aus. Ich berührte sie san&  

an der Schulter, aber die Geste schien sie nur noch mehr 

aufzuwühlen, und so zog ich meine Hand wieder weg und 

lauschte der besän& igenden Musik des Wassers, das gegen 

die Seiten des Bootes plätscherte. Mrs Grant kletterte von 

einer Bank zur anderen und tat ihr Bestes, um die Verzwei-

felten zu trösten, bis Mr Hardie sie anwies, sich wieder zu 

setzen. Uns anderen erklärte er, dass wir gut daran täten, 

uns auszuruhen. Wir folgten seinen Anweisungen und ver-

suchten, es uns irgendwie bequem zu machen, lehnten uns 

aneinander und erbaten oder boten uns gegenseitig Halt, je 

nach unseren Bedürfnissen und Möglichkeiten. Und trotz 

allem fanden die meisten von uns tatsächlich Schlaf.


