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Fiir Kevin.
Und fiir Olivia, Stephanie und Nick.
In Liebe






Ich werde allen Menschen von der Flut kiinden. Hort zu!

Atrahasis-Epos, letzte Zeile






Proroc

Die Anwilte waren schockiert iber mein Benehmen. Es
tiberraschte mich, welche Wirkung ich auf sie hatte. Als wir
heute das Gerichtsgebdude verlieflen, um ein Mittagessen
zu uns zu nehmen, ging ein Gewitter nieder. Eilig suchten
die Herren Schutz unter der Markise eines Geschafts, damit
ihre Anziige nicht nass wurden, wihrend ich mitten auf der
Straf3e stehen blieb, mein Gesicht nach oben gewandt, den
Mund weit geoftnet. Ich war wieder dort, erlebte noch ein-
mal jenen anderen Regen, der uns in einen grauen Mantel
hiillte. Ich hatte diesen Regenguss erlebt, aber dort auf der
Strafle spiirte ich zum ersten Mal, dass ich ihn wieder erle-
ben, dass ich erneut eintauchen konnte und dass es wieder
der zehnte Tag war. An diesem Tag hatte es angefangen zu
regnen.

Der Regen war kalt, aber wir hiefSen ihn willkommen.
Anfangs war es nicht mehr als ein sanftes Nieseln, aber je
weiter der Tag fortschritt, desto starker regnete es. Wir ho-
ben unsere Gesichter, rissen die Miinder auf und wisserten
unsere geschwollenen Zungen. Mary Ann konnte oder
wollte den Mund nicht 0fflnen, weder um zu trinken noch
um zu sprechen. Sie war etwa in meinem Alter. Hannah,
die nur unwesentlich &lter war, schlug sie fest ins Gesicht



und sagte: »Mach den Mund auf oder ich mache es!« Dann
packte sie Mary Ann und hielt ihr die Nase zu, bis sie ge-
zwungen war, nach Luft zu schnappen. Lange Zeit saflen
die beiden in einer groben und erbarmungslosen Umar-
mung da. Hannah driickte Mary Anns Kiefer auseinander,
damit der graue, rettende Regen in sie flief}en konnte, ein
Tropfen nach dem anderen.

»So kommen Sie doch!«, rief Mr Reichmann, der die
kleine Gruppe von Anwilten leitet, die von meiner Schwie-
germutter angeheuert wurde — nicht etwa, weil ihr etwas an
mir liegt, sondern weil sie der Meinung ist, dass meine Ver-
urteilung ein schlechtes Licht auf ihre Familie werfen wiir-
de. Mr Reichmann und seine Kollegen versuchten vom
Gebhsteig aus, mich zum Herkommen zu bewegen, aber ich
tat so, als wirde ich sie nicht horen. Sie wurden wiitend,
weil sie sich nicht beachtet fiihlten oder besser gesagt: weil
ich ihnen nicht gehorchte. Und das ist fiir Leute, die es ge-
wohnt sind, von einem Podium aus zu sprechen, und die
sich der Aufmerksambkeit von Richtern und Geschworenen
sicher sein konnen und von Menschen, die unter Eid ste-
hen oder zum Schweigen verpflichtet sind und deren Frei-
heit davon abhingt, welche Wahrheit sie sich entscheiden
zu erzéhlen, geradezu eine Ungeheuerlichkeit. Als ich mich
schlieflich von dem Regen losriss und mich zu ihnen ge-
sellte, zitternd und bis auf die Knochen durchnisst, aber
insgeheim voller Freude, weil ich die kleine Freiheit meiner
Einbildungskraft wiedergefunden hatte, fragten sie mich:
»Was sollte das denn? Was haben Sie gemacht, Grace? Sind
Sie verriickt geworden?«
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Mr Glover, der immer am nettesten ist, legte seinen Man-
tel um meine tropfnassen Schultern, und kurz darauf war
das feine Seidenfutter ebenfalls vollig durchndsst. Ich war
zwar von Mr Glovers Geste geriihrt, aber es wire mir lieber
gewesen, wenn der gut aussehende, etwas stimmige Mr
Reichmann meinetwegen seinen Mantel im Regen ruiniert
hatte.

»Ich hatte Durst, sagte ich. Ich war immer noch durstig.

»Aber das Restaurant ist gleich um die Ecke. Es ist nur
noch ein halber Block bis dahin. In ein paar Minuten kénnen
Sie trinken, was Sie wollen«, sagte Mr Glover, wihrend die
anderen in die Richtung deuteten, in der das Restaurant lag,
und mir ermutigend zunickten. Aber mich diirstete nach
Regen und Salzwasser, nach der endlosen Weite des Ozeans.

»Das ist sehr komisch, sagte ich und lachte tiber den
Umstand, dass ich mir aussuchen konnte, was ich trinken
wollte, wo mich doch nach nichts dergleichen verlangte.
Ich hatte die vergangenen zwei Wochen im Geféngnis ver-
bracht, und man liefd mich nur fiir die Verhandlung hinaus.
Ich konnte das Lachen nicht unterdriicken. Es schwappte
in meinem Inneren hin und her und brach aus mir heraus
wie haushohe Wellen.

Ich durfte die Anwilte nicht in den Speisesaal des Res-
taurants begleiten, sondern musste meine Mahlzeit in der
Garderobe einnehmen, wo ein Kanzleigehilfe von einem
Stuhl in der Ecke aus iiber mich wachte, wéihrend ich an
meinem Sandwich knabberte. Wir saflen da wie zwei Vogel,
und ich kicherte vor mich hin, bis mir die Seiten wehtaten
und ich befiirchten musste, mich zu iibergeben.
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»Nung, sagte Mr Reichmann, als die Anwilte ihr Mittag-
essen beendet hatten und mich abholten, »wir haben darti-
ber geredet, und es scheint uns gar nicht so weit hergeholt,
wenn wir auf nicht zurechnungsfihig pladieren.« Die Idee,
mich als geisteskrank zu deklarieren, erfiillte sie mit frohli-
chem Optimismus. Waren sie vor dem Essen noch nervos
und niedergeschlagen gewesen, so ziindeten sie sich nun
Zigarren an und gratulierten sich gegenseitig zu gewonne-
nen Fillen, von denen ich noch nie gehort hatte. Sie hatten
offensichtlich die Kopfe zusammengesteckt, meinen Geis-
teszustand unter die Lupe genommen und entschieden,
dass die eine oder andere Schraube locker sein konnte, und
nachdem der erste Schock iiber mein Benehmen abgeklun-
gen war und sie iberlegt hatten, ob man die Sache nicht
vielleicht wissenschaftlich erkliren und zum Nutzen des
Verfahrens ausschlachten konnte, tétschelten sie mir nach-
einander den Arm und sagten: »Machen Sie sich keine Sor-
gen, meine Liebe. Immerhin haben Sie einiges durch-
gemacht. Uberlassen Sie alles uns, wir kennen uns damit
bestens aus.« Es fiel der Name eines gewissen Dr. Cole, und
man versicherte mir, dass er »duflerst mitfithlend« sei.
Dann ratterten sie eine Liste von Titeln und Spezialgebie-
ten herunter, die mir alle iitberhaupt nichts sagten.

Ich weif3 nicht, wer auf die Idee kam - vielleicht war es
Glover oder Reichmann, vielleicht auch der mausgraue
Ligget —, dass ich mich hinsetzen und versuchen sollte, die
Ereignisse jener einundzwanzig Tage zu rekonstruieren.
Das »Tagebuch« sollte dann als eine Art Entlastungsmate-
rial dem Gericht prisentiert werden.
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»Aber in dem Fall sollte sie besser geistig gesund sein,
ansonsten wird das Dokument doch nicht zugelassen,
meldete sich Mr Ligget vorsichtig zu Wort, als hitte er
Angst, einen Misston in die Diskussion einzubringen.

»Da haben Sie vermutlich recht«, meinte Mr Reichmann
und strich sich iiber das lange Kinn. »Warten wir ab, was
dabei herauskommt, bevor wir uns fiir einen Weg entschei-
den.« Sie lachten und stachen mit ihren Zigarrenspitzen in
die Luft und redeten tiber mich, als ob ich gar nicht da
wire, wiahrend wir gemeinsam zum Gerichtsgebdude zu-
riickgingen, wo ich mit zwei weiteren Frauen, Hannah
West und Ursula Grant, wegen Mordes auf der Ankla-
gebank saf$. Ich war zweiundzwanzig Jahre alt. Ich war
zehn Wochen verheiratet gewesen und seit sechs Wochen
Witwe.
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ERSTER TAG

Am ersten Tag im Rettungsboot waren wir sehr still. Wir
waren viel zu sehr damit beschiftigt, entweder das Drama
zu verarbeiten, das sich in dem schdumenden Meer rings-
um abspielte, oder es zu verdrangen. John Hardie, ein krf-
tiger und fihig wirkender Seemann und das einzige Mit-
glied der Mannschaft an Bord des Rettungsboots Nr. 14,
tibernahm sofort das Kommando. Er verteilte die Leute
entsprechend ihres Gewichts auf die einzelnen Sitzplatze,
und da das Boot sehr tief im Wasser lag, untersagte er es
uns allen, ohne seine Erlaubnis aufzustehen oder heftigere
Bewegungen zu machen. Dann zog er ein Steuer unter den
Sitzen hervor, befestigte es in seiner Verankerung am hin-
teren Ende des Bootes und fragte schlief3lich, wer von den
Insassen rudern kénne. Drei Ménnern und einer kréftigen
Frau namens Mrs Grant wurden die vier langen Ruder an-
vertraut, und Hardie gab Anweisung, das Boot so schnell
wie moglich so weit wie moglich von dem sinkenden Schift
wegzubringen. »Rudert, was das Zeug hilt«, befahl er,
»wenn ihr nicht mit ins Verderben gerissen werden wollt!«

Mr Hardie stand mit gespreizten Beinen und wachsamen
Augen im Boot und steuerte geschickt um jedes Hindernis
herum, das uns vor den Bug geriet, wihrend meine vier
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Gefidhrten schweigend ruderten. Thre Muskeln traten unter
ihrer Kleidung hervor, und ihre Fingerkndchel wurden
weifs. Weitere Insassen packten die Enden der langen Ru-
der, um mitzuhelfen, aber es fehlte ihnen an Ubung, was
dazu fiihrte, dass die Bldtter der Riemen iiber das Wasser
fuhren oder flach hindurchglitten, wo sie doch mit der
breiten Seite das Wasser nach hinten schieben sollten. Aus
lauter Mitgefithl mit den Ruderern stemmte ich meine
Fiifle gegen den Boden des Bootes, und bei jedem Ruder-
schlag spannte ich meine Schultern an, als ob ich auf diese
Weise das Boot voranbringen kénnte. Gelegentlich unter-
brach Mr Hardie das schockstarre Schweigen mit Bemer-
kungen wie: »Noch zweihundert Meter und wir sind in Si-
cherheit.« Oder: »In zehn Minuten geht sie auf den
Meeresgrund, vielleicht auch in zwdlf, aber linger macht
sie’s nicht.« Oder: »Neunzig Prozent der Frauen und Kin-
der konnten in Sicherheit gebracht werden.« Ich fand Trost
in seinen Worten, obwohl ich mit eigenen Augen gesehen
hatte, wie eine Mutter ihre kleine Tochter ins Wasser ge-
worfen hatte und ihr nachgesprungen war. Keine von bei-
den war wieder aufgetaucht. Ob Mr Hardie es auch gesehen
hatte, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, aber ich glau-
be schon, denn diesen schwarzen Augen unter den dichten
Brauen schien nichts zu entgehen. Wie auch immer, ich
widersprach ihm nicht, und auch der Gedanke, er konnte
uns wissentlich angelogen haben, kam mir nicht. Stattdes-
sen sah ich in ihm einen Anfuhrer, der versuchte, seiner
Truppe Mut zuzusprechen.

Unser Rettungsboot war eines der letzten, die zu Wasser
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gelassen worden waren, und so wirkte das Meer ringsum
vollig tiberfiillt. Ich sah, wie zwei Boote zusammenstieflen,
als sie versuchten, dem Plunder auszuweichen, der auf dem
Wasser trieb. Ein Teil meines Gehirns, der nicht von Panik
tberflutet war, begriff, warum Mr Hardie offenes Wasser
erreichen wollte. Er hatte seine Miitze verloren, und mit
seinen wild zerzausten Haaren und den blitzenden Augen
schien er wie fiir die Katastrophe gemacht zu sein, die uns
mit solchem Schrecken erfiillte. »Legt euch in die Riemen,
Kameraden!«, schrie er. »Zeigt uns, aus welchem Eisen ihr
geschmiedet seid!« Und die Ruderer verdoppelten ihre An-
strengungen. Gleichzeitig waren hinter uns etliche Explo-
sionen zu horen, und die Schreie und das Kreischen der
Menschen, die sich immer noch an Bord der Zarin Alexan-
dra oder im Wasser dicht bei dem sinkenden Schiff befan-
den, klangen wie das Getose der Holle, wenn es eine Holle
gab. Ich warf einen Blick zuriick und sah den michtigen
Rumpf des Ozeanriesen erzittern und schwanken, und zum
ersten Mal fielen mir die Flammen auf, die an den Kabi-
nenfenstern leckten.

Wir kamen an zersplitterten Holzplanken vorbei, im
Wasser trudelnden Féssern und schlangengleichen Tauen.
Ich sah einen Liegestuhl vorbeitreiben, einen Strohhut und
etwas, was ich fiir eine Stoffpuppe hielt - eine traurige Er-
innerung an das schone Wetter, das heute Morgen noch ge-
herrscht hatte, und an die Urlaubsstimmung, die sich auf
dem Schiff breitgemacht hatte. Als drei kleinere Fasser vor
uns auftauchten, die gemeinsam auf den Wellen schaukel-
ten, rief Mr Hardie »Ahal« und befahl uns, zwei davon an
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Bord zu nehmen. Er verstaute sie unter dem dreieckigen
Sitz, der im spitz zulaufenden Heck unseres Rettungsbootes
befestigt war. Er versicherte uns, dass sich in den Féssern
Trinkwasser befand; wenn es uns gelang, uns so weit von
dem sinkenden Schiff zu entfernen, dass wir nicht von dem
Strudel mit in die Tiefe gezogen wurden, miissten wir uns,
so meinte Hardie, vielleicht auf eine Zeit voller Hunger und
Durst einstellen. Aber so weit im Voraus konnte ich nicht
denken. Ich fand, dass die Oberkante der Reling unseres
Bootes der Wasseroberfliche schon gefihrlich nah war,
und in meinen Augen bedeutete jeder Halt eine Verzoge-
rung in unserem Bestreben, von dem sinkenden Schiff
wegzukommen.

Im Wasser trieben auch Leichen und hier und da klam-
merten sich Uberlebende an Wrackteile. Ich sah eine wei-
tere Mutter und ihr Kind. Das Kind hatte ein kreideweifles
Gesicht. Es streckte mir die Hinde entgegen und schrie. Als
wir naher kamen, sahen wir, dass die Mutter tot war. Thr
Leichnam hing tiber einer Holzplanke, und ihr blondes
Haar trieb wie Seegras im griinen Wasser. Der kleine Junge
trug eine zierliche Krawatte und Hosentréger, und ich frag-
te mich unwillkiirlich, warum ihn seine Mutter so unpas-
send angezogen hatte, obwohl ich immer Menschen be-
wundert habe, die es verstehen, sich gut zu kleiden, und
obwohl meine eigenen Unterrocke, mein Korsett und die
weichen Kalbslederstiefel, die ich erst vor Kurzem in Lon-
don erstanden hatte, mich entsetzlich einengten. Einer der
Minner rief: »Ein bisschen weiter hier heriiber, dann steu-
ern wir direkt auf das Kind zu!« Aber Hardie entgegnete:
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»Von mir aus. Und wer von Ihnen will seinen Platz mit
dem Kind tauschen?«

Mr Hardie hatte die raue Stimme eines Matrosen. Ich
konnte nicht immer verstehen, was er sagte, aber das stei-
gerte nur noch mein Vertrauen in ihn. Er kannte sich in
dieser weiten Wasserwelt aus; er sprach ihre Sprache, und
je weniger ich ihn verstand, desto hoher war die Wahr-
scheinlichkeit, dass er vom Ozean verstanden wurde. Nie-
mand wusste etwas auf seine Bemerkung zu sagen, und wir
fuhren an dem schreienden und heulenden Kind vorbei.
Ein schlanker Mann, der neben mir safl, brummte: »Wir
konnten doch stattdessen diese Fésser tiber Bord werfen
und das arme Kerlchen herausfischen.« Aber dann hitten
wir umdrehen miissen, und unser Mitgefiihl fiir das Kind
war bereits jetzt Teil der Vergangenheit, die hinter uns ver-
sank. Und so schwiegen wir. Nur der schmale Mann neben
mir sagte etwas, aber seine diinne Stimme war iiber dem
rhythmischen Achzen der Ruderdollen, dem Brausen und
Tosen ringsum und der Kakofonie aus menschlichen Stim-
men, die Befehle brullten oder laut aufschrien, kaum zu
horen. »Es ist doch nur ein kleiner Junge. Wie viel kann so
ein Knirps schon wiegen?« Ich erfuhr spiter, dass der Mann
ein anglikanischer Diakon war, aber damals kannte ich
noch keinen meiner Kameraden mit Namen und wusste
auch nichts tiber ihren gesellschaftlichen Stand. Niemand
antwortete ihm. Stattdessen legten sich die Ruderer in die
Riemen, und wir imitierten ihre Bewegungen. Mehr konn-
ten wir nicht tun.

Nicht lange danach begegneten wir drei Méannern, die im
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Wasser trieben. Mit kriftigen Schwimmziigen kamen sie auf
uns zu. Einer nach dem anderen packten sie die Rettungs-
leine, die auflen am Rand des Bootes verlief, und legten so
viel Gewicht darauf, dass die Wellen in das Boot schwapp-
ten. Einer der Minner fing meinen Blick ein. Er war glatt
rasiert und seine Gesichtshaut war rot vor Kilte. In seinen
blauen Augen lag ein Ausdruck von grofler Erleichterung.
Auf Hardies Befehl hin schlug der Ruderer, der neben ihm
saf}, die Hande des einen Mannes weg, ehe er anfing, auf die
Hénde des nachsten einzupriigeln. Ich hérte Holz auf Kno-
chen krachen. Dann hob Hardie seinen Fuf§ und trat mit der
Sohle seines schweren Stiefels dem blaudugigen Mann ins
Gesicht, der daraufhin einen tiberraschten und verzweifel-
ten Schrei ausstie3. Ich konnte nicht wegschauen, es war
einfach unmdoglich, und noch nie in meinem Leben emp-
fand ich so viel Mitleid wie fiir diesen namenlosen Mann.
Wenn ich hier und jetzt berichte, was sich auf der Steuer-
bordseite des Rettungsbootes Nr. 14 abgespielt hat, dann ist
es wohl purer Selbstschutz, wenn ich verschweige, dass sich
ringsum in dem brodelnden Wasser tausend dhnliche Dra-
men abspielten. Irgendwo da drauflen war Henry, mein
Ehemann. Entweder safy er in einem Boot und wehrte
Menschen ab, die versuchten, sich zu retten, oder er war
selbst einer von jenen, die im Wasser trieben und weg-
gestoflen wurden. Ich fithlte mich ein wenig erleichtert,
wenn ich mich an die energische Bestimmtheit erinnerte,
mit der er mir einen Platz in dem Boot gesichert hatte,
denn ich war davon iiberzeugt, dass er dieselbe Energie
auch fiir sich selbst aufgewendet hatte. Aber konnte Henry
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handeln wie Hardie, selbst wenn sein Leben davon abhin-
ge? Konnte ich es? Mr Hardies grausames Vorgehen be-
schiftigte mich noch des Ofteren - natiirlich war seine Tat
abstoflend und keiner von uns anderen hitte die Kraft ge-
habt, diese entsetzliche und unwiderrufliche Entscheidung
zu treffen, die einen starken Anfiihrer erforderte, und es ist
gewiss, dass uns diese Tat rettete. Ich wage sogar zu bezwei-
feln, dass sie grausam genannt werden darf, wenn doch al-
les andere, was wir hitten unternehmen kénnen, unseren
sicheren Tod bedeutet hitte.

Es ging kein Wind, aber trotz der ruhigen See schwappte
gelegentlich ein Schwall Wasser tiber den Rand des voll be-
setzten Bootes. Unsere Verteidiger fithrten vor ein paar
Tagen ein Experiment durch, das bewies, dass eine einzige
weitere erwachsene Person von durchschnittlichem Ge-
wicht unser Boot mit an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit zum Kentern gebracht hitte. Wir konnten
nicht jeden und gleichzeitig uns selbst retten. Mr Hardie
wusste das und hatte den Mut, nach diesem Wissen zu han-
deln. Seine Entscheidungen in jenen ersten Minuten und
Stunden machten den Unterschied zwischen Weiterleben
und einem nassen Grab aus. Und seine Entscheidungen
waren es, die Mrs Grant, die stirkste und selbstbewussteste
der Frauen, gegen ihn aufbrachten. Mrs Grant sagte: »Sie
Unmensch! Kehren Sie um und retten Sie wenigstens das
Kind!«, obwohl selbst ihr klar sein musste, dass wir dem
Untergang geweiht sein wiirden, wenn wir zuriickfuhren.
Aber diese Worte kennzeichneten Mrs Grant als Men-
schenfreundin und Hardie als kaltherzigen Teufel.
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Es gab auch Bekenntnisse zu Mitgefiihl und Néchstenlie-
be. Die stidrkeren Frauen kiitmmerten sich um die schwi-
cheren, und es ist der standhaften Anstrengung der Rude-
rer zu verdanken, dass wir uns so schnell von dem
sinkenden Schiff entfernten. Mr Hardie schien wild ent-
schlossen, uns zu retten, und er zog innerhalb kiirzester
Zeit eine Linie zwischen jenen, die wiirdig waren, unter
seine Fittiche genommen zu werden, und denen, die drau-
Ben bleiben mussten. Wir anderen brauchten ldnger, um
diese Unterscheidung zu machen. In den ersten Tagen fiihl-
te ich mich innerlich den Passagieren der ersten Klasse, in
deren Gesellschaft ich die Reise auf der Zarin Alexandra
verbracht hatte, ndher als den Menschen im Rettungsboot
Nr. 14. Und wer wollte es mir veriibeln? Trotz der Schwie-
rigkeiten, die mich in den letzten Jahren befallen hatten,
war ich an Luxus gewohnt. Henry hatte tiber fiinthundert
Dollar fiir die Passage bezahlt, und ich sah mich immer
noch in Gedanken im Triumph in meiner Heimatstadt ein-
laufen, nicht als das mittellose Opfer eines Schiftbruchs
und nicht als die Tochter eines gescheiterten Kaufmanns,
sondern als Ehrengast einer Willkommensfeier, gekleidet
in eine Seidenrobe und angetan mit den Juwelen, die jetzt
auf dem schlammigen Grund des Meeres ruhen. Ich malte
mir aus, wie mich Henry seiner Mutter vorstellen wiirde,
deren distanzierte Haltung dank meines Charmes und dem
Umstand, dass an unserer Eheschliefung nicht mehr zu
rutteln war, dahinschmolz. Und ich stellte mir vor, wie die
Maénner, die meinen Vater betrogen hatten, von aller Welt
offentlich geschnitten wurden.
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Hardie dagegen fand sich sofort in der neuen, schwieri-
gen Situation zurecht. Ob das fiir oder gegen ihn sprach,
vermag ich nicht zu beurteilen. Ich vermute, es lag an sei-
ner Matrosenseele und daran, dass er schon vor langer Zeit
seine zarteren Gefiihle abgelegt hatte, sollte er jemals iiber
dergleichen verfiigt haben. Er hatte sich ein Messer um die
Taille gegiirtet und seine verlorene Miitze durch einen
Lumpen ersetzt, der so gar nicht zu den Goldknépfen sei-
ner Uniformjacke passte. Aber diese duflerlichen Verande-
rungen schienen Ausdruck fiir seine Bereitschaft zu sein,
sich anzupassen, und ich vertraute ihm deswegen umso
mehr. Als ich mich schliefllich irgendwann nach anderen
Rettungsbooten umschaute, waren nur noch weit entfernte
Punkte am Horizont zu sehen. Mir erschien das als ein gu-
tes Zeichen, war doch die offene See ein Ort relativer Si-
cherheit nach dem Chaos und dem Tumult rings um das
sinkende Schiff.

Mr Hardie gab den schwichsten Frauen die besten Plétze,
und er sprach uns alle mit »Maam« an. Er erkundigte sich
nach unserem Wohlbefinden, als ob es irgendetwas gege-
ben hitte, was er fiir uns hatte tun kénnen. Anfangs spiel-
ten die Damen mit und erwiderten, es ginge ihnen gut, was
eine glatte Liige war. Jeder konnte sehen, dass Mrs Flemings
Hand in einem merkwiirdigen Winkel abstand und dass
eine spanische Gouvernante namens Maria einen schweren
Schock erlitten hatte. Es war Mrs Grant, die eine Schlinge
fiir Mrs Flemings Arm knotete, und es war Mrs Grant, die
als Erste offen die Frage duflerte, wie Hardie iberhaupt in
unser Rettungsboot gekommen war. Spater fanden wir he-
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raus, dass entsprechend den Notfallpldnen ein ausgebildeter
Seemann fiir jedes Rettungsboot vorgesehen war; allerdings
waren Captain Sutter und der Grofsteil der Mannschaft an
Bord der Zarin Alexandra geblieben, hatten den Passagie-
ren in die Rettungsboote geholfen und versucht, die Ord-
nung wiederherzustellen, nachdem die Menschen in Panik
geraten waren. Wir hatten von unserem Boot aus mit eige-
nen Augen gesehen, mit welch verzweifelter Hast die Ma-
trosen und Passagiere sich gemeinsam bemiihten, die Ret-
tungsboote zu Wasser zu lassen. Das Schiff neigte sich
bereits stark zur Seite, die Ladung war verrutscht, und als
unser Rettungsboot nach unten gelassen wurde, hingen die
Seile schrig nach unten statt gerade. Die kleinen Boote wa-
ren in standiger Gefahr, gegen den schief gelegten Rumpf
des Schiffs zu prallen oder sich an irgendeinem Hindernis
zu verfangen, und die Méinner, die an den Winden arbeite-
ten, hatten alle Hande voll zu tun, die vorderen und hin-
teren Teile gleichzeitig abzulassen. Direkt nach uns kam ein
Boot nach unten, das sich umdrehte und seine gesamte La-
dung ins Meer kippte. Wir sahen Frauen und Kinder mit
wedelnden Armen schreiend ins Wasser fallen, aber wir
unternahmen nichts, um ihnen zu helfen. Und ohne Har-
die, der uns anfiithrte und uns sagte, was wir zu tun hatten,
hitte uns mit grofler Wahrscheinlichkeit das gleiche
Schicksal erwartet. Nach allem, was geschehen ist, bin ich
nun in der Lage, mir meine Frage selbst zu beantworten:
Wenn Mr Hardie die Menschen nicht von unserem Boot
weggepriigelt hitte, hitte ich es selbst tun miissen.
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NACHT

Wir waren seit etwa finf Stunden in dem Boot, als der
Himmel zuerst eine rosige Farbung annahm, die sich dann
in ein tiefes Blau und schliefllich in ein schwirzliches Lila
wandelte. Die Sonne schien sich aufzublihen, wahrend sie
sich zu der dunkler werdenden Wasserfliche im Westen
niedersenkte. In der Ferne sahen wir die anderen Rettungs-
boote als undeutliche Umrisse. Sie schaukelten auf dem
Wasser wie wir selbst, hingeworfen in diese rosige und
schwarze Weite, zur Untdtigkeit verurteilt. Unser Schicksal
lag in den Handen unbekannter Kapitine und ihrer Mann-
schaften, die mittlerweile von unserer Not erfahren haben
mussten.

Ich hatte ungeduldig auf die Nacht gewartet, da es mich
zunehmend drédngte, meine Blase zu entleeren. Mr Hardie
hatte uns erldutert, wie diese Verrichtung vor sich gehen
wiirde. Die Damen durften einen der drei hoélzernen
Schopfeimer benutzen, mit denen das hereinschwappende
Wasser aus dem Boot befordert wurde. Hardie kimpfte un-
geschickt mit den Worten, als er vorschlug, einen der Eimer
in die Obhut von Mrs Grant zu geben, der wir unsere Be-
diirfnisse anvertrauen sollten. Wenn nun die Natur ihr
Recht einfordere, miissten wir mit jemandem, der am Rand
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des Bootes saf3, die Platze tauschen. » Ach!«, rief Mr Hardie,
und der schiefe Blick unter seinen dicken Augenbrauen
wirkte fast komisch. »Na ja, Sie wissen schon. Ich bin si-
cher, Sie kriegen das hin.« IThm, der noch vor wenigen Mi-
nuten mit uns die Liste der Vorrite durchgegangen war, die
in jedem Rettungsboot vorhanden waren, und uns lang
und breit deren Sinn und Zweck erklart hatte, fehlten bei
diesem Thema die Worte.

Als der letzte Rest des orangefarbenen Sonnenrandes
verschwunden war, verlangte ich nach dem Schopfeimer
und begab mich zur Reling. Zu meinem Unbehagen musste
ich erkennen, dass der Himmel zwar dunkel geworden war,
die Nacht jedoch noch immer Konturen zuliefl, dass es
Lichtquellen und Schatten gab — und hinter den Schatten
Augen. Die Nacht war nicht der alles verdeckende Mantel,
den ich mir erhoftt hatte, und unsere Situation war dariiber
hinaus noch so beengt, dass das, was ich zu tun gezwungen
war, nicht unbemerkt bleiben konnte. Ich dankte den
Michten, die dafiir gesorgt hatten, dass ich hauptséachlich
von Frauen umringt war, deren Zartgefiihl es ihnen unter-
sagte, sich anmerken zu lassen, dass sie wussten, was ich da
tat. Wir saflen ja alle im selben Boot, und wir trafen eine
stillschweigende Vereinbarung, dass wir dem Biest der kor-
perlichen Notdurft nicht ins Auge blicken wiirden. Wir
wiirden es ignorieren, wiirden uns ihm widersetzen, damit
es nicht unseren Sinn fiir Anstand und Sitte zerstoren
moge, wir wiirden Hoéflichkeit wahren noch im Angesicht
eines Ungliicks, das uns beinahe das Leben gekostet hitte
und immer noch kosten konnte.
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Am Ende war ich ungemein erleichtert, in mehr als einer
Hinsicht. Ich war so mit der Frage beschiftigt gewesen, wie
ich die Verrichtung jener Notwendigkeit bewerkstelligen
sollte, dass ich kaum auf Mr Hardie geachtet hatte, als die-
ser uns einen Uberblick iiber die Ausstattung des Rettungs-
bootes verschaffte. Jetzt aber war ich in der Lage, meine
Aufmerksamkeit auf die Tatsache zu richten, dass die Ret-
tungsboote mit finf Decken bestiickt waren, mit einem
Rettungsring, der an einer langen Leine hing, drei holzer-
nen Schopfeimern, zwei Dosen mit Schiffszwieback, einem
Fasschen Trinkwasser und zwei Tassen aus Blech. Zusitz-
lich zu diesen Vorriten hatte Mr Hardie von irgendwo ein
Stiick Kése und ein paar Laibe Brot aufgetrieben und noch
zwei Wasserfasschen aus dem Meer gefischt, die, so sagte er
uns, vermutlich aus einem gekenterten Rettungsboot
stammten. Er erzdhlte uns, dass frither auf dem Deck der
Zarin Alexandra eine Kiste mit Kompassen gestanden hit-
te, die jedoch auf einer fritheren Fahrt verschwunden sei.
Der Schiffseigner hatte wegen des bevorstehenden Krieges
in Osterreich die Abfahrt vorgezogen, und so war die Kiste
nicht ersetzt worden. »Sie konnen sagen, was Sie wollen,
aber Seeleute sind nicht besser oder schlechter als andere
Leute.« Er versdumte auch nicht, uns zu versichern, dass es
nur ihm allein zu verdanken war, dass die Segeltuchab-
deckung, die das vertdute Rettungsboot trocken gehalten
hatte, beim Zuwasserlassen mit im Boot gelandet war.
»Aber wozu brauchen wir die denn?, fragte Mr Hoffman.
»Sie ist extrem schwer und nimmt viel Platz weg.« Aber Mr
Hardie entgegnete lediglich, dass es in einem Rettungsboot
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sehr nass werden kénne. »Das werden Sie schon noch erle-
beng, fligte er hinzu. Die meisten von uns trugen Schwimm-
westen, die in unseren Kabinen verstaut gewesen waren.
Aber in dem Tumult, der dem Untergang des Schiffes vo-
rausging, hatte nicht jeder die Zeit oder die Geistesgegen-
wart gehabt, sich mit einer Schwimmweste zu versorgen.
Mr Hardie, zwei Schwestern, die eng aneinandergedriangt
dasaflen und kaum etwas sagten, und ein alterer Herr na-
mens Michael Turner gehérten zu diesen Personen.

Kurz nachdem ich auf meinen Platz zuriickgekehrt war,
offnete Mr Hardie eine der Dosen und machte uns mit
Schiffszwieback bekannt, steinharten, quadratischen, etwa
handtellergrofSen Gebéckstiicken, die man erst schlucken
konnte, wenn man sie mit Speichel oder Wasser einge-
weicht hatte. Ich behielt den Zwieback zwischen den Lip-
pen, bis sich Kriimel davon 16sten, und schaute hinauf in
den nicht ganzlich schwarzen Nachthimmel auf die Myria-
den von Sternen, die dort funkelten, schaute in die End-
losigkeit der Atmosphire, die das Einzige war, was noch
gewaltiger war als das Meer, und schickte ein Gebet an die
Kraft der Natur, die uns an diesen Ort und in diese Lage
versetzt hatten, auf dass sie meinen Henry beschiitzen
moge.

Ich war voller Hoftnung, aber rechts und links von mir
sackten die Frauen in sich zusammen und fingen an zu wei-
nen. Mr Hardie stand in dem schwankenden Boot auf und
sagte: »Ihre Lieben mdgen tot sein oder gerettet. Aber es
besteht eine gute Chance, dass sie es in eins der anderen
Rettungsboote geschaftt haben. Und daher sollten Sie nicht
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das Wasser Ihres Korpers mit dieser Heulerei verschwen-
den.« Trotz seiner Worte gellten Jammerklagen und Wim-
mern durch die Nacht. Ich fiihlte die junge Frau neben mir
hin und wieder erzittern, und einmal stief§ sie ein kehliges,
fast unmenschliches Schluchzen aus. Ich beriihrte sie sanft
an der Schulter, aber die Geste schien sie nur noch mehr
aufzuwiihlen, und so zog ich meine Hand wieder weg und
lauschte der besédnftigenden Musik des Wassers, das gegen
die Seiten des Bootes plitscherte. Mrs Grant kletterte von
einer Bank zur anderen und tat ihr Bestes, um die Verzwei-
felten zu trosten, bis Mr Hardie sie anwies, sich wieder zu
setzen. Uns anderen erkldrte er, dass wir gut daran téten,
uns auszuruhen. Wir folgten seinen Anweisungen und ver-
suchten, es uns irgendwie bequem zu machen, lehnten uns
aneinander und erbaten oder boten uns gegenseitig Halt, je
nach unseren Bediirfnissen und Moglichkeiten. Und trotz
allem fanden die meisten von uns tatsichlich Schlaf.
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