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Für S. J., Primus inter Pares.

Denn das Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. 

(Franz Kafka)





Prolog

Ich bin wie die See. 

Ich werde mich über dich erheben und dich von allen Seiten um-

fangen. Ich muss nur auf den richtigen Augenblick warten und es 

dann tun, wenn jene Brücken zerstört sind, über die du früher so 

sicher und selbstvergessen gelaufen bist. 

Du wirst in mir dein Heil sehen, dem Schicksal für mein Kommen 

danken. 

Du wirst mir willfährig sein, wann immer ich dich brauche. Und 

das werde ich oft, so oft, dass du glaubst, ohne mich nicht mehr 

existieren zu können. Denn ich nähre dich.

Ich werde dich sehen, bevor du mich siehst. 

Komm nur zu mir, in die Welt des Wassers. Hier ist niemand au-

ßer uns. Wir werden uns ganz nah sein. 

Und selbst in deinen tiefsten Träumen werde ich dich niemals 

loslassen. 





Acedia
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Vorahnungen

»Diesmal ist es anders.«

Obwohl ich seit Stunden wach lag und jeden einzelnen von Ma-

mas Schritten gehört und schon lange auf diesen Satz gewartet hat-

te, fuhr mir der Schreck in die Knochen. Mein Herz begann von ei-

ner Sekunde auf die nächste zu rasen und eine plötzliche Übelkeit 

krallte sich in meinem Magen fest. Ich hatte Strategien für diesen 

Moment entworfen, mir kluge Argumente zurechtgelegt, an souve-

ränen Gesichtsausdrücken gearbeitet. Doch ihn zu erleben war et-

was gänzlich anderes, als darüber nachzudenken. 

Ich blieb starr liegen, die Augen geschlossen. Papa war weg. Ver-

schwunden. Und das bereits viel zu lange. Ein paar Wochen – ja, das 

hatte es immer wieder gegeben. Aber nun hatten wir seit Silvester 

nichts mehr von ihm gehört. Das Einzige, was wir als Anhaltspunkt 

für seinen Verbleib hatten, war sein letzter Aufenthaltsort. Rom. An-

geblich Rom. 

Rom klang harmlos. Die Situation aber war nicht harmlos. Mama 

und ich wussten das. Denn Papa hatte von Rom aus in den Süden 

des Landes aufbrechen wollen, um »Dinge in Erfahrung zu brin-

gen«. Im Süden lebte Tessa. Und Tessa war das absolute Gegenteil 

von harmlos. 

Doch bis zu dieser sturmzerzausten Nacht hatte keine von uns 

gewagt, es auszusprechen. Ich hatte in den ersten Tagen nach Papas 

letztem Funkspruch daran gedacht, es dann jedoch verworfen. Was 
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half es, darüber zu reden? Nichts. Wir konnten ihn nicht erreichen. 

Dass Mama das Schweigen nun brach, kam mir vor, als habe sie eine 

geheime Abmachung missachtet. Es fühlte sich beinahe an wie Ver-

rat.

»Ellie, ich weiß, dass du nicht schläfst.«

Gereizt fuhr ich hoch. »Verdammt, Mama, wir kennen das doch 

beide. Er verschwindet hin und wieder. Und kommt meistens genau 

dann zurück, wenn wir nicht damit rechnen. Oder?«

Der Sturm ließ die Rollläden klappern und schickte eine wütende 

Böe über das Dach. Direkt oberhalb meines Bettes rumpelte es im 

Gebälk. Mit einem metallischen Klong schlug das Telefonkabel ge-

gen den Schornstein. 

Automatisch hoben wir unsere Blicke und schauten an die Decke. 

Mama seufzte leise.

»Mag sein, dass das bisher immer so war. Aber es ist das erste Mal, 

dass er so lange verschwunden ist, seitdem …«

»Sei still, bitte!«, fi el ich Mama ins Wort, lief ans Fenster und 

starrte hinaus in die tiefschwarze Februarnacht. 

»Ellie, wir müssen doch …«

»Nein!« Kurz presste ich mir die Hände auf die Ohren, bevor ich 

begriff, wie albern und kindisch ich wirken musste. »Ich will davon 

nichts hören«, setzte ich etwas sanfter hinzu, vermied es aber, Mama 

dabei anzusehen. Ich konnte ihren ratlosen, fragenden Blick spüren 

und ich würde ihm nicht standhalten können. 

Ich hatte Angst vor dem, was sie sagen könnte. »Es ist das erste 

Mal, dass er so lange verschwunden ist, seitdem …« – seitdem was? 

Würde ich die Version hören, die ich kannte oder zu kennen glaub-

te? Oder würde ich erfahren, dass ich mir alles nur eingebildet hat-

te?

Was ich zu wissen glaubte, erschien mir inzwischen so absurd, 

dass ich in manchen meiner schlafl osen Nächte wieder einmal an 
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meinem Verstand zweifelte. Ich hatte mich in einen Nachtmahr ver-

liebt. Colin. Colin Jeremiah Blackburn. Ein glückliches Händchen 

bei der Partnerwahl hatte ich ja nie gehabt. Aber ein Nachtmahr – 

stopp. 

Ich ließ meine Stirn an die eiskalte Fensterscheibe sinken und ver-

suchte zu rekapitulieren, was ich im Sommer erfahren und erlebt 

hatte. Okay, da war Colin. Colin, der sich nicht verlieben und nicht 

glücklich sein durfte, weil dann Tessa kam – jener Mahr, der ihn 

erschaffen hatte. Und wegen niemand anderem als mir kam sie tat-

sächlich. Er kämpfte mit ihr, konnte nicht gewinnen, ich brachte 

ihn in Papas Klinik, weil er dort sicher war. Sicher, aber krank vor 

Hunger. Und dann haute er einfach ab. 

Ach ja, mein Vater war ebenfalls ein halber Mahr – das durfte 

nicht unerwähnt bleiben. Und weil er aus dem Schlechten etwas 

Gutes machen wollte, hatte er sich vorgenommen, so ganz nebenbei 

die Welt zu retten. 

Ich schüttelte unmerklich den Kopf. Wenn es eines gab, was ich 

von diesem ganzen Hokuspokus glaubte, dann die Tatsache, dass 

ich Colin geliebt hatte. Der Rest war mit den Wochen und Monaten 

immer unwirklicher geworden. Bis zu dem Tag, an dem ich daran 

zu zweifeln begann, all das erlebt zu haben. 

Denn es gab keine echten Beweise. Ja, ich hatte eine Narbe an 

meinem Bein, die Frankensteins Monster alle Ehre gemacht hätte. 

Doch im Krankenbericht stand: von einem Keiler angefallen. Treib-

jagd. Und so war es ja auch gewesen – sah man von der unbedeu-

tenden Tatsache ab, dass direkt nebendran zwei Mahre auf Leben 

und Tod miteinander gekämpft hatten und der männliche Mahr 

dem weiblichen circa drei- bis fünfmal das Genick gebrochen hatte. 

Noch immer schreckte mich das trockene Knirschen aus dem Schlaf, 

mit dem Tessas zerborstene Knochen wieder zusammenwuchsen, 

nur unterbrochen von einem zufriedenen Schnalzge räusch, wenn 
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die Wirbel in die richtige Position sprangen. Aber meine Narbe 

stammte von einem wütenden Keiler. 

Auch Mister X war nur ein Indiz, kein Beweis. Colin hatte ihn 

nicht persönlich bei mir abgeliefert. Der Kater war mir zugelaufen, 

bevor er schließlich beschloss zu bleiben. Seit Colins Verschwinden 

hatte er nur noch wenig Mystisches an sich. Zweimal täglich setzte 

er ein bestialisch stinkendes Würstchen ins Katzenklo und versuch-

te anschließend, wild scharrend mit seiner Streu Schloss Neu-

schwanstein nachzubauen. Erfolglos. Er knusperte wie jeder pups-

normale Hauskater sein Trockenfutter, ließ sich von Frauchen hinter 

den Zauselohren kraulen und baute sich Höhlen unter sämtlichen 

Teppichen und Bettdecken dieses viel zu großen Hauses. Nein, Mis-

ter X zählte nicht, obwohl mir seine schwarzpelzige Anwesenheit 

immer wieder Trost spendete. 

Vielleicht wäre Tillmann eine Art Beweis gewesen. Immerhin hat-

ten wir dieses Abenteuer gemeinsam überstanden. Er hatte Tessa 

gesehen, war sogar beinahe von ihr angefallen worden. Er hatte mich 

in den Wald gefahren, zum Kampf, auch wenn er den Kampf selbst 

nicht miterlebt hatte. Das war allein mir vorbehalten gewesen – eine 

Erfahrung, auf die ich gerne verzichtet hätte. Nur ich wusste, welch 

grausame Kraft in Tessa schlummerte. Außer Colin. Colin wusste es 

auch – aber der trieb sich auf den Weltmeeren herum. 

Ja, Tillmann hätte mir helfen können, Traum von Wirklichkeit zu 

unterscheiden. Doch er zog es vor, so zu tun, als pfl egten wir nur 

eine fl üchtige Bekanntschaft. Noch schlimmer: Seit einigen Wochen 

ging er nicht mehr auf unsere Schule. Vor Weihnachten hatte ich 

ihn das letzte Mal gesehen. Wir waren uns in der Pause begegnet, 

ganz in der Nähe der Müllcontainer – jenes Ortes, an dem ich ihm 

im Frühsommer aus der Patsche geholfen hatte. 

»Hi, Ellie«, sagte er, um dann, ohne mich anzusehen, an mir vor-

beizulaufen. Er grüßte mich; ich konnte ihm nicht vorwerfen, dass 
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er mich ignorierte. Aber meine Versuche, mit ihm über das zu re-

den, was uns beide verband – ein Rendezvous mit Tessa –, scheiter-

ten allesamt kläglich. Er blockte ab. Warum, wusste ich nicht. Und 

als nach Colins Flucht einige Wochen verstrichen waren, wurde mir 

auch bewusst, dass Tillmann und ich uns eigentlich nicht kannten. 

Wir hatten extreme Situationen zusammen durchgestanden. Trotz-

dem genügte es nicht, um von Freundschaft zu sprechen. Das war 

genau das, was er mir jetzt demonstrierte: Wir waren nur fl üchtige 

Bekannte. Mehr nicht. 

Seit dem neuen Jahr wusste ich nicht einmal, wo er abgeblieben 

war. Herrn Schütz, der sich als Tillmanns Vater entpuppt hatte, 

wagte ich nicht zu fragen. Irgendwie fand ich es peinlich, meinen 

Biologielehrer nach seinem Sohn auszuquetschen. Außerdem hat-

ten die beiden ohnehin kaum Kontakt. Womöglich riss ich damit 

nur alte Wunden auf. 

Nein, es gab keine Beweise – bis auf zwei Zettelchen und die bei-

den Briefe, die Colin mir geschrieben hatte. Vier Stücke Papier, die 

ich kurz nach seinem Verschwinden in eine kleine metallene Kiste 

gepackt hatte. Die Kiste hatte ich auf meinen Kleiderschrank gestellt 

und weit nach hinten geschoben – so weit, dass ich sie nicht sehen 

konnte. Denn ich war mir sicher gewesen, es nicht ertragen zu kön-

nen, seine Zeilen zu lesen. Ich wollte abwarten, bis sich mein Herz 

nicht mehr ganz so verwundet fühlte und all die Risse und Schnitte 

zu heilen begannen. Doch sie heilten nicht. Sie vernarbten nur und 

es reichte eine Erschütterung meiner Seele, um sie aufbrechen und 

von Neuem bluten zu lassen. 

Und jetzt – jetzt hatte ich die Befürchtung, dass es gar keine Kiste 

auf meinem Schrank gab. Dass diese Briefe nur ein weiteres Be-

wusstseinsirrlichtern meines halluzinatorischen Sommers gewesen 

waren. 

Ein offenes, ehrliches Gespräch mit meiner Mutter würde mögli-
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cherweise zu den besten Beweisen führen, die ich überhaupt fi nden 

konnte. Denn Mama bildete sich nichts ein. Das wusste ich genau. 

Trotzdem wollte ich es nicht, denn es gab zwei Erklärungsvarianten, 

von denen die eine so wahrscheinlich war wie die andere: Entweder 

erfuhr ich bei unserem Gespräch, dass es Colin nicht gegeben hatte, 

jedenfalls nicht als Cambion, sondern als Psychopathen, dass Tessa 

ein Albtraum gewesen und ich auf dem besten Wege war, meinen 

Verstand zu verlieren. Die andere Variante machte mir jedoch auch 

keinen Mut. Sie bedeutete, dass dieses ganze Mahrgedöns die Wahr-

heit war, Tessa existierte und Papa ihretwegen verschwunden war. 

Nein, nicht ihretwegen. Sondern meinetwegen. Weil ich mich gegen 

meine Eltern gewandt hatte, um Colin trotz ihrer Verbote immer 

wieder zu sehen und damit Tessa anzulocken – woraufhin Papa sich 

genötigt gesehen hatte, sie zu verraten. Er hatte Colin gesagt, dass 

sie sich auf den Weg gemacht hatte.

Ich und niemand anderes als ich hatte das alles angerichtet. Den 

Gedanken an diese Schuld ertrug ich genauso wenig wie die Vor-

stellung, dass mein Sommer mit Colin ein Hirngespinst war. Selbst 

meine Liebe zu ihm war kein Beweis. Ich war auch in Grischa ver-

liebt gewesen, dabei hatte es ihn nicht gegeben. Es hatte einen Jun-

gen mit seinem Namen gegeben, der auf meine Schule ging – das ja. 

Doch er hatte nichts oder nicht viel mit dem Jungen gemein, der in 

meinen Tag- und Nachtträumereien aufgetaucht war. Dennoch hat-

te ich ihn geliebt. Ich traute mir durchaus zu, mich ein weiteres Mal 

in ein Hirngespinst verliebt zu haben. Dafür hatte ich offenbar Ta-

lent. 

»Gut, du willst nicht reden. Aber ich werde etwas unternehmen«, 

riss mich Mamas ruhige Stimme aus meinen selbstzerfl eischenden 

Grübeleien. 

»Was willst du denn bitte unternehmen?«, fauchte ich sie an. 

»Ehrlich gesagt ist mir das reichlich egal. Hauptsache, ich sitze 
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nicht länger untätig herum. Das habe ich an der ganzen Sache im-

mer am meisten gehasst und ich hasse es immer noch. Ich werde 

morgen die Polizei informieren.«

»Die Polizei …« Ich lachte trocken auf. Aufreizend langsam dreh-

te ich mich zu Mama um. Sie saß hellwach und mit durchgedrück-

tem Kreuz auf meiner Bettkante und musterte mich aufmerksam. 

Ihre weichen grünbraunen Mandelaugen schimmerten schwach im 

Halbdunkel. Sie sah ausgeruht aus. Ich hatte sie nie zuvor so aus-

geruht gesehen und aus einem jähen Impuls heraus wollte ich sie 

dafür anklagen. Dafür, dass sie schlief, während wir uns fragen 

mussten, ob Papa noch lebte. Ich würgte meinen Ärger mühsam 

hinunter. Mama hatte mein ganzes Leben lang nicht richtig geschla-

fen, weil sie unterschwellig fürchtete, dass Papa ihre Träume rauben 

könnte. Sie hatte das nie ausgesprochen, aber ich wusste es. Und es 

war nur natürlich, dass ihr Körper jetzt nachholte, was ihm acht-

zehn Jahre Nacht für Nacht verwehrt worden war. 

»Ja, die Polizei. Vielleicht hatte er einen Unfall, bei dem all seine 

Papiere verloren gegangen sind, liegt hilfl os in irgendeinem italie-

nischen Krankenhaus und wartet nur darauf, dass sich jemand nach 

ihm erkundigt.«

Ich stockte und das Blut schoss mir heiß ins Gesicht. Kranken-

haus? Unfall? Das klang viel zu normal. Erschreckend normal. Dann 

hatte ich also tatsächlich alles nur geträumt?

»Oder es könnte sein«, Mama räusperte sich und auch ich bekam 

plötzlich das Gefühl, nicht mehr sprechen, geschweige denn atmen 

zu können, »dass sie ihn aus Rache verschleppt haben.«

»Sie«, erwiderte ich heiser. 

Mama nickte. »Doch wir müssen alles andere abklären, bevor wir 

selbst etwas unternehmen. Und ich bitte dich, dass du mich dabei 

unterstützt. Wir sind nur noch zu zweit, Ellie. Lass mich nicht alleine 

mit der Polizei reden.«
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Mama war nach wie vor gefasst, aber zum ersten Mal hörte ich 

blanke Angst in ihrer Stimme. Ich trat vom Fenster weg und setzte 

mich in gebührendem Abstand von ihr ans Kopfende meines Bettes. 

Ich wollte nicht, dass sie auf die Idee kam, mich in den Arm zu neh-

men. Jede Berührung wäre zu viel gewesen. Meine Haut kribbelte 

vor Anspannung und mir war, als würden bis zum Zerreißen ge-

spannte Stricke an meinem Herz zerren. 

»Elisabeth«, sagte Mama sanft. »Ich habe dich in Ruhe dein Abitur 

machen lassen. Ich wollte dich nicht belasten. Du warst krank genug 

vor Weihnachten und ich bin stolz, dass du es trotzdem geschafft 

hast, für die schriftlichen Prüfungen zu lernen. Aber wir müssen 

handeln. Verstehst du das?«

Ich nickte abermals, unfähig, ihr zu antworten. Nun war es also so 

weit. Wir rechneten ganz offi ziell damit, dass Papa etwas zugestoßen 

war. Und es würde nur eine Frage der Zeit sein, bis irgendjemand 

behauptete, dass es meine Schuld gewesen war. Bis Mama das be-

hauptete … Ich schaute sie fl üchtig an. Ich konnte keine stillen Vor-

würfe in ihrem Blick entdecken. Doch in mir brodelten sie unent-

wegt. 

Mit einem hatte sie defi nitiv recht: Wir waren nur noch zu zweit. 

Mein Bruder Paul hatte schon lange einen Schlussstrich gezogen 

und beschlossen, dass diese Nachtmahrgeschichte seines Vaters 

Humbug und das Symptom einer beginnenden Geisteskrankheit 

war. Er glaubte ihm nicht. Papa selbst war fort.

Mama und ich waren übrig geblieben. Mama kannte Papas Nar-

ben am Nacken und sie hatte seine Veränderung deutlicher wahr-

genommen als jeder andere. Sie hatte zugesehen, wie aus einem 

Menschen ein Halbblut wurde.

Aber ich, ich hatte im Arm eines Cambion geschlafen und mit 

meinen Lippen seine kühle Haut berührt. Ich hatte dem pulsieren-

den Rauschen in seinem Körper gelauscht, mich in seinen Erinne-



rungen verloren und mir von ihm meine Tränen von den Wangen 

küssen – nein, essen lassen. 

Ich war ihm in den Kampf gefolgt und hatte zugesehen, wie er 

versuchte, einen Mahr zu besiegen, der so erschreckend viel stärker 

und bösartiger war, als ich es jemals für möglich gehalten hatte. Und 

dieser Mahr war seine eigene Mutter. 

Nur ich wusste, was Mamas Entscheidung wirklich bedeutete. 
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Ermittlungsstopp

»Sie wollen mir also sagen, dass Ihr Mann in der Vergangenheit im-

mer wieder wochenlang weg war? Regelmäßig? Und sich auch da-

mals nicht gemeldet hat?«

Der Polizist verlagerte sein Gewicht auf die rechte Seite seines 

ausladenden Hinterns und das abgewetzte Polster seines Schreib-

tischsessels knarzte bedrohlich. Es wunderte mich, dass der Stuhl 

unter seiner Last noch nicht zusammengebrochen war. Alles in die-

sem schäbigen Zimmer der Polizeiwache wirkte zu klein für ihn – 

der altersschwache Tisch mit den drei halb ausgetrunkenen Kaffee-

tassen, der schmale Laptop vor seiner Nase, den er durchweg 

ignorierte, das winzige, beschlagene Fenster über seinem feisten Na-

cken und sogar die stahlgrauen Aktenschränke zu unserer Rechten. 

Was jedoch zu ihm passte, war der Mief nach kaltem Schweiß, La-

serdruckersmog und vollen Aschenbechern, der sich wie zäher Ne-

bel auf meine Atemwege legte. 

Ich hatte nie zuvor einen solch fetten Menschen gesehen – jeden-

falls nicht in natura. Deshalb fi el es mir schwer, seinen Worten zu 

folgen. Ich glotzte ihn an wie ein seltenes Insekt und musste mich 

gleichzeitig immer wieder abwenden, weil mir dieses Insekt sehr 

unappetitlich erschien. Trotzdem drang zu mir durch, was er uns 

mit seinen Worten bedeuten wollte. Und es ärgerte mich. 

»Ja«, antwortete Mama mit mühsamer Beherrschung. »Ja, das 

meine ich. Doch er ist nie so lange weggeblieben wie jetzt.«
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Der Polizist gab einen schleimigen Kehllaut von sich und kritzelte 

ein paar Notizen auf den winzigen Block, den er vorhin aus seiner 

Hosentasche gezogen hatte, anstatt die Tastatur seines Laptops zu 

benutzen (vermutlich konnte er ihn nicht einmal bedienen). So sa-

hen also moderne Ermittlungsmethoden im Westerwald aus. Ge-

krakel auf DIN A6. Als er mit seinen Kritzeleien fertig war – leider 

konnte ich nichts entziffern –, schnaufte er tief durch und legte sei-

ne fl eischige Pranke auf Mamas verkrampfte Finger.

»Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, Frau Sturm, aber …«

»Das tun Sie bereits«, entgegnete Mama knapp und zog ihre Hand 

weg. 

Der Polizist grinste. »Jedenfalls – haben Sie schon mal darüber 

nachgedacht, ob Ihr Mann ein Doppelleben führt?«

»Ha!«, entfuhr es mir und Mama warf mir einen strengen Blick 

zu. Doppelleben. Hundert Punkte! Nur leider würden wir ihm die-

ses Doppelleben nicht en détail erläutern können. 

»Mein Mann hat keine Affäre, falls Sie darauf anspielen wollen.«

»Liebe Frau Sturm.« Der Polizist griff nach der vollsten der drei 

Kaffeetassen – uns hatte er keinen Kaffee angeboten, was vielleicht 

aber auch besser war – und nahm einen tiefen Schluck. Sein Hals 

wabbelte. »Ich weiß, dass man das nicht wahrhaben möchte. Aber 

was glauben Sie, wie oft wir so etwas erleben? Achtundneunzig Pro-

zent der vermissten Ehemänner geht es prächtig. Sie liegen irgend-

wo am Strand, mit einem jungen Mädchen im Arm, und genießen 

ihren neuen Start ins …«

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu!« Mama stand auf und hieb die 

Hände auf den Tisch. Ein paar Papiere segelten zu Boden. »Mein 

Mann ist seit dem 31. Dezember verschwunden und wir haben kein 

Lebenszeichen mehr erhalten. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie 

gründlich recherchieren, ob ein Leopold Sturm oder ein Leopold 

Fürchtegott in einem italienischen Krankenhaus liegt und sein Auto 
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gefunden wurde. Ob er eine junge Frau im Arm hat oder nicht, ist 

mir wurscht. Haben Sie das verstanden?«

»Gewiss, Frau Sturm«, erwiderte der Polizist, doch wieder hatte 

sich das dümmliche Grinsen auf sein Gesicht geschlichen. Er stopfte 

den Block in seine Hosentasche, tippte sich an die Stirn und wat-

schelte an uns vorbei aus dem Raum. Er ließ uns einfach sitzen! 

Mama und ich starrten uns einen Augenblick ratlos an, dann er-

hoben wir uns ebenfalls und liefen nach draußen. Die letzten Schrit-

te rannte ich. Erst als ich mir sicher war, dem Dunstkreis des Fett-

wanstes vollkommen entwichen zu sein, und wir im Auto saßen, 

wagte ich, tief einzuatmen. Noch immer hing mir der Schweiß-

geruch in der Nase. Angeekelt drückte ich meinen Schal gegen mei-

nen Mund und schluckte, während Mama schweigend ihre Ente 

startete und das Röhren des Motors jegliches Gespräch unmöglich 

machte. Mein Schal roch gut. Ein winziger Hauch Pfefferminzaro-

ma – wie fast immer, da mein japanisches Heilpfl anzenöl nach wie 

vor zu meinen wichtigsten Accessoires gehörte, dicht gefolgt von 

meinem Labello –, Parfum und Zuhause. 

Doch unser Zuhause war auch kein Ort mehr, an dem ich mich 

allzu gerne aufhielt. Im Sommer hatte der Westerwald sich mir (und 

Colin) in seiner ganzen wilden Schönheit präsentiert – bevor Tessa 

gekommen war und alles zunichtegemacht hatte. Doch jetzt war 

wahrscheinlich selbst eine nordsibirische Tundraenklave ein liebli-

cherer Ort als dieser hier. Unser Garten bot ein Bild absoluter Trost-

losigkeit. Der Rasen lag braun und versumpft unter einer harschi-

gen Schicht Altschnee und die Erde in den Beeten hatte sich in 

gefrorenen Schlamm verwandelt. Der Februar war schon in Köln 

der tristeste Monat überhaupt gewesen. Doch der Winter im Wes-

terwald überbot alles, was ich bislang an miesen Wintern erlebt 

hatte. Die meiste Zeit lag das Dorf so still und verschneit vor uns, 

dass es mir vorkam, als seien wir die einzigen lebenden Wesen weit 
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und breit, und ich war fast erleichtert, wenn ich einen qualmenden 

Schornstein oder Licht in einem Fenster entdeckte. 

Wenige Tage nachdem Colin gefl ohen und Tessa verschwunden 

war – ich ging davon aus, dass sie verschwunden war, alles andere 

mochte ich mir nicht ausmalen –, brach im Nachbarort Hepatitis A 

aus. Keiner wusste, wer den Erreger eingeschleppt hatte. Man tippte 

auf Touristen. Touristen? Niemals. Ich hatte sofort Tessa in Ver-

dacht. Colin hatte mir die Windpocken geschickt. Hepatitis war für 

Tessa wahrscheinlich ein Kinderspiel. 

Doch die Epidemie ebbte ab, bevor Panik ausbrechen konnte. Das 

übernahm die Schweinegrippe. Ende Oktober erwischte es mich 

und die Virusinfektion machte binnen weniger Tage den Weg frei 

für allerlei bakterielle Folgeerscheinungen. Vier Wochen lang lag ich 

mit hohem Fieber, Bronchitis, vereitertem Hals und Mittelohrent-

zündung im Bett und hasste mich selbst. Ich hasste mich dafür, 

krank zu sein, nichts mehr essen zu können, ich hasste meine Au-

gen, die so tief und tot in ihren Höhlen lagen, ich hasste meinen 

mageren Körper. Das erste Antibiotikum versagte komplett. Das 

zweite schlug nur zögerlich an. Auf ein drittes verzichtete Papa. Er 

hatte Angst, dass ich Resistenzen bilden würde. 

Fast täglich hatte Papa mir mit dem Krankenhaus gedroht und 

ich hatte beharrlich gebettelt und argumentiert, bis er mich schließ-

lich zu Hause an den Tropf hängte. Mein rechter Arm sah immer 

noch aus wie der eines Junkies. 

Kurz vor Weihnachten kannten wir im Dorf niemanden mehr, 

der gesund war. Unsere Nachbarin starb an einer Lungenentzün-

dung und die alte Frau zwei Straßen weiter erlag ihrem Krebsleiden. 

Die Zeitung wimmelte nur so von Todesanzeigen. Allein Papa blieb 

gesund wie eh und je. 

Dann fi el Schnee – beinahe täglich, bis Tauwetter ins Land zog 

und sich die Straßen in widerlich braungraue Matschpisten ver-
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wandelten, die Nacht für Nacht gefroren und tagsüber wieder auf-

weichten, um erneut von Schnee bedeckt zu werden. Mir blieb 

kaum etwas anderes übrig, als mich in meine Schulbücher zu ver-

tiefen und all meine Energie in das Abitur zu stecken. Denn ansons-

ten gab es nicht mehr viel in meinem Leben. Ich traf mich ab und 

zu mit Maike und Benni zu abendlichen Unternehmungen, aber es 

kam immer irgendwann der Punkt, an dem ich mich mitten im 

fröhlichen Trubel an Colin erinnerte, so deutlich und lebhaft, dass 

ich all die Bilder mit roher Gewalt löschen musste, um nicht zu Bo-

den zu sinken und meinen Tränen freien Lauf zu lassen. 

Der Frühling war noch lange nicht in Sicht. Doch auch er würde 

nichts an der Sinnlosigkeit meines Daseins ändern. Mitte März 

standen meine mündlichen Prüfungen an – und dann? Was sollte 

ich tun? Ich hatte keine Ziele. Ich wusste nicht, was ich studieren 

sollte. Mir fehlte jeglicher Ehrgeiz, irgendetwas in meinem Leben zu 

erreichen, obwohl mir mein Abidurchschnitt wahrscheinlich kei-

nerlei Grenzen setzen würde. Ich hatte mir nicht einmal die Infor-

mationsbroschüren der Universitäten zukommen lassen. Mama 

duldete meine gewollte Perspektivlosigkeit stillschweigend. Uns bei-

den war klar, dass ich zum Sommersemester kein Studium beginnen 

würde, obgleich im Grunde nichts dagegensprach. 

Sobald Mama und ich von der Polizeiwache nach Kaulenfeld zu-

rückgekehrt und ausgestiegen waren, warf ich meinen Mantel über 

den Garderobenhaken und nahm mit schweren Schritten die Trep-

pe nach oben in mein Dachzimmer, um meine Tiere zu füttern. 

Tiere war eigentlich eine zu nette Umschreibung für diese Absurdi-

täten der Natur. Nachdem Tillmann mir die Spinne, die ihn und 

mich in den Kampf begleitet hatte, einfach wieder vor die Tür ge-

stellt hatte – auch etwas, das ich ihm übel nahm –, hatte ich ihr wi-

derstrebend Asyl gewährt. Immerhin konnte sie mir möglicherwei-

se Aufschluss über Tessas Verbleib geben, wie sie es schon im 
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Sommer getan hatte. Doch sie verhielt sich so normal und unspek-

takulär, dass ich meine Angst vor ihr verlor. Ich taufte sie Berta und 

war dankbar, ihr nur noch ein Heimchen pro Woche zum Verzehr 

reichen zu müssen, denn mein Bad sollte keine Mördergrube wer-

den. Ich vollendete mein Referat, erntete eine Eins und motivierte 

Herrn Schütz damit leider Gottes dazu, mir in regelmäßigen Ab-

ständen weitere unschöne Kreaturen zu überlassen. 

Seit einigen Wochen war ich also nicht nur stolze Besitzerin der 

Spinne Berta, sondern erfreute mich überdies der Gesellschaft eines 

Albinomolchs, der Tag und Nacht in Dunkelheit unter einem 

schlammigen Stein vor sich hin vegetierte (ich nannte ihn schlicht 

Heinz), einer graugrünen Stabheuschrecke (Henriette) und zweier  

Grundeln, Hanni und Nanni. Kreativität war nie meine Stärke ge-

wesen, auch nicht beim Namenverteilen. 

»Ellie, ich weiß nicht, wie du neben diesen Monstern leben und 

schlafen kannst«, sagte Mama, die mir nachgekommen war und an-

geekelt beobachtete, wie ich Henriettes Vitrine öffnete und ihr eine 

zappelnde Grille reichte. Nun war mein Badezimmer doch eine 

Mördergrube geworden. Die Fensterbank diente ausschließlich der 

Aufbewahrung artgerechten Lebendfutters, und wenn ich duschte, 

begannen die Heimchen fröhlich zu zirpen, nicht ahnend, was sie in 

den kommenden Tagen erwartete. Nämlich ein schneller, konzen-

triert vollendeter Tod. Henriette und Berta arbeiteten bewunderns-

wert effektiv. 

Ich schüttete etwas Futter in die Aquarien von Heinz, Hanni und 

Nanni und wandte mich Mama zu. Sie war noch immer wütend 

wegen des Fettkloßes und wirkte dadurch umso entschlossener. 

»Ich glaube, der Zeitpunkt ist da.«

»Welcher Zeitpunkt?«, fragte ich verständnislos. Mit einem laut-

losen Schnappen verschlang Heinz sein Leckerli. Gott, war der häss-

lich. 
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»Komm mit. Ich zeige es dir.« 

Mama ging voraus und lotste mich in Papas Büro. Ich musste 

schlucken, als ich über die Türschwelle trat. Meine Kehle wurde eng. 

Verdammt, Papa, warum bist du nicht hier, dachte ich verzweifelt 

und klammerte mich am Regal fest. Ich hatte sein Arbeitszimmer 

seit seinem Verschwinden nicht mehr betreten.

Sein Schreibtisch war gähnend leer – bis auf ein Kuvert, das exakt 

in der Mitte der Arbeitsfl äche lag. 

»Das hat er jedes Mal dort liegen lassen, wenn er zu einer seiner 

Konferenzen aufbrach«, wisperte Mama. »Und ich bin mir sicher, 

dass es für uns ist. Dass wir es öffnen sollen.«

»Es ist bestimmt für dich«, sagte ich hastig und wollte mich zu-

rückziehen, doch Mama hielt mich am Handgelenk fest.

»Nein, Ellie, bleib hier. Es ist für uns.«

Ich löste mich aus ihrem Griff, lief aber nicht weg. Eine Weile 

standen wir stumm da und beäugten das Kuvert. 

»Wer macht es auf?«, fragte Mama schließlich bang. 

Seufzend trat ich hinter den Schreibtisch, nahm es an mich und 

wollte Papas silbernen Brieföffner durch den Schlitz ziehen. Doch 

das konnte ich mir sparen, denn der Umschlag war offen. Der Brief 

rutschte ein Stück heraus, als ich das Kuvert wendete, und berührte 

kitzelnd meine Fingerkuppen. Ich ließ den Umschlag auf den 

Schreibtisch fallen, als hätte er mir die Haut aufgeschlitzt. Mama 

stöhnte auf. 

»Soll ich …?«

»Nein!«, rief ich schnell und nahm ihn wieder an mich, um den 

Briefbogen aus seinem Versteck zu befreien und zu entfalten. Das 

leise Ticken der altmodischen Tischuhr hallte in meinen Ohren, bis 

ich mich endlich überwinden konnte, nach unten zu sehen. Ja, das 

war Papas Schrift.

»Lies vor«, bat Mama mich und trat einen Schritt auf mich zu. 



27

Abwehrend wich ich ans Fenster zurück. Ich wollte diesen Brief 

nicht aus meinen Händen geben, bevor ich ihn gelesen hatte, und 

trotzdem fürchtete ich mich vor dem, was er mir sagen würde. Ich 

kniff ein paarmal meine Lider zusammen, bis die Buchstaben klarer 

wurden. 

»Nun ist es so weit«, begann ich mit zitternder Stimme. »Ich bin 

nicht zurückgekehrt und Ihr habt das Kuvert geöffnet. Gut so. Ich habe 

zwei Aufträge – einen für jede von Euch.«

Mama schnaubte leise. Ich wusste nicht, ob aus Protest oder Kum-

mer. Ich blinzelte meine Tränen weg, um weiterlesen zu können. 

»Da ich genau weiß, dass Ihr keine Befehle akzeptiert, weil eine stu-

rer ist als die andere, habe ich meine Befehle Aufträge genannt. Und 

ich wäre sehr glücklich, wenn Ihr sie befolgtet. 

Ellie: Hol Paul zurück. In seinen Mauern fi ndest Du den Schlüssel 

für den Safe. Mia: Halte die Stellung. Behalte das Haus. Zieh nicht 

fort. 

Ich liebe Euch. Und ich bin bei Euch. Vergesst das niemals.«

Mama hatte sich auf das grüne Ledersofa sinken lassen, während 

ich Papas Zeilen vorgelesen hatte, und auch ich konnte kaum mehr 

stehen. 

»Was bildet dieser Verrückte sich eigentlich ein?«, knurrte Mama 

nach einer Pause, in der sie mehrmals angestrengt geschluckt und 

geschnieft hatte. »Hierbleiben. Stellung halten. Befi nden wir uns im 

Krieg, oder was?«

»Ich kann das nicht«, sagte ich tonlos und wie zu mir selbst. »Ich 

kann jetzt nicht weg.« Gleichzeitig wusste ich, dass ich mir im 

Grunde meines Herzens nichts sehnlicher wünschte als einen Auf-

trag, auch wenn er sich so unmöglich und unerfüllbar anhörte wie 

dieser. 

Wieder schwiegen wir. Dann holte Mama tief Luft, richtete sich 

auf und wandte sich mir zu. 
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»Doch. Wir sollten gehen. Wenn mein Mann es vorzieht, in die 

Welt der Mahre zu verschwinden, will ich wenigstens meinen Sohn 

bei mir haben. Leo hat recht. Wir müssen Paul zurückholen. Außer-

dem fi nden wir bei ihm den Schlüssel für den Safe. Und ich möchte 

verdammt noch mal wissen, was in diesem Safe ist.«

»Mama … Er meint nicht uns. Er meint mich. Du sollst hierblei-

ben, schreibt er«, protestierte ich schwach. Mit einem Mal wurde 

mir bewusst, was Mama eben überhaupt gesagt hatte. Die Welt der 

Mahre. Nun hatte sie es ausgesprochen. Die Mahre. Es gab sie. Und 

wenn es sie gab, gab es womöglich auch Colin …

»So, schreibt er das, ja?« Mama stemmte wütend die Arme in die 

Seite. »Ist mir schnurzegal, was der Herr schreibt und befi ehlt. Ich 

lasse dich nicht alleine nach Hamburg fahren, niemals! Ausgeschlos-

sen!«

»Aber Papa wird sich etwas dabei gedacht haben und ich glaube 

kaum, dass Paul es toll fi ndet, wenn wir zu zweit dort auftauchen 

und auf ihn einreden.« Ich spürte, wie mein zögerlicher Protest sich 

vervielfachte, stark wurde – unbeugsam. So schlecht war Papas Idee 

gar nicht. Ja, ich brauchte einen Auftrag, um nicht verrückt zu wer-

den, um endlich etwas tun zu können. Und immerhin hatte ich 

diesen schauderhaften Winter genutzt, um meinen Führerschein zu 

machen. Aber erst musste ich wissen, ob Papa tatsächlich verschol-

len war und nicht doch in einem Krankenhaus lag und auf ein Le-

benszeichen von uns hoffte. 

»Wir warten, bis wir Nachricht von der Polizei bekommen«, 

schlug ich Mama vor, die immer noch aussah, als wolle sie im nächs-

ten Moment das komplette Büro kurz und klein schlagen und an-

schließend in Flammen setzen. »In Ordnung? Wenn die nichts raus-

fi nden, fahre ich.«

»Ellie, ich habe meinen Sohn verloren und ich will nicht noch 

meine Tochter verlieren …«
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»Du verlierst mich nicht. Und ich bringe Paul zurück. Falls ich 

fahre. Versprochen. Er wird mehr auf mich hören als auf dich, 

glaubst du nicht?«

Mama nahm die Hände von den Hüften und verschränkte sie vor 

der Brust. Wenn sie diese Haltung einnahm, war nicht gut Kirschen 

essen mit ihr, das wusste ich genau. Doch ich wusste ebenso gut, 

dass ich nicht mit ihr nach Hamburg fahren wollte. Ich wollte es 

allein tun. Auch weil ich Angst hatte, dass dieses Haus seine Wärme 

und Geborgenheit endgültig verlieren würde, wenn meine Mutter 

es verließ. Dass Tessa kam und es sich nahm, wie sie sich Colins 

Haus genommen hatte. Wir brauchten ein Zuhause. 

Mama würde es fertigbringen und sich in Hamburg eine Woh-

nung mieten, falls Paul weiterhin auf stur stellte. Und sosehr ich den 

Westerwald am Anfang auch abgelehnt hatte – das hier war Colins 

und mein Revier. Sie durfte mich hier nicht wieder herausreißen. 

Nicht solange ich Hoffnung hatte, dass Colin und ich eines Tages in 

den Wald zurückkehren durften. 

»Mama – da ist noch etwas …« Ich hielt ihn die ganze Zeit schon 

in der Hand. Einen dünnen, zusammengefalteten Briefbogen, der 

sich ebenfalls in dem Kuvert befunden hatte. Es stand nur ein Wort 

drauf. »Mia.« Und er war das beste Ablenkungsmanöver, das ich 

jetzt parat hatte. »Der ist für dich. Nicht für mich.«

Ich reichte ihn ihr, fl oh aus dem Büro und hastete die Stufen zum 

Dachgeschoss hinauf. Noch bevor ich die Tür schließen konnte, 

strömten die Tränen über meine Wangen. 

»Ach, Papa«, schluchzte ich, während Mister X aufgeregt schnur-

rend um meine Beine strich. »Warum alleine für Mama? Hättest du 

mir nicht auch einen Brief schreiben können? Ein paar Zeilen nur 

für mich?«

Weinend verkroch ich mich unter die Bettdecke. Mister X rollte 

sich wärmend auf meinen Füßen zusammen. 



Hatte Papa mir den Auftrag gegeben, weil er mich dafür büßen 

lassen wollte, dass ich mich ihm widersetzt und mit meiner Liebe zu 

Colin Tessa angelockt hatte? War das der erste Teil meiner Sühne?

Oder hatte ich ihn bekommen, weil er nur mir und niemandem 

sonst zutraute, Paul zu überzeugen? 

Und was befand sich in dem Safe?

Wie immer hatte ich Angst, dass Colin mir im Schlaf begegnen 

würde. Doch ich weinte bereits. Was machte es schon für einen Un-

terschied, weinend einzuschlafen, weinend von ihm zu träumen 

oder weinend aufzuwachen?

Mein Schlaf gehörte meinen Tränen und meine Tränen gehörten 

ihm. Wo immer er auch war. 
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Überlebenspakete

Eine Woche später stand Papas Wagen wieder bei uns im Hof. Ohne 

Papa. Der Volvo war auf dem Flughafen in Rom gefunden worden, 

mustergültig in der Tiefgarage abgestellt und mit bezahltem Park-

ticket für die ersten drei Tage. Für den Rest mussten wir nun auf-

kommen, ebenso wie für die Überführungskosten. Papas letzter 

Flug hatte ihn nach Neapel gebracht. Dort verloren sich die Spuren. 

Kein Krankenhaus hatte ihn aufgenommen, weder auf dem Fest-

land noch auf Sizilien. Der Wagen selbst war unversehrt. Ein Unfall 

wurde ausgeschlossen.

Die Polizei tippte noch immer auf ein amouröses Doppelleben, 

doch Mama und ich wussten, dass es in diesem Doppelleben wenig 

amourös zuging. Nun standen wir im Wintergarten und spitzelten 

argwöhnisch durch den dichten Efeu vor den Fenstern auf den ecki-

gen dunkelblauen Volvo hinunter, als könne er im nächsten Mo-

ment ätzende Säure verspritzen. 

Die Mitteilung der Polizei – »Verbleib unbekannt« – war nicht die 

einzige Nachricht, die uns in dieser Woche erreicht hatte. Ich hatte 

eine freundlich formulierte Zusage für eine Putzstelle in einer Ham-

burger Klinik erhalten, was ich angesichts meines Abidurchschnitts, 

der aller Wahrscheinlichkeit nach irgendwo zwischen 1,0 und 1,3 

liegen würde, nicht besonders komisch fand. »Wir freuen uns, Sie 

am 19. Februar um 20 Uhr zu Ihrer ersten Schicht begrüßen zu dür-

fen.« Es musste sich um eine Verwechslung handeln und ich war 
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schon versucht gewesen, den Brief zu zerreißen und in den Papier-

korb zu werfen, doch ich tat es nicht. Auch mein Versuch anzurufen 

endete damit, dass ich aufl egte, bevor jemand abnehmen und ich 

das Missverständnis aufklären konnte. Denn die Klinik befand sich 

in Hamburg und in Hamburg lebte Paul. Ich konnte also persönlich 

in der Klinik erscheinen, dem zuständigen Menschen Bescheid sa-

gen, dass ich nicht diejenige war, die hier den Boden schrubben 

wollte, und damit möglicherweise irgendeiner armen Seele einen 

Job verschaffen, den sie aufgrund dieser Verwechslung nicht be-

kommen konnte. 

Somit hatte ich doppelt Grund, nach Hamburg zu fahren. Das 

war es, was ich seit Tagen tat: Gründe suchen, um nach Hamburg zu 

fahren. Dieser hier war lächerlich, denn ich konnte auch einfach 

eine E-Mail an die Klinik schreiben, anstatt anzurufen. Doch je 

mehr Gründe ich fand, persönlich in Hamburg zu erscheinen, desto 

besser und sicherer fühlte ich mich bei meinem Vorhaben. Dieser 

Brief erschien mir wie ein Wink des Schicksals – ja, als hätte er eine 

besondere Bedeutung. Sie erschloss sich zwar aus dem Schreiben 

ganz und gar nicht, aber jedes Mal, wenn ich es durchlas, lösten die 

Zeilen ein leises Summen in meinem Bauch aus. 

Außerdem brauchte ich diese bunte Palette an Gründen nicht nur 

für mich. Ich brauchte sie auch für Mama. Denn sie wehrte sich 

immer noch gegen die Idee, mich alleine gen Norden reisen zu las-

sen. Der Winter ließ nicht locker. Wieder hatte es Schnee gegeben 

und die Straßen waren permanent vereist. Umso stärker brannte in 

mir der Wunsch, diesem stillen, bedrückenden Haus den Rücken zu 

kehren und meinen Auftrag zu erfüllen. Nicht zuletzt trieb mich 

meine Neugier zu Paul – und die Sehnsucht nach meinem großen 

Bruder, den ich all die Jahre so schmerzlich vermisst hatte.

Jetzt war das passende Auto da. Sich in Mamas Ente zu setzen 

glich einem unausgesprochenen Selbstmordkommando. Ich fürch-
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tete mich bereits darin, wenn Mama am Steuer saß. Ich selbst am 

Steuer dieses Knattertorpedos? Unvorstellbar. Papas Auto erschien 

mir gemütlicher und weitaus verkehrssicherer. Trotzdem wagte ich 

mich nicht in seine Nähe. 

»Ich werde ihn durchsuchen«, beschloss Mama nach einigen 

Schweigeminuten. »Vielleicht fi nde ich etwas.«

»Hm«, murmelte ich zustimmend und war froh, dass sie die An-

gelegenheit übernehmen wollte. Dann war wenigstens ein vertrau-

ter Mensch nach Papa auf den abgewetzten Sitzen herumgekrabbelt. 

Im Moment war es für mich immer noch Papas Auto und mögli-

cherweise roch es nach ihm … Vielleicht steckte eine seiner heiß 

geliebten Pink-Floyd-CDs im Player … Vielleicht lagen seine Pfef-

ferminzdrops, die er so gerne lutschte, im Handschuhfach. Es war 

schon bedrückend genug, sich das Auto von außen anzusehen. 

Mama band sich ihre wilden Locken im Nacken zusammen, als 

wolle sie Ordnung auf und in ihrem Kopf schaffen, und reckte das 

Kinn.

»Ich habe jetzt zwei Möglichkeiten, Ellie. Entweder ich hoffe da-

rauf, dass er lebt und zurückkommt, und werde meine gesamte Zeit 

mit Warten verbringen; Warten auf ein Ereignis, das vielleicht nie 

eintreffen wird. Oder ich gehe davon aus, dass … dass ihm etwas 

zugestoßen ist, habe die Chance zu trauern und freue mich umso 

mehr, wenn er eines Tages wieder in der Tür steht.«

»Und wofür entscheidest du dich?« Ich gab mir keine Mühe, den 

vorwurfsvollen Ton in meiner Stimme zu unterdrücken. Denn ich 

ahnte bereits, wie Mamas Antwort lauten würde. 

»Ich habe die vergangenen achtzehn Jahre immer wieder mit 

Warten und Wachen verbracht. Und ich habe immer wieder mit 

diesem Moment gerechnet. Ich möchte trauern, Ellie. Es ist ein 

Wunder, dass bislang nichts geschehen ist.«

»Du glaubst also, er ist tot«, sagte ich hart. 
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»Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube, dass er in einer Lage ist, in 

der wir ihn nicht mehr erreichen können. Und dass es ihn früher 

oder später sein Leben kosten wird.«

»Das ist doch das Gleiche!« Ich drehte mich heftig zu Mama um, 

aber sie hatte ihren Blick nach wie vor auf den Volvo geheftet. 

»Leo ist ein Halbblut, Ellie. Du und ich, wir sind Menschen. Es 

sind verschiedene Kategorien. Uns sind Grenzen gesetzt. Und du 

darfst nicht vergessen, dass diese – diese Mahre unendlich viel Zeit 

zur Verfügung haben. Alle Zeit der Welt. Wenn sie ihn haben, sind 

sie nicht gezwungen, schnell zu handeln …«

Mamas Offenheit machte mich rasend. Ich verschlang meine 

Hände ineinander, um sie nicht gegen das Glas des Wintergartens 

zu schlagen. 

»Schön. Mag ja sein, dass du dich jetzt hinsetzen und trauern 

kannst, um dann ein neues Leben zu beginnen. Aber ich sehe das 

nicht ein. Ich werde herausfi nden, was mit Papa passiert ist …«

»Elisabeth!«, unterbrach Mama mich und riss ihren Blick von 

dem Volvo los. Entsetzt schaute sie mich an. »Das wirst du nicht! 

Bist du des Teufels? Soll ich dich auch noch verlieren? Du hast keine 

Chance! Nicht die geringste!«

Ich wollte ihr widersprechen, ihr sagen, dass ich es immerhin ge-

schafft hatte, Colin aus dem Kampf mit Tessa herauszulocken, ohne 

von ihr gewittert zu werden. Doch Mama wusste von alldem nichts. 

Ich hatte es nicht einmal Papa ausführlich erzählt. Er wusste nur, 

dass ich versucht hatte, mich zu tarnen, nicht aber, was genau ich im 

Wald erlebt und beobachtet hatte. Außerdem hatte Mama recht. 

Allein hatte ich tatsächlich keine Chance. Und ich war allein. Der 

Gedanke, ohne meinen geduldig-väterlichen Fahrlehrer – einem 

molligen Schnauzbart namens Bömmel, der selbst dann noch die 

Ruhe bewahrt hatte, als ich mit Tempo achtzig über eine Autobahn-

raststätte gebraust war – nach Hamburg zu fahren, ließ mein Adre-
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nalin ohnehin ungebremst in die Höhe schießen. Mich auf eigene 

Faust nach Italien aufzumachen, um Papa zu suchen, war vollkom-

mener Irrsinn. 

»Okay, nicht jetzt«, lenkte ich seufzend ein. »Irgendwann. Irgend-

wann werde ich Papa fi nden. Und ich werde nicht trauern.« Denn 

mehr Trauer geht nicht, dachte ich, was ich nicht aussprechen woll-

te. Ich trauerte bereits um Colin – und das, obwohl ich wusste, dass 

er nur mit äußerster Mühe sterben konnte. Er existierte. Doch er 

gehörte nicht zu meinem Leben. »Vielleicht gibt uns ja der Safe-

inhalt Aufschluss, wohin es ihn verschlagen haben könnte«, setzte 

ich trotzig hinzu.

Mama verdrehte ihre Augen aufstöhnend gen Himmel und ihre 

Locken tanzten, als sie den Kopf schüttelte. 

»Seit wann bist du eigentlich so abenteuerlustig?«

»Ich bin nicht abenteuerlustig. Ich will wissen, was passiert ist. 

Aber ich beuge mich eurem Diktat und hole zuerst Paul zurück. 

Einverstanden?«

Nun musste sie Ja sagen. Es ging gar nicht anders. Sie hatte die 

Wahl – Hamburg oder Italien.

Mama presste für eine Sekunde die Lippen zusammen. »Wann 

wirst du fahren?«

»Morgen früh«, entschied ich spontan. Ich musste die Gunst der 

Stunde nutzen. »Ich werde gleich meine Sachen packen. Kümmerst 

du dich um das Auto?«

Mamas Schluchzen und Wüten und Schimpfen drang bis zu mir 

hoch, als ich ebenfalls fl uchend und völlig konzeptlos Klamotten 

aus meinem Schrank zerrte und in meinen Trolley knüllte. Wäh-

renddessen arbeitete sich Mama zeternd durch Papas Wagen und 

zog dabei die Blicke der Nachbarn auf sich. Ihr war das so gleichgül-

tig wie mir. Es machten sowieso schon die ersten Gerüchte über 

Papas Verschwinden die Runde und von der Klinik war ein ver-
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schnupfter Brief gekommen, dem sogleich die fristlose Kündigung 

beigelegt worden war. Papa hatte es sich hier ordentlich vergeigt.

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wie lange ich brauchen würde, 

um Paul dazu zu überreden heimzukommen. Mir war klar, dass 

Mama nicht erwartete, ihn hier für alle Zeit einquartieren zu kön-

nen. Er hatte sein Medizinstudium und seine Wohnung in Ham-

burg. Es ging vielmehr darum, ihn überhaupt wieder mit seiner 

Restfamilie zusammenzubringen, wenn auch nur für ein oder zwei 

Stunden – etwas, was in den vergangenen sieben Jahren kein ein-

ziges Mal geglückt war, weil Paul mit eselsähnlicher Sturheit so tat, 

als gäbe es uns nicht mehr. 

Also packte ich ein, was in den Koffer passte, warf ein paar CDs 

obendrauf und genoss die zornige Anstrengung, die ich benötigte, 

um die Verschlussschnallen zuschnappen zu lassen. Keuchend 

schleppte ich den Trolley zur Tür und sah mich um.

»Was mach ich denn mit euch?«, fragte ich ratlos und betrachtete 

meine lieben Tierchen. Henriette hatte die Fangarme wie zum Ge-

bet gefaltet und sah dabei gottloser aus als Satan persönlich. Berta 

kauerte reglos unter einer Wurzel, satt und träge von dem Heim-

chen, das sie heute Morgen verspeist hatte. Heinz war wie immer 

vor dem Tageslicht gefl ohen und versteckte sich vor mir und der 

Welt unter seinem Stein. Nur Hanni und Nanni suhlten sich ent-

spannt im Sand. 

Papas Wagen war theoretisch groß genug, um sie samt ihren Be-

hausungen unterzubringen, und ich stellte mit Erstaunen fest, dass 

es mir schwerfallen würde, mich von ihnen zu trennen. Außerdem 

traute ich Mama schlichtweg nicht zu, dass sie es fertigbrachte, ih-

nen ihr Lebendfutter zu geben. Lieber setzte sie die Tiere im Garten 

aus. Und das würde keines von ihnen bei dieser Kälte überleben. 

Gut, ich würde sie also mitnehmen. Paul hatte schließlich ein Fai-

ble für hässliche Tiere. 
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»Und du, Hase?« Ich ließ mich neben Mister X auf das Sofa 

plumpsen und fuhr ihm mit beiden Händen über das knisternde 

Fell. Für eine Sekunde sah ich nicht meine, sondern Colins Hände, 

die ihn stets so nachlässig und zärtlich zugleich gekrault hatten, wie 

nur er es vermochte … Mister X hatte sich seitdem unzählige Male 

in fast neurotischer Ausführlichkeit geputzt und doch: Colin hatte 

ihn berührt. Ich ließ meine Handfl ächen auf seinem Bauch ruhen. 

Das kehlige Schnurren des Katers vibrierte sanft unter ihnen.

Es tröstete. Und Mama hatte beschlossen zu trauern. Ich wollte sie 

immer noch für alles Mögliche anklagen, zuallererst für ihre ver-

nünftige Hoffnungslosigkeit, obwohl sie mir gleichzeitig so leidtat, 

dass es mir die Kehle zuschnürte. Doch sie würde Trost nötig haben. 

Ganz zu schweigen davon, dass ich nicht wusste, ob ich es überleben 

würde, wenn Mister X seinen tierischen Bedürfnissen nachging und 

seine Stinkwurst der Einfachheit halber während der Fahrt in den 

Kofferraum setzte. Bis nach Hamburg waren es ein paar Stunden. 

»Du passt auf meine blöde Mutter auf, okay?«

Mister X fuhr seine Krallen aus und begann, ekstatisch tretelnd 

meinen Sofabezug zu zerfetzen. 

Als wir zu Abend aßen, hatte Mama sich wieder beruhigt. Sie hat-

te nichts Verdächtiges gefunden in Papas Auto, es jedoch geputzt, 

den Erste-Hilfe-Kasten überprüft, mir die Bedienungsanleitung ins 

Handschuhfach gelegt und einen Kasten Wasser plus eine Kuschel-

decke und zwei Packungen Kekse in den Kofferraum gestellt. Sie 

ging also davon aus, dass ich spätestens auf halber Strecke im Stra-

ßengraben landen und nimmermehr herausfi nden würde. Zugege-

ben, meine Fahrkünste waren nicht berauschend. Aber ich wollte 

hier weg und ich wollte dabei unabhängig bleiben. Mamas Versuche, 

mich zum Zugfahren zu bewegen, waren vergebens gewesen. 

Nach dem Essen zog ich mir meinen Mantel über, wickelte den 

Schal fest um meinen Hals und lief durch das dunkle, stille Dorf. 



38

Wie immer bei diesen abendlichen Runden begegnete ich keinem 

anderen Menschen. Ab und zu kreuzte eine Katze meinen Weg und 

die Schafe auf der Weide neben der alten Eiche blökten vertraulich, 

als sie mich witterten. Bisher hatte ich die Kuppe des Feldwegs ge-

mieden. Doch heute ging ich ihr mit pochendem Herzen entgegen.

Zwei der knorrigen Apfelbäume hatten dem letzten Sturm nicht 

standhalten können. Wie verdrehte Gerippe drückten sie sich in den 

feuchten Boden. Sie verströmten einen modrigen Geruch, nicht 

jene verheißungsvolle und zugleich verderbliche Süße wie während 

des Abschieds von Colin und mir, von dem ich nicht wusste, ob er 

wahr oder nur ein Traum gewesen war. Hatte Colin ihn mich im 

Schlaf erleben lassen oder war ich wirklich hier gewesen? In meinem 

dünnen Nachthemd und barfuß, ohne zu frieren, ohne meine Ver-

letzung zu spüren? 

Und spielte es überhaupt eine Rolle, ob ich es geträumt hatte oder 

nicht?

Nein, für meine Gefühle spielte es keine Rolle. Für meinen Auf-

trag jedoch schon. Ich konnte Paul gegenüber nur überzeugend 

sein, wenn ich selbst überzeugt war. An Papas Verstand mochte er ja 

zweifeln. An meinem jedoch nicht. 

Mit hallenden Schritten rannte ich zum Haus hinunter, wild ent-

schlossen, das zu tun, wovor ich mich den gesamten Winter über 

gefürchtet hatte.

Ich würde die Kiste mit den Briefen öffnen. 
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Temperaturschwankungen

Im letzten Moment überlegte ich es mir anders, doch es war schon 

zu spät. Meine Finger hatten die Kiste ein Stückchen über den Rand 

bewegt, den Rest erledigte die Schwerkraft. Obwohl ich losließ und 

gleichzeitig zurückzuckte, als hätte ich mich verbrannt, krachten 

erst ich und dann die Kiste auf den Boden – und das leider so un-

glücklich, dass die scharfe Metallkante meine Schläfe traf.

Ich blieb ein paar Minuten lang scheintot liegen und wartete, bis 

sich der stechende Schmerz, der regelmäßig wie ein Metronom 

durch meinen Kopf pochte, in ein erträgliches Pulsieren verwandelt 

hatte. Mit fest geschlossenen Lidern streckte ich meine Hand aus 

und ließ sie auf den Teppich sinken. Es raschelte. Ja, das war Papier 

unter meinen Fingern. Eines der zwei Zettelchen, die in Mister X’ 

Halsband gesteckt hatten. Ich kannte beide immer noch auswendig, 

ebenso wie die Briefe. 

»Du weißt ja – er liebt Fisch. Und ich liebe Dich.«

Einbildung? Leeres, unbeschriebenes Papier? Oder Buchstaben?

»Buchstaben«, fl üsterte ich, nachdem ich endlich den Mut gefun-

den hatte, meine Augen zu öffnen, mich aufzurichten und neben 

mich zu blicken. »Buchstaben …«

Da waren sie, Colins aristokratische Lettern. Die Tinte war ein 

wenig verblasst und nun beinahe braun, aber intensiv genug, um 

seine Zeilen geradezu aufl euchten zu lassen. Zwei Briefe, zwei Zettel. 

Beweise. Ich hatte Beweise. 
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Hastig faltete ich sie wieder zusammen, legte sie zurück in die 

Metallkiste, verschloss sie und verfrachtete sie an ihren Stammplatz 

auf dem Schrank. Den plötzlichen Gedanken, dass ich die Zeilen in 

meinem sommerlichen Irrsinn selbst verfasst hatte – möglich war 

alles im Hause Sturm –, verdrängte ich beharrlich. Ich hatte weder 

Büttenpapier noch Sepiatinte zur Hand. Nein, das hier waren Be-

weise, Schluss, fertig, aus. Schlimm genug, dass ich die halbe Nacht 

vor dem Schrank gesessen und gegen meinen inneren Schweine-

hund angekämpft hatte. 

Jetzt hatte ich gewonnen und konnte aufbrechen. 

So gut es mit einem tonnenschweren Koffer in der Hand möglich 

war, schlich ich die Treppe hinunter und nach draußen in den Hof. 

Ich wollte Mama nicht aus dem Schlaf reißen. Fürsorglich stellte ich 

die Standheizung an, damit meine hässlichen Kreaturen nicht an 

einem Kälteschock sterben würden, wenn ich sie dem Kofferraum 

des Wagens anvertraute. Dann schleppte ich die Aquarien und Ter-

rarien nach unten.

Bei meinem zweiten Schleichgang die Treppe hinauf und hinun-

ter wurde Mama wach. Stumm und mit verschränkten Armen – fror 

sie oder missbilligte sie, was ich da tat? – sah sie mir dabei zu, wie 

ich ein Ungetüm nach dem anderen durchs Morgengrauen trug 

und die durchsichtigen Transportboxen, die ich gestern noch be-

sorgt hatte, beinahe zärtlich zwischen Wasserkasten, Terrarien und 

Erste-Hilfe-Paket klemmte. Im Kofferraum war es inzwischen warm 

genug. Berta sprang dennoch gereizt gegen die Wand ihrer Box, als 

ich sie als letzte sensible Fracht ins Auto brachte, und für eine 

Schrecksekunde schoss mir Tessas modriger Geruch in die Nase. Ich 

hielt inne und atmete tief aus und ein. Mama beobachtete mich 

lauernd. 

»Kein Frühstück?«, fragte sie wortkarg. Ich drehte mich zu ihr um 

und sah, dass sie geweint hatte. Ich schüttelte nur den Kopf. Mein 
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Mund war trocken und die Zunge schien mir am Gaumen fest-

zukleben. Ich wollte nichts essen und reden konnte ich auch nicht. 

Wir nahmen uns hölzern in die Arme, ohne uns dabei besonders 

nahezukommen. 

»Pass auf dich auf, Ellie«, sagte Mama, doch sie schien nicht daran 

zu glauben, dass ich mich an ihren Rat halten würde, nachdem ich 

ihn im Sommer mit aller Macht in den Wind geschlagen hatte. 

Bevor ich die Handbremse löste und den Gang einlegte, schob ich 

die neue Moby-CD in den Player. Sie hatte mir den Winter gerettet 

und ich hoffte inständig, dass sie mir auch die Autofahrt nach Ham-

burg erträglich machen würde. Ich besaß kein Navigationssystem, 

nur eine Karte, die ich beim Fahren jedoch schlecht lesen konnte. 

Mama hatte mir die Adresse von Pauls Wohnung notiert, aber so 

weit dachte ich gar nicht. Wenn ich erst in Hamburg war, lautete 

meine Devise, erledigte sich der Rest von ganz alleine. 

Dass sich gar nichts von allein erledigte, wurde mir bereits auf der 

Landstraße klar. Der Asphalt war eisglatt und rutschig, die Reifen 

machten ein merkwürdiges vibrierendes Geräusch unter meinen 

Oberschenkeln und der dahinkriechende Traktor vor mir trieb mich 

in den Wahnsinn. Entnervt startete ich das erste Überholmanöver 

meines Lebens. Die Gegenfahrbahn war schließlich frei. 

Ich trat aufs Gas und alles Weitere lag nicht mehr in meiner Hand. 

Mit einem jähen Ruck schob sich der Hintern des Volvos zur Seite. 

Die Reifen quietschten schrill, als ich panisch meinen Fuß auf die 

Bremse hieb. Beinahe elegant drehte der Kombi sich einmal um sich 

selbst, während der Trecker haarscharf an meinem Heck vorüber-

zog, und rumpelte dann mit der Schnauze voran in den Feldweg 

neben der Straße. Dort versagte der Motor. Ich hatte ihn mit meiner 

Aktion abgewürgt. Es gab einen kurzen, unerwarteten Schlag, der 

meine Stirn gegen das Lenkrad knallen ließ.

»Und wieder ein paar Gehirnzellen weniger«, diagnostizierte ich, 
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bevor mein Körper begriff, was gerade passiert war. Mein Herz 

sprang mit einem Satz in meinen Hals und versuchte, ihn hektisch 

pochend zu sprengen. »Oh Gott«, wimmerte ich. 

Schlagartig war mir so heiß, dass ich mit bebenden Fingern den 

Gurt löste und mich aus meiner Jacke schälte. Dann hatte mein Ge-

hirn das Absterben seiner Zellen mit einem Mal überwunden und 

machte mir augenblicklich klar, wo ich mich befand. Das war nicht 

irgendein Feldweg. Das war der Feldweg. Jener Feldweg, der mich zu 

Colins Haus im Wald bringen würde. 

Ich hatte das Haus nie wieder aufgesucht. Als Tillmann und ich 

auf Louis davongestürmt waren, hatten wir Tessa in ihrer rasenden 

Gier auf dem kiesbestreuten Hof zurückgelassen – ich gab mich kei-

nen Illusionen darüber hin, dass sie das Haus noch einmal betreten 

und alles an sich gerissen hatte, was sie zwischen ihre abartig klei-

nen, behaarten Finger packen konnte. Während er mit ihr gerungen 

hatte, waren Tillmann Gegenstände von Colin in die Hände gefallen, 

die sie zuvor gestohlen und in ihre Gewänder geschoben hatte, und 

auch Colins Wagen war von den Kratzspuren ihrer Nägel übersät 

gewesen. Ich wollte das Haus so in Erinnerung behalten, wie ich es 

kennen- und lieben gelernt hatte. Diese berückend stilvolle Mi-

schung aus Alt und Neu, Colins breites Bett mit dem samtigen roten 

Überwurf, sein Badezimmer, das mich an die Kajüte eines Luxus-

segelschiffes erinnerte, sein zerschlissener Kilt an der Wand – wer 

wusste schon, wie es jetzt dort aussah?

Ich hatte kaum Zweifel, dass Tessa fort war. Doch ich hatte ihre 

Spuren nicht sehen, nicht wahrhaben wollen. Nicht solange ich hier 

leben musste. 

Hinter mir brauste ein Schulbus über die Straße. Der Volvo erzit-

terte. Seine Hinterreifen drehten durch, als ich den Motor anwarf 

und rückwärts aus dem Feldweg herausfahren wollte. Er weigerte 

sich und zum Wenden hatte ich nicht genügend Platz. Aber in Co-
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lins Hof war Platz – gerade so viel, dass ich mich ohne weitere ge-

fährliche Manöver wieder auf den richtigen Weg begeben konnte. 

Außerdem verbreiterte sich die Straße kurz vor dem Forsthaus. 

Das waren die sachlichen Argumente. Schön und gut. Doch sie 

beeindruckten mich wenig. Viel mächtiger war der unterschwellig 

nagende Wunsch, noch ein einziges Mal unter dem Dach vor dem 

Haus zu sitzen und auf den Waldsaum zu blicken, wenn auch allein, 

wenn auch bei Minusgraden und im Schnee. Aber dort zu sitzen, 

nur ein paar stille Atemzüge lang, würde mir vielleicht die Kraft für 

all das geben, was ich vorhatte. Ich wollte ja nicht ins Haus hinein-

gehen, sondern nur da draußen sitzen. Sonst nichts. 

Andererseits: Öffnete ich damit nicht alte Wunden? Würde die 

Sehnsucht nicht viel schlimmer werden, als sie ohnehin schon war? 

Oder fand ich das Haus nicht nur leer, sondern gar völlig verändert 

vor, so wie in meinen aufreibend langen schlechten Träumen, in 

denen es zu einem fi nsteren, modrigen Loch verkommen war, be-

setzt von Kellerasseln und Schaben, mit verschimmelten Wänden 

und erdrückend niedrigen Decken? 

Aber es war mein Refugium gewesen. Beinahe war es mir wie eine 

Burg vorgekommen, die mich schützte – die uns schützte. Bis Tessa 

gekommen war. Und verfl ucht, sie sollte nicht die Letzte gewesen 

sein, die dort gewesen war. Sie nicht. 

Ungläubig sah ich mir dabei zu, wie ich den ersten Gang einlegte 

und in den Wald hineinfuhr. Der Wagen kroch dahin – je näher ich 

dem Haus kam und je dunkler das Dickicht um mich herum wurde, 

desto stärker drosselte ich das ohnehin geringe Tempo. Mein Atem 

ging nur noch stoßweise, wie in den fi ebrigen Nächten meiner Bron-

chitis, wenn ich hustend und würgend geglaubt hatte, mein letztes 

Stündlein habe geschlagen. Etwas lastete auf meiner Brust …

Beim nächsten gepressten Atemzug trat ich erneut auf die Bremse, 

diesmal eine Spur liebevoller als vorhin. Der Volvo kam ohne 
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Schleudergänge zum Stehen. Mit einem Klacken drehte ich den 

Schlüssel herum und der Motor erstarb. Die Stille tropfte wie fl üssi-

ges Blei in meine Ohren. Einen Moment glaubte ich, taub geworden 

zu sein. Doch leider hatte ich meine Sehkraft behalten. Ich blinzelte, 

kniff die Augen zu, öffnete sie wieder – das alte Spiel. Ich hatte im-

mer noch nicht gelernt, dass es Dinge gab, die meinen Horizont 

aufs Brutalste erweiterten.

Das hier war eines davon. Klebrig und tödlich und vollkommen 

unlogisch. Spinnweben. Überall zwischen den Büschen und Bäu-

men – selbst die Steine auf dem Schotterweg waren von ihnen über-

zogen. Sie bedeckten die Baumstümpfe, das Laub und die Stämme 

der Tannen, zogen sich in einem verwirrenden, aber beängstigend 

ästhetischen Muster von Strauch zu Strauch, und zwar bis zu einer 

Höhe von einem Meter fünfundvierzig. Tessas Körpergröße. 

Abseits des Weges gab es nicht eine einzige Möglichkeit, einen 

Schritt in den Wald hineinzugehen, ohne die Spinnweben zu berüh-

ren und ihre Bewohner zu reizen. Welche Bewohner?, fragte ich 

mich mit schwachem Spott. Es mussten Überbleibsel aus dem 

Herbst sein, beim ersten Frost eingefroren und konserviert, und 

weil bis hierher keine Menschenseele vordrang, waren sie geblieben. 

Eine Laune der Natur, nicht mehr. Doch ich wusste, dass das nicht 

stimmte. Das Wild, das hier nachts durch das Dickicht streifte, hätte 

sie zerreißen müssen. Oder gab es hier gar kein anderes Leben? Viel-

leicht sollte ich mir die Netze ansehen. Nur kurz. Ein fl üchtiger 

Blick, um mich davon zu überzeugen, dass es so war, wie ich dachte. 

Kältestarre. Doch wenn ich ehrlich war, suchte ich nur einen Grund, 

um meinen sicheren Platz im Auto zu verlassen. Denn es waren 

nicht allein die Abertausend Spinnweben, die mich irritierten und 

meine Neugierde weckten, sondern auch die schmale Rauchsäule, 

die sich hinter der nächsten Biegung – also nur wenige Schritte von 

Colins Haus entfernt – in den blassen Himmel schob.
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Ich versuchte, die gespenstische Stille und die fl üchtige Über-

legung, wie viele Bertas wohl in all den Netzen hausten – ob schock-

gefrostet oder nicht –, zu ignorieren, und öffnete die Tür. Argwöh-

nisch schnupperte ich. Nein, kein Moder, kein erstickender, 

bestialischer Moschus. Es roch nach heißen Steinen und nach – 

nach Salbei? Ich zog witternd die Luft ein. Ja, Salbei, eindeutig. 

Nun, es war sicher nicht Tessa, die sich in einem morgendlichen 

Barbecue ihre Schweinelende im Kräutermantel briet. Mahre 

brauchten kein menschliches Essen. Trotzdem öffnete ich den Kof-

ferraum und warf einen prüfenden Blick auf Berta. Sie machte ei-

nen beleidigten Eindruck, befand sich aber weder im Paarungs-

rausch, noch sprang sie gegen das Glas. Sie hockte einfach nur da 

und wartete.

Ich ließ die Verriegelung des Autos einrasten. Und wieder auf-

schnappen. Für eine eventuelle Flucht war das die bessere Voraus-

setzung. Ich setzte mich in Bewegung, der Rauchsäule entgegen, und 

musste aufpassen, dass meine glatten Sohlen auf den eisüberzoge-

nen Schottersteinen nicht ins Rutschen gerieten. Ab und zu glitt 

mein Blick über die Spinnweben links und rechts von mir, doch ich 

war nicht kühn genug, um bewusst hineinzublicken oder sie gar zu 

berühren. Erst wollte ich sehen, was am Haus vor sich ging. Mit prü-

gelndem Herzschlag steuerte ich die Qualmwolke an – und brauchte 

einige Sekunden, um zu verstehen, was ich da sah.

Es war kein Barbecue. Es war ein Zelt, zusammengesetzt aus meh-

reren Planen, die sich über ein Astgestell spannten. Dampf quoll aus 

den Ritzen und verlor sich zwischen den Zweigen der kahlen Bäu-

me. Der Salbeigeruch war nun so stark, dass er mich in der Nase 

kitzelte. Vor dem Zelt brannte ein kleines Feuer, in dem dicke, runde 

Steine lagen und vor Hitze glühten. 

»Was tust du da?«

Tillmann drehte sich nicht zu mir um. Regungslos saß er im 
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Schneidersitz vor dem Zelteingang, den Blick auf die züngelnden 

Flammen gerichtet. Sein Gesicht schimmerte rötlich und doch fi el 

mir auf, dass seine Haare blasser geworden waren. Sie hatten nicht 

mehr jenes feurige Tizianrot, das Tillmann überall hatte herausste-

chen lassen. Auch seine Haut hatte sich verändert. Die Sommer-

sprossen waren geblieben, aber sie hoben sich kaum noch vom mil-

chigen Grundton seiner Wangen ab. 

»Ich hab dich gefragt, was du da tust!«, zischte ich, obwohl mir 

sonnenklar war, was er – oberfl ächlich betrachtet – tat. Er hockte 

vor Colins Haus und zelebrierte eine indianische Sauna. Auch eine 

nette Art, sich den Winter zu vertreiben. Und so spirituell. 

»Ich schwitze nicht mehr, Ellie.« Seine Stimme war tiefer gewor-

den. Dabei war sie für sein Alter ohnehin tief gewesen. Ich erschau-

erte unwillkürlich und wusste nicht, was ich erwidern sollte. Warum 

sah er mich nicht an? Und was bedeutete das – er konnte nicht mehr 

schwitzen?

»Ich bin rothaarig«, fuhr Tillmann scheinbar ungerührt fort, doch 

ich sah, dass seine Kiefermuskeln sich verkrampften. Er lachte laut-

los auf. »Korrektur. Ich war rothaarig. Doch ich bin immer noch 

hellhäutig. Ich hab früher weder Hitze noch Sonne gut vertragen. 

Ich müsste eingehen da drinnen. Es hat fast hundert Grad in dem 

Zelt. Aber es passiert – nichts. Nichts.«

»So. Und anstatt mit mir darüber zu reden, sitzt du hier in diesem 

Scheißwald und lässt dich braten? Wartest du etwa darauf, dass sie 

zurückkommt?« 

Tillmann ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, aber seine Lippen 

wurden schmal. Hässlicher hatte die Begegnung mit Tessa ihn nicht 

werden lassen. Ganz im Gegenteil. 

»Ich warte darauf, dass ich verstehe, was passiert ist.«

Nein. Seine winterlichen Saunagänge in Ehren, aber das ging 

nicht. Er durfte hier nicht sitzen bleiben. Begründen konnte ich 
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diese Überzeugung nicht und Befehle hasste er, aber eines spürte ich 

genau: Das, was er tat, war keine Lösung. Hier würde alles nur noch 

schlimmer werden. Er war mitten in ihr Gift eingetaucht und glaub-

te, darin seine Heilung zu fi nden – so kam es mir vor. Das war ab-

surd. Außerdem brauchte ich einen Freund. Ich sehnte mich nach 

jemandem, der mir beistand. Jemandem, der verstehen konnte, wa-

rum ich wegmusste. Und mir die Karte las?

»Komm mit mir mit, Tillmann. Ich fahr nach Hamburg, zu mei-

nem Bruder … Du darfst hier nicht bleiben. Bitte. Bitte!«

Doch er fuhr damit fort, in die Flammen zu starren, ohne mir 

eine Antwort oder auch nur einen Blick zu schenken. Ich kam nicht 

an ihn heran. 

»Mein Vater ist verschwunden«, sagte ich in das Knistern des Feu-

ers hinein. Dann drehte ich mich um und lief, nein, rannte zurück 

zum Auto, schob mich hinter das Steuer und vollführte eine Wen-

dung quer durch zerreißende Spinnweben, aufspritzende Schotter-

steine und knirschende Äste, die Herrn Bömmel das kalte Grauen 

gelehrt hätte. 

Erst als ich den Wald weit hinter mir gelassen und die Autobahn 

erreicht hatte, konnte ich wieder frei atmen. 
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Gen Norden

Während meiner dritten Runde durch Hamburgs Großstadt-

schluchten – meine Reise glich inzwischen der großen Butterfahrt 

der Orientierungslosen – begann ich haltlos zu weinen, bis mir der 

Rotz aus der Nase lief und ich mich an meinen eigenen Tränen ver-

schluckte. Doch das Weinen war ein Fehler. Genauso wie es ein Feh-

ler gewesen war, mich auf der Autobahn äußerst verschwenderisch 

am Scheibenwischwasser gütlich zu tun. Dieses verfl uchte Wisch-

wasser war seit zehn Minuten leer und meine Windschutzscheibe 

durch das aufspritzende Streusalz von einem schmierigen Film 

überzogen. Ich sah kaum etwas, konnte kein Schild mehr lesen und 

die Rückleuchten der Autos vor mir verwandelten sich in riesige, 

schwammige Strahler. Ertränkt vom Salz meiner Tränen kapitulier-

ten nun zu allem Überfl uss auch noch meine Kontaktlinsen – ohne-

hin restlos ausgetrocknet von der Wagenheizung, beschlugen sie 

ebenfalls mit einem zähen Nebel. Ich war so gut wie blind. 

Panisch griff ich nach vorne und betätigte ein paar Schalthebel, 

um die Heißluft auf die Scheibe zu richten und der Wischanlage 

einen letzten Tropfen Wasser abzuringen. Doch sie pfi ff nur hohl 

Luft in den Tunnel, den ich gerade zum mindestens vierten Mal 

durchfuhr. Dafür sprang infolge meiner wirren Knöpfedrückerei 

das Radio an und Zarah Leander schmetterte: »Davon geht die Welt 

nicht unter …« 

Ich klammerte mich mit meinen trüben Augen an die Rückleuch-
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ten der Autoschlange vor mir und folgte ihr, so gut es ging. Blinzelnd 

versuchte ich, die Schilder – wenigstens die großen – zu entziffern. 

Nein, zu erraten. Nach zwei Ampeln, die ich dazu nutzte, Zarah Le-

ander das Maul zu stopfen, tauchte rechts vor mir der gähnende 

Schlund einer Hoteltiefgarage auf. Ich fädelte mich durch die em-

pört hupenden Autos auf der Spur neben mir und donnerte ab-

wärts. Die Stoßstange polterte gegen die Schranke, weil ich zu spät 

bremste, doch nach einigen Verrenkungen gelang es mir, ein Ticket 

zu ziehen. In der hintersten Ecke fand ich eine Parklücke und bug-

sierte den Wagen unter viel Geschluchze, Kurbeln und Fluchen hi-

nein.

Und jetzt? Ich war klatschnass geschwitzt, ausgehungert, fast am 

Verdursten und blind. Und ich hatte vier bewohnte Plastikboxen im 

Kofferraum, die hier nicht bleiben durften. Nicht in dieser kalten, 

sauerstoffarmen Abgasluft. 

Taumelnd umrundete ich den Wagen, um die Ladeklappe zu öff-

nen. Meine lieben Tierchen befanden sich allesamt in Schockstarre. 

Ich konnte es ihnen nachfühlen, ich hätte mich gerne dazugelegt. 

Außerdem konnte ich nicht aufhören zu heulen und ich wollte es 

auch nicht mehr, weil ich genau wusste, was dann passierte. Die 

salzverkrusteten Linsen würden sich auf meiner trockenen Horn-

haut festsaugen. Also sorgte ich besser für dauerhafte Befeuchtung. 

Deshalb heulte ich fl eißig vor mich hin, als ich mit vier Trans-

portboxen auf meinen schmerzenden Unterarmen – ich hatte sie 

stapeln müssen und lief breitbeinig wie ein Seemann bei Sturm, um 

den traumatisierten Heinz nicht seines rutschenden Steins zu be-

rauben – gegen den Reifen eines Taxis trat. Öffnen konnte ich die 

Tür nicht und winken erst recht nicht. Der Fahrer ließ die Fenster-

scheibe heruntergleiten und wollte schon dazu ansetzen, mich zu 

beschimpfen, als er meines tränenverschmierten Gesichts und gleich 

darauf Bertas langer, schwarz glänzender Beine gewahr wurde, die 
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sich erzürnt gegen die Scheibe ihrer Behausung pressten. Das Mit-

leid in seinen Augen ging fl ießend in Furcht über.

»Bitte«, murmelte ich kraftlos. »Bitte, bitte nehmen Sie mich mit. 

Bitte. Ich geb Ihnen mein ganzes Geld. Aber bringen Sie mich zu 

meinem Bruder.«

Ich wusste, dass das furchtbar dramatisch klang, doch es war mein 

voller Ernst. Und es zeigte Wirkung. Der Mann half mir, die Trans-

portboxen im Kofferraum zu fi xieren (um Heinz machte ich mir 

ernsthaft Sorgen, er wirkte noch depressiver als sonst), und stellte 

das Taxameter erst an, als wir uns wieder in diesem verfl uchten 

Tunnel befanden. 

Ich las ihm die Adresse von Pauls Wohnung vor. 

»In der Speicherstadt? Sind Sie sich sicher? Wandrahm?«

»Ja – eigentlich schon.« Oder war das eine Fakeadresse? Hatte 

Paul uns nicht einmal seine richtige Anschrift genannt? Mama hatte 

ihm doch jedes Jahr zu Weihnachten ein Paket geschickt und es war 

nie zurückgekommen. Es musste diese Adresse geben. »Was stimmt 

denn nicht mit der Anschrift?«

»In diesem Teil der Speicherstadt gibt es nur Büros und Lager und 

Geschäftsräume. Um die Uhrzeit ist da eigentlich niemand mehr. 

Soll ich Sie vielleicht besser erst einmal zu Ihrem Hotel bringen?«

»Nein danke.« Ich seufzte schwer. »Ich habe kein Hotel. Und ich 

muss dorthin. Alter Wandrahm 10.« Falls Paul tatsächlich dort 

wohnte, dachte ich in einem neuen Anfl ug von Panik. Doch eine 

andere Adresse hatte ich nicht. 

»Das ist es«, sagte der Fahrer, als wir nach zehn Minuten hielten. 

Er schaltete den Motor aus. Ich schaute durch das Seitenfenster an 

dem hohen, fi nsteren Backsteingebäude empor. Ganz oben brannte 

Licht. Die anderen Fenster waren schwarze Höhlen. Wie eine Fes-

tung standen die Häuser dicht an dicht, dazwischen zogen sich 

schnurgerade Wasserstraßen, deren schwarze, glitzernde Oberfl äche 
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nur von den gelblichen Lichtkegeln der altmodischen Laternen er-

hellt wurde. Eine Ratte huschte über den Bürgersteig und ver-

schwand in der Finsternis. Kurz darauf hörte ich ein leises Plät-

schern. Sie schwamm. 

»Kommen Sie, ich bringe Sie in ein Hotel. Das hier ist mir nicht 

geheuer. Vielleicht haben Sie sich in der Uhrzeit geirrt …« Der Taxi-

fahrer zog unbehaglich den Nacken ein, als würde er sich fürchten 

und so schnell wie möglich wieder fortwollen. 

»Nein«, erwiderte ich entschlossen. »Wie gesagt: Ich habe kein 

Hotel. Und mit meinen Viechern würde mich sowieso keines auf-

nehmen.«

Ohne dass ich es darauf angelegt hatte, war mein Weinen verebbt. 

Mir war fl au vor Durst und Hunger, aber das war ein Witz im Ver-

gleich zu meiner übervollen Blase. Ich war seit heute früh nicht 

mehr auf dem Klo gewesen, und als ich jetzt die Autotür öffnete 

und mich erhob, bekam ich Angst, ich würde zum ersten Mal in 

meinem Leben in die Hose machen. 

Eilig drückte ich dem Fahrer das Geld in die Hand und holte die 

Tiere aus dem Kofferraum. Nun ging es um Sekunden.

»Danke!«, rief ich und warf mich gegen die schwere Eingangstür 

des Hauses. Leise quietschend schwang sie auf, um mir den Weg in 

einen dunklen, muffi g riechenden Flur freizugeben. Ich hörte das 

Wasser an die Außenwand schlagen; kleine, harte Wellen, die be-

harrlich an den Backsteinen nagten. 

Es sprang kein Licht an, doch in der Ecke erkannte ich schemen-

haft einen uralten, monströsen Aufzug – ein Ungetüm aus schwar-

zem Stahl, aber offenbar funktionstüchtig und mit genügend Platz 

für meine Tierschar. Ich wählte das oberste Stockwerk – hier unten 

schien es sowieso keine Wohnungen zu geben und nur oben hatte 

Licht gebrannt – und mit einem beängstigenden Röhren setzte sich 

der Metallkäfi g in Bewegung. 
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»Schnell, schnell«, bettelte ich auf der Stelle trippelnd und fest 

darauf konzentriert, weder an das plätschernde Wasser noch an eine 

Toilette zu denken. Ich würde mich maximal eine weitere Minute 

beherrschen können. Länger nicht. Hatte ich nicht kürzlich erst ge-

lesen, dass eine Blase platzen konnte? Und dass dies unweigerlich 

zum sofortigen Tod führte?

Plötzlich waren mir Heinz und Konsorten egal. Ich ließ sie im 

Aufzug stehen, sobald er schwankend hielt, und stürzte zur nächst-

besten Tür. Nach drei fl achen Atemzügen Dauerklingeln – tief at-

men ging nicht mehr – öffnete sie sich endlich.

»Ich muss aufs Klo«, verkündete ich gehetzt und stürmte blind 

nach vorne. Badezimmer befanden sich meistens am Ende eines 

Flurs … Und ja, da gab es eine Tür … Ich rüttelte hektisch an der 

Klinke. 

»Das ist die Speisekammer. Rechts«, drang eine Stimme durch 

den Korridor. 

Ich schlug einen Haken und zerrte mir gleichzeitig die Jeans hi-

nunter. Geschafft. Ich ließ mich fallen. Die Keramik unter mir 

schepperte klagend. Mit einem glückseligen Lächeln lehnte ich den 

Kopf an die Kacheln hinter mir. So etwas nannte man dann wohl 

»in letzter Sekunde«. 

Ich blieb noch eine Weile auf der eisigen Klobrille sitzen, einfach 

nur froh, mich nicht mehr im Volvo und in Hamburgs Feierabend-

verkehr zu befi nden, sondern in der richtigen Wohnung bei meinem 

Bruder – aber war der Mann, der mir geöffnet hatte, überhaupt 

mein Bruder gewesen? Ich hatte nicht aufs Klingelschild geguckt, 

dafür war keine Zeit geblieben. Ich hatte geglaubt, seine Stimme zu 

erkennen, doch angeschaut hatte ich den Mann nicht. 

Oh mein Gott. Saß ich nun etwa bei einem Fremden auf dem Klo? 

Alarmiert blickte ich mich um. Konnte das Pauls Badezimmer sein? 

Alles sah sehr teuer aus. Es erinnerte mich an ein Hotelbadezimmer. 
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In dem Glasregal neben dem Waschbecken standen fast so viele Par-

fums wie bei Colin, nur schienen sie neueren Datums zu sein. Da-

neben eine Gesichtscreme für tagsüber, eine Gesichtscreme für 

abends. Nachtcreme? Paul und Nachtcreme? Paul hatte sich früher 

am liebsten Schneckenschleim ins Gesicht geschmiert. Oder hatte er 

eine Freundin und die Sachen gehörten ihr? Nein, es waren »for 

men«-Produkte.

»Das war mindestens eine Minute Dauerplätschern. Alle Ach-

tung«, tönte es aus dem Flur. Ich kicherte unwillkürlich, war mir 

aber immer noch nicht sicher, ob das Pauls Stimme war. Wenn es 

seine war, durfte ich kichern. Falls nicht, musste ich auf der Stelle 

die Flucht ergreifen. Paul und ich hatten früher manchmal Wett-

bewerbe gestartet, in denen es darum ging, wer am längsten pinkeln 

konnte. Doch mit einem Fremden wollte ich solche Wettbewerbe 

ganz gewiss nicht veranstalten. 

»Willst du nicht langsam mal da rauskommen? Lupinchen?«

Meine Augen füllten sich erneut mit Tränen. Nur Paul hatte mich 

Lupinchen genannt, als ich klein war – und zwar meistens dann, 

wenn ich nicht schlafen konnte. Er war Lupo, der Wolf; ich war das 

Lupinchen. Und der Wolf beschützte sein Lupinchen, wann immer 

es schlecht träumte. 

»Du bist es doch, oder?«

»Ja«, sagte ich schwach, zog die Hose hoch, spülte und tappte auf 

unsicheren Knien in den Flur. Paul stand noch an der Eingangstür. 

Fragend deutete er auf die Transportboxen. 

»Deine neuen Freunde?«

»So ähnlich«, erwiderte ich und grinste. 

Doch Paul erwiderte mein Grinsen nicht. »Ellie, du hasst Spinnen 

und Insekten. Du hast früher geheult, wenn eine Spinne in deinem 

Zimmer war, und die ganze Nacht nicht geschlafen, und jetzt trägst 

du sie mit dir herum?«
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Ich antwortete nicht. Stattdessen ging ich zögerlich auf ihn zu, um 

ihn zu mustern. Er tat das Gleiche bei mir.

»Du bist fett geworden«, stellte ich fest und zwickte ihn in die 

Seite, wohlwissend, dass ich maßlos übertrieb. Doch früher war 

Paul genauso ein Hungerhaken gewesen wie ich und jetzt hatte er 

eindeutig einen kleinen, gemütlichen Bauchansatz. Auch seine 

Schultern waren massiver geworden. Die Muskeln seiner Oberarme 

drückten sich bullig durch sein schwarzes Longsleeve. Er trug eine 

außergewöhnlich designte Uhr, die teuer aussah, und lässige Jeans. 

Sofort fi elen mir die breiten Silberringe an seinen Händen auf – 

seinen großen, schönen Händen –, drei rechts und zwei links. Die 

hatte er früher ebenfalls nicht gehabt. Lange Haare auch nicht. 

Seine stahlblauen Adleraugen suchten meine und wie immer, 

wenn ich Paul ansah, musste ich lächeln. Das ging gar nicht anders. 

Ein Erbstück von Papa. Nur war Pauls Blick schärfer, sein Lachen 

jedoch entwaffnender und spitzbübischer. Dennoch war er mir auf 

eine beunruhigende Art und Weise fremd geworden. Sein breiter, 

geschwungener Mund hatte sich verändert. Und sein Lächeln ver-

mochte es nicht, den melancholischen, ja, beinahe leidenden Aus-

druck zu mindern, der sich in seine Mundwinkel gegraben hatte. 

Über all das legte sich immer noch der Schleier auf meinen Kon-

taktlinsen, was der Situation eine unwirkliche Atmosphäre verlieh. 

Paul wirkte, als würde er mich aus einem tiefen, kalten Nebel heraus 

anblicken.

»Und du bist ziemlich hübsch geworden.«

»Ich war es früher also nicht?«, fragte ich angriffslustig, obwohl 

ich mir sicher war, dass Paul gewohnt charmant log. Ich konnte 

nicht hübsch aussehen – nicht jetzt, nach einer solchen Höllentour 

und halbstündigem Geheule. 

»Warum bist du hier, Ellie?«

Mein Magen knurrte unüberhörbar, bevor ich antworten konnte. 
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In Pauls Wohnung duftete es nach mit Käse überbackenem Toast 

und mir lief das Wasser im Mund zusammen. 

»Ich hab Durst. Und Hunger. Ich muss etwas essen. Und dann 

muss ich schlafen. Vielleicht vorher duschen …«

»Okay, ich hab verstanden. Du willst bleiben.« Paul sah mich 

zweifelnd an. Er würde mich doch wohl nicht wieder wegschicken? 

Ich nickte stumm. 

Er überlegte eine Weile. »Na gut. Dann bring deinen Kram rein.«

»Ich hab keinen Kram. Nur die Viecher. Das Auto«, ich sagte in-

stinktiv »das Auto« und nicht »Papas Auto«, »steht in der Tiefgara-

ge … Verdammt … Wo bloß? Ich wusste einfach nicht mehr, wo 

ich war … Irgendein Hotel. Und da ist mein Koffer drin.«

Paul verdrehte die Augen. Kopfschüttelnd sah er mich an, einen 

Hauch belustigt und genervt zugleich. Und leider auch auf fast aus-

lotende Weise distanziert. 

»Es ist wirklich nicht schwer, die Speicherstadt zu fi nden. Wie 

konntest du dich nur so verfahren?«

»Ich wusste ja nicht, dass diese Straße in der Speicherstadt liegt. 

Das ist alles neu hier und mein Führerschein übrigens auch!«, ver-

teidigte ich mich fahrig. »Ich dachte, ich schau auf die Karte, sobald 

ich hier bin, aber – meine Kontaktlinsen.«

Paul schüttelte erneut den Kopf. 

»Du fährst nach Hamburg, ohne dich genau zu informieren, in 

welchem Teil der Stadt ich wohne? Okay, jetzt guck nicht so, ist ja 

gut. Kannst du ein paar Schritte laufen?«

»Ich weiß nicht«, murmelte ich kläglich. Offen gestanden hatte 

ich keine Lust, ein paar Schritte zu laufen. 

»Du kannst also laufen. Lass uns erst einmal was essen. Danach 

sehen wir weiter.« 

Und Lupo nahm Lupinchen bei der Hand, um sie in eine neue 

Welt zu entführen. 


