


Das Buch:

Langst ist der Sommer vergangen, der Elisabeth Sturm die Augen 6ffnete fiir die gefihr-
liche Welt der Mahre, der Sommer, in dem sie sich in einen von ihnen verliebte. Seit
Monaten ist Colin nun verschwunden und Ellie qualt sich durch einen nicht enden
wollenden Winter. Die Tage tropfeln gleichférmig vor sich hin, in den Nichten dagegen
wird Ellie von Albtraumen heimgesucht, die sie verstort zuriicklassen.

Um auf andere Gedanken zu kommen, quartiert Ellie sich bei ihrem Bruder in Hamburg
ein. Doch sie erkennt Paul kaum wieder: Er wirkt erschopft und gehetzt und scheint etwas
vor ihr zu verbergen. Je mehr sie in Pauls Welt eintaucht, desto deutlicher tiberkommt Ellie
ein Gefiihl der Bedrohung und plétzlich weif3 sie nicht mehr, wem sie noch trauen kann.
Sie ahnt nicht, dass ihre Sorge um Paul und ihre Liebe zu Colin sie tiefer verletzen konnten

als der abgriindigste Traum ...
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Fiir S. J., Primus inter Pares.

Denn das Buch muss die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns.
(Franz Kafka)






™__ Proroc

Ich bin wie die See.

Ich werde mich iiber dich erheben und dich von allen Seiten um-
fangen. Ich muss nur auf den richtigen Augenblick warten und es
dann tun, wenn jene Briicken zerstort sind, tiber die du frither so
sicher und selbstvergessen gelaufen bist.

Du wirst in mir dein Heil sehen, dem Schicksal fiir mein Kommen
danken.

Du wirst mir willfihrig sein, wann immer ich dich brauche. Und
das werde ich oft, so oft, dass du glaubst, ohne mich nicht mehr
existieren zu konnen. Denn ich nihre dich.

Ich werde dich sehen, bevor du mich siehst.

Komm nur zu mir, in die Welt des Wassers. Hier ist niemand au-
Ber uns. Wir werden uns ganz nah sein.

Und selbst in deinen tiefsten Triumen werde ich dich niemals

loslassen.












A VORAHNUNGEN N\

»Diesmal ist es anders.«

Obwohl ich seit Stunden wach lag und jeden einzelnen von Ma-
mas Schritten gehort und schon lange auf diesen Satz gewartet hat-
te, fuhr mir der Schreck in die Knochen. Mein Herz begann von ei-
ner Sekunde auf die nichste zu rasen und eine plotzliche Ubelkeit
krallte sich in meinem Magen fest. Ich hatte Strategien fiir diesen
Moment entworfen, mir kluge Argumente zurechtgelegt, an souve-
ranen Gesichtsausdriicken gearbeitet. Doch ihn zu erleben war et-
was ganzlich anderes, als dariiber nachzudenken.

Ich blieb starr liegen, die Augen geschlossen. Papa war weg. Ver-
schwunden. Und das bereits viel zu lange. Ein paar Wochen — ja, das
hatte es immer wieder gegeben. Aber nun hatten wir seit Silvester
nichts mehr von ihm gehort. Das Einzige, was wir als Anhaltspunkt
fiir seinen Verbleib hatten, war sein letzter Aufenthaltsort. Rom. An-
geblich Rom.

Rom klang harmlos. Die Situation aber war nicht harmlos. Mama
und ich wussten das. Denn Papa hatte von Rom aus in den Siiden
des Landes aufbrechen wollen, um »Dinge in Erfahrung zu brin-
gen«. Im Stiden lebte Tessa. Und Tessa war das absolute Gegenteil
von harmlos.

Doch bis zu dieser sturmzerzausten Nacht hatte keine von uns
gewagt, es auszusprechen. Ich hatte in den ersten Tagen nach Papas
letztem Funkspruch daran gedacht, es dann jedoch verworfen. Was
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half es, dariiber zu reden? Nichts. Wir konnten ihn nicht erreichen.
Dass Mama das Schweigen nun brach, kam mir vor, als habe sie eine
geheime Abmachung missachtet. Es fiihlte sich beinahe an wie Ver-
rat.

»Ellie, ich weif3, dass du nicht schlifst.«

Gereizt fuhr ich hoch. »Verdammt, Mama, wir kennen das doch
beide. Er verschwindet hin und wieder. Und kommt meistens genau
dann zuriick, wenn wir nicht damit rechnen. Oder?«

Der Sturm lief3 die Rollldden klappern und schickte eine wiitende
Boe tiber das Dach. Direkt oberhalb meines Bettes rumpelte es im
Gebdlk. Mit einem metallischen Klong schlug das Telefonkabel ge-
gen den Schornstein.

Automatisch hoben wir unsere Blicke und schauten an die Decke.
Mama seufzte leise.

»Mag sein, dass das bisher immer so war. Aber es ist das erste Mal,
dass er so lange verschwunden ist, seitdem ...«

»Sei still, bittel«, fiel ich Mama ins Wort, lief ans Fenster und
starrte hinaus in die tiefschwarze Februarnacht.

»Ellie, wir miissen doch ...«

»Nein!« Kurz presste ich mir die Hinde auf die Ohren, bevor ich
begriff, wie albern und kindisch ich wirken musste. »Ich will davon
nichts horen, setzte ich etwas sanfter hinzu, vermied es aber, Mama
dabei anzusehen. Ich konnte ihren ratlosen, fragenden Blick sptiren
und ich wiirde ihm nicht standhalten kénnen.

Ich hatte Angst vor dem, was sie sagen konnte. »Es ist das erste
Mal, dass er so lange verschwunden ist, seitdem ...« — seitdem was?
Wiirde ich die Version horen, die ich kannte oder zu kennen glaub-
te? Oder wiirde ich erfahren, dass ich mir alles nur eingebildet hat-
te?

Was ich zu wissen glaubte, erschien mir inzwischen so absurd,

dass ich in manchen meiner schlaflosen Nichte wieder einmal an
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meinem Verstand zweifelte. Ich hatte mich in einen Nachtmahr ver-
liebt. Colin. Colin Jeremiah Blackburn. Ein gliickliches Hidndchen
bei der Partnerwahl hatte ich ja nie gehabt. Aber ein Nachtmahr —
stopp.

Ich lief} meine Stirn an die eiskalte Fensterscheibe sinken und ver-
suchte zu rekapitulieren, was ich im Sommer erfahren und erlebt
hatte. Okay, da war Colin. Colin, der sich nicht verlieben und nicht
gliicklich sein durfte, weil dann Tessa kam — jener Mahr, der ihn
erschaffen hatte. Und wegen niemand anderem als mir kam sie tat-
sichlich. Er kimpfte mit ihr, konnte nicht gewinnen, ich brachte
ihn in Papas Klinik, weil er dort sicher war. Sicher, aber krank vor
Hunger. Und dann haute er einfach ab.

Ach ja, mein Vater war ebenfalls ein halber Mahr — das durfte
nicht unerwihnt bleiben. Und weil er aus dem Schlechten etwas
Gutes machen wollte, hatte er sich vorgenommen, so ganz nebenbei
die Welt zu retten.

Ich schiittelte unmerklich den Kopf. Wenn es eines gab, was ich
von diesem ganzen Hokuspokus glaubte, dann die Tatsache, dass
ich Colin geliebt hatte. Der Rest war mit den Wochen und Monaten
immer unwirklicher geworden. Bis zu dem Tag, an dem ich daran
zu zweifeln begann, all das erlebt zu haben.

Denn es gab keine echten Beweise. Ja, ich hatte eine Narbe an
meinem Bein, die Frankensteins Monster alle Ehre gemacht hitte.
Doch im Krankenbericht stand: von einem Keiler angefallen. Treib-
jagd. Und so war es ja auch gewesen — sah man von der unbedeu-
tenden Tatsache ab, dass direkt nebendran zwei Mahre auf Leben
und Tod miteinander gekdmpft hatten und der ménnliche Mahr
dem weiblichen circa drei- bis fiinfmal das Genick gebrochen hatte.
Noch immer schreckte mich das trockene Knirschen aus dem Schlaf,
mit dem Tessas zerborstene Knochen wieder zusammenwuchsen,

nur unterbrochen von einem zufriedenen Schnalzgerdusch, wenn
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die Wirbel in die richtige Position sprangen. Aber meine Narbe
stammte von einem wiitenden Keiler.

Auch Mister X war nur ein Indiz, kein Beweis. Colin hatte ihn
nicht personlich bei mir abgeliefert. Der Kater war mir zugelaufen,
bevor er schlieSlich beschloss zu bleiben. Seit Colins Verschwinden
hatte er nur noch wenig Mystisches an sich. Zweimal taglich setzte
er ein bestialisch stinkendes Wiirstchen ins Katzenklo und versuch-
te anschlieflend, wild scharrend mit seiner Streu Schloss Neu-
schwanstein nachzubauen. Erfolglos. Er knusperte wie jeder pups-
normale Hauskater sein Trockenfutter, lie sich von Frauchen hinter
den Zauselohren kraulen und baute sich Hohlen unter simtlichen
Teppichen und Bettdecken dieses viel zu groflen Hauses. Nein, Mis-
ter X zidhlte nicht, obwohl mir seine schwarzpelzige Anwesenheit
immer wieder Trost spendete.

Vielleicht wire Tillmann eine Art Beweis gewesen. Immerhin hat-
ten wir dieses Abenteuer gemeinsam iiberstanden. Er hatte Tessa
gesehen, war sogar beinahe von ihr angefallen worden. Er hatte mich
in den Wald gefahren, zum Kampf, auch wenn er den Kampf selbst
nicht miterlebt hatte. Das war allein mir vorbehalten gewesen — eine
Erfahrung, auf die ich gerne verzichtet hitte. Nur ich wusste, welch
grausame Kraft in Tessa schlummerte. Aufier Colin. Colin wusste es
auch — aber der trieb sich auf den Weltmeeren herum.

Ja, Tillmann hitte mir helfen konnen, Traum von Wirklichkeit zu
unterscheiden. Doch er zog es vor, so zu tun, als pflegten wir nur
eine fliichtige Bekanntschaft. Noch schlimmer: Seit einigen Wochen
ging er nicht mehr auf unsere Schule. Vor Weihnachten hatte ich
ihn das letzte Mal gesehen. Wir waren uns in der Pause begegnet,
ganz in der Nihe der Millcontainer — jenes Ortes, an dem ich ihm
im Frihsommer aus der Patsche geholfen hatte.

»Hi, Ellie«, sagte er, um dann, ohne mich anzusehen, an mir vor-
beizulaufen. Er griifite mich; ich konnte ihm nicht vorwerfen, dass
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er mich ignorierte. Aber meine Versuche, mit ihm tiber das zu re-
den, was uns beide verband — ein Rendezvous mit Tessa —, scheiter-
ten allesamt kldglich. Er blockte ab. Warum, wusste ich nicht. Und
als nach Colins Flucht einige Wochen verstrichen waren, wurde mir
auch bewusst, dass Tillmann und ich uns eigentlich nicht kannten.
Wir hatten extreme Situationen zusammen durchgestanden. Trotz-
dem geniigte es nicht, um von Freundschaft zu sprechen. Das war
genau das, was er mir jetzt demonstrierte: Wir waren nur fliichtige
Bekannte. Mehr nicht.

Seit dem neuen Jahr wusste ich nicht einmal, wo er abgeblieben
war. Herrn Schiitz, der sich als Tillmanns Vater entpuppt hatte,
wagte ich nicht zu fragen. Irgendwie fand ich es peinlich, meinen
Biologielehrer nach seinem Sohn auszuquetschen. Auf8erdem hat-
ten die beiden ohnehin kaum Kontakt. Womdglich riss ich damit
nur alte Wunden auf.

Nein, es gab keine Beweise — bis auf zwei Zettelchen und die bei-
den Briefe, die Colin mir geschrieben hatte. Vier Stiicke Papier, die
ich kurz nach seinem Verschwinden in eine kleine metallene Kiste
gepackt hatte. Die Kiste hatte ich auf meinen Kleiderschrank gestellt
und weit nach hinten geschoben — so weit, dass ich sie nicht sehen
konnte. Denn ich war mir sicher gewesen, es nicht ertragen zu kon-
nen, seine Zeilen zu lesen. Ich wollte abwarten, bis sich mein Herz
nicht mehr ganz so verwundet fithlte und all die Risse und Schnitte
zu heilen begannen. Doch sie heilten nicht. Sie vernarbten nur und
es reichte eine Erschiitterung meiner Seele, um sie aufbrechen und
von Neuem bluten zu lassen.

Und jetzt — jetzt hatte ich die Befiirchtung, dass es gar keine Kiste
auf meinem Schrank gab. Dass diese Briefe nur ein weiteres Be-
wusstseinsirrlichtern meines halluzinatorischen Sommers gewesen
waren.

Ein offenes, ehrliches Gesprich mit meiner Mutter wiirde mogli-
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cherweise zu den besten Beweisen fiihren, die ich tiberhaupt finden
konnte. Denn Mama bildete sich nichts ein. Das wusste ich genau.
Trotzdem wollte ich es nicht, denn es gab zwei Erklarungsvarianten,
von denen die eine so wahrscheinlich war wie die andere: Entweder
erfuhr ich bei unserem Gesprich, dass es Colin nicht gegeben hatte,
jedenfalls nicht als Cambion, sondern als Psychopathen, dass Tessa
ein Albtraum gewesen und ich auf dem besten Wege war, meinen
Verstand zu verlieren. Die andere Variante machte mir jedoch auch
keinen Mut. Sie bedeutete, dass dieses ganze Mahrgedons die Wahr-
heit war, Tessa existierte und Papa ihretwegen verschwunden war.
Nein, nicht ihretwegen. Sondern meinetwegen. Weil ich mich gegen
meine Eltern gewandt hatte, um Colin trotz ihrer Verbote immer
wieder zu sehen und damit Tessa anzulocken — worauthin Papa sich
genotigt gesehen hatte, sie zu verraten. Er hatte Colin gesagt, dass
sie sich auf den Weg gemacht hatte.

Ich und niemand anderes als ich hatte das alles angerichtet. Den
Gedanken an diese Schuld ertrug ich genauso wenig wie die Vor-
stellung, dass mein Sommer mit Colin ein Hirngespinst war. Selbst
meine Liebe zu ithm war kein Beweis. Ich war auch in Grischa ver-
liebt gewesen, dabei hatte es ihn nicht gegeben. Es hatte einen Jun-
gen mit seinem Namen gegeben, der auf meine Schule ging — das ja.
Doch er hatte nichts oder nicht viel mit dem Jungen gemein, der in
meinen Tag- und Nachttrdumereien aufgetaucht war. Dennoch hat-
te ich ihn geliebt. Ich traute mir durchaus zu, mich ein weiteres Mal
in ein Hirngespinst verliebt zu haben. Dafiir hatte ich offenbar Ta-
lent.

»Gut, du willst nicht reden. Aber ich werde etwas unternehmenc,
riss mich Mamas ruhige Stimme aus meinen selbstzerfleischenden
Griibeleien.

»Was willst du denn bitte unternehmen?«, fauchte ich sie an.

»Ehrlich gesagt ist mir das reichlich egal. Hauptsache, ich sitze
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nicht linger untitig herum. Das habe ich an der ganzen Sache im-
mer am meisten gehasst und ich hasse es immer noch. Ich werde
morgen die Polizei informieren.«

»Die Polizei ...« Ich lachte trocken auf. Aufreizend langsam dreh-
te ich mich zu Mama um. Sie saf§ hellwach und mit durchgedriick-
tem Kreuz auf meiner Bettkante und musterte mich aufmerksam.
Thre weichen griinbraunen Mandelaugen schimmerten schwach im
Halbdunkel. Sie sah ausgeruht aus. Ich hatte sie nie zuvor so aus-
geruht gesehen und aus einem jihen Impuls heraus wollte ich sie
dafiir anklagen. Dafiir, dass sie schlief, wihrend wir uns fragen
mussten, ob Papa noch lebte. Ich wiirgte meinen Arger mithsam
hinunter. Mama hatte mein ganzes Leben lang nicht richtig geschla-
fen, weil sie unterschwellig fiirchtete, dass Papa ihre Traume rauben
konnte. Sie hatte das nie ausgesprochen, aber ich wusste es. Und es
war nur natirlich, dass ihr Korper jetzt nachholte, was ihm acht-
zehn Jahre Nacht fiir Nacht verwehrt worden war.

»Ja, die Polizei. Vielleicht hatte er einen Unfall, bei dem all seine
Papiere verloren gegangen sind, liegt hilflos in irgendeinem italie-
nischen Krankenhaus und wartet nur darauf, dass sich jemand nach
ihm erkundigt.«

Ich stockte und das Blut schoss mir heif3 ins Gesicht. Kranken-
haus? Unfall? Das klang viel zu normal. Erschreckend normal. Dann
hatte ich also tatsdchlich alles nur getraumt?

»Oder es konnte sein«, Mama rausperte sich und auch ich bekam
plotzlich das Geftihl, nicht mehr sprechen, geschweige denn atmen
zu konnen, »dass sie ihn aus Rache verschleppt haben.«

»Sie«, erwiderte ich heiser.

Mama nickte. »Doch wir miissen alles andere abkliren, bevor wir
selbst etwas unternehmen. Und ich bitte dich, dass du mich dabei
unterstiitzt. Wir sind nur noch zu zweit, Ellie. Lass mich nicht alleine

mit der Polizei reden.«
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Mama war nach wie vor gefasst, aber zum ersten Mal horte ich
blanke Angst in ihrer Stimme. Ich trat vom Fenster weg und setzte
mich in gebithrendem Abstand von ihr ans Kopfende meines Bettes.
Ich wollte nicht, dass sie auf die Idee kam, mich in den Arm zu neh-
men. Jede Berithrung wire zu viel gewesen. Meine Haut kribbelte
vor Anspannung und mir war, als wiirden bis zum Zerreiflen ge-
spannte Stricke an meinem Herz zerren.

»Elisabeth, sagte Mama sanft. »Ich habe dich in Ruhe dein Abitur
machen lassen. Ich wollte dich nicht belasten. Du warst krank genug
vor Weihnachten und ich bin stolz, dass du es trotzdem geschafft
hast, fiir die schriftlichen Priifungen zu lernen. Aber wir miissen
handeln. Verstehst du das?«

Ich nickte abermals, unfihig, ihr zu antworten. Nun war es also so
weit. Wir rechneten ganz offiziell damit, dass Papa etwas zugestoflen
war. Und es wiirde nur eine Frage der Zeit sein, bis irgendjemand
behauptete, dass es meine Schuld gewesen war. Bis Mama das be-
hauptete ... Ich schaute sie fliichtig an. Ich konnte keine stillen Vor-
wiirfe in ihrem Blick entdecken. Doch in mir brodelten sie unent-
wegt.

Mit einem hatte sie definitiv recht: Wir waren nur noch zu zweit.
Mein Bruder Paul hatte schon lange einen Schlussstrich gezogen
und beschlossen, dass diese Nachtmahrgeschichte seines Vaters
Humbug und das Symptom einer beginnenden Geisteskrankheit
war. Er glaubte ihm nicht. Papa selbst war fort.

Mama und ich waren tibrig geblieben. Mama kannte Papas Nar-
ben am Nacken und sie hatte seine Verdnderung deutlicher wahr-
genommen als jeder andere. Sie hatte zugesehen, wie aus einem
Menschen ein Halbblut wurde.

Aber ich, ich hatte im Arm eines Cambion geschlafen und mit
meinen Lippen seine kiihle Haut beriihrt. Ich hatte dem pulsieren-

den Rauschen in seinem Korper gelauscht, mich in seinen Erinne-
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rungen verloren und mir von ihm meine Trdnen von den Wangen
kiissen — nein, essen lassen.

Ich war ihm in den Kampf gefolgt und hatte zugesehen, wie er
versuchte, einen Mahr zu besiegen, der so erschreckend viel stirker
und bosartiger war, als ich es jemals fiir moglich gehalten hatte. Und
dieser Mahr war seine eigene Mutter.

Nur ich wusste, was Mamas Entscheidung wirklich bedeutete.



—frl""r“

A ERMITTLUNGSSTOPP

»Sie wollen mir also sagen, dass Thr Mann in der Vergangenheit im-
mer wieder wochenlang weg war? Regelmiflig? Und sich auch da-
mals nicht gemeldet hat?«

Der Polizist verlagerte sein Gewicht auf die rechte Seite seines
ausladenden Hinterns und das abgewetzte Polster seines Schreib-
tischsessels knarzte bedrohlich. Es wunderte mich, dass der Stuhl
unter seiner Last noch nicht zusammengebrochen war. Alles in die-
sem schibigen Zimmer der Polizeiwache wirkte zu klein fiir thn —
der altersschwache Tisch mit den drei halb ausgetrunkenen Kaffee-
tassen, der schmale Laptop vor seiner Nase, den er durchweg
ignorierte, das winzige, beschlagene Fenster iiber seinem feisten Na-
cken und sogar die stahlgrauen Aktenschrinke zu unserer Rechten.
Was jedoch zu ihm passte, war der Mief nach kaltem Schweif3, La-
serdruckersmog und vollen Aschenbechern, der sich wie zdher Ne-
bel auf meine Atemwege legte.

Ich hatte nie zuvor einen solch fetten Menschen gesehen — jeden-
falls nicht in natura. Deshalb fiel es mir schwer, seinen Worten zu
folgen. Ich glotzte ihn an wie ein seltenes Insekt und musste mich
gleichzeitig immer wieder abwenden, weil mir dieses Insekt sehr
unappetitlich erschien. Trotzdem drang zu mir durch, was er uns
mit seinen Worten bedeuten wollte. Und es drgerte mich.

»Ja«, antwortete Mama mit mithsamer Beherrschung. »Ja, das
meine ich. Doch er ist nie so lange weggeblieben wie jetzt.«
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Der Polizist gab einen schleimigen Kehllaut von sich und kritzelte
ein paar Notizen auf den winzigen Block, den er vorhin aus seiner
Hosentasche gezogen hatte, anstatt die Tastatur seines Laptops zu
benutzen (vermutlich konnte er ihn nicht einmal bedienen). So sa-
hen also moderne Ermittlungsmethoden im Westerwald aus. Ge-
krakel auf DIN A6. Als er mit seinen Kritzeleien fertig war — leider
konnte ich nichts entziffern —, schnaufte er tief durch und legte sei-
ne fleischige Pranke auf Mamas verkrampfte Finger.

»Ich will Thnen ja nicht zu nahe treten, Frau Sturm, aber ...«

»Das tun Sie bereits«, entgegnete Mama knapp und zog ihre Hand
weg.

Der Polizist grinste. »Jedenfalls — haben Sie schon mal dariiber
nachgedacht, ob Thr Mann ein Doppelleben fithrt?«

»Hal, entfuhr es mir und Mama warf mir einen strengen Blick
zu. Doppelleben. Hundert Punkte! Nur leider wiirden wir ihm die-
ses Doppelleben nicht en détail erldutern konnen.

»Mein Mann hat keine Affire, falls Sie darauf anspielen wollen.«

»Liebe Frau Sturm.« Der Polizist griff nach der vollsten der drei
Kaffeetassen — uns hatte er keinen Kaffee angeboten, was vielleicht
aber auch besser war — und nahm einen tiefen Schluck. Sein Hals
wabbelte. »Ich weif, dass man das nicht wahrhaben mochte. Aber
was glauben Sie, wie oft wir so etwas erleben? Achtundneunzig Pro-
zent der vermissten Ehemidnner geht es prichtig. Sie liegen irgend-
wo am Strand, mit einem jungen Médchen im Arm, und genief3en
ihren neuen Start ins ...«

»Jetzt horen Sie mir mal gut zul« Mama stand auf und hieb die
Hinde auf den Tisch. Ein paar Papiere segelten zu Boden. »Mein
Mann ist seit dem 31. Dezember verschwunden und wir haben kein
Lebenszeichen mehr erhalten. Ich erwarte von Thnen, dass Sie
griindlich recherchieren, ob ein Leopold Sturm oder ein Leopold
Furchtegott in einem italienischen Krankenhaus liegt und sein Auto
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gefunden wurde. Ob er eine junge Frau im Arm hat oder nicht, ist
mir wurscht. Haben Sie das verstanden?«

»Gewiss, Frau Sturme, erwiderte der Polizist, doch wieder hatte
sich das diimmliche Grinsen auf sein Gesicht geschlichen. Er stopfte
den Block in seine Hosentasche, tippte sich an die Stirn und wat-
schelte an uns vorbei aus dem Raum. Er lief§ uns einfach sitzen!
Mama und ich starrten uns einen Augenblick ratlos an, dann er-
hoben wir uns ebenfalls und liefen nach drauflen. Die letzten Schrit-
te rannte ich. Frst als ich mir sicher war, dem Dunstkreis des Fett-
wanstes vollkommen entwichen zu sein, und wir im Auto saflen,
wagte ich, tief einzuatmen. Noch immer hing mir der Schweif3-
geruch in der Nase. Angeekelt driickte ich meinen Schal gegen mei-
nen Mund und schluckte, wihrend Mama schweigend ihre Ente
startete und das Rohren des Motors jegliches Gesprich unmaoglich
machte. Mein Schal roch gut. Ein winziger Hauch Pfefferminzaro-
ma — wie fast immer, da mein japanisches Heilpflanzenél nach wie
vor zu meinen wichtigsten Accessoires gehorte, dicht gefolgt von
meinem Labello —, Parfum und Zuhause.

Doch unser Zuhause war auch kein Ort mehr, an dem ich mich
allzu gerne aufhielt. Im Sommer hatte der Westerwald sich mir (und
Colin) in seiner ganzen wilden Schonheit prasentiert — bevor Tessa
gekommen war und alles zunichtegemacht hatte. Doch jetzt war
wahrscheinlich selbst eine nordsibirische Tundraenklave ein liebli-
cherer Ort als dieser hier. Unser Garten bot ein Bild absoluter Trost-
losigkeit. Der Rasen lag braun und versumpft unter einer harschi-
gen Schicht Altschnee und die Erde in den Beeten hatte sich in
gefrorenen Schlamm verwandelt. Der Februar war schon in Koln
der tristeste Monat iiberhaupt gewesen. Doch der Winter im Wes-
terwald tiberbot alles, was ich bislang an miesen Wintern erlebt
hatte. Die meiste Zeit lag das Dorf so still und verschneit vor uns,

dass es mir vorkam, als seien wir die einzigen lebenden Wesen weit
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und breit, und ich war fast erleichtert, wenn ich einen qualmenden
Schornstein oder Licht in einem Fenster entdeckte.

Wenige Tage nachdem Colin geflohen und Tessa verschwunden
war — ich ging davon aus, dass sie verschwunden war, alles andere
mochte ich mir nicht ausmalen —, brach im Nachbarort Hepatitis A
aus. Keiner wusste, wer den Erreger eingeschleppt hatte. Man tippte
auf Touristen. Touristen? Niemals. Ich hatte sofort Tessa in Ver-
dacht. Colin hatte mir die Windpocken geschickt. Hepatitis war fiir
Tessa wahrscheinlich ein Kinderspiel.

Doch die Epidemie ebbte ab, bevor Panik ausbrechen konnte. Das
iibernahm die Schweinegrippe. Ende Oktober erwischte es mich
und die Virusinfektion machte binnen weniger Tage den Weg frei
fiir allerlei bakterielle Folgeerscheinungen. Vier Wochen lang lag ich
mit hohem Fieber, Bronchitis, vereitertem Hals und Mittelohrent-
ziindung im Bett und hasste mich selbst. Ich hasste mich dafiir,
krank zu sein, nichts mehr essen zu konnen, ich hasste meine Au-
gen, die so tief und tot in ihren Hohlen lagen, ich hasste meinen
mageren Korper. Das erste Antibiotikum versagte komplett. Das
zweite schlug nur zogerlich an. Auf ein drittes verzichtete Papa. Er
hatte Angst, dass ich Resistenzen bilden wiirde.

Fast tdglich hatte Papa mir mit dem Krankenhaus gedroht und
ich hatte beharrlich gebettelt und argumentiert, bis er mich schlief3-
lich zu Hause an den Tropf hidngte. Mein rechter Arm sah immer
noch aus wie der eines Junkies.

Kurz vor Weihnachten kannten wir im Dorf niemanden mehr,
der gesund war. Unsere Nachbarin starb an einer Lungenentziin-
dung und die alte Frau zwei Stralen weiter erlag ihrem Krebsleiden.
Die Zeitung wimmelte nur so von Todesanzeigen. Allein Papa blieb
gesund wie eh und je.

Dann fiel Schnee — beinahe tiglich, bis Tauwetter ins Land zog
und sich die Stralen in widerlich braungraue Matschpisten ver-

23



wandelten, die Nacht fir Nacht gefroren und tagstiber wieder auf-
weichten, um erneut von Schnee bedeckt zu werden. Mir blieb
kaum etwas anderes tibrig, als mich in meine Schulbiicher zu ver-
tiefen und all meine Energie in das Abitur zu stecken. Denn ansons-
ten gab es nicht mehr viel in meinem Leben. Ich traf mich ab und
zu mit Maike und Benni zu abendlichen Unternehmungen, aber es
kam immer irgendwann der Punkt, an dem ich mich mitten im
frohlichen Trubel an Colin erinnerte, so deutlich und lebhaft, dass
ich all die Bilder mit roher Gewalt l6schen musste, um nicht zu Bo-
den zu sinken und meinen Trinen freien Lauf zu lassen.

Der Friihling war noch lange nicht in Sicht. Doch auch er wiirde
nichts an der Sinnlosigkeit meines Daseins dndern. Mitte Mirz
standen meine miindlichen Priifungen an — und dann? Was sollte
ich tun? Ich hatte keine Ziele. Ich wusste nicht, was ich studieren
sollte. Mir fehlte jeglicher Ehrgeiz, irgendetwas in meinem Leben zu
erreichen, obwohl mir mein Abidurchschnitt wahrscheinlich kei-
nerlei Grenzen setzen wiirde. Ich hatte mir nicht einmal die Infor-
mationsbroschiiren der Universititen zukommen lassen. Mama
duldete meine gewollte Perspektivlosigkeit stillschweigend. Uns bei-
den war klar, dass ich zum Sommersemester kein Studium beginnen
wiirde, obgleich im Grunde nichts dagegensprach.

Sobald Mama und ich von der Polizeiwache nach Kaulenfeld zu-
riickgekehrt und ausgestiegen waren, warf ich meinen Mantel tiber
den Garderobenhaken und nahm mit schweren Schritten die Trep-
pe nach oben in mein Dachzimmer, um meine Tiere zu fiittern.
Tiere war eigentlich eine zu nette Umschreibung fiir diese Absurdi-
titen der Natur. Nachdem Tillmann mir die Spinne, die ihn und
mich in den Kampf begleitet hatte, einfach wieder vor die Tiir ge-
stellt hatte — auch etwas, das ich ihm tibel nahm —, hatte ich ihr wi-
derstrebend Asyl gewihrt. Immerhin konnte sie mir moglicherwei-
se Aufschluss iiber Tessas Verbleib geben, wie sie es schon im
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Sommer getan hatte. Doch sie verhielt sich so normal und unspek-
takulidr, dass ich meine Angst vor ihr verlor. Ich taufte sie Berta und
war dankbar, ihr nur noch ein Heimchen pro Woche zum Verzehr
reichen zu miissen, denn mein Bad sollte keine Mordergrube wer-
den. Ich vollendete mein Referat, erntete eine Eins und motivierte
Herrn Schiitz damit leider Gottes dazu, mir in regelmifligen Ab-
stinden weitere unschone Kreaturen zu iiberlassen.

Seit einigen Wochen war ich also nicht nur stolze Besitzerin der
Spinne Berta, sondern erfreute mich tiberdies der Gesellschaft eines
Albinomolchs, der Tag und Nacht in Dunkelheit unter einem
schlammigen Stein vor sich hin vegetierte (ich nannte ihn schlicht
Heinz), einer graugriinen Stabheuschrecke (Henriette) und zweier
Grundeln, Hanni und Nanni. Kreativitit war nie meine Stirke ge-
wesen, auch nicht beim Namenverteilen.

»Ellie, ich weif8 nicht, wie du neben diesen Monstern leben und
schlafen kannst, sagte Mama, die mir nachgekommen war und an-
geekelt beobachtete, wie ich Henriettes Vitrine 6ffnete und ihr eine
zappelnde Grille reichte. Nun war mein Badezimmer doch eine
Mordergrube geworden. Die Fensterbank diente ausschlief3lich der
Aufbewahrung artgerechten Lebendfutters, und wenn ich duschte,
begannen die Heimchen frohlich zu zirpen, nicht ahnend, was sie in
den kommenden Tagen erwartete. Namlich ein schneller, konzen-
triert vollendeter Tod. Henriette und Berta arbeiteten bewunderns-
wert effektiv.

Ich schiittete etwas Futter in die Aquarien von Heinz, Hanni und
Nanni und wandte mich Mama zu. Sie war noch immer wiitend
wegen des Fettkloles und wirkte dadurch umso entschlossener.

»Ich glaube, der Zeitpunkt ist da.«

»Welcher Zeitpunkt?«, fragte ich verstindnislos. Mit einem laut-
losen Schnappen verschlang Heinz sein Leckerli. Gott, war der hiss-
lich.
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»Komm mit. Ich zeige es dir.«

Mama ging voraus und lotste mich in Papas Biiro. Ich musste
schlucken, als ich tiber die Tiirschwelle trat. Meine Kehle wurde eng.
Verdammt, Papa, warum bist du nicht hier, dachte ich verzweifelt
und klammerte mich am Regal fest. Ich hatte sein Arbeitszimmer
seit seinem Verschwinden nicht mehr betreten.

Sein Schreibtisch war gihnend leer — bis auf ein Kuvert, das exakt
in der Mitte der Arbeitsfliche lag.

»Das hat er jedes Mal dort liegen lassen, wenn er zu einer seiner
Konferenzen aufbrach«, wisperte Mama. »Und ich bin mir sicher,
dass es fiir uns ist. Dass wir es 6ffnen sollen.«

»Es ist bestimmt fiir dich«, sagte ich hastig und wollte mich zu-
riickziehen, doch Mama hielt mich am Handgelenk fest.

»Nein, Ellie, bleib hier. Es ist fiir uns.«

Ich loste mich aus ihrem Griff, lief aber nicht weg. Eine Weile
standen wir stumm da und bedugten das Kuvert.

»Wer macht es auf?«, fragte Mama schliefllich bang.

Seufzend trat ich hinter den Schreibtisch, nahm es an mich und
wollte Papas silbernen Briefoffner durch den Schlitz ziehen. Doch
das konnte ich mir sparen, denn der Umschlag war offen. Der Brief
rutschte ein Stiick heraus, als ich das Kuvert wendete, und beriihrte
kitzelnd meine Fingerkuppen. Ich lie den Umschlag auf den
Schreibtisch fallen, als hitte er mir die Haut aufgeschlitzt. Mama
stohnte auf.

»Soll ich ...%

»Neinl«, rief ich schnell und nahm ihn wieder an mich, um den
Briefbogen aus seinem Versteck zu befreien und zu entfalten. Das
leise Ticken der altmodischen Tischuhr hallte in meinen Ohren, bis
ich mich endlich tiberwinden konnte, nach unten zu sehen. Ja, das
war Papas Schrift.

»Lies vor«, bat Mama mich und trat einen Schritt auf mich zu.
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Abwehrend wich ich ans Fenster zuriick. Ich wollte diesen Brief
nicht aus meinen Hédnden geben, bevor ich ihn gelesen hatte, und
trotzdem fiirchtete ich mich vor dem, was er mir sagen wiirde. Ich
kniff ein paarmal meine Lider zusammen, bis die Buchstaben klarer
wurden.

»Nun ist es so weit«, begann ich mit zitternder Stimme. »Ich bin
nicht zuriickgekehrt und Ihr habt das Kuvert gedffnet. Gut so. Ich habe
zwei Auftrige — einen fiir jede von Euch.«

Mama schnaubte leise. Ich wusste nicht, ob aus Protest oder Kum-
mer. Ich blinzelte meine Trinen weg, um weiterlesen zu konnen.

»Da ich genau weifs, dass Ihr keine Befehle akzeptiert, weil eine stu-
rer ist als die andere, habe ich meine Befehle Auftrige genannt. Und
ich wire sehr gliicklich, wenn Ihr sie befolgtet.

Ellie: Hol Paul zuriick. In seinen Mauern findest Du den Schliissel
fiir den Safe. Mia: Halte die Stellung. Behalte das Haus. Zieh nicht
fort.

Ich liebe Euch. Und ich bin bei Euch. Vergesst das niemals.«

Mama hatte sich auf das griine Ledersofa sinken lassen, wihrend
ich Papas Zeilen vorgelesen hatte, und auch ich konnte kaum mehr
stehen.

»Was bildet dieser Verriickte sich eigentlich ein?«, knurrte Mama
nach einer Pause, in der sie mehrmals angestrengt geschluckt und
geschnieft hatte. »Hierbleiben. Stellung halten. Befinden wir uns im
Krieg, oder was?«

»Ich kann das nichtg, sagte ich tonlos und wie zu mir selbst. »Ich
kann jetzt nicht weg.« Gleichzeitig wusste ich, dass ich mir im
Grunde meines Herzens nichts sehnlicher wiinschte als einen Auf-
trag, auch wenn er sich so unmoglich und unerfiillbar anhorte wie
dieser.

Wieder schwiegen wir. Dann holte Mama tief Luft, richtete sich

auf und wandte sich mir zu.
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»Doch. Wir sollten gehen. Wenn mein Mann es vorzieht, in die
Welt der Mahre zu verschwinden, will ich wenigstens meinen Sohn
bei mir haben. Leo hat recht. Wir miissen Paul zuriickholen. Aufler-
dem finden wir bei ihm den Schliissel fiir den Safe. Und ich mochte
verdammt noch mal wissen, was in diesem Safe ist.«

»Mama ... Er meint nicht uns. Er meint mich. Du sollst hierblei-
ben, schreibt er«, protestierte ich schwach. Mit einem Mal wurde
mir bewusst, was Mama eben iiberhaupt gesagt hatte. Die Welt der
Mahre. Nun hatte sie es ausgesprochen. Die Mahre. Es gab sie. Und
wenn es sie gab, gab es womoglich auch Colin ...

»S0, schreibt er das, ja?« Mama stemmte wiitend die Arme in die
Seite. »Ist mir schnurzegal, was der Herr schreibt und befiehlt. Ich
lasse dich nicht alleine nach Hamburg fahren, niemals! Ausgeschlos-
sen!«

»Aber Papa wird sich etwas dabei gedacht haben und ich glaube
kaum, dass Paul es toll findet, wenn wir zu zweit dort auftauchen
und auf ihn einreden.« Ich spiirte, wie mein zogerlicher Protest sich
vervielfachte, stark wurde — unbeugsam. So schlecht war Papas Idee
gar nicht. Ja, ich brauchte einen Auftrag, um nicht verriickt zu wer-
den, um endlich etwas tun zu konnen. Und immerhin hatte ich
diesen schauderhaften Winter genutzt, um meinen Fiihrerschein zu
machen. Aber erst musste ich wissen, ob Papa tatsichlich verschol-
len war und nicht doch in einem Krankenhaus lag und auf ein Le-
benszeichen von uns hoffte.

»Wir warten, bis wir Nachricht von der Polizei bekommen,
schlug ich Mama vor, die immer noch aussah, als wolle sie im néchs-
ten Moment das komplette Biiro kurz und klein schlagen und an-
schlieflend in Flammen setzen. »In Ordnung? Wenn die nichts raus-
finden, fahre ich.«

»Ellie, ich habe meinen Sohn verloren und ich will nicht noch

meine Tochter verlieren ...«
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»Du verlierst mich nicht. Und ich bringe Paul zuriick. Falls ich
fahre. Versprochen. Er wird mehr auf mich horen als auf dich,
glaubst du nicht?«

Mama nahm die Hdnde von den Hiiften und verschrinkte sie vor
der Brust. Wenn sie diese Haltung einnahm, war nicht gut Kirschen
essen mit ihr, das wusste ich genau. Doch ich wusste ebenso gut,
dass ich nicht mit ihr nach Hamburg fahren wollte. Ich wollte es
allein tun. Auch weil ich Angst hatte, dass dieses Haus seine Wirme
und Geborgenheit endgiiltig verlieren wiirde, wenn meine Mutter
es verlie8. Dass Tessa kam und es sich nahm, wie sie sich Colins
Haus genommen hatte. Wir brauchten ein Zuhause.

Mama wiirde es fertigbringen und sich in Hamburg eine Woh-
nung mieten, falls Paul weiterhin auf stur stellte. Und sosehr ich den
Westerwald am Anfang auch abgelehnt hatte — das hier war Colins
und mein Revier. Sie durfte mich hier nicht wieder herausreifen.
Nicht solange ich Hoffnung hatte, dass Colin und ich eines Tages in
den Wald zuriickkehren durften.

»Mama — da ist noch etwas ...« Ich hielt ihn die ganze Zeit schon
in der Hand. Einen diinnen, zusammengefalteten Briefbogen, der
sich ebenfalls in dem Kuvert befunden hatte. Es stand nur ein Wort
drauf. »Mia.« Und er war das beste Ablenkungsmanover, das ich
jetzt parat hatte. »Der ist fiir dich. Nicht fiir mich.«

Ich reichte ihn ihr, floh aus dem Biiro und hastete die Stufen zum
Dachgeschoss hinauf. Noch bevor ich die Tir schlielen konnte,
stromten die Trdnen tiber meine Wangen.

»Ach, Papa, schluchzte ich, wihrend Mister X aufgeregt schnur-
rend um meine Beine strich. »Warum alleine fiir Mama? Héttest du
mir nicht auch einen Brief schreiben kénnen? Ein paar Zeilen nur
fiir mich?«

Weinend verkroch ich mich unter die Bettdecke. Mister X rollte

sich wirmend auf meinen Fiiflen zusammen.

29



Hatte Papa mir den Auftrag gegeben, weil er mich dafir biilen
lassen wollte, dass ich mich ihm widersetzt und mit meiner Liebe zu
Colin Tessa angelockt hatte? War das der erste Teil meiner Sithne?

Oder hatte ich ihn bekommen, weil er nur mir und niemandem
sonst zutraute, Paul zu tiberzeugen?

Und was befand sich in dem Safe?

Wie immer hatte ich Angst, dass Colin mir im Schlaf begegnen
wiirde. Doch ich weinte bereits. Was machte es schon fiir einen Un-
terschied, weinend einzuschlafen, weinend von ihm zu triumen
oder weinend aufzuwachen?

Mein Schlaf gehérte meinen Trinen und meine Tridnen gehorten

ithm. Wo immer er auch war.



e

UBERLEBENSPAKETE

Eine Woche spiter stand Papas Wagen wieder bei uns im Hof. Ohne
Papa. Der Volvo war auf dem Flughafen in Rom gefunden worden,
mustergiiltig in der Tiefgarage abgestellt und mit bezahltem Park-
ticket fur die ersten drei Tage. Fiir den Rest mussten wir nun auf-
kommen, ebenso wie fiir die Uberfiihrungskosten. Papas letzter
Flug hatte ihn nach Neapel gebracht. Dort verloren sich die Spuren.
Kein Krankenhaus hatte ihn aufgenommen, weder auf dem Fest-
land noch auf Sizilien. Der Wagen selbst war unversehrt. Ein Unfall
wurde ausgeschlossen.

Die Polizei tippte noch immer auf ein amourdses Doppelleben,
doch Mama und ich wussten, dass es in diesem Doppelleben wenig
amourds zuging. Nun standen wir im Wintergarten und spitzelten
argwohnisch durch den dichten Efeu vor den Fenstern auf den ecki-
gen dunkelblauen Volvo hinunter, als konne er im néchsten Mo-
ment dtzende Sdure verspritzen.

Die Mitteilung der Polizei — »Verbleib unbekannt« — war nicht die
einzige Nachricht, die uns in dieser Woche erreicht hatte. Ich hatte
eine freundlich formulierte Zusage fiir eine Putzstelle in einer Ham-
burger Klinik erhalten, was ich angesichts meines Abidurchschnitts,
der aller Wahrscheinlichkeit nach irgendwo zwischen 1,0 und 1,3
liegen wiirde, nicht besonders komisch fand. »Wir freuen uns, Sie
am 19. Februar um 20 Uhr zu Ihrer ersten Schicht begriifien zu diir-
fen.« Es musste sich um eine Verwechslung handeln und ich war
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schon versucht gewesen, den Brief zu zerreiffen und in den Papier-
korb zu werfen, doch ich tat es nicht. Auch mein Versuch anzurufen
endete damit, dass ich auflegte, bevor jemand abnehmen und ich
das Missverstindnis aufkliren konnte. Denn die Klinik befand sich
in Hamburg und in Hamburg lebte Paul. Ich konnte also personlich
in der Klinik erscheinen, dem zustindigen Menschen Bescheid sa-
gen, dass ich nicht diejenige war, die hier den Boden schrubben
wollte, und damit moglicherweise irgendeiner armen Seele einen
Job verschaffen, den sie aufgrund dieser Verwechslung nicht be-
kommen konnte.

Somit hatte ich doppelt Grund, nach Hamburg zu fahren. Das
war es, was ich seit Tagen tat: Griinde suchen, um nach Hamburg zu
fahren. Dieser hier war licherlich, denn ich konnte auch einfach
eine E-Mail an die Klinik schreiben, anstatt anzurufen. Doch je
mehr Griinde ich fand, personlich in Hamburg zu erscheinen, desto
besser und sicherer fiihlte ich mich bei meinem Vorhaben. Dieser
Brief erschien mir wie ein Wink des Schicksals — ja, als hitte er eine
besondere Bedeutung. Sie erschloss sich zwar aus dem Schreiben
ganz und gar nicht, aber jedes Mal, wenn ich es durchlas, 16sten die
Zeilen ein leises Summen in meinem Bauch aus.

Auflerdem brauchte ich diese bunte Palette an Griinden nicht nur
fiir mich. Ich brauchte sie auch fiir Mama. Denn sie wehrte sich
immer noch gegen die Idee, mich alleine gen Norden reisen zu las-
sen. Der Winter lief3 nicht locker. Wieder hatte es Schnee gegeben
und die Straflen waren permanent vereist. Umso starker brannte in
mir der Wunsch, diesem stillen, bedriickenden Haus den Riicken zu
kehren und meinen Auftrag zu erfiillen. Nicht zuletzt trieb mich
meine Neugier zu Paul — und die Sehnsucht nach meinem grofien
Bruder, den ich all die Jahre so schmerzlich vermisst hatte.

Jetzt war das passende Auto da. Sich in Mamas Ente zu setzen
glich einem unausgesprochenen Selbstmordkommando. Ich fiirch-
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tete mich bereits darin, wenn Mama am Steuer safi. Ich selbst am
Steuer dieses Knattertorpedos? Unvorstellbar. Papas Auto erschien
mir gemiitlicher und weitaus verkehrssicherer. Trotzdem wagte ich
mich nicht in seine Néhe.

»Ich werde ihn durchsuchen«, beschloss Mama nach einigen
Schweigeminuten. »Vielleicht finde ich etwas.«

»Hme«, murmelte ich zustimmend und war froh, dass sie die An-
gelegenheit ibernehmen wollte. Dann war wenigstens ein vertrau-
ter Mensch nach Papa auf den abgewetzten Sitzen herumgekrabbelt.
Im Moment war es fiir mich immer noch Papas Auto und mogli-
cherweise roch es nach ihm ... Vielleicht steckte eine seiner heif3
geliebten Pink-Floyd-CDs im Player ... Vielleicht lagen seine Pfef-
ferminzdrops, die er so gerne lutschte, im Handschuhfach. Es war
schon bedriickend genug, sich das Auto von aufen anzusehen.

Mama band sich ihre wilden Locken im Nacken zusammen, als
wolle sie Ordnung auf und in ihrem Kopf schaffen, und reckte das
Kinn.

»Ich habe jetzt zwei Moglichkeiten, Ellie. Entweder ich hoffe da-
rauf, dass er lebt und zuriickkommt, und werde meine gesamte Zeit
mit Warten verbringen; Warten auf ein Ereignis, das vielleicht nie
eintreffen wird. Oder ich gehe davon aus, dass ... dass ihm etwas
zugestoflen ist, habe die Chance zu trauern und freue mich umso
mehr, wenn er eines Tages wieder in der Tiir steht.«

»Und wofiir entscheidest du dich?« Ich gab mir keine Miihe, den
vorwurfsvollen Ton in meiner Stimme zu unterdriicken. Denn ich
ahnte bereits, wie Mamas Antwort lauten wiirde.

»Ich habe die vergangenen achtzehn Jahre immer wieder mit
Warten und Wachen verbracht. Und ich habe immer wieder mit
diesem Moment gerechnet. Ich mochte trauern, Ellie. Es ist ein
Wunder, dass bislang nichts geschehen ist.«

»Du glaubst also, er ist tot, sagte ich hart.
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»Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube, dass er in einer Lage ist, in
der wir ihn nicht mehr erreichen kénnen. Und dass es ihn frither
oder spiter sein Leben kosten wird.«

»Das ist doch das Gleichel« Ich drehte mich heftig zu Mama um,
aber sie hatte ihren Blick nach wie vor auf den Volvo geheftet.

»Leo ist ein Halbblut, FEllie. Du und ich, wir sind Menschen. Es
sind verschiedene Kategorien. Uns sind Grenzen gesetzt. Und du
darfst nicht vergessen, dass diese — diese Mahre unendlich viel Zeit
zur Verfiigung haben. Alle Zeit der Welt. Wenn sie ihn haben, sind
sie nicht gezwungen, schnell zu handeln ...«

Mamas Offenheit machte mich rasend. Ich verschlang meine
Hinde ineinander, um sie nicht gegen das Glas des Wintergartens
zu schlagen.

»Schon. Mag ja sein, dass du dich jetzt hinsetzen und trauern
kannst, um dann ein neues Leben zu beginnen. Aber ich sehe das
nicht ein. Ich werde herausfinden, was mit Papa passiert ist ...«

»Elisabeth!«, unterbrach Mama mich und riss ihren Blick von
dem Volvo los. Entsetzt schaute sie mich an. »Das wirst du nicht!
Bist du des Teufels? Soll ich dich auch noch verlieren? Du hast keine
Chance! Nicht die geringste!«

Ich wollte ihr widersprechen, ihr sagen, dass ich es immerhin ge-
schafft hatte, Colin aus dem Kampf mit Tessa herauszulocken, ohne
von ihr gewittert zu werden. Doch Mama wusste von alldem nichts.
Ich hatte es nicht einmal Papa ausfihrlich erzihlt. Er wusste nur,
dass ich versucht hatte, mich zu tarnen, nicht aber, was genau ich im
Wald erlebt und beobachtet hatte. Auflerdem hatte Mama recht.
Allein hatte ich tatsichlich keine Chance. Und ich war allein. Der
Gedanke, ohne meinen geduldig-viterlichen Fahrlehrer — einem
molligen Schnauzbart namens Bommel, der selbst dann noch die
Ruhe bewahrt hatte, als ich mit Tempo achtzig iiber eine Autobahn-
raststdtte gebraust war — nach Hamburg zu fahren, liefl mein Adre-
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nalin ohnehin ungebremst in die Hohe schieflen. Mich auf eigene
Faust nach Italien aufzumachen, um Papa zu suchen, war vollkom-
mener Irrsinn.

»Okay, nicht jetzt«, lenkte ich seufzend ein. »Irgendwann. Irgend-
wann werde ich Papa finden. Und ich werde nicht trauern.« Denn
mehr Trauer geht nicht, dachte ich, was ich nicht aussprechen woll-
te. Ich trauerte bereits um Colin — und das, obwohl ich wusste, dass
er nur mit duflerster Miihe sterben konnte. Er existierte. Doch er
gehorte nicht zu meinem Leben. »Vielleicht gibt uns ja der Safe-
inhalt Aufschluss, wohin es ihn verschlagen haben konnte«, setzte
ich trotzig hinzu.

Mama verdrehte ihre Augen aufstohnend gen Himmel und ihre
Locken tanzten, als sie den Kopf schiittelte.

»Seit wann bist du eigentlich so abenteuerlustig?«

»Ich bin nicht abenteuerlustig. Ich will wissen, was passiert ist.
Aber ich beuge mich eurem Diktat und hole zuerst Paul zuriick.
Einverstanden?«

Nun musste sie Ja sagen. Es ging gar nicht anders. Sie hatte die
Wahl — Hamburg oder Italien.

Mama presste fiir eine Sekunde die Lippen zusammen. »Wann
wirst du fahren?«

»Morgen frith«, entschied ich spontan. Ich musste die Gunst der
Stunde nutzen. »Ich werde gleich meine Sachen packen. Kitmmerst
du dich um das Auto?«

Mamas Schluchzen und Wiiten und Schimpfen drang bis zu mir
hoch, als ich ebenfalls fluchend und vollig konzeptlos Klamotten
aus meinem Schrank zerrte und in meinen Trolley kntllte. Wih-
renddessen arbeitete sich Mama zeternd durch Papas Wagen und
zog dabei die Blicke der Nachbarn auf sich. Thr war das so gleichgtil-
tig wie mir. Es machten sowieso schon die ersten Gertichte tiber
Papas Verschwinden die Runde und von der Klinik war ein ver-
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schnupfter Brief gekommen, dem sogleich die fristlose Kiindigung
beigelegt worden war. Papa hatte es sich hier ordentlich vergeigt.

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wie lange ich brauchen wiirde,
um Paul dazu zu iberreden heimzukommen. Mir war klar, dass
Mama nicht erwartete, ihn hier fiir alle Zeit einquartieren zu kon-
nen. Er hatte sein Medizinstudium und seine Wohnung in Ham-
burg. Es ging vielmehr darum, ihn tberhaupt wieder mit seiner
Restfamilie zusammenzubringen, wenn auch nur fiir ein oder zwei
Stunden — etwas, was in den vergangenen sieben Jahren kein ein-
ziges Mal gegliickt war, weil Paul mit eselsahnlicher Sturheit so tat,
als gibe es uns nicht mehr.

Also packte ich ein, was in den Koffer passte, warf ein paar CDs
obendrauf und genoss die zornige Anstrengung, die ich benétigte,
um die Verschlussschnallen zuschnappen zu lassen. Keuchend
schleppte ich den Trolley zur Tir und sah mich um.

»Was mach ich denn mit euch?«, fragte ich ratlos und betrachtete
meine lieben Tierchen. Henriette hatte die Fangarme wie zum Ge-
bet gefaltet und sah dabei gottloser aus als Satan personlich. Berta
kauerte reglos unter einer Wurzel, satt und trige von dem Heim-
chen, das sie heute Morgen verspeist hatte. Heinz war wie immer
vor dem Tageslicht geflohen und versteckte sich vor mir und der
Welt unter seinem Stein. Nur Hanni und Nanni suhlten sich ent-
spannt im Sand.

Papas Wagen war theoretisch grofl genug, um sie samt ihren Be-
hausungen unterzubringen, und ich stellte mit Erstaunen fest, dass
es mir schwerfallen wiirde, mich von ihnen zu trennen. Auflerdem
traute ich Mama schlichtweg nicht zu, dass sie es fertigbrachte, ih-
nen ihr Lebendfutter zu geben. Lieber setzte sie die Tiere im Garten
aus. Und das wiirde keines von ihnen bei dieser Kilte tiberleben.

Gut, ich wiirde sie also mitnehmen. Paul hatte schlief8lich ein Fai-

ble fiir hissliche Tiere.
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»Und du, Hase?« Ich lieff mich neben Mister X auf das Sofa
plumpsen und fuhr ihm mit beiden Héinden tber das knisternde
Fell. Fiir eine Sekunde sah ich nicht meine, sondern Colins Hinde,
die ihn stets so nachlissig und zirtlich zugleich gekrault hatten, wie
nur er es vermochte ... Mister X hatte sich seitdem unzihlige Male
in fast neurotischer Ausfiihrlichkeit geputzt und doch: Colin hatte
ihn beriihrt. Ich liefl meine Handflidchen auf seinem Bauch ruhen.
Das kehlige Schnurren des Katers vibrierte sanft unter ihnen.

Es trostete. Und Mama hatte beschlossen zu trauern. Ich wollte sie
immer noch fiir alles Mogliche anklagen, zuallererst fiir ihre ver-
niinftige Hoffnungslosigkeit, obwohl sie mir gleichzeitig so leidtat,
dass es mir die Kehle zuschniirte. Doch sie wiirde Trost notig haben.
Ganz zu schweigen davon, dass ich nicht wusste, ob ich es tiberleben
wiirde, wenn Mister X seinen tierischen Bediirfnissen nachging und
seine Stinkwurst der Einfachheit halber wihrend der Fahrt in den
Kofferraum setzte. Bis nach Hamburg waren es ein paar Stunden.

»Du passt auf meine blode Mutter auf, okay?«

Mister X fuhr seine Krallen aus und begann, ekstatisch tretelnd
meinen Sofabezug zu zerfetzen.

Als wir zu Abend aflen, hatte Mama sich wieder beruhigt. Sie hat-
te nichts Verdichtiges gefunden in Papas Auto, es jedoch geputzt,
den Erste-Hilfe-Kasten tiberpriift, mir die Bedienungsanleitung ins
Handschuhfach gelegt und einen Kasten Wasser plus eine Kuschel-
decke und zwei Packungen Kekse in den Kofferraum gestellt. Sie
ging also davon aus, dass ich spitestens auf halber Strecke im Stra-
Bengraben landen und nimmermehr herausfinden wiirde. Zugege-
ben, meine Fahrkiinste waren nicht berauschend. Aber ich wollte
hier weg und ich wollte dabei unabhingig bleiben. Mamas Versuche,
mich zum Zugfahren zu bewegen, waren vergebens gewesen.

Nach dem Essen zog ich mir meinen Mantel iiber, wickelte den
Schal fest um meinen Hals und lief durch das dunkle, stille Dorf.
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Wie immer bei diesen abendlichen Runden begegnete ich keinem
anderen Menschen. Ab und zu kreuzte eine Katze meinen Weg und
die Schafe auf der Weide neben der alten Eiche blokten vertraulich,
als sie mich witterten. Bisher hatte ich die Kuppe des Feldwegs ge-
mieden. Doch heute ging ich ihr mit pochendem Herzen entgegen.

Zwei der knorrigen Apfelbiume hatten dem letzten Sturm nicht
standhalten konnen. Wie verdrehte Gerippe driickten sie sich in den
feuchten Boden. Sie verstromten einen modrigen Geruch, nicht
jene verheifSungsvolle und zugleich verderbliche Stifle wie wihrend
des Abschieds von Colin und mir, von dem ich nicht wusste, ob er
wahr oder nur ein Traum gewesen war. Hatte Colin ihn mich im
Schlaf erleben lassen oder war ich wirklich hier gewesen? In meinem
diinnen Nachthemd und barfuf3, ohne zu frieren, ohne meine Ver-
letzung zu spiiren?

Und spielte es tiberhaupt eine Rolle, ob ich es getraumt hatte oder
nicht?

Nein, fiir meine Gefiihle spielte es keine Rolle. Fiir meinen Auf-
trag jedoch schon. Ich konnte Paul gegentiber nur tiberzeugend
sein, wenn ich selbst iiberzeugt war. An Papas Verstand mochte er ja
zweifeln. An meinem jedoch nicht.

Mit hallenden Schritten rannte ich zum Haus hinunter, wild ent-
schlossen, das zu tun, wovor ich mich den gesamten Winter tiber
gefiirchtet hatte.

Ich wiirde die Kiste mit den Briefen 6ffnen.
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TEMPERATURSCHWANKUNGEN

T

Im letzten Moment tiberlegte ich es mir anders, doch es war schon
zu spdt. Meine Finger hatten die Kiste ein Stiickchen tiber den Rand
bewegt, den Rest erledigte die Schwerkraft. Obwohl ich loslie und
gleichzeitig zurtickzuckte, als hitte ich mich verbrannt, krachten
erst ich und dann die Kiste auf den Boden — und das leider so un-
glicklich, dass die scharfe Metallkante meine Schlife traf.

Ich blieb ein paar Minuten lang scheintot liegen und wartete, bis
sich der stechende Schmerz, der regelmiflig wie ein Metronom
durch meinen Kopf pochte, in ein ertrigliches Pulsieren verwandelt
hatte. Mit fest geschlossenen Lidern streckte ich meine Hand aus
und lief$ sie auf den Teppich sinken. Es raschelte. Ja, das war Papier
unter meinen Fingern. Fines der zwei Zettelchen, die in Mister X’
Halsband gesteckt hatten. Ich kannte beide immer noch auswendig,
ebenso wie die Briefe.

»Du weifst ja — er liebt Fisch. Und ich liebe Dich.«

Einbildung? Leeres, unbeschriebenes Papier? Oder Buchstaben?

»Buchstabeng, flisterte ich, nachdem ich endlich den Mut gefun-
den hatte, meine Augen zu 6ffnen, mich aufzurichten und neben
mich zu blicken. »Buchstaben ...«

Da waren sie, Colins aristokratische Lettern. Die Tinte war ein
wenig verblasst und nun beinahe braun, aber intensiv genug, um
seine Zeilen geradezu aufleuchten zu lassen. Zwei Briefe, zwei Zettel.
Beweise. Ich hatte Beweise.
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Hastig faltete ich sie wieder zusammen, legte sie zuriick in die
Metallkiste, verschloss sie und verfrachtete sie an ihren Stammplatz
auf dem Schrank. Den plotzlichen Gedanken, dass ich die Zeilen in
meinem sommerlichen Irrsinn selbst verfasst hatte — moglich war
alles im Hause Sturm —, verdriangte ich beharrlich. Ich hatte weder
Biittenpapier noch Sepiatinte zur Hand. Nein, das hier waren Be-
weise, Schluss, fertig, aus. Schlimm genug, dass ich die halbe Nacht
vor dem Schrank gesessen und gegen meinen inneren Schweine-
hund angekampft hatte.

Jetzt hatte ich gewonnen und konnte aufbrechen.

So gut es mit einem tonnenschweren Koffer in der Hand moglich
war, schlich ich die Treppe hinunter und nach drauflen in den Hof.
Ich wollte Mama nicht aus dem Schlaf reif8en. Fiirsorglich stellte ich
die Standheizung an, damit meine hésslichen Kreaturen nicht an
einem Kilteschock sterben wiirden, wenn ich sie dem Kofferraum
des Wagens anvertraute. Dann schleppte ich die Aquarien und Ter-
rarien nach unten.

Bei meinem zweiten Schleichgang die Treppe hinauf und hinun-
ter wurde Mama wach. Stumm und mit verschrinkten Armen — fror
sie oder missbilligte sie, was ich da tat? — sah sie mir dabei zu, wie
ich ein Ungetiim nach dem anderen durchs Morgengrauen trug
und die durchsichtigen Transportboxen, die ich gestern noch be-
sorgt hatte, beinahe zirtlich zwischen Wasserkasten, Terrarien und
Erste-Hilfe-Paket klemmte. Im Kofferraum war es inzwischen warm
genug. Berta sprang dennoch gereizt gegen die Wand ihrer Box, als
ich sie als letzte sensible Fracht ins Auto brachte, und fiir eine
Schrecksekunde schoss mir Tessas modriger Geruch in die Nase. Ich
hielt inne und atmete tief aus und ein. Mama beobachtete mich
lauernd.

»Kein Friihstiick?«, fragte sie wortkarg. Ich drehte mich zu ihr um
und sah, dass sie geweint hatte. Ich schiittelte nur den Kopf. Mein
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Mund war trocken und die Zunge schien mir am Gaumen fest-
zukleben. Ich wollte nichts essen und reden konnte ich auch nicht.
Wir nahmen uns hélzern in die Arme, ohne uns dabei besonders
nahezukommen.

»Pass auf dich auf, Ellie«, sagte Mama, doch sie schien nicht daran
zu glauben, dass ich mich an ihren Rat halten wiirde, nachdem ich
ihn im Sommer mit aller Macht in den Wind geschlagen hatte.

Bevor ich die Handbremse l6ste und den Gang einlegte, schob ich
die neue Moby-CD in den Player. Sie hatte mir den Winter gerettet
und ich hoffte instindig, dass sie mir auch die Autofahrt nach Ham-
burg ertriglich machen wiirde. Ich besaf$ kein Navigationssystem,
nur eine Karte, die ich beim Fahren jedoch schlecht lesen konnte.
Mama hatte mir die Adresse von Pauls Wohnung notiert, aber so
weit dachte ich gar nicht. Wenn ich erst in Hamburg war, lautete
meine Devise, erledigte sich der Rest von ganz alleine.

Dass sich gar nichts von allein erledigte, wurde mir bereits auf der
Landstra8e klar. Der Asphalt war eisglatt und rutschig, die Reifen
machten ein merkwiirdiges vibrierendes Gerdusch unter meinen
Oberschenkeln und der dahinkriechende Traktor vor mir trieb mich
in den Wahnsinn. Entnervt startete ich das erste Uberholmanéver
meines Lebens. Die Gegenfahrbahn war schliefilich frei.

Ich trat aufs Gas und alles Weitere lag nicht mehr in meiner Hand.
Mit einem jahen Ruck schob sich der Hintern des Volvos zur Seite.
Die Reifen quietschten schrill, als ich panisch meinen Fuf$ auf die
Bremse hieb. Beinahe elegant drehte der Kombi sich einmal um sich
selbst, wihrend der Trecker haarscharf an meinem Heck voriiber-
zog, und rumpelte dann mit der Schnauze voran in den Feldweg
neben der Strae. Dort versagte der Motor. Ich hatte ihn mit meiner
Aktion abgewtirgt. Es gab einen kurzen, unerwarteten Schlag, der
meine Stirn gegen das Lenkrad knallen lief3.

»Und wieder ein paar Gehirnzellen weniger«, diagnostizierte ich,
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bevor mein Korper begriff, was gerade passiert war. Mein Herz
sprang mit einem Satz in meinen Hals und versuchte, ihn hektisch
pochend zu sprengen. »Oh Gott«, wimmerte ich.

Schlagartig war mir so heif3, dass ich mit bebenden Fingern den
Gurt loste und mich aus meiner Jacke schilte. Dann hatte mein Ge-
hirn das Absterben seiner Zellen mit einem Mal Giberwunden und
machte mir augenblicklich klar, wo ich mich befand. Das war nicht
irgendein Feldweg. Das war der Feldweg. Jener Feldweg, der mich zu
Colins Haus im Wald bringen wiirde.

Ich hatte das Haus nie wieder aufgesucht. Als Tillmann und ich
auf Louis davongestiirmt waren, hatten wir Tessa in ihrer rasenden
Gier auf dem kiesbestreuten Hof zuriickgelassen — ich gab mich kei-
nen Illusionen dariiber hin, dass sie das Haus noch einmal betreten
und alles an sich gerissen hatte, was sie zwischen ihre abartig klei-
nen, behaarten Finger packen konnte. Wihrend er mit ihr gerungen
hatte, waren Tillmann Gegenstidnde von Colin in die Hiande gefallen,
die sie zuvor gestohlen und in ihre Gewinder geschoben hatte, und
auch Colins Wagen war von den Kratzspuren ihrer Nigel tibersit
gewesen. Ich wollte das Haus so in Erinnerung behalten, wie ich es
kennen- und lieben gelernt hatte. Diese beriickend stilvolle Mi-
schung aus Alt und Neu, Colins breites Bett mit dem samtigen roten
Uberwurf, sein Badezimmer, das mich an die Kajiite eines Luxus-
segelschiffes erinnerte, sein zerschlissener Kilt an der Wand — wer
wusste schon, wie es jetzt dort aussah?

Ich hatte kaum Zweifel, dass Tessa fort war. Doch ich hatte ihre
Spuren nicht sehen, nicht wahrhaben wollen. Nicht solange ich hier
leben musste.

Hinter mir brauste ein Schulbus tiber die Strafie. Der Volvo erzit-
terte. Seine Hinterreifen drehten durch, als ich den Motor anwarf
und riickwirts aus dem Feldweg herausfahren wollte. Er weigerte
sich und zum Wenden hatte ich nicht geniigend Platz. Aber in Co-
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lins Hof war Platz — gerade so viel, dass ich mich ohne weitere ge-
fahrliche Manover wieder auf den richtigen Weg begeben konnte.
Auflerdem verbreiterte sich die Strafle kurz vor dem Forsthaus.

Das waren die sachlichen Argumente. Schon und gut. Doch sie
beeindruckten mich wenig. Viel michtiger war der unterschwellig
nagende Wunsch, noch ein einziges Mal unter dem Dach vor dem
Haus zu sitzen und auf den Waldsaum zu blicken, wenn auch allein,
wenn auch bei Minusgraden und im Schnee. Aber dort zu sitzen,
nur ein paar stille Atemziige lang, wiirde mir vielleicht die Kraft fiir
all das geben, was ich vorhatte. Ich wollte ja nicht ins Haus hinein-
gehen, sondern nur da drauflen sitzen. Sonst nichts.

Andererseits: Offnete ich damit nicht alte Wunden? Wiirde die
Sehnsucht nicht viel schlimmer werden, als sie ohnehin schon war?
Oder fand ich das Haus nicht nur leer, sondern gar vollig verdndert
vor, so wie in meinen aufreibend langen schlechten Triumen, in
denen es zu einem finsteren, modrigen Loch verkommen war, be-
setzt von Kellerasseln und Schaben, mit verschimmelten Winden
und erdriickend niedrigen Decken?

Aber es war mein Refugium gewesen. Beinahe war es mir wie eine
Burg vorgekommen, die mich schiitzte — die uns schiitzte. Bis Tessa
gekommen war. Und verflucht, sie sollte nicht die Letzte gewesen
sein, die dort gewesen war. Sie nicht.

Ungldubig sah ich mir dabei zu, wie ich den ersten Gang einlegte
und in den Wald hineinfuhr. Der Wagen kroch dahin — je ndher ich
dem Haus kam und je dunkler das Dickicht um mich herum wurde,
desto starker drosselte ich das ohnehin geringe Tempo. Mein Atem
ging nur noch stof8weise, wie in den fiebrigen Nichten meiner Bron-
chitis, wenn ich hustend und wiirgend geglaubt hatte, mein letztes
Stiindlein habe geschlagen. Etwas lastete auf meiner Brust ...

Beim nichsten gepressten Atemzug trat ich erneut auf die Bremse,
diesmal eine Spur liebevoller als vorhin. Der Volvo kam ohne
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Schleuderginge zum Stehen. Mit einem Klacken drehte ich den
Schliissel herum und der Motor erstarb. Die Stille tropfte wie fliissi-
ges Blei in meine Ohren. Einen Moment glaubte ich, taub geworden
zu sein. Doch leider hatte ich meine Sehkraft behalten. Ich blinzelte,
kniff die Augen zu, 6ffnete sie wieder — das alte Spiel. Ich hatte im-
mer noch nicht gelernt, dass es Dinge gab, die meinen Horizont
aufs Brutalste erweiterten.

Das hier war eines davon. Klebrig und toédlich und vollkommen
unlogisch. Spinnweben. Uberall zwischen den Biischen und Biu-
men — selbst die Steine auf dem Schotterweg waren von ihnen tiber-
zogen. Sie bedeckten die Baumstiimpfe, das Laub und die Stimme
der Tannen, zogen sich in einem verwirrenden, aber bedngstigend
asthetischen Muster von Strauch zu Strauch, und zwar bis zu einer
Hohe von einem Meter fiinfundvierzig. Tessas Korpergrofie.

Abseits des Weges gab es nicht eine einzige Moglichkeit, einen
Schritt in den Wald hineinzugehen, ohne die Spinnweben zu beriih-
ren und ihre Bewohner zu reizen. Welche Bewohner?, fragte ich
mich mit schwachem Spott. Es mussten Uberbleibsel aus dem
Herbst sein, beim ersten Frost eingefroren und konserviert, und
weil bis hierher keine Menschenseele vordrang, waren sie geblieben.
Eine Laune der Natur, nicht mehr. Doch ich wusste, dass das nicht
stimmte. Das Wild, das hier nachts durch das Dickicht streifte, hitte
sie zerreiflen missen. Oder gab es hier gar kein anderes Leben? Viel-
leicht sollte ich mir die Netze ansehen. Nur kurz. Ein fliichtiger
Blick, um mich davon zu tiberzeugen, dass es so war, wie ich dachte.
Kiltestarre. Doch wenn ich ehrlich war, suchte ich nur einen Grund,
um meinen sicheren Platz im Auto zu verlassen. Denn es waren
nicht allein die Abertausend Spinnweben, die mich irritierten und
meine Neugierde weckten, sondern auch die schmale Rauchsiule,
die sich hinter der nichsten Biegung — also nur wenige Schritte von
Colins Haus entfernt — in den blassen Himmel schob.
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Ich versuchte, die gespenstische Stille und die fliichtige Uber-
legung, wie viele Bertas wohl in all den Netzen hausten — ob schock-
gefrostet oder nicht —, zu ignorieren, und 6ffnete die Tiir. Argwoh-
nisch schnupperte ich. Nein, kein Moder, kein erstickender,
bestialischer Moschus. Es roch nach heiflen Steinen und nach —
nach Salbei? Ich zog witternd die Luft ein. Ja, Salbei, eindeutig.

Nun, es war sicher nicht Tessa, die sich in einem morgendlichen
Barbecue ihre Schweinelende im Kriutermantel briet. Mahre
brauchten kein menschliches Essen. Trotzdem 6ffnete ich den Kof-
ferraum und warf einen priifenden Blick auf Berta. Sie machte ei-
nen beleidigten Eindruck, befand sich aber weder im Paarungs-
rausch, noch sprang sie gegen das Glas. Sie hockte einfach nur da
und wartete.

Ich lief die Verriegelung des Autos einrasten. Und wieder auf-
schnappen. Fiir eine eventuelle Flucht war das die bessere Voraus-
setzung. Ich setzte mich in Bewegung, der Rauchsdule entgegen, und
musste aufpassen, dass meine glatten Sohlen auf den eisiiberzoge-
nen Schottersteinen nicht ins Rutschen gerieten. Ab und zu glitt
mein Blick iiber die Spinnweben links und rechts von mir, doch ich
war nicht kithn genug, um bewusst hineinzublicken oder sie gar zu
beriihren. Erst wollte ich sehen, was am Haus vor sich ging. Mit prii-
gelndem Herzschlag steuerte ich die Qualmwolke an — und brauchte
einige Sekunden, um zu verstehen, was ich da sah.

Es war kein Barbecue. Es war ein Zelt, zusammengesetzt aus meh-
reren Planen, die sich tiber ein Astgestell spannten. Dampf quoll aus
den Ritzen und verlor sich zwischen den Zweigen der kahlen Bau-
me. Der Salbeigeruch war nun so stark, dass er mich in der Nase
kitzelte. Vor dem Zelt brannte ein kleines Feuer, in dem dicke, runde
Steine lagen und vor Hitze gliithten.

»Was tust du da?«

Tillmann drehte sich nicht zu mir um. Regungslos saf3 er im
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Schneidersitz vor dem Zelteingang, den Blick auf die ziingelnden
Flammen gerichtet. Sein Gesicht schimmerte rétlich und doch fiel
mir auf, dass seine Haare blasser geworden waren. Sie hatten nicht
mehr jenes feurige Tizianrot, das Tillmann tberall hatte herausste-
chen lassen. Auch seine Haut hatte sich veridndert. Die Sommer-
sprossen waren geblieben, aber sie hoben sich kaum noch vom mil-
chigen Grundton seiner Wangen ab.

»Ich hab dich gefragt, was du da tust!«, zischte ich, obwohl mir
sonnenklar war, was er — oberflichlich betrachtet — tat. Er hockte
vor Colins Haus und zelebrierte eine indianische Sauna. Auch eine
nette Art, sich den Winter zu vertreiben. Und so spirituell.

»Ich schwitze nicht mehr, Ellie.« Seine Stimme war tiefer gewor-
den. Dabei war sie fiir sein Alter ohnehin tief gewesen. Ich erschau-
erte unwillkiirlich und wusste nicht, was ich erwidern sollte. Warum
sah er mich nicht an? Und was bedeutete das — er konnte nicht mehr
schwitzen?

»Ich bin rothaarig, fuhr Tillmann scheinbar ungeriihrt fort, doch
ich sah, dass seine Kiefermuskeln sich verkrampften. Er lachte laut-
los auf. »Korrektur. Ich war rothaarig. Doch ich bin immer noch
hellhdutig. Ich hab frither weder Hitze noch Sonne gut vertragen.
Ich misste eingehen da drinnen. Es hat fast hundert Grad in dem
Zelt. Aber es passiert — nichts. Nichts.«

»S0. Und anstatt mit mir dariiber zu reden, sitzt du hier in diesem
Scheiffwald und ldsst dich braten? Wartest du etwa darauf, dass sie
zuriickkommt?«

Tillmann liefd sich nicht aus der Ruhe bringen, aber seine Lippen
wurden schmal. Hésslicher hatte die Begegnung mit Tessa ihn nicht
werden lassen. Ganz im Gegenteil.

»Ich warte darauf, dass ich verstehe, was passiert ist.«

Nein. Seine winterlichen Saunaginge in Ehren, aber das ging
nicht. Er durfte hier nicht sitzen bleiben. Begriinden konnte ich
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diese Uberzeugung nicht und Befehle hasste er, aber eines spiirte ich
genau: Das, was er tat, war keine Losung. Hier wiirde alles nur noch
schlimmer werden. Er war mitten in ihr Gift eingetaucht und glaub-
te, darin seine Heilung zu finden — so kam es mir vor. Das war ab-
surd. Auflerdem brauchte ich einen Freund. Ich sehnte mich nach
jemandem, der mir beistand. Jemandem, der verstehen konnte, wa-
rum ich wegmusste. Und mir die Karte las?

»Komm mit mir mit, Tillmann. Ich fahr nach Hamburg, zu mei-
nem Bruder ... Du darfst hier nicht bleiben. Bitte. Bitte!«

Doch er fuhr damit fort, in die Flammen zu starren, ohne mir
eine Antwort oder auch nur einen Blick zu schenken. Ich kam nicht
an ihn heran.

»Mein Vater ist verschwunden, sagte ich in das Knistern des Feu-
ers hinein. Dann drehte ich mich um und lief, nein, rannte zuriick
zum Auto, schob mich hinter das Steuer und vollfithrte eine Wen-
dung quer durch zerreiflende Spinnweben, aufspritzende Schotter-
steine und knirschende Aste, die Herrn Bémmel das kalte Grauen
gelehrt hitte.

Erst als ich den Wald weit hinter mir gelassen und die Autobahn

erreicht hatte, konnte ich wieder frei atmen.
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Wihrend meiner dritten Runde durch Hamburgs Grofistadt-
schluchten — meine Reise glich inzwischen der groflen Butterfahrt
der Orientierungslosen — begann ich haltlos zu weinen, bis mir der
Rotz aus der Nase lief und ich mich an meinen eigenen Tridnen ver-
schluckte. Doch das Weinen war ein Fehler. Genauso wie es ein Feh-
ler gewesen war, mich auf der Autobahn duf8erst verschwenderisch
am Scheibenwischwasser giitlich zu tun. Dieses verfluchte Wisch-
wasser war seit zehn Minuten leer und meine Windschutzscheibe
durch das aufspritzende Streusalz von einem schmierigen Film
tiberzogen. Ich sah kaum etwas, konnte kein Schild mehr lesen und
die Riickleuchten der Autos vor mir verwandelten sich in riesige,
schwammige Strahler. Ertrankt vom Salz meiner Trinen kapitulier-
ten nun zu allem Uberfluss auch noch meine Kontaktlinsen — ohne-
hin restlos ausgetrocknet von der Wagenheizung, beschlugen sie
ebenfalls mit einem zdhen Nebel. Ich war so gut wie blind.

Panisch griff ich nach vorne und betitigte ein paar Schalthebel,
um die Heiffluft auf die Scheibe zu richten und der Wischanlage
einen letzten Tropfen Wasser abzuringen. Doch sie pfift nur hohl
Luft in den Tunnel, den ich gerade zum mindestens vierten Mal
durchfuhr. Dafiir sprang infolge meiner wirren Knopfedriickerei
das Radio an und Zarah Leander schmetterte: »Davon geht die Welt
nicht unter ...«

Ich klammerte mich mit meinen tritben Augen an die Riickleuch-
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ten der Autoschlange vor mir und folgte ihr, so gut es ging. Blinzelnd
versuchte ich, die Schilder — wenigstens die grofien — zu entziffern.
Nein, zu erraten. Nach zwei Ampeln, die ich dazu nutzte, Zarah Le-
ander das Maul zu stopfen, tauchte rechts vor mir der gihnende
Schlund einer Hoteltiefgarage auf. Ich fidelte mich durch die em-
port hupenden Autos auf der Spur neben mir und donnerte ab-
wirts. Die Stofistange polterte gegen die Schranke, weil ich zu spit
bremste, doch nach einigen Verrenkungen gelang es mir, ein Ticket
zu ziehen. In der hintersten Ecke fand ich eine Parkliicke und bug-
sierte den Wagen unter viel Geschluchze, Kurbeln und Fluchen hi-
nein.

Und jetzt? Ich war klatschnass geschwitzt, ausgehungert, fast am
Verdursten und blind. Und ich hatte vier bewohnte Plastikboxen im
Kofferraum, die hier nicht bleiben durften. Nicht in dieser kalten,
sauerstoffarmen Abgasluft.

Taumelnd umrundete ich den Wagen, um die Ladeklappe zu 6ff-
nen. Meine lieben Tierchen befanden sich allesamt in Schockstarre.
Ich konnte es ihnen nachfiihlen, ich hdtte mich gerne dazugelegt.
Auflerdem konnte ich nicht authoren zu heulen und ich wollte es
auch nicht mehr, weil ich genau wusste, was dann passierte. Die
salzverkrusteten Linsen wiirden sich auf meiner trockenen Horn-
haut festsaugen. Also sorgte ich besser fiir dauerhafte Befeuchtung.

Deshalb heulte ich flei8ig vor mich hin, als ich mit vier Trans-
portboxen auf meinen schmerzenden Unterarmen — ich hatte sie
stapeln miissen und lief breitbeinig wie ein Seemann bei Sturm, um
den traumatisierten Heinz nicht seines rutschenden Steins zu be-
rauben — gegen den Reifen eines Taxis trat. Offnen konnte ich die
Tiir nicht und winken erst recht nicht. Der Fahrer lief} die Fenster-
scheibe heruntergleiten und wollte schon dazu ansetzen, mich zu
beschimpfen, als er meines trinenverschmierten Gesichts und gleich
darauf Bertas langer, schwarz glinzender Beine gewahr wurde, die
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sich erziirnt gegen die Scheibe ihrer Behausung pressten. Das Mit-
leid in seinen Augen ging flieBend in Furcht iiber.

»Bitte«, murmelte ich kraftlos. »Bitte, bitte nehmen Sie mich mit.
Bitte. Ich geb Thnen mein ganzes Geld. Aber bringen Sie mich zu
meinem Bruder.«

Ich wusste, dass das furchtbar dramatisch klang, doch es war mein
voller Ernst. Und es zeigte Wirkung. Der Mann half mir, die Trans-
portboxen im Kofferraum zu fixieren (um Heinz machte ich mir
ernsthaft Sorgen, er wirkte noch depressiver als sonst), und stellte
das Taxameter erst an, als wir uns wieder in diesem verfluchten
Tunnel befanden.

Ich las ihm die Adresse von Pauls Wohnung vor.

»In der Speicherstadt? Sind Sie sich sicher? Wandrahm?«

»Ja — eigentlich schon.« Oder war das eine Fakeadresse? Hatte
Paul uns nicht einmal seine richtige Anschrift genannt? Mama hatte
ihm doch jedes Jahr zu Weihnachten ein Paket geschickt und es war
nie zuriickgekommen. Es musste diese Adresse geben. »Was stimmt
denn nicht mit der Anschrift?«

»In diesem Teil der Speicherstadt gibt es nur Biiros und Lager und
Geschiftsraume. Um die Uhrzeit ist da eigentlich niemand mehr.
Soll ich Sie vielleicht besser erst einmal zu Threm Hotel bringen?«

»Nein danke.« Ich seufzte schwer. »Ich habe kein Hotel. Und ich
muss dorthin. Alter Wandrahm 10.« Falls Paul tatsichlich dort
wohnte, dachte ich in einem neuen Anflug von Panik. Doch eine
andere Adresse hatte ich nicht.

»Das ist es«, sagte der Fahrer, als wir nach zehn Minuten hielten.
Er schaltete den Motor aus. Ich schaute durch das Seitenfenster an
dem hohen, finsteren Backsteingebidude empor. Ganz oben brannte
Licht. Die anderen Fenster waren schwarze Hohlen. Wie eine Fes-
tung standen die Hiuser dicht an dicht, dazwischen zogen sich
schnurgerade Wasserstraflen, deren schwarze, glitzernde Oberfliche
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nur von den gelblichen Lichtkegeln der altmodischen Laternen er-
hellt wurde. Eine Ratte huschte tiber den Biirgersteig und ver-
schwand in der Finsternis. Kurz darauf horte ich ein leises Plit-
schern. Sie schwamm.

»Kommen Sie, ich bringe Sie in ein Hotel. Das hier ist mir nicht
geheuer. Vielleicht haben Sie sich in der Uhrzeit geirrt ...« Der Taxi-
fahrer zog unbehaglich den Nacken ein, als wiirde er sich fiirchten
und so schnell wie moglich wieder fortwollen.

»Neing, erwiderte ich entschlossen. »Wie gesagt: Ich habe kein
Hotel. Und mit meinen Viechern wiirde mich sowieso keines auf-
nehmen.«

Ohne dass ich es darauf angelegt hatte, war mein Weinen verebbt.
Mir war flau vor Durst und Hunger, aber das war ein Witz im Ver-
gleich zu meiner iibervollen Blase. Ich war seit heute frith nicht
mehr auf dem Klo gewesen, und als ich jetzt die Autotiir 6ffnete
und mich erhob, bekam ich Angst, ich wiirde zum ersten Mal in
meinem Leben in die Hose machen.

Eilig driickte ich dem Fahrer das Geld in die Hand und holte die
Tiere aus dem Kofferraum. Nun ging es um Sekunden.

»Dankel«, rief ich und warf mich gegen die schwere Eingangstiir
des Hauses. Leise quietschend schwang sie auf, um mir den Weg in
einen dunklen, muffig riechenden Flur freizugeben. Ich horte das
Wasser an die Aulenwand schlagen; kleine, harte Wellen, die be-
harrlich an den Backsteinen nagten.

Es sprang kein Licht an, doch in der Ecke erkannte ich schemen-
haft einen uralten, monstrosen Aufzug — ein Ungetiim aus schwar-
zem Stahl, aber offenbar funktionstiichtig und mit gentigend Platz
fiir meine Tierschar. Ich wihlte das oberste Stockwerk — hier unten
schien es sowieso keine Wohnungen zu geben und nur oben hatte
Licht gebrannt — und mit einem beédngstigenden Rohren setzte sich
der Metallkifig in Bewegung.
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»Schnell, schnell«, bettelte ich auf der Stelle trippelnd und fest
darauf konzentriert, weder an das platschernde Wasser noch an eine
Toilette zu denken. Ich wiirde mich maximal eine weitere Minute
beherrschen kénnen. Langer nicht. Hatte ich nicht kiirzlich erst ge-
lesen, dass eine Blase platzen konnte? Und dass dies unweigerlich
zum sofortigen Tod fiihrte?

Plotzlich waren mir Heinz und Konsorten egal. Ich liefl sie im
Aufzug stehen, sobald er schwankend hielt, und stiirzte zur néchst-
besten Tiir. Nach drei flachen Atemziigen Dauerklingeln — tief at-
men ging nicht mehr — 6ffnete sie sich endlich.

»Ich muss aufs Klo«, verkiindete ich gehetzt und stiirmte blind
nach vorne. Badezimmer befanden sich meistens am Ende eines
Flurs ... Und ja, da gab es eine Tir ... Ich riittelte hektisch an der
Klinke.

»Das ist die Speisekammer. Rechts«, drang eine Stimme durch
den Korridor.

Ich schlug einen Haken und zerrte mir gleichzeitig die Jeans hi-
nunter. Geschafft. Ich lieff mich fallen. Die Keramik unter mir
schepperte klagend. Mit einem gliickseligen Licheln lehnte ich den
Kopf an die Kacheln hinter mir. So etwas nannte man dann wohl
»in letzter Sekunde«.

Ich blieb noch eine Weile auf der eisigen Klobrille sitzen, einfach
nur froh, mich nicht mehr im Volvo und in Hamburgs Feierabend-
verkehr zu befinden, sondern in der richtigen Wohnung bei meinem
Bruder — aber war der Mann, der mir gedffnet hatte, iiberhaupt
mein Bruder gewesen? Ich hatte nicht aufs Klingelschild geguckt,
dafiir war keine Zeit geblieben. Ich hatte geglaubt, seine Stimme zu
erkennen, doch angeschaut hatte ich den Mann nicht.

Oh mein Gott. Saf8 ich nun etwa bei einem Fremden auf dem Klo?
Alarmiert blickte ich mich um. Konnte das Pauls Badezimmer sein?
Alles sah sehr teuer aus. Es erinnerte mich an ein Hotelbadezimmer.
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In dem Glasregal neben dem Waschbecken standen fast so viele Par-
fums wie bei Colin, nur schienen sie neueren Datums zu sein. Da-
neben eine Gesichtscreme fiir tagsiiber, eine Gesichtscreme fiir
abends. Nachtcreme? Paul und Nachtcreme? Paul hatte sich frither
am liebsten Schneckenschleim ins Gesicht geschmiert. Oder hatte er
eine Freundin und die Sachen gehorten ihr? Nein, es waren »for
men«-Produkte.

»Das war mindestens eine Minute Dauerplitschern. Alle Ach-
tunge, tonte es aus dem Flur. Ich kicherte unwillkiirlich, war mir
aber immer noch nicht sicher, ob das Pauls Stimme war. Wenn es
seine war, durfte ich kichern. Falls nicht, musste ich auf der Stelle
die Flucht ergreifen. Paul und ich hatten frither manchmal Wett-
bewerbe gestartet, in denen es darum ging, wer am lingsten pinkeln
konnte. Doch mit einem Fremden wollte ich solche Wettbewerbe
ganz gewiss nicht veranstalten.

»Willst du nicht langsam mal da rauskommen? Lupinchen?«

Meine Augen fiillten sich erneut mit Tranen. Nur Paul hatte mich
Lupinchen genannt, als ich klein war — und zwar meistens dann,
wenn ich nicht schlafen konnte. Er war Lupo, der Wolf; ich war das
Lupinchen. Und der Wolf beschiitzte sein Lupinchen, wann immer
es schlecht traumte.

»Du bist es doch, oder?«

»Jak, sagte ich schwach, zog die Hose hoch, spiilte und tappte auf
unsicheren Knien in den Flur. Paul stand noch an der Eingangstiir.
Fragend deutete er auf die Transportboxen.

»Deine neuen Freunde?«

»So dhnlich«, erwiderte ich und grinste.

Doch Paul erwiderte mein Grinsen nicht. »Ellie, du hasst Spinnen
und Insekten. Du hast frither geheult, wenn eine Spinne in deinem
Zimmer war, und die ganze Nacht nicht geschlafen, und jetzt tragst

du sie mit dir herum?«
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Ich antwortete nicht. Stattdessen ging ich zogerlich auf ihn zu, um
ihn zu mustern. Er tat das Gleiche bei mir.

»Du bist fett geworden, stellte ich fest und zwickte ihn in die
Seite, wohlwissend, dass ich mafilos iibertrieb. Doch frither war
Paul genauso ein Hungerhaken gewesen wie ich und jetzt hatte er
eindeutig einen kleinen, gemiitlichen Bauchansatz. Auch seine
Schultern waren massiver geworden. Die Muskeln seiner Oberarme
driickten sich bullig durch sein schwarzes Longsleeve. Er trug eine
auflergewohnlich designte Uhr, die teuer aussah, und lissige Jeans.
Sofort fielen mir die breiten Silberringe an seinen Hinden auf —
seinen groflen, schonen Hinden —, drei rechts und zwei links. Die
hatte er frither ebenfalls nicht gehabt. Lange Haare auch nicht.

Seine stahlblauen Adleraugen suchten meine und wie immer,
wenn ich Paul ansah, musste ich licheln. Das ging gar nicht anders.
Ein Erbstiick von Papa. Nur war Pauls Blick schirfer, sein Lachen
jedoch entwaffnender und spitzbtibischer. Dennoch war er mir auf
eine beunruhigende Art und Weise fremd geworden. Sein breiter,
geschwungener Mund hatte sich verdndert. Und sein Lacheln ver-
mochte es nicht, den melancholischen, ja, beinahe leidenden Aus-
druck zu mindern, der sich in seine Mundwinkel gegraben hatte.

Uber all das legte sich immer noch der Schleier auf meinen Kon-
taktlinsen, was der Situation eine unwirkliche Atmosphire verlieh.
Paul wirkte, als wiirde er mich aus einem tiefen, kalten Nebel heraus
anblicken.

»Und du bist ziemlich hiibsch geworden.«

»Ich war es frither also nicht?«, fragte ich angriffslustig, obwohl
ich mir sicher war, dass Paul gewohnt charmant log. Ich konnte
nicht hiibsch aussehen — nicht jetzt, nach einer solchen Hollentour
und halbstiindigem Geheule.

»Warum bist du hier, Ellie?«

Mein Magen knurrte untiberhorbar, bevor ich antworten konnte.
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In Pauls Wohnung duftete es nach mit Kése iiberbackenem Toast
und mir lief das Wasser im Mund zusammen.

»Ich hab Durst. Und Hunger. Ich muss etwas essen. Und dann
muss ich schlafen. Vielleicht vorher duschen ...«

»Okay, ich hab verstanden. Du willst bleiben.« Paul sah mich
zweifelnd an. Er wiirde mich doch wohl nicht wieder wegschicken?
Ich nickte stumm.

Er tiberlegte eine Weile. »Na gut. Dann bring deinen Kram rein.«

»Ich hab keinen Kram. Nur die Viecher. Das Auto, ich sagte in-
stinktiv »das Auto« und nicht »Papas Auto, »steht in der Tiefgara-
ge ... Verdammt ... Wo blof3? Ich wusste einfach nicht mehr, wo
ich war ... Irgendein Hotel. Und da ist mein Koffer drin.«

Paul verdrehte die Augen. Kopfschiittelnd sah er mich an, einen
Hauch belustigt und genervt zugleich. Und leider auch auf fast aus-
lotende Weise distanziert.

»Es ist wirklich nicht schwer, die Speicherstadt zu finden. Wie
konntest du dich nur so verfahren?«

»Ich wusste ja nicht, dass diese Strafe in der Speicherstadt liegt.
Das ist alles neu hier und mein Fithrerschein iibrigens auch!, ver-
teidigte ich mich fahrig. »Ich dachte, ich schau auf die Karte, sobald
ich hier bin, aber — meine Kontaktlinsen.«

Paul schiittelte erneut den Kopf.

»Du fihrst nach Hamburg, ohne dich genau zu informieren, in
welchem Teil der Stadt ich wohne? Okay, jetzt guck nicht so, ist ja
gut. Kannst du ein paar Schritte laufen?«

»Ich weifd nicht«, murmelte ich klaglich. Offen gestanden hatte
ich keine Lust, ein paar Schritte zu laufen.

»Du kannst also laufen. Lass uns erst einmal was essen. Danach
sehen wir weiter.«

Und Lupo nahm Lupinchen bei der Hand, um sie in eine neue
Welt zu entfiithren.
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