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1	 Wir waren zu siebt, die sieben letzten Schüler, die 
darauf warteten, von der Tattawa Regional Highschool abge-
holt zu werden. Klingt ganz normal, aber das war kein nor-
maler Tag, sondern ein Tag, an dem das Schicksal exakt ins 
Schwarze traf. Ein Tag, an dem sich alles zueinanderfügte – 
wer zu diesem Zeitpunkt an diesem Ort war, war automatisch 
Teil von etwas Großem. Deshalb würde uns niemand abho-
len. Nicht heute, und vielleicht überhaupt nicht.

An diesem Tag ging der Schneesturm los, der fast eine 
ganze Woche nicht mehr aufhören sollte. So etwas hatte hier 
noch niemand erlebt. Es war eine Naturkatastrophe, ver-
gleichbar mit einem Erdbeben oder einer Überschwemmung. 
Das Schlimme war nicht der Sturm, sondern was nach dem 
Sturm kam.

Die Stromleitungen brachen unter den Schneemassen ein, 
die Flughäfen schlossen. Ganze Schneedünen fielen vom 
Himmel. Die Straßen waren komplett dicht, selbst die 
Schneepflüge strandeten. Vorne kamen sie nicht mehr durch 
und hinten lag der Schnee schon wieder so tief, dass sie nicht 
zurück konnten. Ja, daran sieht man wohl am besten, was für 
ein Sturm das war: Einige Fahrer erfroren im Schneepflug.

Die Leute verkrochen sich in ihren Häusern und warteten 
ab. In unserem Teil von Neuengland war man so etwas ge-
wöhnt, aber früher war der Spuk jedes Mal nach sechs Stun-
den vorüber gewesen. Oder nach zwölf Stunden, oder höchs-
tens nach einem Tag. Diesmal nicht. Diesmal musste man 
ganz anders warten als sonst. Wenn ihr die Details hören 
wollt, geht in eines unserer zahllosen Cafés, zu den Tischen 
ganz hinten, wo die Einheimischen hocken.
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Ich mach’s kurz: Der Sturm, ein sogenannter Nor’easter, 
bewegte sich die Küste hinauf und blieb bei uns hängen. Da-
bei wurde er nicht schwächer, sondern stärker. Soweit ich 
weiß war er sozusagen eingeklemmt zwischen einer riesigen 
Kaltfront, die von Norden runterkam, und einer noch größe-
ren Warmfront, die von Süden raufkam. Und währenddessen 
gabelte er über dem Atlantik Feuchtigkeit auf, die er dann 
über dem Land als Schnee fallen ließ. Im Fernsehen ist die 
Wetterkarte manchmal noch zu sehen: ein gigantisches wei-
ßes Feuerrad, das sich über drei Staaten erstreckt.

Die Leute saßen in den Häusern und Notunterkünften, 
warteten ab und zählten immer wieder ihren Vorrat an Kon-
servendosen durch. Alle stellten sich dieselbe Frage: Wie 
lange soll das noch weitergehen? Am nächsten Tag dieselbe 
Frage, an den folgenden Tagen auch, erst im Schein einer 
Lampe, dann im Schein einer Kerze, schließlich im Dunkeln, 
bei eisigen Temperaturen. Aber das kam erst später. Am An-
fang waren wir zu siebt, standen vor dem Fenster und schau-
ten dem Schnee beim Schneien zu.

Außer uns war noch Mr Gossell da. Mr Gossell, Geschichts-
lehrer und Football-Kotrainer, war ein mürrischer Typ – in 
eurer Schule gibt es wahrscheinlich auch einen von der Sorte. 
Er marschierte immer durch die Gänge, als wäre er beim Mi-
litär, und vielleicht war er sogar mal beim Militär gewesen. 
Keine Ahnung. Mr Gossell war der letzte Lehrer, der ging – er 
rammte die Tür mit der Schulter auf und machte sich auf 
den Weg, um Hilfe zu holen. Und tauchte nie wieder auf. Wir 
setzten seinen Namen auf die Liste der Leute, auf die wir 
warteten.

Gleich würde ein Paar Autoscheinwerfer durch den Schnee 
dringen, dachten wir, irgendwer würde sich durch die Stra-



ßen kämpfen, um uns nach Hause zu bringen. Der Mann 
hinterm Steuer würde die Beifahrertür aufstoßen und rufen: 
»Rein mit euch! Na los! Wir bringen euch heim!«

Aber wir blieben, wo wir waren. Die Scheinwerfer kamen 
nicht. Mr Gossell, Jasons Dad, Kristas Mom, die ganzen Leute, 
auf die wir warteten – mit denen hatten wir nichts mehr zu 
tun, weder mit ihnen noch mit irgendwem sonst. Wir waren 
auf uns allein gestellt. Wir waren allein mit dem endlosen 
Schnee.
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2	 Am Morgen ging es los. In der zweiten Stunde, Bio, 
fiel mir zum ersten Mal auf, dass es draußen schneite, aber es 
kann genauso gut gegen Ende der ersten Stunde angefangen 
haben. Schnee hält sich nicht an Stundenpläne. Und zuerst 
schneite es gar nicht mal so stark. Jedenfalls dachte ich nicht 
weiter darüber nach, denn wir hatten den ganzen Monat 
über viel Schnee gehabt. Zu Beginn waren es winzig kleine 
Flocken, fast so klein wie Zuckerkörner, doch in der dritten 
Stunde hatten die Flocken deutlich zugenommen. Langsam 
wurde es ernst und der Schnee wurde zum Gesprächsthema.

»Was meinst du, dürfen wir früher gehen?«, fragte Pete, 
während wir unsere Sachen zusammenpackten. Als Nächstes 
hatten wir Spanisch.

Ich warf einen prüfenden Blick aus dem Fenster. Mittler-
weile kam es ziemlich heftig runter und draußen auf dem 
Sims lagen schon gut vier Zentimeter. »Möglich. Was haben 
sie im Wetterbericht gesagt?«

»›Schneesturmwarnung‹! Das soll richtig krass werden. Du 
bekommst aber auch gar nichts mit.«

»Sorry, aber ich hab echt keine Zeit, auch noch den Wetter-
kanal zu gucken. Ich hab genug zu tun: Schule, Training, 
Hausaufgaben …«

»Vielleicht solltest du dir ab und zu doch die Zeit nehmen«, 
erwiderte Pete. »Dann hättest du gewusst, dass heute der 
Nor’easter raufkommt, und keine Chucks angezogen.«

Ich schaute auf meine Sportschuhe. »Na ja, wenn es so krass 
wird, lassen sie uns wahrscheinlich sowieso früher heim.«

»Hoffen wir das Beste, Weems.«
Ich heiße Scotty Weems. Die meisten Leute, sogar meine 
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Freunde, nennen mich Weems, auch wenn ich nicht beson-
ders darauf stehe. Wahrscheinlich sagt es sich irgendwie 
leichter und manche halten es vielleicht für witzig. Mir ist es 
ziemlich egal. Ich bin nur froh, dass sich mein früherer Spitz-
name Schnoddy Schleim nicht durchgesetzt hat.

Außerdem bin ich Sportler, und als Sportler freundet man 
sich zwangsläufig mit dem eigenen Nachnamen an. Schon 
beim Kinder-Baseball hab ich ihn ständig zu hören bekom-
men  – immer, wenn ich etwas richtig gemacht hab, haben 
die Leute »Weems!« geschrien, und wenn ich etwas falsch ge-
macht hab, auch. Heute steht der Name hinten auf meinem 
Basketballtrikot, und ich stelle mir gerne vor, wie eines Tages 
eine ganze Halle rufen wird: »Weems! Weems! Weems!« Aus 
dem Mund von begeisterten Fans klingt jeder Name groß-
artig.

Das bin ich also: Scotty Weems. Ich werde euch sozusagen 
durch diese Geschichte begleiten. Gut möglich, dass die an-
deren manches anders erlebt haben, und ein paar von ihnen 
hätten das Ganze vielleicht auch besser erzählen können, 
aber ihr habt leider keine Wahl. Warum nicht? Tja, zum Bei-
spiel, weil es nicht alle geschafft haben.

Es war Dienstag, und bevor uns plötzlich der Himmel auf 
den Kopf fiel, konnte ich nur an eines denken: an den Beginn 
der Basketballsaison. Am Abend sollte das erste Match statt-
finden, ein Heimspiel gegen Canterbridge. Als Pete sagte: 
»Was meinst du, dürfen wir früher gehen?«, hörte ich daher 
eine ganz andere Frage: »Was meinst du, sagen sie das Spiel 
ab?« Wir beide gingen also von vornherein völlig unterschied-
lich an die Sache heran.

Pete Dubois war einer meiner besten Freunde. Pete, Jason 
Gillespie und ich, wir waren eine Art Dreierbande. Pete war 
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ein ganz normaler Junge, das war praktisch seine Rolle. Wenn 
er für irgendetwas bekannt war, dann für das, was er nicht 
war. Klingt vielleicht merkwürdig, aber Pete war nun mal 
kein Sportler, kein Nachwuchsbauer und auch kein Mitglied 
der Schülervertretung. Er war weder besonders cool noch 
herausragend intelligent, sondern ein ganz normaler Zehnt-
klässler, der 08/15-Rock hörte und anzog, was er halt zu Weih-
nachten oder zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte. 
Und solche Leute braucht es auch, sonst gäbe es nur die ver-
schiedenen Lager der Freaks, die ihre Quasi-Uniformen tra-
gen und versuchen, sich gegenseitig mit ihrer Musik zu über-
tönen.

Wenn Pete früher nach Hause durfte, würde er mehr Zeit 
für seine üblichen Beschäftigungen haben, für Videospiele 
und Pizzasemmeln aus der Tiefkühltruhe. Wenn ich früher 
nach Hause geschickt wurde, würde mir der Lohn für das 
endlose Training in der spielfreien Zeit durch die Lappen 
gehen. Stundenlang hatte ich meinen Sprungwurf geübt: in 
der Halle, in der Einfahrt, an den Körben hinter der Biblio-
thek. Die anderen Shooting Guards würden Zeit haben, mei-
nen Vorsprung wettzumachen, um ihre Spielzeit zu behalten 
oder mir sogar ein paar Minuten abzujagen.

»Dann sagen sie garantiert das Spiel ab«, sagte ich zu Pete.
»Stimmt, das Spiel«, meinte er. »Blöd.«
Pete spielte kein Basketball, zumindest nicht in der Schul-

mannschaft, Jason auch nicht. Aber wir waren eben schon 
immer Freunde gewesen, schon seit wir als kleine Kinder, mit 
neun Jahren oder so, mit dem Fahrrad auf dem Friedhof 
rumgekurvt waren. Unsere Mütter hatten uns dorthin ge-
schickt, denn auf dem Friedhof waren wenigstens schon alle 
tot, während man auf der Straße bloß totgefahren wurde.
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Wahrscheinlich war es irgendwie seltsam, in unserem Alter 
immer noch mit den Nachbarskindern von früher befreun-
det zu sein. Ich meine, es wird nicht direkt erwartet, dass man 
sich mit der Zeit neue Freunde sucht, aber es ist ganz sicher 
nicht verboten, und als Sportler ist man normalerweise mit 
seinesgleichen unterwegs. Aber da ich erst in meinem zwei-
ten Jahr an der Highschool war, war ich in der Mannschaft 
ein ziemlicher Außenseiter. In der Schulauswahl gab es kaum 
Zehntklässler und ich war kein Star wie Kyle und auch kein 
ewiger Bankdrücker wie Joey.

Ich warf von weit draußen und auch ansonsten war ich 
eher draußen als mittendrin. Aber ich hatte eh keine große 
Lust, mit meinen Teamkameraden rumzuhängen. Wenn ich 
es erst mal in die Startformation geschafft hätte, würden sie 
mich schon noch respektieren, und genau das wollte ich 
diese Saison hinkriegen. Meinen eigentlichen Freunden  – 
Pete, Jason und an seinen guten Tagen eventuell auch Eric – 
musste ich nichts beweisen. Wenn es nach ihnen ging, musste 
ich keine vierzig Prozent von der Dreierlinie treffen. Ich 
musste nicht mal werfen.

»Ich will mal stark hoffen«, sagte Pete, als wir uns in Spa-
nisch auf unsere Plätze zu beiden Seiten des Mittelgangs nie-
derließen, »dass sie wegen dem verdammten Schnee nicht 
den Ball am Freitag absagen. Ich sag’s dir, am Freitag mach 
ich eine klar.«

»Nee, du machst es dir selber. Hinterher«, erwiderte ich. Zu 
so einer Behauptung konnte man nicht einfach Ja und Amen 
sagen.

»Vergiss es, Mann«, meinte Pete, und zweifellos hätte er 
gerne noch etwas hinzugefügt, etwa dass bestimmt auch Ma-
rissa zum Ball kommen würde und ob ich denn schon ver-
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gessen hätte, dass er ihr letzte Woche unters Shirt langen 
durfte? Worauf ich entgegnet hätte: »Klar hab ich es verges-
sen. Du hast es mir und allen anderen ja erst tausendmal er-
zählt.« Doch der Gong schnitt ihm das Wort ab.

»Hola, liebe Schüler«, sagte Ms Chancey in ihrem ganz ei-
genen gebrochenen Spanisch.

»Hola, Señora Chancey«, antworteten fast alle Mädchen im 
Chor. Manche schleimten sich noch zusätzlich ein, indem sie 
das R rollten.

Als ich kurz zu Pete schaute, warf er mir einen eindeutigen 
Blick zu – weit aufgerissene Augen, begleitet von einem hal-
ben Schulterzucken, als wollte er sagen: »Du weißt schon, 
was ich meine.« Natürlich wusste ich es, doch der Ball würde 
niemals stattfinden. Im Rückblick, wenn ich daran denke, 
was stattdessen passieren sollte, zittere ich noch immer. Bil-
der schleichen sich in meine Gedanken, schwarzer Rauch 
und bläuliche Haut.

Aber eins nach dem anderen. Ich bin mal wieder viel zu 
schnell unterwegs, ihr müsst ja erst noch die anderen ken-
nenlernen. Zum Beispiel Jason, der uns nach Spanisch über 
den Weg lief. Inzwischen sprachen alle über den Schnee, der 
mittlerweile in wallenden Wolken vom Himmel fiel, wie 
weiße Vorhänge im Wind. Aber Jason wollte lieber über sein 
lächerliches Lieblingsprojekt reden: über den Flammenwer-
fer.

Der Flammenwerfer war ein Gokart. Zumindest sollte mal 
ein Gokart draus werden. Jason versuchte schon eine ganze 
Weile, das Ding im Werkunterricht zusammenzubasteln, 
schon das ganze Schuljahr über, um genau zu sein. Wenn es 
in die Hose ging, würde er in Werken ohne Wenn und Aber 
durchfallen. Aber er bestand darauf, dass es ein unglaublich 
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cooles Teil werden würde – falls er es jemals fertigstellte, falls 
es funktionierte und so weiter und so fort.

»Jetzt kommt schon«, bettelte er. »Wir hätten den Werk-
raum ganz für uns allein.«

Damit wollte er sagen: Wir könnten an den Elektrowerk-
zeugen rumspielen und vielleicht auch mit dem Zeug, das 
die anderen Schüler für ihre Projekte mitgebracht hatten.

Flammenwerfer war ein deutsches Wort, das ich erst kannte, 
seit Jason es mir beigebracht hatte. Ich hatte kein Deutsch, 
mir war Spanisch schon schwierig genug, aber er hatte mir 
mehrmals erklärt, was Flammenwerfer bedeutete, und nicht 
nur mir. Und was kommt einem sofort in den Sinn, wenn 
man an deutsche Waffen denkt? Richtig, der Zweite Welt-
krieg, die »Wunderwaffe« und die ganzen Filme, die man da-
rüber gesehen hat. Das sagt schon einiges über Jason. Nicht 
dass er ein Nazi gewesen wäre, das nicht, aber Krieg und Mi-
litär hatten es ihm schon immer angetan.

Mit zehn Jahren ist so was wohl noch halbwegs normal – 
waren wir nicht alle mal kleine Hobbysoldaten? Aber Jason 
war nicht mehr zehn, sondern fünfzehn, und da konnten ei-
nem dann doch erste Bedenken kommen. An der Schule war 
er vielen etwas unheimlich, vor allem den Lehrern, den Schü-
lern eher weniger. Ich fürchte, normalerweise wäre er mir 
auch ein bisschen unheimlich gewesen, aber ich kannte ihn 
eben schon seit Urzeiten.

Zum Beispiel war das Shirt, das er heute trug, ein echter 
Klassiker  – ein blaues Langarmshirt mit der Aufschrift: 
»Schärfer sehen. Damit man sich auch in der Ferne ganz nah 
ist.« Ein Werbeslogan einer Optikerkette, glaube ich, nur war 
in diesem Fall darunter ein Scharfschützengewehr abgebil-
det.
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»Tut mir leid, keine Zeit«, sagte ich. »Heut Abend ist das 
Spiel.« Ein, zwei Sekunden lang wurde es still, während die 
anderen erfolgreich versuchten, nicht zu lachen oder die Au-
gen zu verdrehen. Ich wusste auch so, was sie dachten. »Zu-
mindest vielleicht«, fügte ich hinzu und war selber über-
rascht, wie kleinlaut ich dabei klang. Klar, dass die anderen 
darauf ansprangen.

»Das Basketballspiel? Nie und nimmer.« Mit einem lässigen 
Wink deutete Jason auf die Schneemassen vor dem Fenster. 
Mir war klar, dass er recht hatte, dazu musste ich nicht mal 
rausschauen, und trotzdem ging mir dieser Wink, dieses weg-
werfende Abwinken, ziemlich auf die Nerven. Das ist das 
erste Spiel der Saison, dachte ich, das kann man doch nicht 
einfach wegwischen wie eine lästige Fliege!

»Kommt schon«, versuchte Jason es noch einmal. »Der 
Flammenwerfer ist fast fertig. Bald kann ich den Motor noch 
mal testen.«

»Super«, sagte Pete, »und dann musst du dir nur noch über-
legen, wie du es hinkriegst, dass er dabei nicht wieder vom 
Fahrgestell fliegt. Falls er überhaupt läuft.«

»Mooooooment …« Jason schüttelte den Kopf, als wäre er 
ernsthaft empört. »Warum so negativ? Nicht falls er läuft. 
Wenn er läuft.«

»Eher wenn er explodiert«, warf ich ein.
»Na ja.« Jason erlaubte sich ein Lächeln. »Das wäre wenigs-

tens ein cooler Anblick.«
Ich nickte. »Stimmt. Jetzt wo du’s sagst, ich hab eh zu viele 

Finger.«
Eigentlich war die Sache schon gegessen; im Grunde war 

uns allen klar, dass Jason gewonnen hatte. Wir konnten ihn 
nicht erst durch den Kakao ziehen und dann hängen lassen. 
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Fragt mich nicht, warum  – wahrscheinlich weil das einen 
Tick zu gemein gewesen wäre. Es lief also vermutlich darauf 
hinaus, dass wir nach dem Unterricht bleiben würden, um 
ihm mit dem Flammenwerfer zu helfen. Doch vorher gab es 
noch ein paar organisatorische Fragen zu bedenken und da-
mit taten sich ein paar mögliche Fluchtwege auf.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wenn wir früher aus haben, 
fahren später sicher keine Busse mehr.«

»Das ist schon geregelt«, meinte Jason. »Mein Dad holt uns 
mit dem Pick-up ab. Das Ding hat Allradantrieb, also alles 
kein Problem. Er arbeitet heute gleich auf der anderen Seite 
vom Fluss, in Canton, keine drei Kilometer von hier.«

Unsere Highschool lag auf einem riesigen ehemaligen 
Acker und damit am Arsch der Welt. Das wird später noch 
ziemlich wichtig, weshalb ich dann noch näher darauf einge-
hen werde. Im Moment müsst ihr nur wissen, dass es kaum 
Gründe gab, sich in die Nähe unserer Schule zu verirren. So 
gesehen waren drei Kilometer wirklich ein Katzensprung.

»Ich hab keine Lust, bis zum Abend hier rumzusitzen«, 
sagte Pete.

Jason winkte ab. »Die machen spätestens um vier Schluss.«
»Ja, aber …«, meinte ich, obwohl ich den Widerstand ei-

gentlich schon aufgegeben hatte. »Was, wenn der Werkraum 
zu ist? Holloway wird doch wie alle anderen früher ab-
hauen.«

»Was für eine Frage! Der freut sich doch, wenn einer länger 
bleibt.« Womit er auch wieder recht hatte. Der alte Holloway 
war immer begeistert, wenn ein Schüler so etwas wie Inte-
resse an seinem Fach demonstrierte.

»Sperrt einfach ab, wenn ihr fertig seid«, sagte Jason in 
ziemlich überzeugendem Holloway-Tonfall.



Ich warf einen Blick auf Pete, der nur mit den Schultern 
zuckte. Jasons schrottiges Möchtegern-Gokart war zwar nicht 
gerade aufregend, aber Pete und ich hatten auch keine span-
nenderen Pläne in der Hinterhand. Das Spiel konnte ich ver-
gessen und für Pete war heute bloß ein ganz normaler Diens-
tag.

»Na gut«, sagte ich schließlich. »Aber warten wir erst mal 
die Durchsagen ab.«

Wir wussten, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis die 
Durchsagen kamen. Wahrscheinlich würden sie zuerst das 
Spiel absagen, etwas später dann den Nachmittagsunterricht. 
Aber noch blieb der Lautsprecher stumm, der über unseren 
Köpfen im Flur hing, und wir mussten uns sputen, wenn wir 
es rechtzeitig zur nächsten Stunde schaffen wollten.
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7	 Wir saßen auf dem Boden, schauten aus dem Fenster 
und warteten darauf, abgeholt zu werden. Dabei hatten wir 
keine Ahnung, ob uns überhaupt noch jemand abholen 
würde. Am Ende des Flurs gleich neben der Sporthalle hing 
ein Münztelefon. Ich war sofort darauf zugesteuert, doch die 
anderen hatten abgewinkt, und eine Art Einheitsgemurmel 
hatte sich erhoben: »Lass-es-die-Leitung-ist-tot-ah-alles-klar.«

Kurz darauf sagte Gossell: »Okay, jetzt holt schon eure Han-
dys und i-Dinger raus. Ich weiß doch, dass hier mindestens 
jeder Zweite eins dabeihat. Und was das Nachsitzen angeht, 
das bringen wir gerade hinter uns.«

Er hatte gut geschätzt – etwa jeder Zweite hatte eins dabei. 
Pete und Jason natürlich, dann die Mädchen, die sich ein 
iPhone teilten (Kristas iPhone, wie sich später herausstellte, 
aber offensichtlich hatten sie ein gemeinsames Sorgerecht 
vereinbart), und schließlich Elijah, der ein altmodisches 
Klapphandy aus der Tasche zog. Meins lag zu Hause auf der 
Kommode und Les hatte anscheinend auch keins dabei.

Aber natürlich brachte es nicht viel, die Dinger dabeizuha-
ben, wenn man sie nicht benutzen konnte. Eine Zeit lang 
versuchten die anderen, zu Hause anzurufen. Dann meinte 
Pete, mit SMS hätte man bessere Chancen, weil SMS »klei-
ner« seien. Ich war mir nicht sicher, ob diese Behauptung in 
technischer Hinsicht irgendeinen Sinn ergab, aber wenigs-
tens konnte man eine SMS immer wieder abschicken, bis sie 
vielleicht doch mal durchrutschte.

»Gebt mir Bescheid, wenn irgendwer durchkommt«, sagte 
Gossell, nachdem er es ein paarmal selbst versucht hatte, und 
fügte wie im Selbstgespräch hinzu: »Ich war nach Katrina als 
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freiwilliger Helfer unten in New Orleans. Da hatten wir wo-
chenlang keinen Empfang. Genau wie nach …«

Den Rest, den er nur noch in seinen Bart murmelte, ver-
stand ich nicht. Wahrscheinlich war es bloß der Name irgend-
einer anderen Naturkatastrophe. Auf der Junior High in 
North Cambria hatten wir uns in Sozialkunde mehr als aus-
führlich mit dem Hurrikan Katrina beschäftigt: die Reaktion 
der Regierung, die Aufräumarbeiten und so weiter. Zu unse-
rem Lehrer, einem ziemlichen Althippie, hatte das gepasst, 
doch Gossell konnte ich mir nicht so recht vorstellen, wie er 
da unten unter dem Motto »Neuaufbau für eine bessere Zu-
kunft« mit anpackte. Aber was weiß ich, vielleicht war er ja 
religiös oder hatte andere Gründe.

Pete zockte irgendein Spiel und schaltete bei jedem Game 
Over zum Startbildschirm, um nach den armen gestrandeten 
SMS zu schauen, während Jason abwechselnd auf dem Handy 
rumdrückte und aus dem Fenster in den Schnee starrte, aus 
dem eigentlich sein Dad auftauchen sollte.

Irgendwann versuchte niemand mehr, zu Hause anzurufen 
oder eine Nachricht zu verschicken. Alle hatten kapiert, dass 
man nur noch den Klingelton voll aufdrehen und abwarten 
konnte. Wir waren extrem gereizt, und seltsamerweise hatte 
man das Gefühl, alle würden miteinander wetteifern. Ich sah 
es in den Augen der anderen, in ihren verstohlenen Seitenbli-
cken: Wer würde zuerst auftauchen, Jasons Dad in seinem 
Pick-up oder Kristas Mom in ihrem Subaru? Oder würde Eli-
jahs Mitfahrgelegenheit, was auch immer man sich darunter 
vorzustellen hatte – vielleicht einen Leichenwagen –, alle an-
deren schlagen? Und würde irgendwer Les mitnehmen?

Ich war auch nicht anders drauf. Nicht dass ich was gegen 
die anderen gehabt hätte, aber ich wollte einfach nicht der 
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Letzte sein, der hier wegkam. Deshalb war ich froh, dass Ja-
son, Pete und ich auf denselben Typen warteten. Wenigstens 
würde ich so oder so nicht allein hier rumsitzen.

Anscheinend war es allen wichtig, nicht allein zu sein. Wir 
hatten den kompletten Flur für uns, und ich schätze, wir hät-
ten nicht mal im Flur bleiben müssen. Klar, Gossell hatte ei-
gentlich die Aufsicht, aber der kümmerte sich nicht groß um 
uns. Wahrscheinlich hatte er eigene Probleme. Wenn es nach 
ihm ging, hätten wir drei vermutlich sogar in den Werkraum 
zurückkehren können. Aber wir blieben hier, wir blieben alle 
hier, gleich neben dem Eingang, in der Nähe der anderen 
warmen Körper.

Manchmal unterhielten wir uns ein bisschen, doch in dem 
stillen Flur hallte es so stark, dass man sich dabei sofort blöd 
vorkam. Zum Beispiel als ich Pete irgendeinen Quatsch er-
zählte, bloß um irgendetwas zu sagen – das erzählte ich dann 
automatisch auch allen anderen. Bestimmt dachten sie sich: 
»Was redet der denn für einen Schwachsinn?« oder »Wen inte-
ressiert das denn jetzt?«, und dasselbe hätte ich mir an ihrer 
Stelle auch gedacht. Natürlich konnte man flüstern, aber da-
durch wurden die anderen erst recht neugierig. Dann mussten 
sie fast schon zuhören.

Deshalb kamen die Gespräche genauso abrupt zum Erlie-
gen, wie sie anfingen. Ab und zu sagte irgendwer was, aber 
nie besonders viel, und die Pausen dazwischen wurden im-
mer länger. Wir saßen da und schauten aus dem Fenster, auf 
der Suche nach irgendeiner Möglichkeit, hier wegzukom-
men. Aber wir sahen immer nur dieselbe wallende Schnee-
wand.

Der Flur verlief in gerader Linie vom Hauptgebäude zur 
Sporthalle im hinteren Teil der Schule. Auf der einen Seite 
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lagen die Umkleiden, doch die Außenwand des Gangs be-
stand von oben bis unten aus Sicherheitsglas. Von hier aus 
hatte man einen ziemlich guten Blick auf die Straße, die von 
der Route 7 abzweigte und den Hang hinunterführte, ehe sie 
sich bis zum ebenen Schulgelände schlängelte. Der ideale 
Ort, um Ausschau zu halten – zumindest jetzt noch. 

Die meisten von uns hockten auf dem Boden und lehnten 
an der Wand, die Jacken entweder unter den Hintern oder 
zwischen Mauer und Kopf geschoben wie ein Kissen.

Doch als die Schneemassen vor der Scheibe in die Höhe 
wuchsen, kam Bewegung in unsere Gruppe. Wir mussten uns 
aufrechter hinsetzen und öfter mal den Hals recken, um die 
Straße im Auge zu behalten. Ab und zu stand jemand auf 
und ging zum Fenster.

Aber auch von dort aus sah man nur, dass die Straßen im-
mer noch leer waren. Genau wie am Anfang, aber irgendwie 
schmerzte es jedes Mal ein bisschen. Besonders viele Autos 
fuhren hier sowieso nicht, denn die Zufahrt zur Schule war 
eine Sackgasse, die nur noch zu ein paar anderen Häusern 
führte. Ja, nicht mal die Route 7 war besonders belebt, aber 
im Normalfall waren dort schon ein paar Autos unterwegs. 
Wenigstens eins oder zwei. Einige Minuten bevor Pete, Jason 
und ich zu den anderen gestoßen waren, war angeblich ein 
Schneepflug vorbeigekommen, mit zwei weiteren Wagen im 
Schlepptau, wie kleine Fische im Kielwasser eines Hais.

Aber das konnte ich beim Anblick der einheitlich weißen 
Fläche vor der Highschool kaum glauben. Durch das makel-
lose Weiß hätte eigentlich ein schwarzer Faden verlaufen 
müssen, und ein weiterer schwarzer Faden weiter oben, wo 
die Route 7 in der Ferne den nächsten Hügel hinaufkletterte, 
doch von beiden Straßen fehlte jede Spur. Nur weil ich sie 
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schon so oft gesehen hatte, wusste ich in etwa, wo sie gewesen 
wären.

Wenigstens war uns damit klar, wonach wir Ausschau hal-
ten mussten. Durch diese Schneemassen konnte sich kein 
normales Auto mehr wühlen, da musste erst einer der großen 
Schneepflüge aus der Stadt durch. Und genau danach such-
ten wir die Straßen ab  – nach dem blassen Orange eines 
Schneepflugs. Darauf lauschten wir  – auf das Kratzen von 
Metall auf Asphalt, das Geräusch eines Schneepflugs im Ein-
satz.

Zugegeben, mir kam schon in den Sinn, dass dieser Sturm 
vielleicht sogar Schneepflüge außer Gefecht setzen könnte. 
Das ging mir durchaus durch den Kopf. Ich hatte es noch nie 
so schnell so viel schneien sehen. Aber ich hatte auch noch 
nie von einem Schneepflug gehört, der im Schnee stecken 
geblieben wäre. Schnee war die natürliche Umgebung des 
Schneepflugs, dafür war er gemacht. Fische ertranken doch 
auch nicht im Wasser.

Die erste Stunde verstrich, dann die zweite. Die Handys la-
gen neben ihren Besitzern wie versteinerte Haustiere. Nie-
mand war besonders gut drauf, aber Gossell war richtig ange-
pisst. Er sagte nichts, doch sein vorgeschobener Unterkiefer 
sprach Bände: Das bärtige Kinn war so weit vorgerutscht, 
dass man ihn beinahe mit den Zähnen knirschen hörte. Nur 
weil er hier mit uns warten musste, hatte er es nicht mehr 
rechtzeitig nach Hause geschafft. Ich wusste nicht, was für 
ein Auto er fuhr, aber das war mittlerweile eh ziemlich egal.

Das heißt, auf dem Weg vom Werkraum zur Sporthalle 
hatte ich auf dem Lehrerparkplatz eine große, buckelige 
Schneedüne gesehen, die eine gewisse Ähnlichkeit mit einem 
Iglu gehabt hatte. Jason hatte einen Eskimo-Witz gerissen, 
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mit der Pointe: »Und dann stiefelst du den Eisbären ins Eis-
loch!« Damals hatte ich gelacht, aber jetzt kapierte ich, was 
sich unter dem Schneehaufen verborgen hatte: Gossells Wa-
gen. Und das war schon Stunden her.

Gossell hatte die Hoffnung bereits aufgegeben. Er ahnte 
längst, dass uns niemand abholen würde, solange der Sturm 
nicht nachließ. Zuerst einmal müssten die Schneepflüge 
durchkommen, und dazu dürfte es nicht schneller schneien, 
als man den Schnee wegräumen könnte. Woher ich wusste, 
dass ihm das durch den Kopf ging? Es ging mir selber durch 
den Kopf. Man musste nur kurz rausschauen, um auf solche 
Gedanken zu kommen.

Und bald versank das bedrückende Bild vor dem Fenster 
auch noch in der Dunkelheit. Zu dieser Jahreszeit wurde es 
selbst bei klarem Himmel früh dunkel. Ich warf einen Blick 
auf die Uhr über dem Trinkbrunnen: ziemlich genau fünf, 
und draußen war kaum noch etwas zu erkennen. Schon bei 
Tag hatte man wegen dem Sturm wenig gesehen. Jetzt konnte 
man es ganz vergessen.

Das Licht aus dem Flur reichte etwa einen Meter weit ins 
Freie, bis zu den Schneeflocken unmittelbar vor dem Fenster. 
Dahinter war nichts als wabernde Düsternis. Zu viel Schnee, 
zu wenig Licht. Trotzdem blieben wir sitzen und schauten 
weiter geradeaus. Die meisten starrten nur noch auf den 
Schnee, der schon die halbe Scheibe hinaufgewandert war, 
und deshalb standen wir schichtweise auf, um abwechselnd 
in die Finsternis zu spähen.

Wir sprachen nicht von »Schichten«, wir sprachen generell 
kaum darüber, doch alle paar Minuten rappelte sich jemand 
auf und hielt Ausschau. Von außen muss es ausgesehen ha-
ben, als würde ein Erdhörnchen Kopf und Schultern aus sei-
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nem Loch stecken, um sich kurz umzugucken. Nach einer 
Weile setzte sich der- oder diejenige wieder, ein paar Minuten 
später stand jemand anderes auf, und das Ganze ging von 
vorne los. Was sollten wir sonst auch tun? Da draußen war 
zwar kaum etwas zu sehen, aber das, was wir sehen wollten, 
hätte geleuchtet. Eine ganze Zeit lang leuchtete nichts. Erst 
Julie hatte Glück.

»Hey«, sagte sie. Sie meinte Krista, doch ihre Stimme war 
nicht zu überhören. »Sind das nicht Autoscheinwerfer?«

Alle standen auf und blickten in die Richtung, in die ihr 
Zeigefinger deutete. Auch Gossell, der sich ein paar Meter 
entfernt von uns postiert hatte, kam angelaufen. Ja, es waren 
Scheinwerfer, die Scheinwerfer eines großen Wagens, viel-
leicht eines Pick-ups! Jedenfalls war das Ding hoch genug, 
um sich durch den Schnee zu kämpfen und mit dicken, mit 
Schneeketten ausgestatteten Reifen durch die oberste Schicht 
zu fräsen. 

Der Wagen kroch die Route 7 entlang und näherte sich 
ganz klar dem Hang und damit der Abzweigung zur Schule. 
Das Licht der Scheinwerfer drang nur schwach durch die 
Schneeflocken, zwei winzige, tief hängende Sterne.

Ich weiß nicht, wie ich euch erklären soll, wie aufgeregt wir 
wegen diesem einen Auto waren. Vielleicht hatten wir ein-
fach das Gefühl, wieder Anschluss an den Rest der Welt ge-
funden zu haben. Pete versuchte sofort, zu Hause anzurufen, 
dann Krista, und bald hielten sich alle ihr Handy ans Ohr, 
oder zumindest alle, die eins dabeihatten. Und auf einmal be-
gann Pete zu reden. Wir fuhren herum und sahen ihn an.

»Ja, wir sind hier, hier bei der Sporthalle, aber ich glaube, 
also es sieht so aus, als würde uns gleich jemand abholen.« 
Nein, danach sah es gar nicht aus, aber vermutlich lag Petes 
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Fehleinschätzung daran, dass er beim Telefonieren nur seine 
verkrampfte Hand anstarrte. Und dann war der Empfang 
plötzlich weg. »Da ist ein … Hallo? Hey!? HALLO?«

»Hast du wen erreicht?«, fragte ich ihn. »Hast du mit ir-
gendwem geredet?«

»Glaub schon«, sagte er und darauf folgte ein kleiner Wort-
wechsel zwischen uns beiden.

»Mit deiner Mom? Oder mit deinem Dad?«
»Ja, vielleicht.«
»Also wie jetzt? Hat da überhaupt wer abgehoben?«
»Glaub schon.«
»Hast du was gehört? Eine Stimme? Oder nicht?«
»Nicht so richtig.«
»Ja oder Nein?«
»Na ja, ich dachte, ich hätte was gehört. Dieses Knacken, 

wenn jemand abhebt. So was in der Art.«
»Dasselbe Knacken, wie wenn die Verbindung abbricht?«
»Nein«, sagte er, und nach einer kurzen Pause: »Oder viel-

leicht.«
Wer die Unterhaltung nicht längst ausgeblendet hatte, 

wandte sich spätestens jetzt mit einem traurigen, leicht hä-
mischen Grinsen ab und schaute wieder aus dem Fenster.

»Und warum hast du gesagt, dass uns gleich jemand ab-
holt –?«, fing ich wieder an, doch Pete fiel mir ins Wort.

»Moment!« Er starrte aufs Display und hielt es mir unter 
die Nase. »Schau dir das an.«

Ich beugte mich vor, wurde aus der Anzeige aber nicht 
schlau. »Was soll da sein?«

»Die SMS. Sie sind weg.«
»Hmm«, überlegte ich. »Immerhin.« Jetzt, wo ich wusste, 

was er meinte, entdeckte ich auch das kleine »0/0« neben 
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dem Ordner Nicht gesendet/Warteschlange. Ich richtete mich 
etwas weiter auf. »Könnte ein gutes Zeichen sein.«

»Du sagst es!«, meinte er.
»Fragt sich bloß, ob sie angekommen sind  – falls dein 

Handy sie nicht einfach geschluckt hat.«
Pete schnitt eine gequälte Grimasse. Wir drehten uns wie-

der zum Fenster, aber auch dort gab es wenig Grund zum 
Lachen. Die Scheinwerfer bewegten sich nicht mehr. Wir 
und die anderen stellten verschiedenste Theorien auf, zu was 
für einem Gefährt sie gehörten und warum sie zum Stillstand 
gekommen waren. Die zweite Frage ließ sich leicht beant-
worten, doch wir waren fest entschlossen, alle denkbaren Al-
ternativen in Betracht zu ziehen.

Alle paar Sekunden verloschen die Scheinwerfer, aber be-
vor ich richtig darüber erschrecken konnte, tat sich jedes Mal 
eine Lücke im Schneeflocken-Vorhang auf, und die Licht-
punkte waren wieder zu sehen. Und auf einmal blitzte ein 
rotes Flackern durch die Dunkelheit. Ein paar von uns, unter 
anderem Gossell, hatten es mitbekommen.

»Also ist es ein Streifenwagen?«, fragte Krista.
»Nee, die haben Blaulicht, kein rotes Licht«, erwiderte Ja-

son.
»Dann ist es ein Wagen von der Feuerwehr.«
Ich schüttelte den Kopf. »Glaub ich nicht.« Dafür war er 

einfach nicht groß genug.
»Doch, könnte schon sein«, sagte Gossell. »Und selbst wenn 

es nur ein Wagen der Freiwilligen Feuerwehr ist … der könnte 
ein Funkgerät an Bord haben, und das könnte uns weiterhel-
fen.«

Wie das?, fragte ich mich. Wen erreicht man mit einem 
Funkgerät? Die Polizei, die Feuerwehr und so weiter, also Ret-
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tungsdienste, Rettungskräfte. Da begriff ich, was Gossell 
wirklich durch den Kopf ging, wie ernst er unsere Lage 
nahm. 

Ein erschreckender Moment, als wäre ich mitten auf dem 
Basketballfeld in eine Glasscheibe gelaufen.

»Ich geh da raus«, sagte er.
Das schien mir gar keine gute Idee zu sein. Da draußen 

hatte es mindestens fünfzehn Grad minus, das war viel zu 
gefährlich. Die Kälte kroch selbst durch das dicke, isolierte 
Sicherheitsglas, sie knabberte an der Haut, sobald man die 
Stirn an die Scheibe legte, selbst wenn man das Glas nur mit 
den Fingerspitzen berührte. Fünfzehn Grad minus, wenn 
nicht noch kälter, und dunkel, mit starkem Schneefall, der 
sich am Boden in kleinen Gebirgen sammelte.

Lohnte es sich wirklich, da rauszugehen, wenn man nicht 
mal wusste, was man davon haben würde? Eins musste man 
Gossell lassen – er opferte sich fürs Team. Ich spürte einen 
Anflug von Dankbarkeit, auch wenn ich wirklich kein gutes 
Gefühl dabei hatte.

Er lief zurück zu seinem alten Platz weiter hinten im Flur 
und klaubte seine Jacke vom Boden auf, einen riesigen grauen 
Parka, ganz ähnlich wie der von Holloway. Vielleicht wurden 
die Dinger zum Wintereinbruch ans Kollegium verteilt wie 
Trikots für die Schulmannschaft. Oder die beiden hatten ei-
nen Punkt im Leben erreicht, wo ihnen scheißegal war, wie 
sie aussahen, sodass sie sich einfach die wärmste Jacke besorgt 
hatten, die sie auftreiben konnten. In der Stadt gab es einen 
Laden namens Groß und Stattlich; vielleicht hatte daneben 
eine Filiale von Kalt und Alt eröffnet.

Gossell zog sich die Kapuze über den Kopf und schloss den 
Reißverschluss bis übers Kinn, bis er nur noch durch einen 
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schmalen Tunnel aus Kunstfell linste, schob die Füße mit ei-
nem kräftigen Stampfen in ein Paar gewaltige Stiefel und 
schnürte sie, so fest er konnte. Seine Lederschuhe hatte er ver-
mutlich im Klassenzimmer in den Schrank gesperrt, zu den 
alten Karten, kaputten Globen und Schülerbasteleien aus 
dem letzten Jahrtausend.

Im Gänsemarsch folgten wir ihm zum Eingang, wo er die 
rechte Klinke der Doppeltür packte und die Schulter gegen 
den Metallrahmen rammte. Die Tür rührte sich kaum. Er 
nahm einen halben Meter Anlauf und warf sich wie beim 
Football dagegen. Jetzt bewegte sie sich. Zwischen seinen 
wütenden Attacken trat Gossell immer wieder gegen die Un-
terkante des Türrahmens, begleitet von endlosen gemurmel-
ten Flüchen. Es ging voran.

Auf der anderen Seite befand sich eine überdachte Terrasse; 
wäre sie nicht überdacht gewesen, hätte Gossell die Tür nie 
im Leben aufbekommen. Auch hier, wo wir bei gutem Wet-
ter auf die späten Busse warteten, lag Schnee, aber bei Weitem 
nicht so viel. Das »bisschen«, das es von der Wiese herüber-
geweht hatte, sammelte sich an der Wand, an der die Schüler 
gerne lehnten und, wenn sie besonders mutig waren, rauch-
ten. Direkt hinter der Tür war der Schnee also etwa dreißig 
Zentimeter hoch. Weiter hinten, am Rand der Betonplatt-
form, erhob sich eine weiße Wand: gut 1,20 Meter Schnee, 
der im Licht aus dem Flur gelblich schimmerte.

Noch ein Tritt gegen den Türrahmen. Nun war die Öff-
nung so groß, dass Gossell sich seitlich durchschieben konnte. 
Ein kurzes Zögern, bevor er sich bekreuzigte – Nase, Blase, 
Brieftasche, Uhr, fast zu schnell fürs menschliche Auge – und 
sich durch den Spalt ins Freie drückte. Der Wind schlug die 
Tür hinter ihm zu und ein kleiner Schneefächer legte sich zu 
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unseren Füßen auf den Boden. Pete, Jason, Julie, Krista und 
ich standen da und blickten dem Sportlehrer hinterher, wäh-
rend er über die Terrasse stakste.

Wir beobachteten, wie er die Schneewand hinaufkraxelte, 
übrigens ziemlich geschickt für einen Typen in seinem Alter. 
Wie gesagt, er war Kotrainer im Football, hatte also früher si-
cher mal gespielt. Bald hatte er es auf den weißen Berg ge-
schafft. Er ging den ersten Schritt. Beim zweiten versank er 
bis zur Hüfte im Schnee. 

Jetzt kehrt er vielleicht um, dachte ich, doch stattdessen ar-
beitete er sich weiter vor, in den Schnee, in die Dunkelheit. 
Noch zwei Schritte. Seine Füße waren nicht mehr zu sehen, 
den Oberkörper lehnte er mit aller Kraft in die weiße Masse. 
Kurz darauf war er verschwunden.

»Glaubst du wirklich, das war ein Blaulicht? Oder meinet-
wegen ein Rotlicht?«, fragte Krista, als wir zu unseren Plätzen 
an der Wand zurückkehrten. Sie hatte eigentlich Pete ge-
meint, der aber gerade Richtung Schülerklo am Ende des 
Flurs abzog. Eine gute Gelegenheit, mit ihr zu reden.

»Kann schon sein«, sagte ich.
»Aber warum ist es dann gleich wieder ausgegangen?«
»Keine Ahnung.« Und damit war mein neuester Versuch, 

mich mit Krista zu unterhalten, schon wieder beendet. Ei-
nige Sekunden lang war es still. Ein paar von uns, unter ande-
rem ich, ließen sich auf den Boden sinken, ein paar andere 
blieben stehen. Meine Jacke war noch warm. Ich hatte stun-
denlang drauf gesessen.

»Siehst du ihn da draußen?«, fragte Julie.
»Glaube schon«, antwortete Jason, der sich die Nase an der 

kalten Scheibe platt drückte. »Da drüben, so ziemlich in der 
Mitte der Wiese … da bewegt sich was. Oder?«
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»Ja, stimmt«, sagte sie.
»Vielleicht sind sie bloß aus Versehen dagegengestoßen«, 

meinte Jason.
Julie sah ihn an. »Gegen was?«
»Gegen den Schalter für das Licht. Vielleicht haben sie 

nach dem Funkgerät gegriffen und sind dabei an den Schal-
ter für das Blaulicht-Rotlicht-was-weiß-ich gekommen.«

»Kann sein«, sagte ich.
»Ja, kann sein«, meinte Julie.
Les atmete geräuschvoll aus, ein höhnisch pfeifendes Tsssss, 

und schaltete sich mit selbstgefälligem Unterton in die Un-
terhaltung ein. »Das ist kein Wagen von der Feuerwehr, auch 
nicht von der Freiwilligen. Wollt ihr wissen, was das war, die-
ses rote Licht? Das war eine Leuchtfackel. Damit man sieht, 
wo die Straße ist, aber da oben ist keine Straße mehr. Der Typ 
da oben ist genauso am Arsch wie wir. Oder noch schlim-
mer.«

Wieder war es ein paar Sekunden lang still, während wir 
über Les’ Worte nachdachten. Bis Pete ein Peng! ausstieß und 
sich mit Zeige- und Mittelfinger in den Kopf schoss. Er hatte 
kapiert, dass Les richtig lag. Wir hatten es alle kapiert.

»Warum hast du das nicht früher gesagt, bevor Gossell raus-
gegangen ist?«, fragte Julie.

»Warum sollte ich? Wenn er unbedingt sein Leben aufs 
Spiel setzen will …«

Genau das hatte Gossell nämlich gemacht und das war 
auch das eigentliche Problem. Ich glaube, man kann nicht 
wirklich behaupten, dass Les schuld daran war. Damals 
konnte sich wohl noch keiner von uns vorstellen, dass es tat-
sächlich Tote geben könnte. Wir hatten schon so einige 
Schneestürme überstanden, und dabei hatte es noch nie je-
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manden erwischt, den wir gekannt hatten. Später sollten wir 
anders denken. Und dann würde uns allen derselbe Gedanke 
kommen: dass Les vielleicht einen Menschen umgebracht 
hatte.

Aber noch hofften wir das Beste. Und starrten mal wieder 
in die Dunkelheit.

»Sieht ihn irgendwer?«, fragte Krista.
Niemand sah ihn. Die Scheinwerfer leuchteten noch eine 

Zeit lang, dann leuchteten sie nicht mehr. Es war schon eine 
ganze Weile her, dass sie aufgetaucht waren. Wir waren uns 
nicht sicher, ob sie nach und nach verloschen oder plötzlich 
ausgegangen waren. Zwischendurch hatten wir sogar den 
Eindruck gehabt, sie würden heller leuchten  – aber wahr-
scheinlich nur, weil es drum herum dunkler geworden war. 
Und jetzt waren sie eindeutig weg. Schlimmer kann es nicht 
mehr werden, dachten wir.

Da fiel der Strom aus. 


