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1

Ich weiß, dass etwas Furchtbares passiert sein muss, als Tomma 
den Raum betritt. Sie weint nicht, sie schreit nicht, doch ich sehe 
es an ihrem Blick, der mich �ndet und sofort wieder von mir weg-
schnellt wie ein scharf geworfener Ball von einer Wand. Ich sehe 
es an ihren blassen Lippen, an der dunklen Haarsträhne, die ihr 
achtlos ins Gesicht hängt, vor allem aber an ihren Händen, die so 
fest verschränkt sind, dass die Fingerknöchel weiß hervortreten.

Ich unterbreche meine Rede, sie war ohnehin nicht gut, und 
Grauko, mein einziger Zuhörer, schenkt mir keine Beachtung 
mehr. Er hat sich zur Tür gewandt. Sollte er aus Tommas Verhal-
ten das Gleiche lesen wie ich, lässt er es sich nicht anmerken. Sein 
Ton ist gelassen wie immer. 

»Ja?«
»Es gab … es war …« 
Ich beobachte Tomma, wie sie nach Worten ringt, und fühle, 

dass meine Kehle sich verengt. Ist eine Kuppel eingestürzt? Gab es 
wieder Angri�e auf die Außenwachen?

»Die Expedition …«, stößt Tomma endlich hervor. »Sie sind tot. 
Alle drei.« 

In mir wird auf einen Schlag alles kalt. Ich gehe in die Knie, be-
vor mir schwindelig werden kann. Mein Herzschlag dröhnt in 
meinen Ohren ebenso laut wie Tommas Worte. 
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Ihre Lippen zittern, in ihren Augen sammeln sich Tränen, und 
als sie weiterspricht, entgleitet ihr auch die Stimme. »Raman, Cur-
velli und Luria. Ein Überfall, gleich nachdem sie … ausgestiegen 
sind. Die Prims müssen es gewusst haben, sie haben auf der Lauer 
gelegen –«

»Tomma!« Grauko ist blass geworden und seine Ermahnung 
wegen des verpönten Ausdrucks Prims fällt weniger scharf aus als 
gewöhnlich. Er hat Curvelli und Lu unterrichtet, es muss ihn ge-
nauso tre�en wie mich. 

Tomma korrigiert sich nicht, wie sie, wie wir alle es normaler-
weise machen würden. Sie weint und ich möchte das Gleiche tun. 
Mein Atem geht zittrig und ich kann kaum schlucken.

Lu, denke ich und sehe ihr Gesicht vor mir, so lebendig wie vor 
drei Tagen, als wir gemeinsam die Pilze in den Zuchtgewölben 
untersucht haben. Sie hielt ihre Stablampe mit den Zähnen, wäh-
rend sie Proben nahm und in Glasröhrchen füllte. »Du wirst se-
hen«, sagte sie, als wir fertig waren, »von draußen bringe ich mehr 
davon mit. Sie sagen, es gibt wieder neue Spezies, weiter im Sü-
den.« 

Die Expedition sollte den Höhepunkt ihres letzten Ausbildungs-
jahres bedeuten. Nicht ihren Tod.

Tomma geht, die Konturen ihrer Silhouette verschwimmen, ob-
wohl ich mit aller Kra� versuche, meine Tränen zu unterdrücken. 
Lu. Innerhalb eines Monats hatte sie sich in der Reihung drei 
Plätze vorgearbeitet und jetzt …

Ich weigere mich, es zu glauben. Es wäre nicht die erste Falsch-
meldung; vielleicht stellt die Nachricht sich schon heute Abend als 
Irrtum heraus. 

»Ria? Ist alles in Ordnung?« 
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Ich reiße mich zusammen. Nur eine Träne �ndet den Weg bis zu 
meinem Kinn und ich wische sie fort, bevor sie zu Boden fallen 
kann. Grauko sieht mich mit schief gelegtem Kopf an, er schreibt 
innerlich mit, wie immer. Speichert jede meiner Reaktionen ge-
danklich ab.

»Es geht wieder.« Ich nicke ihm zu und will Tomma folgen, viel-
leicht weiß man in der Zentralkuppel schon mehr.

»Bleib bitte da, wir sind noch nicht fertig. Ich möchte, dass du 
eine weitere Rede hältst. Die, bei der du vorhin unterbrochen 
wurdest, war nicht besonders gut.« Er streicht über seinen kurzen 
dunklen Kinnbart. »Noch einmal von vorne.«

Ich starre ihn an. Meint er das ernst? Jetzt? »Ich bin nicht in der 
richtigen Verfassung. Es sind Freunde von mir –«

»Deine Verfassung kannst du dir nicht aussuchen. Du musst in 
jeder Lage fähig sein, dich zu sammeln und die Menschen zu 
überzeugen.« Sein Lächeln ist voller Verständnis und Schmerz. 
»Niemand hat gesagt, dass es leicht ist. Und weißt du was? Ich 
mache es jetzt noch schwerer für dich, ich gebe dir ein neues 
�ema. Es lautet: Den Clans und Stämmen zu helfen ist unsere 
P�icht. Wer die Außenbewohner diskriminiert, hat den Sinn der 
Sphären nicht begri�en.«

Grauko ist mein Lieblingsmentor. Von niemandem lerne ich so 
viel, vor niemandem habe ich so viel Respekt. Doch im Moment 
würde ich ihn gern anbrüllen: Den Clans zu helfen ist unsere 
P�icht? Sie töten unsere Forscher, zerstören unsere Arbeit, über-
fallen unsere Transporte, brechen den Frieden immer und immer 
wieder. Und wir? Schicken Hilfspakete.

Der Gedanke muss aus meinem Kopf, sonst kann ich Graukos 
Aufgabe nicht erfüllen. Lu muss aus meinem Kopf und das Be-
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dürfnis, denen da draußen mit einem Stein den Schädel einzu-
schlagen, jedem Einzelnen. So, wie sie es wahrscheinlich bei Lu 
getan haben. 

»Stell dir vor, du wärst in Sphäre Neu-Berlin 3. Dort ist es mit 
den Attacken wirklich schlimm, kein Vergleich zu hier, es gibt re-
gelmäßig Tote auf beiden Seiten. Du sollst den Bewohnern klar-
machen, dass Gewalt als Antwort nicht infrage kommt. Du ver-
trittst die Position des Sphärenbundes.«

Die Trauer um Lu nistet sich in meinem Körper ein, sie gräbt 
Höhlen in meinen Magen und in meine Brust. Ich bin sicher, sie 
zeichnet ihre Spuren auch in mein Gesicht, obwohl dort nicht 
mehr zu sehen sein darf als verständnisvolle Bekümmertheit. 
Würde. 

Ich denke an eine weiße Wand. Atme durch.
»Wir sind privilegiert«, beginne ich. Meine Schultern sind ge-

rade, meine Stimme fest. Ich erlaube einem kaum merkbaren Lä-
cheln, sich auf meine Lippen zu stehlen. Jetzt müsste ich zuver-
sichtlich wirken. »Unsere Ernten waren gut in diesem Jahr und es 
ist uns gelungen, zwei neue Sphären zu errichten und zu besie-
deln. Wir sind gegen Sturm, Kälte und Tiere geschützt, wir verfü-
gen über Medikamente, moderne Technik und sauberes Wasser. 
Mit jedem Tag, der vergeht, macht die Wissenscha� unser Leben 
leichter.« Ich lasse meinen Blick von links nach rechts schweifen, 
als wäre der Raum voller Menschen. »Ich weiß, dass die meisten 
von uns der Ansicht sind, all das verdient zu haben. Damit habt 
ihr recht, zumindest zum Teil. Unsere Vorfahren haben die Sphä-
ren aufgebaut. Sie haben an das geglaubt, was Melchart vorherge-
sagt hat, und auf diese Weise sich selbst und uns gerettet. Sie ha-
ben das Wissen der damaligen Zeit bewahrt und weiterentwickelt, 
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um der Zivilisation eine Chance zu geben. Wir sind privilegiert, 
aber es muss uns auch klar sein, wie viel Glück wir hatten.«

»Dafür schu�en wir aber auch Tag und Nacht!«, fällt Grauko 
mir ins Wort und imitiert dabei die Sprachfärbung der Sphäre 
Neu-Berlin 3. 

»Ja, wir arbeiten hart«, stimme ich ihm zu. »Du, ich, jeder Ein-
zelne von uns. Die Erde hat den Ausbruch noch nicht verkra�et 
und es wird viel Zeit vergehen, bis es so weit ist. Aber sieh dich an. 
Sieh an dir hinunter. Findest du Frostbeulen? Hungerödeme? Hat 
ein Wolf dir ein Bein abgerissen? Nein. Doch für die Menschen 
außerhalb der Sphären ist das Normalität und an ihrer Stelle wür-
dest du auch alles tun, um dein Leben erträglicher zu machen.« 
Kein Vorwurf in der Stimme, das ist das Schwierigste dabei. Keine 
Selbstgerechtigkeit, sonst verliert man die Zustimmung. Ich habe 
den richtigen Ton gefunden, wie mir Graukos leichtes Nicken be-
stätigt. 

»Wir arbeiten so hart«, fahre ich fort, »damit wir die, die ohne 
die Sphären überlebt haben, irgendwann bei uns aufnehmen kön-
nen. Im Moment wäre das verhängnisvoll für uns alle – zu wenige 
Lebensmittel, zu wenig Platz. Aber wir nähern uns diesem Ziel 
jeden Tag ein Stück weiter an. Dass die Clans nicht warten wollen, 
ist verständlich. Mir ginge es an ihrer Stelle ebenso.«

»Nicht warten wollen und uns töten sind aber zwei verschiedene 
Dinge«, brummt Grauko, nach wie vor in der Rolle eines Neu-
Berliners.

Wieder habe ich Lu vor Augen. Sie war so sehr auf der Seite der 
Clans, ihr Verständnis und ihre Nachsicht für die Raubzüge und 
Überfälle waren echt. Als ich weiterspreche, habe ich das Gefühl, 
dass es ihre Worte sind, die über meine Lippen gleiten. 
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»Sie wissen es nicht besser. Wir in den Sphären haben uns die 
Art der Zivilisation bewahrt, wie man sie vor dem Ausbruch 
kannte. Die Menschen außerhalb haben neben allem anderen 
auch das verloren. Ihr nennt sie Prims, aber sie sind nicht primitiv, 
sondern der Welt in ihrer ganzen Härte ausgeliefert. Das müssen 
wir uns immer wieder bewusst machen, auch wenn es schwerfällt. 
Denn wir sind es, die sie auf Abstand halten. Nicht für alle Zeit, 
aber doch so lange, bis wir einen Weg gefunden haben, sie zu uns 
zu holen, ohne dabei unterzugehen.« Eine kurze Pause, wieder ein 
Blick quer durch den Raum. Mitgefühl in die Stimme legen. »In 
der Zeit, die wir dafür brauchen, sterben draußen bei jedem 
Sturm, jeder Welle, jedem Beben Hunderte Menschen. Dafür ge-
ben die Clans uns die Schuld, und auch wenn das falsch ist, sollten 
wir dafür Verständnis au�ringen. Es ist nicht leicht, fair zu sein, 
wenn man verhungert oder erfriert. Wir haben es nicht mit Wil-
den zu tun, sondern mit Not leidenden Menschen, denen wir hel-
fen müssen, so gut wir können. Wenn wir ihnen ihre Lage erträg-
licher machen, werden die Überfälle weniger werden. Das steht 
außer Frage.«

Beinahe habe ich mich selbst überzeugt und Graukos Miene 
entnehme ich, dass er ebenfalls zufrieden ist.

»Du kannst gehen«, sagt er. »Das war viel besser als dein erster 
Versuch. Nicht deine beste Rede, nicht gut genug für Punkte. Aber 
ausreichend für eine Ansprache vor Minenarbeitern.«

Er hat recht. Ich nicke.
»Was du bewiesen hast, ist, dass du deine Fähigkeiten auch in 

extremen Situationen einsetzen kannst. Das freut mich ganz per-
sönlich.«

Ein Lob aus Graukos Mund ist selten und kostbar, das Beste, 
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was ich im Moment erwarten kann. Wenn man in der Reihung so 
weit vorn steht wie ich, gibt es Punkte nur noch für Übermensch-
liches.

Er entlässt mich mit einer beiläu�gen Handbewegung. 
Ich trete auf den Gang, beginne zu rennen. Jetzt kann, darf ich 

weinen, aber es kommen keine Tränen, nur ein Wimmern, das 
auch von meiner Atemlosigkeit herrühren kann. 

Ich laufe aus dem Akademieblock hinaus, an der Bibliothek, an 
den inneren Quartieren und am Medcenter vorbei. 

Lu ist tot, denke ich bei jedem Schritt. Lu. Ist. Tot. Lu. Ist. Tot. 
Die beiden anderen habe ich kaum gekannt. Raman hing immer 

nur mit den Physikern herum und Curvelli war lediglich einmal 
im gleichen Selbstanalyseseminar wie ich und �el dort nur durch 
beharrliches Schweigen auf, jedes Mal wenn die Sprache auf seine 
Wünsche und Ziele kam. Er war wortkarg und sehr von sich über-
zeugt. Meistens zwischen 20 und 25 gereiht. Jemand, auf den die 
Mentoren ein Auge hatten, ein potenzieller kün�iger Leiter des 
Physikalischen Forschungszentrums. Tot jetzt. 

Es heißt, in extremen Kälteperioden fressen die Prims auch 
Menschen�eisch.

Laufen. Links, rechts, schneller. Ein Sonnenstrahl bricht sich 
über mir an der Hermetoplastkuppel und mischt sein Licht mit 
dem der Leuchten zu beiden Seiten des Verbindungsstegs. Es ist 
nicht mehr weit, nur noch quer durch Kuppel 9a, doch mein Sal-
vator beginnt schon zu piepsen, als ich den ersten Schritt hinein 
mache. Puls 182, anaerober Bereich, zeigt das Display an. 

Ich bremse ab und merke erst jetzt, wie hektisch mein Atem 
geht. Eine Arbeiterin aus der Großwäscherei lächelt mir grüßend 
zu, während sie an mir vorbeieilt, die Arme voll beladen mit wei-



ßem, gestärktem Sto�. Kenne ich sie? Ich bin mir nicht sicher und 
das ist ein übles Zeichen. 

Den Rest des Weges gehe ich in normalem Tempo und lege mir 
meine Worte zurecht. Ich werde es den anderen sagen müssen, 
aber auch darin bin ich geübt. Schlechte Nachrichten zu überbrin-
gen war eine der ersten Lektionen, die ich von Grauko erhalten 
habe. 
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Die Studenten sitzen um die Plexiglastische im Café Agora und 
unterhalten sich leise. Ich umrunde das Denkmal unseres Sphä-
rengründers Melchart, genau in der Mitte der Zentralkuppel. 
Gleich daneben, nur geringfügig kleiner, ragt die Säule auf, die Ri-
chard Borwin gewidmet ist, dem Konstrukteur der Sphären. Nach 
ihm ist unsere Akademie benannt.

Aureljo sitzt mit dem Rücken zu mir, sein Haar hat die Farbe 
von Löwenfell, und ich kann nicht anders, ich muss es jedes Mal 
berühren, wenn ich ihn sehe. Glatt und fest.

Er dreht sich zu mir um und ich weiß, dass ich nichts mehr sa-
gen muss. Man hat ihn informiert – ich hätte es mir denken kön-
nen. Seit Monaten führt er die Reihung an; wenn einer von uns 
auf dem Laufenden gehalten wird, dann er. 

»Ria.« Er zieht mich auf seinen Schoß und ich schlinge meine 
Arme um seinen Hals. Als Aureljo scharf einatmet, lockere ich er-
schrocken meinen Gri�. 

»Tut mir leid.« Er muss noch Schmerzen haben, wieso habe ich 
daran nicht gedacht? Weil ich mich so schnell an sein neues Ge-
sicht gewöhnt habe, wahrscheinlich. Nein, nicht neu. Natürlich 
nicht. 

Wähle deine Worte sorgfältig, höre ich Grauko in meinem Kopf. 
Sein verändertes Gesicht also. Die Blutergüsse sind kaum mehr 
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zu erahnen und die Narben sowieso nicht. Die Chirurgen des 
Medcenters wissen genau, wie sie die Spuren ihrer Arbeit unsicht-
bar machen und dabei gleichzeitig die gewünschte Wirkung erzie-
len. In Aureljos Fall bedeutete das: die Nase eine Winzigkeit ver-
kürzen, die Augenbrauen heben, ebenso wie die Mundwinkel, die 
Wangenknochen verstärken, das kleine runde Muttermal neben 
dem linken Auge entfernen.

Vor dem Eingri� war es ein gutes Gesicht voller Freundlichkeit, 
jetzt ist es bezwingend. Man sieht Aureljo an und vertraut ihm, 
möchte ihm nahe sein, möchte ihm zuhören. So ist es gedacht. 
Noch bevor er ein Wort sagt, werden die Menschen ihm recht ge-
ben wollen. 

Ich lege vorsichtig meine Stirn gegen seine Schulter. »Du hast es 
auch schon gehört?«

Er nickt. »Es ist entsetzlich.«
»Und ist es o�ziell bestätigt?«
»Ja. Sie bringen die Leichen heute Abend zurück. Nur zwei al-

lerdings. Curvellis Körper war nicht aufzu�nden, den dür�en die 
Täter mitgenommen haben.«

Das Warum, das mir auf der Zunge liegt, schiebe ich schnell bei-
seite. 

Aureljo streicht mir übers Haar. »Es tut mir sehr leid wegen Lu«, 
�üstert er. 

Tränen, endlich. Der mittelblaue Sto� von Aureljos Hemd färbt 
sich an der Schulter dunkelblau.

»Wir sollten kurzen Prozess mit ihnen machen.« Tudor, der 
schräg gegenüber sitzt, hat unser Gespräch mit angehört, was 
nicht verwunderlich ist, denn die anderen Gespräche am Tisch 
sind mittlerweile verstummt. Nun beugt Tudor sich vor und 
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nimmt Aureljo ins Visier. »Die Prims müssen weg, jedenfalls aus 
der unmittelbaren Umgebung der Sphären und der Magnetbah-
nen. Wir haben uns ihre Angri�e lange genug gefallen lassen.«

Obwohl ich Tudor nicht leiden kann, würde ich ihm gerne zu-
stimmen. Wenn wir uns nicht beizeiten wehren, werden sie eines 
Tages einen Weg in die Sphären �nden und uns im Schlaf die 
Kehlen durchschneiden. Manchmal bedeutet sich wehren auch, 
zuerst zuzuschlagen. Solange noch Zeit ist. 

Falsch, sagt Grauko in meinem Kopf. Unzivilisiert. Unmensch-
lich. 

»Um auf eine solche Idee zu kommen, müsstest du nicht die 
Akademie absolvieren«, erwidert Aureljo. Seine Hand streicht 
über meinen Arm, immer und immer wieder, aber er ist nicht bei 
der Sache. Seine ganze Aufmerksamkeit richtet sich auf Tudor. 
»Das Problem beseitigen, indem man einfach drau�aut – so ha-
ben es schon die Höhlenmenschen gemacht. Schlechter Stil, der 
seit Jahrtausenden nur Katastrophen zur Folge hat.«

Es wird eine lange Diskussion werden, wie jedes Mal, wenn Au-
reljo und Tudor sich in ein �ema verbeißen. Normalerweise 
würde ich mich einmischen, aber mir fehlt die Kra�. Ausreichend 
für Minenarbeiter, hat Grauko meine Rede genannt. Um unseren 
Tisch sitzen aber lauter Akademiestudenten, die mir jedes schwa-
che Argument gnadenlos um die Ohren schlagen würden.

Mein Blick wandert ganz automatisch zu Tafel 1, wie jedes Mal, 
wenn ich hier bin. Meine Augen brennen, aber die riesigen Zah-
len und Buchstaben, die fast die gesamte gegenüberliegende Wand 
einnehmen, erkenne ich trotzdem. Ich entdecke meinen Namen 
sofort. Immer noch auf Platz 7. Gut. Aureljo führt die Reihung an, 
so wie wir es alle gewohnt sind, doch es scheint, als habe Tudor es 
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gescha�, den Abstand zu verringern. Im vergangenen Jahr war er 
drei Wochen lang die Nummer 1 und niemand, der dabei gewe-
sen ist, wird je seinen Wutanfall vergessen, als er erfuhr, dass er 
wieder auf die 2 zurückgefallen war.

Auf Tafel 4 �nde ich Lu, was mich einen Moment lang denken 
lässt, dass doch alles nur ein Irrtum ist. Nummer 78. Hinter ihr 
liegt Brit. Ich frage mich, ob sie sich freut, einen Platz aufzustei-
gen. 

In der Sekunde, als ich mich wieder umwenden will, treten drei 
Sentinel durch den Kuppeleingang. Einen davon kenne ich, er 
trägt die grüne Uniform der Quartierwachen und patrouilliert ge-
legentlich auf den Gängen zwischen den verschiedenen Wohn-
sektoren. Sein schütteres rotes Haar klebt an seinem Kopf, als wäre 
er verschwitzt. Der zweite Sentinel ist ein blauer, also ein Wissen-
scha�swächter, aber beim dritten suche ich vergeblich nach der 
farblichen Kennzeichnung an Kragen- und Ärmelaufschlägen. 
Alles an ihm ist grau: Hose, Hemd, Jacke. Kann es sein, dass er 
neu ist und noch keiner Einheit zugeordnet wurde? Nein. Dafür 
ist er zu alt, außerdem wirkt es, als würden die beiden anderen 
ihm folgen, nicht umgekehrt.

Sie gehen an der Außenwand der Kuppel entlang und der Farb-
lose zeigt nach oben, auf Tafel 1. Er spricht mit dem Sentinel der 
Quartierwache, dann geht er weiter zu Tafel 3, deutet wieder nach 
oben. 

Es geht bestimmt um die Toten. Erst um Curvelli, gereiht auf 
Platz 24, jetzt um Raman mit der 70. Haben sie es so eilig, die 
Namen entfernen zu lassen?

»… stellt unser ganzes System infrage«, sagt Aureljo gerade. 
»Wir haben Gesetze.«
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Mit einer leichten Berührung lenke ich seine Aufmerksamkeit 
auf mich. »Siehst du den Sentinel unterhalb von Tafel 3?«

»Ja. Warum?«
»Zu welcher Sta�el gehören die ohne Farbe? Kommando? Ich 

dachte immer, deren Kragen wären golden.«
»Sind sie auch.« Sein Blick bleibt an den drei Männern hängen. 

»Du hast recht. Das ist ungewöhnlich. Er muss ein Gast aus einer 
anderen Sphäre sein. Vielleicht aus dem Ausland.«

»Gilt dort denn eine andere Farbregelung?«
»Eigentlich nicht. Vielleicht ist er erst kürzlich hierher umge-

siedelt worden und wird erst noch zugeteilt? Ich habe ihn noch 
nie gesehen.«

Das ist möglich, obwohl das gebieterische Gebaren des fremden 
Sentinel für mich etwas anderes aussagt. Er verhält sich wie ein 
Beamter des Sphärenbundes, doch die tragen keine Uniformen.

Auch Tudor lässt den Mann nicht aus den Augen und sein Atem 
geht etwas schneller. Interessant. 

»Ich vermute, dass Ria richtigliegt«, sagt er. »Kommando. Mög-
licherweise hat er seine Farben abgelegt, um zu verhindern, dass 
Gerüchte die Runde machen.«

Mein Puls beschleunigt sich und ich atme betont ruhig, damit 
mein Salvator nicht anspringt. Tudor hat recht. Die Sentinel vom 
Kommando lassen sich hier nur dann blicken, wenn Gefahr droht. 
Wie damals, als die Prims die Außenhülle von Kuppel 17a ge-
sprengt hatten. Oder zwei Jahre davor, nach den Überfällen auf 
die Lebensmitteltransporte aus Sphäre Genua 4. Gelegentlich be-
gleiten sie auch wichtige Persönlichkeiten, wenn diese von Sphäre 
zu Sphäre reisen.

Schweigend beobachten wir, wie der Fremde weitergeht, zur 



nächsten Tafel. Wieder zeigt er hinauf und ich bin mir sicher, er 
deutet auf Lus Namen. Jetzt, da er näher bei uns steht, schwindet 
mein letzter Zweifel an Tudors Worten. 

Seine Haltung, seine Miene, die Selbstverständlichkeit seiner 
knappen Bewegungen. Der Mann ist es gewohnt zu befehlen.

Sie schicken jemanden vom Kommando wegen drei toter Stu-
denten, denke ich und mir wird warm, weil es eine verdiente Wür-
digung für Lu, Raman und Curvelli ist. Doch dann fällt mein Blick 
auf Tudor. Er muss sich unbeobachtet fühlen und hat für wenige 
Augenblicke seine Emotionskontrolle vernachlässigt. Hinter sei-
nem ironischen Lächeln und den lässig gehobenen Augenbrauen 
sehe ich plötzlich nackte, blanke Angst.
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»Ich bin darauf trainiert, so etwas zu erkennen«, protestiere ich. 
Aureljo läu� zwei Schritte vor mir, und obwohl ich nur seinen 

Hinterkopf sehe, weiß ich, dass er nachsichtig lächelt. 
»Wir sind doch alle beunruhigt.« Er bleibt stehen, dreht sich um 

und nimmt mich in den Arm. »Tudor war mit Raman befreundet, 
wusstest du das? Er trauert, auch wenn er es nicht zeigt.«

»Er hat Angst.« Wie soll ich Aureljo den Unterschied klarma-
chen? Es ist, als wollte man jemandem, der keine Noten be-
herrscht, erklären, wie er eine Partitur lesen muss. Die Gefühls-
äußerungen eines Menschen, o�en oder unterdrückt, sind wie 
Orchestermusik, es passiert unglaublich viel gleichzeitig. Wenn 
man nur auf die Augen, die Hände oder die Stimme achtet, wird 
man leicht getäuscht. 

»Er war wütend und traurig, das stimmt. Aber dann …« Ich su-
che nach den richtigen Worten. »Als Tudor diesen Sentinel gese-
hen hat, ist er innerlich zurückgewichen. Sein Kiefer hat sich an-
gespannt, seine linke Hand hat die rechte umfasst. Er hat häu�ger 
geblinzelt.« Ich seufze und zucke mit den Schultern. »Er ist er-
schrocken und hatte Angst. Glaub es oder lass es.«

Aureljo beugt sich zu mir und legt seine Stirn gegen meine. »Ich 
glaube dir, ich weiß, wie gut dein Auge für Menschen ist. Aber 
kannst du dir erklären, woher seine Angst kommen sollte? Das 
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Kommando ist doch dazu da, uns in Krisensituationen zu be-
schützen.«

Darauf habe ich keine Antwort. Müsste ich eine Einschätzung 
abgeben, würde ich sagen, dass sich Tudors Angst auf diesen Sen-
tinel, seine Person, bezog, nicht auf einen drohenden Überfall. 
Natürlich könnte ich ihn direkt fragen, doch meine Lust auf höh-
nisches Lachen und grobe Bemerkungen hält sich in Grenzen. 

»Vielleicht weiß er etwas, das wir nicht wissen.« Erst nachdem 
ich es ausgesprochen habe, wird mir klar, dass das wahrscheinlich 
die Wahrheit ist.

Wir trennen uns vor dem Eingang zu den äußeren Quartieren. 
Aureljo biegt nach links ab, ich nach rechts. Die Sentinel der 
Quartierwache nicken mir grüßend zu und ziehen ihre Scanner 
über den Identi�kationscode, der seitlich an meinem Salvator an-
gebracht ist. Der Anwesenheitszähler springt auf 145, jedenfalls 
vermute ich das, denn die mittlere der Leuchtzi�ern �ackert und 
erlischt immer wieder. Ersatzteile fehlen, der letzte Transport 
wurde überfallen. Ich frage mich, was die Prims wohl mit Leucht-
dioden anfangen.

Dass sich um diese Zeit schon so viele Studenten in ihren Quar-
tieren be�nden, muss an der schlechten Nachricht liegen. Nie-
mand geht unvorbereitet auf eine Trauerfeier, denn theoretisch 
kann jeder dazu aufgefordert werden, das Wort zu ergreifen.

Meine Wohneinheit liegt in der zweiten Etage, ich schließe die 
Tür hinter mir, ziehe die Schuhe aus und lasse mich auf das Sofa 
fallen.

Seit ich unter die ersten zehn gereiht bin, verfüge ich über zwei 
Zimmer, ganz für mich allein. Es gibt Tageslicht und sogar ein 
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Fenster, durch das man nach draußen sehen kann. Richtig hinaus, 
nicht nur in den Himmel oder auf einen der Höfe zwischen den 
Kuppeln. Hier in der Sphäre Ho�nung sind solche Räume selten – 
meistens hat man das Gefühl, man befände sich in den verschlun-
genen, blasenförmigen Organen eines transparenten Tieres. Aber 
in meinem Quartier ist es anders. Von meinem Sofa aus kann ich 
die schwarzen Umrisse der Sentinel beim Patrouillieren beobach-
ten, sie heben sich gegen den Schnee ab wie aus Dunkelheit ge-
formte Schatten. Hinter der Mauer, die die Sphäre umgibt, weit, 
weit entfernt, liegt ein Hügel, der san� ansteigt und wieder ab-
sinkt. Wenn ich nicht schlafen kann, sitze ich o� am Fenster, ziehe 
mit Blicken seine geschwungene Form nach und suche am nächt-
lichen Himmel nach dem Mond. Perfekte Schönheit, nicht von 
Menschenhand gemacht, anders als alles, was mich sonst umgibt.

Bis zur Trauerfeier habe ich noch vierzig Minuten, informiert 
mich die Nachrichtentafel an der Wand. Ich schäle mich aus mei-
nen Sachen und dusche mir den Tag von der Haut, bevor ich in 
die Robe für o�zielle Anlässe steige. Rot wie Feuer und grau wie 
Asche. Die Farben des Sphärenbundes. 

Aus dem Spiegel sieht mir mein blasses Gesicht entgegen, das 
Haar ist noch feucht und klebt mir an Kopf und Schultern. Kas-
tanienbraun, so hat Lu die Farbe immer genannt. Einer dieser alt-
modischen Begri�e, die sie so liebte, weil sie geheimnisvoll klin-
gen. Wie Kastanien ausgesehen haben, wusste sie aber auch nur 
von alten Abbildungen.

Ich schließe die Augen und stelle mir vor, mein Haar wäre nass 
vom Regen. Ob ein Regenguss sich wie eine Dusche anfühlt? Ich 
habe Beschreibungen gelesen, die alten Romane sind voll von Re-
gen, doch selbst erlebt habe ich ihn erst zwei- oder dreimal. Er 
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war laut, knallte auf die Ober�äche der Kuppeln und verschleierte 
sie mit Wasser. Ganz anders als der stumme, san�e Schnee, der 
fast täglich fällt. 

Keine Zeit für Träumereien. Ich binde das Haar zu einem Kno-
ten, während ich fast automatisch vor dem Spiegel meine Übun-
gen mache. Undurchdringliche Miene, dann ein wenig Mitgefühl 
hineinlegen. Missbilligung. Verständnis. Versteckte Ablehnung. 
O�ene Ablehnung. Vertrauen. Wertschätzung. 

Duldsamkeit fällt mir schwer, wie immer, und ich breche mitten 
in der Übung ab. Fixiere meinen Blick im Spiegel und frage mich, 
ob sich die Akademieleitung überlegt hat, auch an meinem Ge-
sicht etwas zu ändern. Bisher habe ich keinen Bescheid erhalten 
und ich weiß nicht, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen 
ist. Vermutlich wissen sie noch nicht, wo ich eingesetzt werde – 
vor oder hinter den Kulissen. Oder sie wollen nicht riskieren, dass 
ich mit einem veränderten Gesicht alle Regungen neu einstudie-
ren muss.

Meine Stirn könnte höher, mein Kinn spitzer, meine Nase 
schmäler sein. Die Augenfarbe ist gut, sagt Grauko o�, Hellbraun 
wirkt vertrauenerweckend. Ich nicke mir zu und lege Vertrauens-
würdigkeit in meine Züge.

Wenn du so aussiehst, würde ich dir meine tiefsten Geheimnisse 
verraten, hat Lu letztens zu mir gesagt. Der Gedanke an sie drückt 
mich mit einem Mal fast zu Boden. Lu, die zu allen freundlich war 
und von denjenigen ermordet wurde, denen sie helfen wollte. Ich 
drehe mich vom Spiegel weg, lege meine Hände übers Gesicht und 
tue, was ich schon die ganze Zeit tun möchte: weinen, bis keine 
Tränen mehr kommen.
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Ich bin eine der Letzten, die in der Festhalle eintre�en. Es ist ru-
hig, Gespräche werden nur im Flüsterton geführt, als wolle man 
die, die in den Särgen auf dem Podium liegen, nicht stören. Drei 
metallene Kisten, eine davon leer. Ich frage mich, welche es ist. Ihr 
Anblick macht mich schwindelig, besonders die Tatsache, dass sie 
geschlossen sind. 

Üblicherweise dürfen die Trauernden einen letzten Blick auf die 
Gesichter der Toten werfen, bevor sie verbrannt werden. Will man 
diesmal darüber hinwegtäuschen, dass nur in zwei Särgen Körper 
liegen? Oder sind die Gründe andere?

Ich suche nach Aureljo und entdecke ihn ganz vorne. Er starrt 
den Boden an und sieht erst auf, als ich dicht neben ihm stehen 
bleibe. 

»Setz dich zu mir«, �üstert er und nimmt meine Hand.
»Warum sind die Särge geschlossen?« Die Frage lässt mich nicht 

los. 
Aureljo schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht.« Doch auch er 

vermutet etwas, möchte es mir aber nicht mitteilen, lächelt meine 
Hand in seiner an, weil er mir nicht in die Augen sehen will.

Das, was niemand ausspricht, wird plötzlich zu Bildern in mei-
nem Kopf. Eingeschlagene Gesichter. Zerbrochene Schädelde-
cken. Entstellungen, Verstümmelungen. Will man uns schonen? 
Damit die Angst vor Außenmissionen nicht übermächtig wird?

Ich schmiege mich an Aureljo und vergrabe mein Gesicht an 
seiner Brust. Der Hass gegen die Prims ist mit einem Mal wieder 
da, er schnürt mir die Lu� ab. Was Grauko nie deutlich sagt, was 
ich aber o� aus seinen Worten heraushöre, scheint mir plötzlich 
unmöglich: dass es meine Aufgabe werden könnte, zwischen den 
Menschen innerhalb und außerhalb der Sphären zu vermitteln. 
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Um uns herum verstummt das Ge�üster, Aureljos Rücken stra� 
sich und auch ich richte mich auf. Gorgias, der Rektor unserer 
Akademie, ist zwischen zwei der Särge getreten und streicht sich 
über seinen haarlosen Kopf, bevor er zu sprechen beginnt. Ich 
höre nur die Häl�e von dem, was er sagt, ich kann meinen Blick 
nicht von dem Sarg losreißen, in dem sich – so habe ich es für 
mich beschlossen – Lu be�ndet. Aufmerksam werde ich erst, als 
Gorgias den Tod der drei Studenten als Unglücksfall bezeichnet 
und nicht als barbarischen Mord, wie es richtig wäre. Am liebsten 
möchte ich aufstehen und aus dem Saal rennen. 

»Wir trauern um Raman, benannt nach dem indischen Nobel-
preisträger, in dessen Fußstapfen er hätte treten können. Wir trau-
ern um Luria, benannt nach dem bahnbrechenden Mikrobiolo-
gen, in dessen Sinn sie geforscht hat. Und wir trauern um Curvelli. 
Seine Begabungen waren vielfältig, er hätte sie als Forscher ebenso 
wie als Staatsmann einsetzen können. Indem sein Benenner die 
Namen Curie und Machiavelli miteinander verschmolz, wurde 
beiden Möglichkeiten Rechnung getragen. Nun sind diese Mög-
lichkeiten einer bitteren Realität gewichen. Doch unsere Ziele 
bleiben die gleichen. Wir werden nicht von Rachegedanken gelei-
tet, sondern von Vernun�.« 

Aureljo drückt meine Hand, Gorgias spricht ihm aus der Seele. 
Ich lasse ihn nicht aus den Augen, unseren Rektor, warte auf den 
einen Lidschlag zu viel, den einen falschen Ton, der verrät, dass er 
nicht meint, was er sagt. Aber entweder ist er hervorragend trai-
niert oder einfach ehrlich.

Nach ihm hält der stellvertretende Vorstand unserer Sphäre 
seine Ansprache und meine Aufmerksamkeit lässt erneut nach. Er 
ist ein kleiner Mann mit einer leisen Stimme, dessen Stärken in 
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der Klimaforschung liegen, nicht darin, seine Zuhörer zu fes - 
seln. 

An der Wand hinter den drei Särgen stehen fünf Sentinel auf-
gereiht, den Blick starr geradeaus gerichtet. Unwillkürlich suche 
ich nach dem Sentinel von heute Nachmittag, dem, der Tudor so 
beunruhigt hat. Doch er ist nirgendwo zu sehen. 

Wir bleiben, bis die Särge in die Feuerhalle gebracht werden. 
Niemand hat erwähnt, dass einer davon leer ist, kein Wort wurde 
über den Verbleib von Curvellis Leiche verloren. 

Curie und Machiavelli. Ein Physiker und ein machtbesessener 
Politiker. Ich frage mich, ob diese Kombination Curvelli gerecht 
geworden ist, und gleichzeitig, wie schon unzählige Male zuvor, 
welche Aufgabe mein eigener Name mir auferlegen wird. 

Aus Eleonore von Aquitanien und Ariadne, Tochter des kreti-
schen Königs Minos, haben meine Namensgeber Eleria gemacht. 
Eleonore war eine der mächtigsten Frauen des Mittelalters; Ari-
adne diejenige, die die Idee mit dem roten Faden hatte, der einem 
den Weg zurück durchs Labyrinth zeigt. Soll ich später einmal an 
der Spitze einer Sphäre stehen? Oder im Hintergrund bleiben und 
die Fäden in der Hand halten? 

Auf dem Weg zurück zu unseren Quartieren lasse ich Aureljos 
Hand nicht los. Für ihn ist es einfach, sein Name ist eindeutig. Ein 
Anführer, weise und gütig wie der römische Kaiser Marc Aurel. 
Die Nummer 1 in der Reihung, wahrscheinlich wird das sein gan-
zes Leben lang so bleiben. 

Kurz bevor wir die Sentinel vor dem Quartiereingang erreichen, 
bleibt er stehen. Neue Schnee�ocken haben ihren stummen Tanz 
über den Kuppeln begonnen. 

»Wollen wir noch spazieren gehen?« Aureljo deutet in Richtung 
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des Atriums, der kleinen, dreieckigen Fläche, wo die Kuppeln 6a, 
6b und 6c zusammenstoßen. Die Tür wird von zwei Sentinel be-
wacht, die jeden registrieren, der nach draußen geht.

Sie lassen uns durch, grüßend und lächelnd. Aureljo ist überall 
beliebt und sein verändertes Gesicht lässt die Menschen noch 
freundlicher auf ihn reagieren. 

Wir treten hinaus und augenblicklich schneidet mir die eisige 
Lu� in die Haut. Mein Atem formt Wolken, auf meiner Stirn lan-
den kalte, feuchte Flocken. Am liebsten würde ich sofort zurück-
kehren, in die gereinigte, gewärmte Lu� der Sphäre, aber Aureljo 
schlingt seine Arme um mich und drückt mich an sich, so fest, 
dass ich seinen Herzschlag spüren kann.

»Halte es aus«, sagt er leise in mein Ohr. »Nur fünf Minuten. 
Oder vier.«

Ich presse mich an ihn und vergrabe mein Gesicht in seiner 
Halsgrube. Von außen müssen wir wirken wie zwei Menschen, 
die nicht voneinander lassen können und einen einsamen Mo-
ment unter freiem Himmel suchen, um das Universum in seiner 
ganzen Unendlichkeit zu spüren. 

Zum Teil stimmt das sicher. Doch vor allem will Aureljo, dass 
ich mir der Kälte bewusst werde, dass ich fühle, wie sich die Lu� 
ihren Weg rau in meine Lungen bahnt, wie eisig der geschmolzene 
Schnee in Rinnsalen meinen Nacken hinunterläu�. 

Ich verstehe, was er mir sagen will: für mich fünf Minuten, für 
andere ein ganzes Leben. 

Ich soll mir kein Urteil anmaßen. 
Aber Lu ist tot, will ich protestieren, und Raman und Curvelli. 

Ich löse mich von Aureljo und trete einen Schritt zurück.
»Ich weiß«, sagt er. »Ich �nde es auch schrecklich. Aber wir dür-



fen dem Hass nicht freie Bahn lassen, sonst bestimmt er unser 
Denken.«

Zum ersten Mal, seit ich die furchtbare Nachricht gehört habe, 
möchte ich lächeln. Aureljo hat sich selbst übertro�en, er hat in 
meinem Gesicht gelesen, als wäre es ein Buch.

Grauko wäre stolz auf ihn. 




