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Ette  Ich liege auf dem Bett und neben mir 
liegt ein Mädchen, das ich nicht kenne. Auf meinem 
Handy ist es vier Uhr morgens.

Ich bin als Einziger wach. Ich kann die Party noch 
riechen, die Zigaretten, die umgekippten Bierflaschen, 
den Wodka, den wir gestern Nachmittag bei Lidl haben 
mitgehen lassen, das Gras. Ich rieche sogar das Sham-
poo des Mädchens, Pfirsich und etwas Chemisches, 
dazu ihr Alkoholatem.

Ich bin das Auge eines gewaltigen Wirbelsturms ge-
wesen, eines Orkans, der durch diese Stadt gezogen ist, 
immer auf der Suche nach etwas, das sich mir in den 
Weg stellt.

Meine Beine ziehen sich zusammen, wenn ich daran 
denke. Ich spüre meinen Schwanz. 

Das Mädchen neben mir ist hässlich. Die meisten 
sind hässlich, wenn sie schlafen. Ich kann ihre dunklen 
Zahnfüllungen sehen. Sie hat ein Doppelkinn und 
sieht fertig aus, so als sei sie alt. Sie ist höchstens sech-
zehn.

Jetzt hat sich der Sturm gelegt und ich bin als Einzi-
ger wach. Meine Hände sind kalt und meine Füße auch. 
Ich rutsche näher an das fremde Mädchen, berühre ihre 
kleinen Titten. 

„Bleib“, flüstere ich in ihre Pfirsichhaare. „Bleib ein-
fach ein bisschen so liegen.“

Ihr Rücken entspannt sich wieder. Meine Füße stre-
cken sich gegen ihre. Sie trägt Socken.

„Ich will nichts machen. Mir ist nur kalt“, flüstere ich 
weiter.

Das Mädchen wendet sich mir zu und umfängt mich 
mit ihren Armen. Ich küsse ihr T-Shirt dort, wo ihr 
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Schlüsselbein ist. Ihre Augen sind geöffnet. Ihr Atem 
riecht nach dem Bier von gestern Abend.

Solli dreht sich auf den Rücken. Seine Augen sind 
zu. Ich hoffe, er hat mich nicht gehört.

Ich mache mich los. Ich muss sowieso mal pissen. Im 
Bad nehme ich ein bisschen Speed.

Dann gehe ich zurück und setze mich in den Sessel. 
Sie schläft oder sie tut so, keine Ahnung. Ist auch egal. 
Sie liegen mir alle zu Füßen, so als sei ich ein König.

Momo  Regentropfen auf den Dachfenstern. 
Benders quadratische Hände dehnen meine Schultern.

„Die Taxacher wird von vorne schwimmen wollen. 
Lass dich auf nichts ein“, brummelt er an meinem 
Ohr.

„Ja, ich weiß“, sage ich.
Tina dreht ihren Hals, streckt ihn in die Höhe, drückt 

das Kinn nach hinten, holt Luft in die Brust wie ein 
Hund, mit ausgestreckter Zunge.

„Die Taxacher kann nach Hause gehen“, sage ich zu 
ihr. „Die braucht gar nicht ins Becken zu steigen.“

Sie hält sich ein Nasenloch zu und atmet mit dem 
anderen, dann wechselt sie. Sie schweigt, auf ihre Atem-
übungen konzentriert.

„Lasst euch nicht verführen! Wenn sie anzieht, bleibt 
locker.“ Bender gibt Tina ihr Handtuch.

Irina Taxacher ist hier, um gegen mich zu schwim-
men, um mich zu schlagen. Die Wettkämpfe finden in 
der Trainingshalle ihres Vereins statt. Es geht um viel, 
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Bender will den Landestrainer gesehen haben. Ich will 
nach Berlin.

„Zum Schluss machst du Druck. Schwimm alles, 
drück einfach alles raus.“

Ich klapse Tina auf die Schulter. Ihr Kiefer bewegt 
sich nicht, der Mund ist betoniert.

Dann stehen wir auf den Startblöcken. Ich bin Bahn 
vier, Tina die Sechs, dazwischen die Taxacher. Sie hat 
Schultern wie ein Atompilz.

Wir fliegen ins Wasser, die Taxacher zieht vorbei, ich 
versuche dranzubleiben, finde keinen Rhythmus, halte 
einfach nur dagegen wie eine Anfängerin. Die erste 
Wende, unter Wasser sehe ich ihre Füße, riesige Pad-
del. Reiße mich hoch, schnappe nach Luft, und runter 
und hoch und wieder runter. In der zweiten Bahn star-
re ich auf die Kacheln, zähle einfach nur die Züge. 
Takt, Takt, Takt. Die dritte Bahn geht besser, die Atom-
schultern vor mir, aber ich schwimme.

Auf der vierten Bahn erhöhe ich die Kraft, ohne mei-
nen Rhythmus zu verlieren. Alle Muskeln nach außen, 
alles muss raus. Zorn. Nach etwa fünf Zügen bin ich an 
ihr dran. Weiter. Aber sie kämpft, der Atompilz geht 
mit Wucht zum Himmel. Ich bin flacher, schneller im 
Wasser. Den Mund weit offen. Ich schreie, als ich an-
schlage. Ich weiß es, bevor ich ihre Gesichter sehe. Ich 
habe sie alle geschlagen, Irina Taxacher, Tina und die 
anderen auf den Außenbahnen.

„Scheiße“, sage ich zum Wasser. Ich bin die Beste.
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Momo  „So!“, sagt die Müller. Sie holt ihren 
Kuli raus, wirft noch mal einen Blick auf die Uhr und 
klickt die Mine aus der Spitze.

„Dann schreibe ich mal auf, wo ihr im Praktikum hin-
geht!“

Jenny meldet sich als Erste. Sie nennt die Gärtnerei. 
Auch die anderen haben sich um ein Praktikum geküm-
mert. Ich spüre, wie sich das Grinsen ausbreitet. Ich 
kann nichts dagegen tun. Bäckerei, Tischlerei, Bank 
und Blumenladen. Ich muss weiter grinsen.

„Im Schwimmbad. Fachkraft für Bäderwirtschaft 
heißt der Beruf“, sage ich zur Müller. Die schreibt das 
auf, obwohl ich kichere. Bender hat das für mich gere-
gelt.

Vielleicht ist heute schon die Einladung nach Berlin 
da, vielleicht morgen, vielleicht erst nächste Woche.

Aber nach den Osterferien kann ich es bestimmt al-
len erzählen. Ich gehe nach Berlin. Ich habe es schon 
probeweise gesagt, zu Hause, vor dem Spiegel.

Jenny kramt ein Papier hervor. 
„Sieh mal, morgen ist Aufnahmeprüfung!“
„Hey! Toll!“ Ich freue mich wirklich für Jenny. 
„Gibt es noch irgendwas Wichtiges, Jenny?“ Die Mül-

ler kann es nicht ausstehen, wenn wir sogenannte Sei-
tengespräche führen.

Jenny geht mit dem Papier nach vorne.
„Na, dann bist du natürlich für morgen entschuldigt!“ 

Sie wünscht Jenny kein Glück, nichts. Typisch.
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Ticker  Es ist stickig. Mein Berufsberater ist ein 
alter Mann mit gelb gerauchten Zähnen. 

Um ihn herum stapeln sich Akten und vertrocknende 
Topfpflanzen.

„Nun, wenigstens lernen wir uns mal kennen!“, sagt 
er, als er mir die Hand gibt.

Ich nuschele was. Wenn Nina mir nicht den Brief ge-
bracht hätte, wäre ich gar nicht hier. Aber vielleicht 
kann ich irgendwie ein bisschen Geld verdienen.

Der Berufsberater schaut in seinen Computer.
„Sie haben keinen Abschluss?“, fragt er.
„Nein.“
„Und was haben Sie zwischen Schule und heute ge-

macht?“
Ich zucke die Schultern.
„Ich war mal in einer Maßnahme. Mit Holz. Da ha-

ben sie uns gesagt, wir könnten eine Ausbildung ma-
chen.“

Er klimpert weiter auf seinen Tasten herum.
„Nun, Ihr Maßnahmebesuch war wohl ziemlich un-

regelmäßig.“
„Hm.“
„Aber vielleicht könnten Sie sich etwas anderes vor-

stellen. Keine Ausbildung, sondern eine Maßnahme, 
um ins Arbeitsleben eingegliedert zu werden.“

„Ja?“, frage ich.
„Dann würde ich Sie an die Arbeitsvermittlung wei-

terleiten. Die machen dann einen Termin mit Ihnen“, 
sagt er.

Ich zucke mit den Schultern. Was soll ich eigentlich 
hier?
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Sarah  Wir sind unterwegs zur Grillhütte am 
Silbersee, in Sollis altem Saab. Die Nacht vibriert und 
flüstert. Ich kann meine Schultern und meine Taille 
fühlen, dort, wo Ticker mich vorhin angefasst hat. Ich 
bin schüchtern. Ich kann nicht weiter. Ich kann nur 
hinten in diesem Auto sitzen und auf Tickers Kieferli-
nie starren, die sich hell gegen die Windschutzscheibe 
abhebt.

Er ist eine Sucht, eine Droge. Das helle Gefühl zwi-
schen meinen Augen wächst und übergießt alles, was 
ich sonst noch denke, mit einem Flüstern, das immer 
nur seinen Namen sagt, immer nur seinen Namen. An-
dere reden mit mir und starren mich an. Ich weiß, dass 
ich leuchte. Aber ich höre sie kaum, nur undeutliches 
Rauschen. 

Und wenn Ticker in meiner Nähe ist, versuche ich so 
zu tun, als sei ich noch die Sarah, die alle kennen. In 
Wirklichkeit bin ich nirgends und überall. 

Das Auto rollt durch die Nacht. Mein Herz klopft, 
meine Hände sind feucht, meine Augen sind offen. Ich 
leuchte, ich spüre das Rauschende meines Körpers.

Ticker  Ich starre. Sarah sieht wunderschön aus. 
Ich kann die ganze Zeit, während wir Gras verkaufen 
und der Scheißband dieser Gymnasiums-Arschgeigen 
zuhören, nur daran denken, dass sie meine Hand ge-
nommen und neben mir gegangen ist. Ich will das wie-
der tun. Ich will wieder, dass ihr Blick mir sagt, dass ich 
richtig bin, dass ich das Richtige tue. Ich will sie anfas-
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sen. Ich will mit ihr weggehen, richtig weg. 
„Schlaf nicht ein!“, sagt Ette von hinten in mein Ohr. 

Er lehnt sich gegen meinen Rücken.
Unwillkürlich bewege ich meine Schulterblätter. Et-

was Hartes stößt an meine Rippen.
„Das ist eine Waffe“, flüstert Ette. Für einen Moment 

denke ich, ich hätte mich verhört. 
Ich drehe mich zu ihm um. Seine kleinen Zähne blit-

zen im Dunkeln. Da ist natürlich keine Waffe, nur die 
kühle Öffnung einer Bierflasche.

„Wir sind geschäftlich hier, vergiss das nicht, klar?“
„Hey, glaubst du, ich bin behindert?“, frage ich. Na-

türlich sind wir geschäftlich hier. Und Ette würde bes-
ser nicht so viel Zeug nehmen. Schlecht fürs Geschäft. 
Aber ich halte meinen Mund.

Momo  Ich lehne etwas abseits am rauchigen 
Kamin und sehe zu. Viele tanzen, obwohl das Stück 
eigentlich keinen durchgehenden Rhythmus hat. Ich 
kann Jenny erkennen, die verschwitzt und lachend ihre 
Arme durch die Luft wirft. Sie macht Späße mit Solli 
und Ticker.

Noch mindestens eine Stunde muss ich hier rumste-
hen, bevor Tim uns abholt. Ich bin müde, habe ein an-
strengendes Training hinter mir. Was sollen diese  Par-
tys überhaupt? Es ist kalt und zugig, die Musik ist 
schlecht und überall in den Ecken hängen besoffene 
Pärchen, die sich befummeln. Es riecht nach feuchtem 
Holz und verschüttetem Bier. Meine Daunenjacke liegt 
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ganz unten im Haufen, ich erkenne sie am Emblem 
vom Schwimmverein. Draußen ist kalte Märzluft. Es 
regnet, das tut gut.


