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Vorwort
Dies ist kein normales Buch. 

Ein normales Buch liest man, fi ndet es spannend,
lustig oder langweilig und legt es dann beiseite. 

Dies ist ein gefährliches Buch. Wenn man nicht aufpasst, 
kann es einem den Verstand rauben!

Ich habe diese Geschichte nicht geschrieben. Ich habe sie 
gefunden. Im Keller eines Hauses, neben der Leiche eines 
toten Schriftstellers, lagerten sie: Tausende eng bedruckter 

Schreibmaschinenseiten, die mich magisch anzogen!
Während ich diese Geschichten las, wurde ich von Alb-
träumen und Visionen heimgesucht, die so echt wirkten,

dass ich fast vor Angst gestorben wäre.  
Wie unter einem inneren Zwang habe ich sie nach und nach 
bearbeitet. Eine böse Macht drängt mich, sie der Öffentlich-
keit zu präsentieren, auch wenn ich weiß, dass sie Verderben 

über die Menschen bringen werden. 
In der Hoffnung, ihren dämonischen Einfl uss zu brechen 

oder zumindest zu mildern, habe ich die Geschichten leicht 
verändert. Die Orte und einige Namen habe ich geschwärzt, 

damit niemand auf die Idee kommt, nach den 
ursprünglichen Texten zu suchen.

Lies sie auf eigene Gefahr! Und wenn du nachts schweiß-
gebadet aus dunklen Träumen hochschreckst, dann bedank 

dich nicht bei mir, sondern beim Verfasser selbst:
dem geheimnisvollen Marc Glick-Pitney.

Du bist gewarnt!

Patrick McGinley,
Herausgeber
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1
An dem Tag, als Marc Glick-Pitney nach 
zog und mein Leben sich für immer verändern sollte, 
langweilten wir uns zu Tode.

Das war nichts Ungewöhnliches.   ist ein ver-
träumter Vorort von , dessen brodelndes ge-
sellschaftliches Zentrum die Kasse des örtlichen Super-
markts bildet, an der der neueste Tratsch ausgetauscht 
wird. Das Unterhaltungsangebot besteht aus zwei Kin-
derspielplätzen und einem Bolzplatz. Und die nächstge-
legene S-Bahnstation ist genau so weit weg, dass der Weg 
zu Fuß zu lange dauert, es sich aber nicht lohnt, mit dem 
Fahrrad zu fahren.

Kurz,e ist so aufregend wie ein Kinderge-
burtstag und so abwechslungsreich wie Raufasertapete.

Wir lungerten auf einem der beiden Spielplätze herum, 
als die Laster kamen.

Es war schon einige Zeit her, dass wir uns, mit Eimern 
und Schaufeln bewaffnet, genau hier kennengelernt hat-
ten. Wir waren Freunde, seit wir laufen konnten. Julian 
war der Älteste, ich hatte kurz nach ihm Geburtstag und 
Fred hinkte zwei Monate hinterher. Obwohl wir mitt-
lerweile alle unseren fünfzehnten gefeiert hatten, behan-
delten wir Fred immer noch als den »Kleinen«.
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Ich saß auf der Schaukel. Fred klammerte sich an dem 
Mini-Karussell fest, während Julian ihn im Kreis drehte, 
bis er hinausgeschleudert wurde.

»Tom, du bist dran!«, rief Fred mir zu, während er 
sich den Sand aus der Kleidung klopfte. Ich winkte ab. 
Fred zuckte mit den Schultern und begann, das Karussell 
anzuschieben, an dem Julian sich nun festhielt.

Ich sah den beiden eine Weile zu. Das rostige Quiet-
schen, das das rotierende Metallgerüst herausschrie, 
wurde von den umstehenden Häusern zurückgeworfen. 
Es klang, als würde jemand ein kleines Tier quälen.

Ich ließ meinen Blick über die Fassaden schweifen, bis 
ich etwas Merkwürdiges über den Dächern der Häuser 
entdeckte. »Was ist das da?«, fragte ich und deutete zum 
Himmel.

Julian und Fred sahen nach oben, wobei Julian das 
Gleichgewicht verlor und in hohem Bogen in den Sand 
flog. Er stand fluchend auf und hielt sich den Schädel, 
doch Fred und ich beachteten ihn nicht: Über den Dä-
chern wuchsen drei dicke schwarze Rauchsäulen in den 
Himmel.

»Brennt es da?«, fragte Julian, der jetzt auch hinauf-
blickte.

»Der Rauch kommt näher«, bemerkte Fred.
Und tatsächlich. Die drei Rauchsäulen näherten sich 

dem Spielplatz.
Wir sprangen auf und liefen zur Straße. Zuerst war ein 

dumpfes Knattern zu hören, dann begann die Erde, leicht 
zu vibrieren. Mit einem ohrenbetäubenden Lärm rausch-
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ten schließlich drei monströse Laster um die Ecke und 
fuhren an uns vorbei.

Es waren keine eckigen, modernen Lkw – die Laster 
waren rund und klobig und wirkten wie große mecha-
nische Käfer, die ein verrückter Wissenschaftler entwor-
fen hatte. Dicke Auspuffrohre aus Chrom schlängelten 
sich um die Fahrerhäuschen und husteten den schwarzen 
Rauch in die Luft. Ihre Motoren gaben ein tiefes blub-
berndes Röhren von sich, das die gesamte Straße erbeben 
ließ.

»Wo wollen die hin?«, schrie Fred, um den Krach zu 
übertönen. »Haben die sich verfahren?«

Wir beschlossen, es herauszufinden, und schwangen 
uns auf unsere Fahrräder. Die Laster waren inzwischen 
schon weitergefahren, wir konnten sie jedoch ganz leicht 
anhand ihrer Auspuffgase verfolgen, die wie Rauchzei-
chen in den Himmel stiegen. Sie fuhren auf den Wald-
rand zu und wir radelten hinterher.

Als wir in die Straße einbogen, die am Wald entlang-
führte, sahen wir, dass die Laster vor der alten Villa ge-
halten hatten. Seit ich denken konnte, hatte der Kasten 
leer gestanden. Wir stellten unsere Räder ab und sahen 
zu, wie je zwei Männer aus den Führerhäuschen ausstie-
gen. Die großen muskelbepackten Typen sahen recht 
finster aus. Sie beratschlagten sich in einer Sprache, die 
mir unbekannt war, dann gingen drei von ihnen zu den 
Rückseiten der Laster. Fast zeitgleich betätigten sie lange 
Hebel und mit lauten Zischgeräuschen fuhren die Lade-
klappen runter. Einer der Fahrer öffnete das Gartentor 



10

und schloss die Vordertür der Villa mit einem Schlüssel 
auf, der an einem dicken Ring baumelte.

Das Haus war windschief und etwas verwahrlost. Nie-
mand wusste genau, wem es gehörte oder warum es 
noch nicht abgerissen worden war. Mit seinem hohen 
Erker, seinem buckligen Dachfirst und den rostigen Be-
schlägen an Türen und Fenstern passte die monströse 
Villa überhaupt nicht in den kleinen Ort, der hauptsäch-
lich aus modernen Einfamilienhäusern und Neubauwoh-
nungen bestand.

Die Pflanzen im Vorgarten wuchsen im Sommer zu ei-
nem wilden Gestrüpp aus Unkraut und Efeu heran und 
unter dem Dach nisteten Schwalben. Der Zaun, der das 
Grundstück begrenzte, bestand aus rostigen Eisenstäben, 
die mit scharfen Zacken gespickt waren.

Die Männer kletterten auf die Ladeflächen und trugen 
nach und nach allerlei Gegenstände ins Haus, die mit 
großen Leinentüchern verhüllt waren. Seltsame Umrisse 
zeichneten sich darunter ab – einige waren als Möbel zu 
erkennen, doch andere sahen total merkwürdig aus.

»Was ist das für ein Krempel?«, fragte Julian.
»Und wer zieht freiwillig in diese Bruchbude ein?«, er-

gänzte Fred.
»Das würde ich allerdings auch gerne wissen.«
Die letzte Stimme gehörte Frau Bloch, die sich unbe-

merkt zu uns gesellt hatte. Frau Bloch war Ende vierzig, 
Witwe und gehörte zu der Sorte Mensch, die gerne alles 
über jeden gewusst hätte. Bei uns genoss sie nicht gerade 
hohes Ansehen, da sie jeden von uns schon mindestens 



11

einmal wegen irgendwas bei unseren Eltern verpfiffen 
hatte. 

»Sie werden es bestimmt herausfinden«, bemerkte ich 
trocken. Aber da war sie schon verschwunden.

Beschwingt und mit ihrem freundlichsten Lächeln lief 
sie auf einen der Fahrer zu und streckte ihm die Hand 
entgegen.

»Bloch mein Name. Darf man fragen, wer hier ein-
zieht?«

Sie erntete nur ein Grunzen und ein Schulterzucken, 
ließ sich jedoch nicht so schnell abwimmeln. Ungeniert 
lüpfte sie eines der Leinentücher und sah sich den Gegen-
stand darunter an.

»Das sind aber interessante Möbel. Ist das Jugendstil? 
Alles Massivholz, nicht wahr?«

Auf eine Antwort wartete sie auch diesmal vergebens. 
Und schon bald waren die Laster leer. Die Männer 
schlossen die Heckklappen und stiegen ohne ein weiteres 
Wort in die Fahrerhäuschen ein. Knatternd wurden die 
Motoren angelassen und die Auspuffrohre spuckten 
wieder Rauch. Dann bogen die seltsamen Ungetüme um 
die Ecke und waren verschwunden.

Frau Bloch stand am Zaun und starrte neugierig in die 
großen Fenster der Villa, als versuche sie, einen Blick auf 
den neuen Besitzer zu erhaschen.

»Die Show ist vorbei«, sagte ich. »Lasst uns gehen.«
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2
Niemand, nicht einmal Frau Bloch, konnte genau sagen, 
wann der neue Besitzer eingezogen war, doch eines 
Nachts brannte Licht in der Villa.

Fred und ich hatten den ganzen Tag bei Julian ver-
bracht und wir radelten gerade nach Hause, als wir es 
bemerkten.

»Lass uns mal schauen, ob wir den Besitzer beobach-
ten können«, schlug ich vor.

»Meinst du, dass das eine gute Idee ist?«, fragte Fred. 
Der ängstliche Unterton in seiner Stimme war nicht zu 
überhören.

»Ach, komm schon – du willst doch auch wissen, wer 
hier jetzt wohnt! Vielleicht haben sie ja eine hübsche 
Tochter«, sagte ich.

Wir stellten unsere Räder etwas abseits an einen Zaun 
und gingen zum Gartentor. Das erleuchtete Fenster lag 
im ersten Stock. Die Vorhänge waren zugezogen, nur ein 
Spalt gab den Blick auf das Zimmer dahinter frei. Von 
unten konnte man allerdings nichts erkennen.

»Ich seh mir das mal näher an«, beschloss ich und 
kletterte über den Zaun.

»Bist du wahnsinnig?«, zischte Fred. »Was, wenn dich 
jemand sieht?«
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Ich ignorierte ihn – zugegeben, manchmal geht es mit 
mir durch. Aber ich war schon immer viel abenteuerlus-
tiger als Fred und Julian. Neben dem Haus stand ein Ap-
felbaum, dessen dicke Äste bis zum Dach hinaufreichten. 
Ich schwang mich nach oben und kletterte in die Krone. 
Jetzt befand ich mich auf der Höhe des Fensters. Doch 
durch den Spalt in der Gardine konnte ich trotzdem nur 
einen kleinen Teil des Zimmers sehen. Ein Schatten lief 
dort auf und ab.

Es half nichts – ich musste näher ran.
Vorsichtig robbte ich auf einem der Äste vorwärts und 

streckte mich, bis ich mit der Stirn fast an die Fenster-
scheibe knallte. Endlich konnte ich ins Innere spähen. 
Der Raum hinter den Vorhängen war völlig kahl. Ein 
einziges Bild hing an der Wand: das gerahmte Gemälde 
einer Blumenvase.

Ein hagerer blasser Mann ging nervös immer wieder 
von einer Seite zur anderen und murmelte dabei etwas 
vor sich hin. Er schien mit sich selbst zu diskutieren oder 
in Gedanken einen Brief zu schreiben, denn immer wie-
der schüttelte er den Kopf und gestikulierte wild mit den 
Händen, als würde er Satzzeichen in die Luft malen.

Ich versuchte zu hören, was er sagte, und schob mich 
noch ein winziges Stück näher. Dabei umklammerte ich 
den Ast so fest, dass er unter meinem Gewicht leicht 
knarrte und gegen die Scheibe stieß.

Der Mann blieb unvermittelt stehen.
Mein Herzschlag setzte aus. Er drehte sich um und trat 

ans Fenster!
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Vor Schreck verlor ich den Halt und rutschte ab. Ich 
versuchte noch, mich irgendwo festzukrallen, doch ich 
riss mir nur die Handflächen an der Rinde auf. Hart 
schlug ich mit dem Rücken auf einer dicken Wurzel auf.

Sofort rappelte ich mich auf und lief so schnell es ging 
zum Zaun, sprang mit einem gewagten Satz auf die an-
dere Seite und riss mir dabei das T-Shirt an einem der 
Zacken auf. Fred, der die Szene ängstlich beobachtet 
hatte, war bereits auf sein Rad gestiegen und losgefah-
ren. Ich schwang mich ebenfalls in den Sattel und trat 
wie ein Irrer in die Pedale. Kalter Schweiß stand mir auf 
der Stirn. Ich wagte es nicht, zurückzublicken, und zit-
terte am ganzen Körper.

Erst als ich später im Bett lag und über den Vorfall 
nachdachte, fiel mir etwas Merkwürdiges auf. Als der 
Mann mich durch den Vorhang angesehen hatte, war er 
nicht wütend gewesen. Er hatte vielmehr so ausgesehen, 
als hätte er Angst – als hätte ich ihn zu Tode erschreckt.
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3
Einige Wochen später hatte ich den Vorfall schon bei-
nahe wieder vergessen. Die Sommerferien waren vorbei 
und wir hatten den ersten Schultag hinter uns gebracht. 
Fred und ich hatten uns bei Julian getroffen, um Ferien-
erlebnisse auszutauschen und über die neuen Lehrer zu 
lästern.

Der Geschmack der Freiheit wich allmählich der Er-
kenntnis, dass wir die nächsten Monate wieder mit Ler-
nen, Hausaufgaben und Büffeln zubringen würden. Aber 
wenigstens den Rest des Tages konnten wir noch genie-
ßen, bevor der Schulirrsinn anfing.

Also beschlossen wir, noch ein bisschen unbeschwert 
durch die Straßen von  zu ziehen. Wir fuhren 
von Julians Wohnung aus in Richtung Wald. Die Sonne 
brannte auf den Asphalt und ließ die Luft über der Fahr-
bahn flimmern. Die Straßen waren nahezu ausgestorben. 
Jedoch nicht ganz.

Sofort erkannte ich den hageren Mann, der uns auf 
dem Bürgersteig entgegenkam. Es war der neue Villen-
besitzer. Er sah mich an, als wäre kein Tag vergangen, 
seit ich in seinem Apfelbaum herumgeklettert war – ge-
nauso geschockt und ängstlich. Ich tat so, als würde ich 
ihn nicht bemerken, und radelte weiter. Aber meine 

 w , 
n  z

in Richt
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Neugier war geweckt – was war das nur für ein komi-
scher Kauz?

In Freds Kopf schien Ähnliches vorzugehen. »Habt ihr 
gesehen, wer das war?«, fragte er.

»Wer?«, wollte Julian wissen.
»Der Typ aus der Villa«, sagte ich.
»Wollen wir sie uns nicht noch mal ansehen, jetzt, wo 

er weg ist?«, schlug Fred vor. »Bin gespannt, ob er sich 
schon häuslich eingerichtet hat.«

Wir fackelten nicht lange und bogen gleich darauf in 
die Straße am Waldrand ein. Als wir uns der Villa näher-
ten, fuhr gerade ein gelber Lieferwagen weg.

»Schaut mal, da steht eine Kiste vor der Tür«, sagte 
Julian, der die Villa zuerst erreicht hatte.

Und tatsächlich: Auf den Stufen vor dem Eingang 
stand eine Holzkiste aus groben Brettern, die mit dicken 
Nägeln zusammengehalten wurde.

»Was da wohl drin ist?«, fragte Fred.
»Lasst uns nachsehen«, schlug ich vor.
Die beiden drehten sich entgeistert zu mir um.
»Spinnst du? Was machen wir, wenn er auf einmal zu-

rückkommt?«, sagte Fred.
»Ach was, der kommt schon nicht so schnell. Fred, du 

hältst nach ihm Ausschau! Julian, gib mir mal dein Ta-
schenmesser!«

Julian und ich sprangen über den Zaun, während Fred 
sich ängstlich umsah. Wir gingen neben der Kiste in die 
Hocke. »Der Empfänger heißt Marc Glick-Pitney«, las 
Julian vor. »Merkwürdiger Name.«
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»Passt zu dem Typen. – Die Lieferung kommt aus Ark-
ham, Massachusetts«, entdeckte ich. »Komm, wir schauen 
rein!«

Ich zog die größte Klinge aus dem Griff des Messers 
und schob sie in den Spalt zwischen Deckel und Ober-
kante. Dann hebelte ich vorsichtig den ersten Nagel aus 
dem Holz.

»Wie sieht’s aus, Fred?«, rief Julian.
Fred zuckte nur mit den Schultern. Was wir da mach-

ten, passte ihm offensichtlich nicht, aber wenn jemand 
kam, würde er uns trotzdem warnen. Da war ich mir si-
cher.

Ich zog den zweiten und dann den dritten Nagel he-
raus, sodass wir den Deckel ein kleines Stück anheben 
konnten. »Wirf doch mal einen Blick rein«, forderte ich 
Julian auf, während ich den Deckel hochhielt.

Er lugte durch den Spalt. »Da ist irgendwas aus Metall 
drin.«

»Lass mich auch mal sehen«, bat ich, überließ Julian 
den Deckel und blickte nun meinerseits durch die Ritze. 
Tatsächlich, in der Kiste stand etwas Großes, Glänzen-
des mit vielen Metallstreben. Es hatte Ähnlichkeit mit 
einem Insekt.

»Ich glaub, ich weiß, was das ist«, sagte ich.
Im selben Moment rief Fred: »Er kommt!«
Vor Schreck fuhr Julian in die Höhe und riss dabei aus 

Versehen den Deckel mit nach oben, sodass einer der 
übrigen Nägel heraussprang und zu Boden fiel. Julian 
hechtete hinterher.
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»Lass doch das Ding!«, rief ich. »Hilf mir lieber.«
Hastig schlossen wir den Deckel wieder und drückten 

gemeinsam die beiden verbliebenen Nägel in die Kiste, 
damit er hielt.

»Beeilt euch! Er kommt immer näher.«
Freds Warnung spornte uns an und wir pressten mit 

doppelter Kraft. Quälend langsam versanken die Nägel 
im Holz.

»Ich hau ab!«, rief Fred panisch und stieg auf sein Rad. 
Auch Julian sprang auf und rannte weg.

»Komm schon, Tom!«, rief er. »Das muss reichen.«
Ich drückte meinen Nagel die letzten Millimeter hinun-

ter und lief endlich zum Zaun. Gerade als ich hinüber-
geklettert war und auf mein Rad stieg, überquerte Glick-
Pitney die Straße. Ohne mich umzusehen, fuhr ich los 
und trat wie wild in die Pedale. Minuten später erreichte 
ich den Spielplatz, wo Fred und Julian bereits auf mich 
warteten. Atemlos ließ ich mein Rad fallen.

»Das war knapp!«, sagte Fred.
»Du hattest aber ganz schön die Hosen voll!«, rief 

ich.
Fred streckte mir den Mittelfinger entgegen.
»Was war denn jetzt in der Kiste?«, fragte Julian. »Ich 

hab es nicht erkannt.«
»Es war eine Schreibmaschine«, sagte ich.


