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So verging die Zeit und im darauffolgenden Herbst wurde  
ich 15. Xenia wechselte die Schule, und ich war froh, ihre 
Sticheleien nicht mehr ertragen zu müssen.

Marie freundete sich nach und nach mit Fabian und Su-
sanne an, die ebenfalls in unsere Klasse gingen, aber sie 
nahm mich vor den anderen immer noch in Schutz.

Esther, meine letzte und einzige Freundin, nachdem Re  
bekka nach München geschickt worden war, zog eines Ta-
ges mit ihren Eltern nach Süddeutschland, in eine kleine 
Ortschaft in der Nähe von Stuttgart.

„Du wirst mir fehlen“, sagte ich ihr bei unserem letzten 
Treffen im Königreichssaal.

„Du mir auch“, sagte Esther. „Aber ich werde dir schrei-
ben.“

Ich nickte und wir schauten uns eine Weile stumm an.
„Hannah?“, fragte Esther schließlich.
„Hm?“
„Hast du jemals wieder etwas von Rebekka gehört?“
Ich seufzte. „Nein, und du?“
Esther zog die Schultern hoch und blickte sich verstoh-

len um. „Wir haben uns damals ein paarmal geschrieben“, 
sagte sie leise, nachdem sie sich versichert hatte, dass uns 
niemand zuhörte.

„Ich wusste nicht einmal ihre Adresse“, murmelte ich 
und spürte einen leisen Anflug von Eifersucht, schließlich 
war Rebekka hauptsächlich meine Freundin gewesen und 
nicht Esthers.

„Ich habe ihre Adresse in München ganz zufällig heraus-
bekommen“, erklärte Esther. „Mein Vater und Rebekkas 
Vater sind doch ziemlich eng befreundet.“

Ich nickte, weil ich wusste, dass das stimmte.
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„Ja, und da habe ich ein paar merkwürdige Gespräche be-
lauscht“, sagte Esther, und ich hatte das Gefühl, dass sie 
froh war, endlich einmal über diese Sache sprechen zu kön-
nen. „Sie haben gesagt, Rebekka ist vielleicht nicht ganz 
richtig im Kopf“, flüsterte Esther hastig. 

„Was?“, rief ich und zuckte, selbst erschrocken über den 
Lärm, den ich machte, zusammen. 

Esther schaute sich um. „Nicht so laut – bist du ver-     
rückt! Dahinten steht Bruder Jochen.“

Ich lächelte. „Vor Bruder Jochen brauchen wir keine 
Angst zu haben, Esther“, erklärte ich meiner nervösen 
Freundin. „Ich vertraue ihm, er ist mein Freund.“

Aber Esther schienen meine Worte merkwürdigerweise 
nicht zu beruhigen.

„Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Rebekka sich 
damals plötzlich geweigert, mit zu den Versammlungen zu 
kommen, und zur Taufe wollte sie auch nicht.“

„Das weiß ich“, unterbrach ich Esthers Geflüster. „Meine 
Eltern haben mir erklärt, dass Rebekka Probleme hat, aber 
einer unserer Brüder in München hat sich dann um sie ge-
kümmert, und …“

„Damals haben wir uns ein paarmal geschrieben“, sagte 
Esther niedergeschlagen. „Es war kompliziert, aber ich 
habe drei Briefe von ihr bekommen, sie hat sie an meine 
Lehrerin geschickt.“

Ich runzelte die Stirn. 
„Hannah, Rebekka hat mir geschrieben, dass ihr Onkel, 

Bruder Josef, sie immer wieder geschlagen und in dem  
winzigen Gästezimmer eingeschlossen hat.“

Esther senkte den Kopf. „Und dann hat Rebekka ganz 
plötzlich nicht mehr geschrieben“, fügte sie achselzuckend 
hinzu, und ihre dunklen Augen schauten ängstlich in mein 
verblüfftes Gesicht.
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Ich schaute Esther skeptisch an. Diese ganze Geschichte 
klang nicht unbedingt so, als wäre sie wahr.

„Psst, Bruder Jochen und dein Vater kommen“, murmelte  
Esther im nächsten Moment. 

„Na, ihr beiden“, sagte mein Vater und lächelte uns an. 
„Was wispert ihr denn da so aufgeregt, habt ihr etwa Ge-
heimnisse?“

Ich schüttelte den Kopf und machte schon den Mund 
auf, um Bruder Jochen und meinem Vater von der merk-
würdigen Geschichte von Rebekka und Bruder Josef in 
München zu erzählen, aber Esther kam mir zuvor. 

„Nein, es ist nichts“, erwiderte sie schnell. „Wir haben 
uns bloß verabschiedet.“ Sie lächelte und schaute an Bru-
der Jochen vorbei.

Ich sah Esther nachdenklich an. Warum belog sie unse-
ren Ältesten? Mir gefiel das nicht, aber ich schwieg den-
noch. Esthers ängstlicher und eindringlicher Blick war 
Warnung genug. Ich begriff, dass ich sie wahrscheinlich in 
große Schwierigkeiten bringen würde, wenn ich von diesen  
heimlichen Briefen erzählte. 

Gleich darauf drehte Esther sich hastig um und ging da-
von. Ich schaute ihr hinterher und war mir nicht sicher, ob  
ich traurig oder froh darüber war, dass sie in diesem Mo-
ment aus meinem Leben verschwand.

Fast ein Jahr später passierte die Sache mit dem Zauberer 
von Oz. 

Es war Anfang August, die Sommerferien waren eben zu  
Ende. Wir standen in der Schule auf dem Korridor vor un- 
serem Klassenraum und warteten auf Frau Herzog, die die 
Klassentür aufschließen und die erste Stunde beginnen 
würde. Aber sie kam merkwürdigerweise nicht und die 9b 
machte sofort den üblichen Freizeitlärm, der immer dann 
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ausbrach, wenn es unverhofft eine Freistunde für unsere 
Klasse gab. 

Amanda und Deborah hörten zusammen einen Song auf 
Deborahs Walkman.

Marie, Susanne und Fabian hatten sich zur hohen Fens-
terbank zurückgezogen und diskutierten dort lautstark 
über den Film Die Weiße Rose, den sie sich am Vortag zu-
sammen angesehen hatten.

Die anderen machten das, was sie fast immer machten: 
unzusammenhängenden, anstrengenden Lärm. 

Ich stand ganz für mich alleine da und schaute distanziert 
in das wilde, laute Durcheinander. Wie anders ich doch 
war. Ich spürte überhaupt keine Sehnsucht mehr danach, 
so zu sein wie sie.

Ich dachte an Roswitha und an unsere vielen friedlichen 
Predigtdienstnachmittage, ich dachte an meine Oma, die 
mit mir zur Straßenverkündigung ging. Ich dachte an Bru-
der Jochen und Schwester Brigitte, mit denen ich seit einer 
Weile ein neues Bibelstudium in Angriff genommen hatte. 

Ich dachte an unsere vielen Versammlungen und unsere 
Lieder, ich dachte an Jehova und sein verlockendes tau-
sendjähriges Paradies, das er uns versprochen hatte.

Ich liebte unsere kleine heile Christenversammlung, und  
ich verachtete die große brutale, teuflische Welt der ande-
ren.

Mit geschlossenen Augen stand ich da, mit dem Rücken 
an der kühlen Wand, und fühlte mich frei und ausgewählt 
und beschützt.

„Guten Morgen!“, rief in diesem Moment eine vergnügte 
Stimme und übertönte für einen kurzen Moment den Lärm 
der 9b.

Ich öffnete die Augen, und vor mir stand eine große dün-
ne Frau, die jung und geschminkt und kunterbunt war.
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„Ich bin eure neue Klassenlehrerin“, erklärte diese Frau 
und klimperte mit ihrem Schlüsselbund.

Ein paar Jungen pfiffen anerkennend durch die Zähne.
„Dann mal rein mit euch“, sagte die fremde Lehrerin und 

schloss die Klassentür auf.
„Wo ist denn Frau Herzog geblieben?“, erkundigte sich 

Amanda neugierig.
„Soweit ich weiß, hat sie eure Klasse abgegeben“, erklärte 

die Lehrerin achselzuckend.
Diese Nachricht versetzte die 9b in gute Laune.
„Ich werde euch erst einmal provisorisch unterrichten, es 

steht sonst niemand zur Verfügung“, erklärte die neue Leh-
rerin, die so jung aussah, dass man sich fast nicht vorstellen 
konnte, dass sie uns tatsächlich schon unterrichten durfte. 

„Mein Name ist Vera Winter. Ich bin Referendarin und 
unterrichte Sprachen wie Frau Herzog. Außerdem bin ich 
Musikpädagogin.“

Die 9b hörte mäßig interessiert zu, aber ich erkannte aus 
den Augenwinkeln, dass Robert, der eine Tischlänge von 
mir entfernt saß, bereits damit begonnen hatte, die neue 
Lehrerin sorgfältig und splitternackt in den Deckel seines 
Schulordners zu skizzieren. Angewidert wendete ich ihm 
den Rücken zu.

„Ich hätte da eine Idee, wie wir uns ein bisschen besser 
kennenlernen könnten“, sagte Vera Winter in diesem Mo-
ment. „Ihr kennt doch sicherlich alle die Geschichte vom 
Zauberer von Oz?“

Die Klasse zuckte uninteressiert mit den Achseln, nur Fa- 
bian meldete sich.

„Ich habe ein Video von dem Musical“, erklärte er und lä- 
chelte.

Frau Winter nickte erfreut. „Genau um das Musical geht 
es. Ich möchte es gerne mit euch einstudieren und auffüh-
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ren“, eröffnete sie uns und wartete gespannt auf unsere Re-
aktionen.

„Wir sollen ein Kindertheaterstück aufführen und dazu 
auch noch singen?“, rief Robert verblüfft und schlug em-
pört seinen Ordner zu. „So ein Blödsinn, wir sind doch kei-
ne Sängerknaben …“

„Ich finde die Idee gar nicht so schlecht!“, rief Amanda. 
„Ich werde natürlich Dorothy sein.“ Sie warf theatralisch 
die Arme in die Luft und schmetterte: „Somewhere over the 
rainbow …“

Frau Winter lächelte. „So wie es aussieht, kennst du das 
Musical ja auch“, sagte sie zufrieden.

„Wer kennt das nicht“, antwortete Amanda achselzu-
ckend. „Es läuft schließlich Jahr für Jahr zu Weihnachten 
im Fernsehen.“ Sie verdrehte die Augen.

Die bunte Vera Winter lachte.
„Höchstens unsere Tante Jehova kennt es nicht“, überleg-

te Amanda und warf mir einen hämischen Blick zu. 
„Wer?“, fragte Frau Winter verwirrt.
„Sie meint Hannah“, erklärte Fabian seufzend.
„Wie nennst du sie?“, erkundigte sich die neue Lehrerin.
Amanda zuckte ein bisschen verlegen mit den Achseln. 

„Tante Jehova“, wiederholte sie ungeduldig. „Na, sie ist 
doch eine von diesen Spinnern. – Lesen darf sie nur die Bi-
bel und ihre komischen Hefte, und ihre Familie hat noch 
nicht mal einen Fernseher …“

Mir wurde flau im Bauch vor Demütigung und ich wen-
dete eilig mein Gesicht ab. 

„Schluss jetzt“, rief Frau Winter aber glücklicherweise, 
und ich war froh, dass sie es unterließ, mich zu fragen, ob 
ich die Geschichte vom Zauberer von Oz tatsächlich nicht 
kannte, denn dann hätte ich Amanda leider ausnahms- 
weise einmal recht geben müssen.
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Ich hatte von dieser Geschichte noch nie gehört, ich 
kannte eben keine weltlichen Bücher, keine gewöhnlichen 
weltlichen Märchen und Sagen und Geschichten.

Aber dann erzählte uns Vera Winter bis zum Ende der 
Stunde von dem lustigen Mädchen Dorothy, das zusam-
men mit ihrem Hund Toto bei einem Wirbelsturm in das 
Zauberland Oz geweht wird und dort eine Menge Aben-
teuer bestehen muss, bis sie wieder zurück nach Kansas zu 
ihrem Onkel Henry und ihrer Tante Em gelangen kann.

Ich lauschte misstrauisch, aber die Geschichte klang 
harmlos.

Schon am nächsten Tag verteilte Frau Winter den Roman 
Der Zauberer von Oz von Lyman Frank Baum und ein paar 
Tage später schauten wir uns in der Musikdoppelstunde 
das dazugehörende amerikanische Musical an. Ich war wie 
verzaubert, ich hatte noch nie einen Film im Fernsehen ge-
sehen, und mir gefielen die Geschichte und die Musik und 
der große Zauberer Oz, der in Wirklichkeit ganz klein und 
unbedeutend war.

„Nächste Woche werden wir ein paar Gesangsproben ma-
chen und dann bestimmen, wer welche Rolle spielen wird“, 
erklärte Frau Winter, als es zur großen Pause klingelte.

„Ich werde Dorothy sein, das steht fest“, sagte Amanda 
zufrieden.

Aber es kam anders. Frau Winter begann die Musikstunde 
damit, uns kunterbunt durcheinander Lieder vorsingen zu 
lassen.

Amanda machte den Anfang und Frau Winter begleitete  
sie auf dem Klavier. Amanda sang Somewhere over the rain-
bow, wie sie es uns angekündigt hatte. „War ich gut?“, fragte 
sie zum Schluss und strich sich zufrieden die blonden Haa-
re aus der Stirn. 
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Frau Winter lächelte, gab aber keine Antwort.
Marie sang ein Stück aus dem Musical Hair, und Susanne 

sang, weil ihr nichts Besseres einfiel, ein Weihnachtslied.
Frau Winter lachte.
Paul gab einen Song von KISS zum Besten und Deborah 

sang Beethovens Freude, schöner Götterfunken.
Als die Stunde schon fast rum war, warf Frau Winter ei-

nen prüfenden Blick auf ihre Notizen.
„Da haben ja doch viele mitgemacht“, sagte sie zufrieden. 

„Und ich dachte schon, außer Amanda würde sich keiner 
trauen.“

„Verteilen wir jetzt die Rollen?“, fragte Amanda ge-
spannt.

„Dazu kommen wir gleich“, antwortete Frau Winter, 
dann schaute sie zu mir hinüber. „Hannah, was ist mit dir? 
Willst du nicht auch vorsingen?“

Ich zuckte zusammen und wurde rot.
„Ach, die“, sagte Deborah und lachte. „Die kennt doch 

gar keine Lieder, höchstens so Jesus-Blabla …“
Die 9b lachte, nur Marie warf mir einen freundlichen, 

aufmunternden Blick zu.
Ich fühlte mich unwohl.
„Ich … ich …“, stotterte ich schließlich.
Frau Winter lächelte mir zu.
Da gab ich mir einen Ruck und nickte. Allerdings hatte 

ich keine Ahnung, was ich singen sollte. 
„Du kannst singen, was du willst“, sagte Frau Winter. 

„Ein Volkslied, ein Kinderlied oder auch ein Kirchenlied, 
such dir einfach etwas aus.“

Robert verzog das Gesicht und verstöpselte sich vorsorg-
lich mit zwei Fingern die Ohren.

„Herr, erbarme“, rief er theatralisch und schaute zu mir 
hinüber.
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Ich zog aufgeregt die Schultern hoch, in meinem Kopf 
drehte sich alles vor Nervosität. Aber dann, plötzlich, fiel 
mir etwas ein. Meine Mutter, meine leibliche Mutter, hatte  
damals, als ich noch sehr klein gewesen war, immer ein 
Lied von den Beatles für mich gesungen, wie merkwürdig, 
dass ich mich daran plötzlich wieder erinnern konnte …

Ich räusperte mich und stand wie in Trance auf.
When I get older, losing my hair, many years from now …, sang 

ich vorsichtig, aber es klappte gut, und nach und nach wur-
de ich mutiger. Wie seltsam, dass ich den Text noch wuss-
te, so ganz und gar, wo es doch Jahre her war, dass ich ihn 
das letzte Mal gehört hatte. Zu Hause achtete Roswitha 
streng darauf, dass ich kein Radio hörte, und Schallplatten 
oder Kassetten besaß ich nicht.

Als ich schließlich schwieg und mich wieder auf meinen  
Platz setzte, fühlte ich mich leicht und heiter und vergnügt.

Die 9b war für einen Augenblick ganz still.
„Das war wirklich gut“, sagte Frau Winter dann. Sie nick-

te mir anerkennend zu.
Und dann geschah das Wunder: Frau Winter ließ die 9b 

abstimmen, wer die Dorothy spielen sollte. Und die 9b ent-
schied sich für mich!

Bis auf Amanda, Deborah und Robert meldeten sich alle  
für mich. Ich konnte es zuerst gar nicht glauben und  
Amanda glaubte es auch nicht.

„Seid ihr übergeschnappt?“, rief sie böse und warf mir ei-
nen kalten Blick zu. „Ihr wollt die bescheuerte Tante Jeho-
va die Hauptrolle spielen lassen?“

„Halt die Klappe, Amanda!“, erwiderte Fabian ärgerlich. 
„Sie hat gut gesungen, besser als alle anderen, warum sollte 
sie nicht die Dorothy spielen?“

Frau Winter nickte. „So ist es“, sagte sie. „Hannah spielt 
Dorothy.“
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Mir wurde schwindelig vor Stolz.
„Lächerlich“, schnaubte Amanda wütend. „Das werden 

ihre bescheuerten Eltern ihr sowieso nicht erlauben, oder 
spielt vielleicht Jesus ebenfalls mit, um höchstpersönlich 
auf sie aufzupassen?“

Es war plötzlich ganz still, und ich wusste, woran die an-
deren jetzt dachten: an unsere beiden Klassenreisen, an 
den Schwimmkurs im städtischen Hallenbad, an die vielen 
Klassenpartys, bei denen ich regelmäßig fehlte, so wie an 
den jährlichen Weihnachtsfeiern in der Schulaula. Immer, 
immer, immer fehlte ich bei diesen Anlässen.

„Ich werde mitspielen“, sagte ich in diese nachdenkliche 
Stille hinein. „Ich werde ganz sicher mitspielen. – Meine 
Eltern werden es mir nicht verbieten …“

Ich gab meiner Stimme einen festen, überzeugenden 
Klang.

„Halleluja …“, knurrte Robert.
„Wer’s glaubt, wird selig“, zischte Amanda.
„Dann ist ja alles in Ordnung“, sagte Frau Winter und 

warf den beiden einen strengen Blick zu. „Wenn es den-
noch Probleme geben sollte, könnte ich ja mal mit deinen 
Eltern sprechen, Hannah.“

„Das haben andere schon vor Ihnen versucht“, sagte 
Amanda hämisch. „Aber da werden Sie gegen eine Wand 
anreden, Hannahs Eltern sind leider völlig …“

„Amanda, es reicht!“, rief Frau Winter entschieden.
Und ich, ich saß stumm auf meinem Platz und fühlte  

mich schon wieder miserabel. Alle Freude und aller Stolz 
waren so schnell verraucht, als wären sie nie wirklich da ge- 
wesen. Zurück blieb die Angst, mich wieder einmal zu bla-
mieren, wieder einmal ausgeschlossen zu werden, wieder 
einmal alleine zu sein.

Denn was würden meine Eltern sagen, wenn ich ihnen 
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erzählen würde, dass ich in einem Schultheaterstück die 
Hauptrolle spielen sollte?

Am Abend kam mein Vater zu Roswitha und mir in die Kü- 
che. Es war schon fast zehn Uhr und Bruder Paul und Bru- 
der Jochen waren gerade gegangen. Sie hatten sich mit mei-
nem Vater zum Bibelstudium getroffen. 

„Bruder Jochen war heute gar nicht zufrieden mit dir, 
Hannah“, begann mein Vater.

Ich zuckte zusammen und schaute verwirrt zu ihm hinü-
ber.

„Ja, er sagte, Hannah sollte jetzt unbedingt damit begin-
nen, einen Büstenhalter zu tragen und sich außerdem ei-
nen Zopf zu flechten, wenn sie aus dem Haus geht, die of- 
fenen Haare wirken ein bisschen aufreizend, sagt Bruder 
Jochen.“

Ich wurde rot.
„Aber …“, stotterte ich verlegen.
Roswitha nickte sofort. „Wir werden einen BH kaufen“, 

sagte sie schnell. „Und ihre Haare könnten wir auch kürzen 
lassen, das ist viel praktischer.“

Ich schaute von Roswitha zu meinem Vater und von ihm 
zurück zu meiner Stiefmutter.

„Ich will meine Haare aber nicht abschneiden lassen“, 
murmelte ich leise.

„Dann wirst du sie eben hochstecken“, überlegte Roswi-
tha und griff nach meinen offenen Haaren. „So vielleicht“, 
sagte sie. „Was meinst du, Michael?“

„Lass das“, bat ich nervös. „Das tut weh, du reißt mir ja 
die Haare aus.“

„Unsinn“, erwiderte Roswitha und drehte mir meine zer-
zausten blonden Haare zu einem kleinen Haarknoten, den 
sie probeweise an meinen Hinterkopf drückte.



„So sieht es hübsch aus“, versicherte sie mir und lächelte.
„Ich bin doch nicht Oma“, murmelte ich entsetzt und 

dachte an den straffen Haarknoten, den sich Roswithas 
Mutter jeden Morgen vor dem Badezimmerspiegel zurecht-
steckte. 

„Ich finde schon eine Lösung“, versprach Roswitha und 
gab mir einen Kuss auf die Stirn. „Jetzt wollen wir schlafen 
gehen.“

Sie schob mich in mein Zimmer. 
„Und morgen Nachmittag kaufen wir dir ein paar prakti-

sche Büstenhalter, Hannah“, sagte sie, bevor der Abend 
endgültig zu Ende war. „Dein Busen ist in der Tat ziemlich 
groß geworden.“

Ihre Stimme klang so missbilligend, als gäbe sie mir die 
Schuld daran. Ich schämte mich und verschränkte schnell 
die Arme vor der Brust. 

„Dabei bist du so ein dünnes Mädchen“, fügte Roswitha 
erbarmungslos hinzu und musterte mich kopfschüttelnd. 
„Durch diese Brüste siehst du in der Tat ein bisschen un-
harmonisch und aufreizend aus, Bruder Jochen hat recht. 
Und ich hätte es längst sehen müssen …“

Sie seufzte.
Am liebsten hätte ich mir die Ohren zugehalten, um ihr 

nicht länger zuhören zu müssen, aber ich ließ es bleiben, 
um Roswitha nicht unnötig zu reizen. 

„Gute Nacht, Hannah“, sagte Roswitha endlich.
„Ja, gute Nacht“, murmelte ich und schloss schnell meine 

Zimmertür. Ich zog mich aus, vollführte im Bad eine eilige 
Katzenwäsche und verkroch mich anschließend niederge-
schlagen in meinem Bett. Der Tag war gar nicht so verlau-
fen, wie er hätte verlaufen sollen. Dabei hatte ich doch fest 
vorgehabt, meinen Eltern schon heute von meiner unver-
hofften Hauptrolle im Zauberer von Oz zu erzählen.

74
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Stattdessen würde ich morgen in die Stadt gehen müssen, 
um mir einen BH zu kaufen. Und danach würde Roswitha 
mich wahrscheinlich zu einem eiligen Frisörtermin überre- 
den, um meine Haare nach ihrem Geschmack zurecht-
schneiden zu lassen.

„Ich bin doch kein Kleinkind“, murmelte ich verwirrt in 
die Dunkelheit meines Zimmers hinein. „Sie kann mit mir 
doch nicht machen, was sie will …“

Ich konnte lange nicht einschlafen an diesem Abend, ich 
fühlte mich leer und ratlos und einsam. 

Am anderen Tag gingen Roswitha und ich einkaufen. 
„Ich möchte eigentlich gar keinen BH“, sagte ich leise, 

während wir über den Rathausplatz Richtung Innenstadt 
gingen. „Die anderen Mädchen in meiner Klasse tragen  
alle keinen.“

„Die anderen Mädchen sind anders als du. Sie wissen 
nicht, was sie tun, Hannah“, sagte Roswitha ungewohnt 
heftig. „Habe ich dir nicht schon oft genug gesagt, du sollst 
dich nicht mit ihnen vergleichen? Du bist schließlich etwas 
Besonderes.“

Ich schwieg.
Wir gingen und gingen und schließlich waren wir da. Es 

war ein kleines unscheinbares Geschäft in einer schmalen 
Seitenstraße der Fußgängerzone, vor dem Roswitha halt- 
machte. 

„Ein Miederwarenladen?“, fragte ich verwirrt und schau-
te skeptisch in das wenig verlockende, winzige Schau-
fenster. Darin waren ein paar altmodische beige und weiße 
Büstenhalter ausgelegt, die haargenau den BHs glichen, die 
Roswitha immer trug. 

„Warum gehen wir nicht einfach in ein Kaufhaus?“, mur-
melte ich seufzend.
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„Wir wollen schließlich etwas Solides kaufen“, antworte-
te Roswitha ungeduldig. „Und kein dünnes Fähnchen, das  
deinen Busen nur noch aufreizender macht.“

Wir betraten den Laden und es folgte eine unangeneh- 
me halbe Stunde. Eine ältere Verkäuferin nahm sich Ros-
withas Wünschen bezüglich meines Busens an.

„Dann mach dich obenrum mal frei, mein Fräulein“, sag-
te sie und bewaffnete sich mit einem alten zerknitterten 
Maßband.

„Gibt es hier keine Umkleidekabine?“, murmelte ich ver-
legen.

Die Verkäuferin zog leise lachend an einem grauen Stück 
Stoff und zauberte damit einen mickrigen Vorhang ans 
Licht, der auf einer gewundenen Vorhangschiene mitten 
durch ihren kleinen Verkaufsladen ging.

Und während Roswitha Kleinkinderunterwäsche für 
meine kleinen Brüder aussuchte, betrachtete sich die Ver-
käuferin meinen Busen. 

„Körbchengröße C“, sagte sie freundlich. „Heb mal die 
Arme, Täubchen“, kommandierte sie dann.

Verwirrt hob ich die Arme und schämte mich schreck-
lich, halb nackt in diesem Laden zu stehen und meinen ver- 
hassten Busen vor Roswitha und der fremden Frau zu zei-
gen.

Die Verkäuferin wickelte ganz ungeniert das kalte, 
schmuddelige Maßband um meinen nackten Oberkörper. 
„Ein Brustumfang von knapp 70 cm“, sagte sie schließlich. 
„Du bist recht dünn gewachsen, wir sind fertig, du kannst 
dich wieder anziehen.“

Erleichtert schlüpfte ich in meine Bluse zurück.
„Ein hübsches Mädchen, Ihr Fräulein Tochter“, sagte die 

Verkäuferin freundlich zu Roswitha und legte dabei drei 
große hautfarbene Büstenhalter auf den Ladentisch.
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„Vielen Dank“, sagte Roswitha und zog ihr Portemonnaie 
hervor.

„Die gefallen mir aber nicht, Roswitha“, sagte ich leise. 
„Büstenhalter müssen auch nicht gefallen, Büstenhalter 

müssen passen“, erklärte Roswitha und lächelte. 
Ich schaute Roswitha an und fühlte mich plötzlich genau- 

so leer und ratlos und einsam wie in der vergangenen 
Nacht. Ich schaute in Roswithas lächelndes Gesicht, und 
zum ersten Mal kam mir ihr Lächeln überhaupt nicht sanft 
und fürsorglich vor, sondern im Gegenteil kühl und be-
rechnend.

„Wollen wir noch eine Tasse Tee trinken gehen?“, fragte 
Roswitha, nachdem wir zurück auf der breiten Verkaufs-
straße waren. „Wir haben noch ein bisschen Zeit.“

Ich nickte erschöpft und wir gingen in die kleine Teestu-
be nahe beim Park. Die Teestube gehörte einem älteren 
Ehepaar, die ebenfalls Zeugen Jehovas waren und die wir 
fast täglich bei den Versammlungen trafen.

Roswitha bestellte Tee und Kuchen und ließ es sich 
schmecken.

„Nun zu deinen Haaren, Hannah“, sagte sie schließlich 
und zupfte mir über den Tisch hinweg an einer Haar-  
strähne.

Ich schwieg verbissen.
„Ich denke, du solltest sie in Zukunft flechten.“
„Ich möchte aber nicht“, erwiderte ich leise. „Das sieht 

kindisch aus, kein Mädchen in meiner Klasse …“
„Hannah, ich kann es nicht mehr hören“, unterbrach 

mich Roswitha gereizt. 
Wir schauten uns an, und Roswithas Augen bohrten sich 

in meine Gedanken, so kam es mir jedenfalls vor. Mir wur-
de schwindelig und ich wendete vorsorglich den Blick ab.
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„Hannah, ich mache mir wirklich Sorgen um dich“, sagte 
Roswitha, nachdem sie lange genug in meinen Gedanken 
herumgestöbert hatte. „Du wirkst plötzlich so verstockt 
und aggressiv, was ist los mit dir?“

„Gar nichts ist los“, murmelte ich.
„Das glaube ich dir nicht“, beharrte Roswitha.
„Es stört mich einfach, dass du so …“ Ich suchte nach 

Worten. „… dass du so über mich – verfügst. Ich … ich bin 
doch kein Kleinkind mehr, ich …“

„Hannah!“, zischte Roswitha ärgerlich, aber gleich darauf 
lächelte sie wieder und legte sogar ihre Hand auf meine 
Hand. „Hannah, bist du etwa in schlechte Gesellschaft ge-
raten, in der Schule vielleicht?“

Ich schüttelte den Kopf, aber Roswitha ließ nicht locker. 
„Du weißt, was Bruder Jochen immer sagt?“

Ich nickte. „Er sagt, schlechte Gesellschaft verdirbt nütz-
liche Gewohnheiten“, wiederholte ich widerwillig die war-
nenden Worte unseres Ältesten, die er in fast jeder Ver-
sammlung in seine Predigten einflocht. 

„Ganz recht“, sagte Roswitha und hatte eine besorgte 
Falte auf der Stirn.

In diesem Moment kam die Bedienung an den Tisch.
„Wollt ihr noch etwas bestellen, Schwestern?“, fragte sie 

freundlich.
Ich schüttelte abwehrend den Kopf, aber Roswitha be-

stellte sich ein Eis.
„Roswitha, ich werde in der Schule beim Zauberer von Oz 

mitspielen“, sagte ich plötzlich, es musste einfach heraus, 
obwohl es kaum einen ungüstigeren Moment für diese Ent-
hüllung hätte geben können. „Und stell dir vor, die Klasse  
hat mich für die Hauptrolle ausgewählt, ich werde die Do-
rothy spielen. Sie wird bei einem Sturm zusammen mit ih- 
rem Haus in das Zauberland Oz geweht und das Haus er-
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schlägt bei der Landung die böse Hexe des Ostens … Es ist  
ein Musical und ich soll ganz alleine auf der Bühne singen! 
Somewhere over the rainbow heißt der Song, mit ihm beginnt  
das Stück …“

Roswitha lächelte, sie lächelte so sehr, dass ich den Faden  
verlor und verwirrt schwieg.

„Du wirst diesen Unfug natürlich nicht spielen, Hannah“, 
sagte sie schließlich fest und lächelte und lächelte und lä-
chelte.

„Aber …“, begann ich, doch das Wort blieb mir im Hals 
stecken vor Entsetzen. „Ihr dürft es mir nicht verbieten, ich  
habe schon zugesagt. Ich habe versprochen, dass ich spie-
len werde, und es ist doch nichts dabei. Ich meine, es ist 
nichts Verdorbenes oder so. Es ist nur ein Kindertheater-
stück, sie zeigen es jedes Jahr zu Weihnachten im Fernse-
hen …“

Roswitha hatte ihr Eis aufgegessen, sie winkte nach 
Schwester Jeanette, der Teestubenbesitzerin. „Wir würden 
jetzt gerne bezahlen.“

Schwester Jeanette nickte und brachte uns die Rechnung.
„Was hast du denn, Goldstück?“, fragte sie mich besorgt. 

„Du bist ja so blass.“
„Es ist nichts, gar nichts“, sagte Roswitha schnell.
Doch, es ist etwas, schrie es tief in mir drin. Und tief in 

mir drin sprang ich auf, schlug mit der Faust auf den Tisch 
und schrie es allen ins Gesicht: Ich will die Dorothy spielen! 
Und ich werde die Dorothy spielen! Ich will einmal machen, was ich  
will!

Aber innendrin war eben nur innendrin und nicht die 
Wirklichkeit, und darum sagte ich gar nichts, doch ich spür- 
te, wie Wut und Verzweiflung und Hilflosigkeit sich in 
meinem Bauch zu einem harten Klumpen zusammenball-
ten und mich ganz schwach und trostlos machten.
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„Wir gehen nach Hause, ich glaube, du brauchst ein biss-
chen Ruhe“, sagte Roswitha, als wir wieder auf der Straße 
waren. 

Ich nickte erschöpft. „Was ist mit dem Theaterstück?“, 
wagte ich einen letzten Vorstoß.

„Wir werden sehen, ich werde mit deinem Vater darüber 
sprechen. Und mit Bruder Jochen.“

Ich nickte wieder und fühlte mich gleich ein bisschen 
leichter. Bruder Jochen hatte schon oft meine Singstimme 
gelobt, einmal sogar während einer Versammlung, vor un-
serer ganzen Gemeinde. Er würde mich ganz sicher unter-
stützen.

Aber es kam anders. Am Freitag gingen wir zur Ver-
sammlung und dort geschah es!

Ich saß gedankenverloren zwischen meiner Oma und 
Roswitha, als Bruder Jochen unmittelbar nach seiner Pre-
digt zu mir hinüberschaute. Seine hellblauen Augen hatten 
einen sanften und besorgten Ausdruck, während sie mich 
unverwandt musterten.

„Liebe Schwester Hannah, ich spreche dich hier und heu-
te an, weil ich in Sorge um dich bin.“

Ich zuckte zusammen und spürte, wie ich vor Schreck 
ganz rot im Gesicht wurde, meine Backen wurden heiß, 
glühend heiß, und irgendwo tief in meinem Kopf pochte 
und hämmerte es.

„Deine Mutter, unsere von allen geschätzte Schwester 
Roswitha, hat mich gestern Nachmittag überraschend auf-
gesucht und um Rat gebeten.“

Eine Menge Gesichter drehten sich nach mir um und ich 
senkte entsetzt den Blick.

„Hannah, steh bitte einmal auf, damit wir unser kleines 
Problem rasch wieder aus der Welt schaffen können“, sagte 
Bruder Jochen freundlich.



81

Ich spürte, wie ich zu zittern begann, der Schweiß trat 
mir aus allen Poren, und von einem Moment zum nächsten  
klebte meine Bluse an meinem nassen Rücken. Der Ver-
schluss meines scheußlichen neuen BHs begann zu krat-
zen.

„Schön, nun können wir dich alle gut sehen“, sagte Bru-
der Jochen zufrieden. „Schau mich doch auch einmal an, 
kleine Schwester.“

Ich hob den Kopf und helle Sterne tanzten vor meinen 
brennenden Augen.

„Du bist in der Schule also dazu aufgefordert worden, in 
einem amerikanischen Singspiel die Hauptrolle zu spielen, 
habe ich recht?“

Ich nickte.
„Du weißt aber, dass deine Eltern gegen diese Idee sind?“
Ich nickte wieder.
„Und du weißt außerdem, dass Jehova möchte, dass du 

deinen Eltern gehorsam bist?“
Ich nickte erneut und meine Knie zitterten so stark, dass 

ich dachte, ich würde nicht mehr lange so stehen können. 
Benommen schwankte ich zur Seite und klammerte mich 
an meine Stuhllehne.

„Und dennoch bist du zu Hause missmutig und übellau-
nig“, fuhr Bruder Jochen vorwurfsvoll fort.

Ich schüttelte den Kopf.
„Bist du dir darüber im Klaren, dass der, der die Lehre  

Gottes annimmt, sich so wenig wie möglich mit Weltmen-
schen abgeben soll?“

„Ja …“, sagte ich leise.
„Na, siehst du“, erwiderte Bruder Jochen. „Und darum 

wirst du nicht Theater spielen, Hannah.“
Ich nickte. „Darf ich mich wieder setzen?“, fragte ich vor  

sichtig und zum ersten Mal konnte ich nicht in Bruder Jo-
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chens helle, sanfte Augen schauen. Ich hatte das Gefühl, 
weinen zu müssen, wenn ich es täte. Ich fühlte mich von 
ihm im Stich gelassen und betrogen und getäuscht. Warum 
hatte er nicht alleine mit mir gesprochen, warum mitten in 
der Versammlung? So etwas kam nur sehr selten vor, so et-
was war eine ernste Angelegenheit.

„Ja, du darfst dich wieder setzen, liebe Schwester Han-
nah“, sagte Bruder Jochen und dann betete er für mich,  
laut und mit klarer Stimme, und seine Fürbitte schallte 
sanft und fürsorglich aus allen Lautsprechern unseres Kö-
nigreichssaals.

Die ganze Gemeinde betete mit und Roswitha legte ihre 
Hand auf mein Knie und lächelte wieder.

Ich fühlte mich alleine und bloßgestellt und verletzt und 
unverstanden und trostlos. 

Am anderen Morgen fiel es mir schwer aufzustehen. 
Ich hatte in der Nacht sehr schlecht geschlafen und merk-

würdige Träume gehabt. 
Meine gestorbene Mutter war in einem dieser Träume 

vorgekommen, meine gestorbene Mutter, die in meinen 
Träumen seltsamerweise immer ein Gesicht hatte, auch 
wenn ich mich am folgenden Morgen nie daran erinnern 
konnte. 

Aber nachts hatte sie jedenfalls ein Gesicht und in mei-
nem kurzen Traum tauchte sie wie aus dem Nichts auf und  
sang Somewhere over the rainbow für mich. Dabei hielt sie mei-
ne Hand ganz fest in ihrer Hand. Ich war sehr aufgewühlt 
und durcheinander, während ich so mit ihr zusammensaß 
und ihrer weichen, unwirklichen Stimme lauschte.

Aber auch Amanda war in einem meiner wirren Träume 
vorgekommen. Amanda, die mich auslachte und verhöhn-
te, während ich plötzlich neben meiner Oma vor einem La- 
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den in der Stadt stand und den Wachtturm so fest umklam-
mert hielt, bis das Heft von meinen eigenen Fingern zerris-
sen wurde.

„Du ungeschicktes, dummes Ding!“, schimpfte meine 
Oma und drückte mir ein neues Heft in die Hand. 

„Entschuldige“, sagte ich und versuchte, das neue Heft 
vorsichtiger zu halten, aber es nützte nichts, auch diese 
Zeitschrift ging in meinen Händen kaputt und rieselte in 
unordentlichen Papierfetzen zu Boden.

„Du weißt, dass Jehova dich sieht“, warnte mich meine 
Oma böse.

„Ja“, murmelte ich benommen.
„Aber du bist ja sowieso von Grund auf verlogen und ver-

dorben, und wenn Harmagedon kommt, wird Jesus dich 
mit den anderen Ungläubigen töten müssen.“

„Ich weiß“, antwortete ich und schlug die Hände vor 
mein Gesicht.

„Und du siehst aus wie eine Schlampe, Hannah“, zischte 
meine Oma erbarmungslos und reichte mir einen großen 
schmuddeligen BH, den sie einfach so aus der Luft gegrif-
fen zu haben schien. „Zieh ihn an, damit man deinen sün-
digen Busen nicht sieht.“

„Hier auf der Straße?“, flüsterte ich entsetzt.
„Natürlich hier auf der Straße“, sagte meine Oma unge-

rührt. „Hinter dem grauen Vorhang, wie es sich gehört …“ 
Und sie zog halbherzig an einem dünnen, fadenscheini-

gen Vorhang, der am Himmel zu hängen schien. „Und jetzt 
schnür dir deine Brüste weg, bevor Satan sich an dir ver-
geht …!“

In diesem Moment wachte ich auf und mein Gesicht war 
nass von Tränen. Erleichtert, dass diese schreckliche Nacht 
endlich vorüber war, stand ich zitternd auf und machte 
mich für die Schule fertig.



„Willst du denn nichts frühstücken?“, erkundigte sich 
Roswitha verwundert und fing mich an der Wohnungstür 
ab.

Ich schüttelte niedergeschlagen den Kopf. „Ich habe kei-
nen Hunger.“

Roswitha schaute mich prüfend an. „Na, du musst es ja 
wissen“, sagte sie dann, aber ihre Stimme klang ganz ein-
deutig misstrauisch und verstimmt.

„Ich gehe dann jetzt“, sagte ich schnell.
„Bis heute Abend, Hannah. – Denk dran, dass du heute 

Mittag mit Oma zur Straßenverkündigung gehst.“
Ich erschauderte und dachte an meinen Traum mit den 

zerrissenen Zeitschriften.
„Hörst du, Hannah?“
„Ja …“, murmelte ich und eilte davon.
Draußen war es morgenkalt und ich fühlte mich trostlos. 

Ich legte den Kopf in den Nacken und sah in den Himmel. 
Der Himmel war grau und schob dicke, schwere Regenwol-
ken über die Stadt. Bestimmt würde es bald regnen.

In der Schule erwartete uns Frau Winter im Musiksaal.
„Hier sind die Texthefte“, begrüßte sie uns vergnügt, und 

dann begann sie, die restlichen Rollen zu verteilen.
Paul würde die Vogelscheuche spielen, die sich danach 

sehnte, klug zu sein.
Marie würde der ängstliche Löwe sein, der sich nichts 

mehr wünschte, als endlich mutig zu werden.
Und Amanda bekam die Rolle des verrosteten Blechholz-

fällers, dessen größter Wunsch es war, ein Herz in seiner 
hohlen Blechbrust zu haben, um endlich seine Gefühle zu 
spüren.

„Ich wäre allerdings wirklich lieber Dorothy“, murmelte 
sie unzufrieden.

84



85

„Hannah ist Dorothy“, sagte Frau Winter und reichte mir 
ein Textbuch. „Das geht doch klar, Hannah? – Hast du mit 
deinen Eltern gesprochen?“

Ich biss mir auf die Lippen, aber dann nickte ich hastig.
„Prima“, sagte Marie, und ich wendete schnell den Blick 

ab, damit die anderen nicht sahen, dass ich log. Wir began-
nen mit der Leseprobe und die Zeit verging wie im Flug.

„Wir haben noch viel Arbeit vor uns“, sagte Frau Winter, 
als die Schulglocke unsere erste Probe unterbrach.

„Wann werden wir das Stück aufführen?“, erkundigte 
sich Paul, der dabei war, seine Textstellen mit einem gel-
ben Filzstift zu markieren.

„Ich denke, kurz vor den Herbstferien“, sagte Frau Win-
ter. „Wir werden in allen Musikstunden proben. Und min-
destens einmal in der Woche werden wir uns nachmittags 
hier treffen müssen.“

Ich erschrak. Wie sollte das gehen? An den Nachmit-
tagen hatte ich doch niemals Zeit. Wenn ich nicht zur Ver-
sammlung ging, ging ich mit Roswitha zum Predigtdienst, 
und wenn ich nicht zum Predigtdienst ging, dann ging ich 
mit meiner Oma zur Straßenverkündigung. Und dann war 
da noch mein Bibelstudium bei Bruder Jochen. 

„Frau Winter, ich …“, begann ich, aber als ich sah, dass 
Amanda sofort neugierig zu mir hinüberschaute, konnte 
ich nicht weitersprechen.

„Ja, Hannah?“, fragte Frau Winter und packte ihre Ta-
sche.

„Ach, nichts“, sagte ich schnell.
„Hast du Probleme, Hannah? Ist es wegen des Stücks? 

Soll ich vielleicht doch einmal mit deinen Eltern sprechen? 
Ich habe mich erkundigt, es gibt keinen Grund, warum du 
nicht in unserem Stück die Hauptrolle spielen solltest.“

„Sie haben sich erkundigt?“, fragte ich fassungslos.



Frau Winter nickte. „Ja, meine Nachbarin war – früher 
einmal selbst Zeugin Jehovas, und sie hat gesagt …“

„Sie war früher einmal …?“, stammelte ich entsetzt.
Frau Winter nickte. „Ja, und sie hat gesagt, es ist ganz si-

cher keine Sünde, wenn du …“
„Sie haben mit einer … Abtrünnigen über mich gespro-

chen?“
Frau Winter runzelte die Stirn. „Na ja, sie …“
„Mit Abtrünnigen darf man nicht sprechen, man darf kei-

nen Umgang mit ihnen haben …“
Ich brach ab, weil mir die Angst den Hals zuschnürte. 
Frau Winter schaute mich verwirrt an.
„Hannah …“, begann sie vorsichtig, aber ich wollte nichts 

mehr hören. Hastig griff ich nach meiner Tasche und stürz-
te davon.

„Sehen Sie jetzt, dass die Tante Jehova einen Knall hat?“, 
ertönte noch hinter mir Amandas hämische Stimme, dann 
hörte ich nichts mehr außer meinem aufgeregten Herz-
schlag.
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