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Für meine Mom,
die immer an mich geglaubt hat.
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In den Legenden meines Volkes heißt es, dass nur eine wah-
re Braut des Meeresgottes seinem unersättlichen Zorn ein 
Ende bereiten kann. Wenn vom Ostmeer her die Stürme der 
anderen Welt aufziehen, Blitze den Himmel zerreißen und 
Wasser die Küste sprengt, wird eine Braut auserwählt und 
ihm geschenkt.

Oder geopfert, je nachdem, wie groß dein Glaube ist.
Jedes Jahr aufs Neue ziehen die Unwetter auf – und jedes 

Jahr aufs Neue wird ein Mädchen hinaus auf die See ge-
bracht. Unweigerlich frage ich mich, ob Shim Cheong an die 
Legende von der Braut des Meeresgottes glaubt. Ob sie Trost 
darin findet, bevor sie sich ihrem Ende stellt.

Wobei es auch möglich ist, dass sie diesen Moment als 
Anfang betrachtet. Schließlich kann das Schicksal viele We
ge einschlagen.

Da wäre zum Beispiel mein eigener – der buchstäbliche 
Pfad unter meinen Füßen, der sich schmal durch die was-
serdurchtränkten Reisfelder zieht. Wenn ich diesem Weg 
folge, wird er mich letztendlich an den Strand bringen. 
Wenn ich kehrtmache, führt er mich zurück ins Dorf.
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Welche dieser Möglichkeiten ist mein Los? Welche das 
Schicksal, das ich mit beiden Händen ergreifen werde?

Selbst wenn es zur Wahl stünde, könnte kaum ich selbst 
die Entscheidung treffen. Denn obwohl ein beträchtlicher 
Teil von mir sich nach der Sicherheit meines Zuhauses sehnt, 
ist das Drängen meines Herzens unendlich viel stärker. Es 
zieht mich hinaus aufs offene Meer, hin zu dem einen Men-
schen, den ich mehr liebe als jedes Schicksal.

Meinen Bruder Joon.
Blitze zucken durch die Gewitterwolken, zersplittern den 

geschwärzten Himmel. Eine halbe Sekunde später grollt 
über den Reisfeldern lauter Donner.

Der Pfad endet, wo die Erde auf den Sand trifft. Ich ziehe 
die durchweichten Sandalen aus und werfe sie mir über die 
Schulter. Trotz der Sturzflut entdecke ich das Boot, das von 
den Wellen hin und her geworfen wird. Es handelt sich um 
eine kleine, ausgehöhlte Nussschale mit einem einzelnen 
Mast, die Platz für etwa acht Männer bietet – und für eine 
Braut des Meeresgottes. Schon hat sich das Schiff ein gutes 
Stück vom Strand entfernt, sein Ziel aber noch nicht er-
reicht.

Ich raffe meinen vom Regen getränkten Rock und rase 
auf die tosende See zu. 

Als ich mich der ersten Welle entgegenwerfe, dringt ein 
Schrei aus dem Boot. Sofort werde ich unter Wasser gezo-
gen. Die Eiseskälte raubt mir den Atem. Wie ein Spielball 
werde ich von der Strömung erst brutal nach links, dann 
nach rechts geschleudert. Ich kämpfe, will wenigstens mit 
dem Mund an die Oberfläche, doch die Wellen ergießen 
sich in und über mich.
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Ich bin keine schlechte Schwimmerin, aber ebenso wenig 
eine besonders gute. Und obwohl ich mich nach Kräften an-
strenge, das Boot zu erreichen und zu überleben, fällt es mir 
ungeheuer schwer. Vielleicht werde ich es nicht schaffen. 
Ich wünschte, es würde nicht so wehtun – die Wellen, das 
Salz, das Meer.

»Mina!« Kräftige Hände schließen sich um meine Arme 
und ziehen mich aus den Fluten. Unsanft lande ich auf dem 
wogenden Deck des Schiffchens. Vor mir steht mein Bruder, 
dessen vertraute Züge zu einer düsteren Miene verzogen 
sind. 

»Was hast du dir nur dabei gedacht?«, schreit Joon gegen 
den heulenden Wind an. »Du hättest ertrinken können!«

Da rammt eine gewaltige Welle das Boot und ich verliere 
das Gleichgewicht. Joon greift nach meinem Handgelenk, 
damit ich nicht über Bord geworfen werde. 

»Ich bin dir gefolgt!«, rufe ich ebenso laut. »Du solltest 
nicht hier sein. Krieger dürfen die Braut des Meeresgottes 
nicht begleiten.« Als ich meinen Bruder nun mustere – sein 
vom Regen gepeitschtes Gesicht und den trotzigen Aus-
druck darauf –, könnte ich in Tränen ausbrechen. Ich will 
ihn ans Ufer zerren und nie wieder zurückblicken. Wie 
konnte er sein Leben bloß derart aufs Spiel setzen? »Wenn 
der Gott bemerkt, dass du hier bist, wirst du sterben!«

Joon zuckt zusammen und späht zum Bug des Schiffs, wo 
eine schlanke Gestalt steht, deren Haare heftig im Wind we-
hen.

Shim Cheong.
»Du verstehst das nicht«, sagt Joon. »Ich konnte … ich 

konnte sie das einfach nicht allein durchstehen lassen.«
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Seine Stimme bricht und bestätigt so, was ich schon lange 
vermutet habe; wovon ich gehofft habe, es wäre nicht wahr. 
Ich stoße einen leisen Fluch aus, doch Joon bemerkt es nicht 
einmal. Denn er konzentriert sich mit Leib und Seele allein 
auf sie.

Die Ältesten erzählen sich, die Göttin der Schöpfung per-
sönlich habe Shim Cheong erschaffen, damit sie die letzte 
Braut des Meeresgottes wird – diejenige, die all seine Qualen 
lindert und in unserem Reich eine neue Ära des Friedens 
einläutet. Ihre Haut sei geschmiedet aus reinsten Perlen. Ihr 
Haar geknüpft aus dunkelster Nacht. Ihre Lippen gefärbt 
von Menschenblut.

Vielleicht spricht aus diesem letzten Detail mehr Bitter-
keit als Wahrheit.

Ich erinnere mich noch an meine erste Begegnung mit 
Shim Cheong. Gemeinsam mit Joon stand ich am Fluss. Es 
war die Nacht des Papierschiffchenfests vor vier Sommern, 
als ich zwölf und Joon vierzehn war.

In den Küstendörfern ist es Tradition, Wünsche auf Zettel 
zu schreiben, bevor man daraus sorgfältig kleine Boote fal-
tet, die man dann auf den Fluss setzt. Dem Glauben nach 
tragen diese Papierschiffchen unsere Wünsche ins Reich der 
Geister, zu unseren Vorfahren, die dort mit den weniger 
wichtigen Göttern darüber verhandeln können, ob sie unse-
re Träume und Sehnsüchte erfüllen.

»Shim Cheong mag das schönste Mädchen im Dorf sein, 
aber ihr Gesicht ist ein Fluch«, hat Joons Stimme mich an 
jenem Tag des Fests aufsehen lassen. 

Ich folgte seinem Blick zu der Brücke, die den Fluss über-
spannte. Genau in deren Mitte stand ein Mädchen. 
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Im Mondlicht, das ihr Gesicht erleuchtete, erinnerte Shim 
Cheong selbst mehr an eine Göttin als an ein Mädchen. 
Auch sie hielt ein Papierschiffchen in der Hand, das aus ih-
ren geöffneten Fingern ins Wasser fiel. Während ich zusah, 
wie das Boot den Fluss hinabschwamm, wunderte ich mich, 
was eine solche Schönheit sich noch wünschen könnte.

Damals habe ich noch nicht gewusst, dass Shim Cheong 
bereits dazu ausersehen war, die Braut des Meeresgottes zu 
werden.

Als ich jetzt im strömenden Regen auf dem Boot stehe 
und die Donnerschläge mir durch Mark und Bein gehen, 
fällt mir auf, dass die Männer Abstand zu ihr wahren. Als 
wäre sie bereits geopfert, getrennt von uns anderen durch 
ihre überirdische Schönheit. Sie gehört dem Meeresgott. 
Das war allen im Dorf bewusst, seit sie das entsprechende 
Alter erreicht hatte.

Ich frage mich, ob sich unser Schicksal innerhalb eines 
Tages ändern kann. Oder ob es länger dauert, bis uns das 
eigene Leben gestohlen wird. 

Ich frage mich, ob Joon diese Einsamkeit in ihr gespürt 
hat. Denn seit Shim Cheong zwölf war, seit sie dem Meeres-
gott versprochen ist, haben alle in ihr jemanden gesehen, 
der uns eines Tages verlassen würde. Mein Bruder dagegen 
war und ist der Einzige, der will, dass sie bleibt.

»Mina.« Joon zieht an meinem Arm. »Du musst dich ver-
stecken.«

Ich beobachte, wie Joon auf dem schutzlosen Deck ner-
vös nach einer Möglichkeit sucht, mich zu verbergen. Dass 
er selbst eine der drei Regeln des Meeresgottes gebrochen 
hat, mag ihm egal sein, aber um mich macht er sich Sorgen.
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Die Regeln sind einfach: Keine Krieger. Keine Frauen – 
außer der Braut des Meeresgottes. Keine Waffen. Joon hat 
gegen die erste Regel verstoßen, indem er heute Nacht mit-
gekommen ist. Ich habe die zweite gebrochen.

Und die dritte. Meine Hand legt sich um das Messer, das 
unter meiner kurzen Jacke versteckt ist, die Klinge, die einst 
meiner Ururgroßmutter gehört hat. 

Das kleine Schiff muss das Auge des Sturms erreicht ha-
ben, denn der Wind hört auf zu heulen, die Wellen schlagen 
nicht länger auf das Deck und selbst der unermüdliche Re-
gen fällt weniger heftig.

In jeder Richtung ist es dunkel, da die Wolken den Mond 
verdecken. Ich rücke näher an den Rand des Boots, um über 
die Kante zu blicken. Ein Blitz zuckt und in seinem Licht 
sehe ich ihn. Auch die Fischer, deren Schreie von der Nacht 
verschluckt werden, haben ihn entdeckt. 

Unter uns bewegt sich ein gewaltiger silberblauer Drache.
Sein schlangenförmiger Körper umkreist das Boot, so-

dass die Zacken seines von Schuppen bedeckten Rückens 
die Wasseroberfläche durchbrechen.

Der Blitz erlischt und wieder legt sich Dunkelheit über 
alles. Außer dem endlosen Rollen der Wellen ist nichts mehr 
zu hören. Ich zittere, während mir sämtliche grauenvolle 
Schicksale durch den Kopf gehen, die uns erwarten könn-
ten – entweder durch Ertrinken oder indem uns der Diener 
des Meeresgottes verschlingt.

Das Boot ächzt, als der Drache direkt neben dem Rumpf 
auftaucht. Was soll das? Was hat sich der Meeresgott dabei 
gedacht, seinen entsetzlichen Diener zu schicken? Stellt er 
den Mut seiner Braut auf die Probe?
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Blinzelnd begreife ich, dass meine Wut den Großteil mei-
ner Angst vertrieben hat. Mein Blick wandert über das 
Schiff. Shim Cheong steht nach wie vor am Bug, aber sie ist 
nicht länger allein.

»Joon!«, rufe ich, während sich mein Herz zusammen-
zieht.

Mein Bruder reißt den Kopf zu mir herum und lässt Shim 
Cheongs Hand abrupt los.

Hinter ihm schiebt sich fast lautlos der Drache aus den 
Fluten, sein langer Hals reckt sich in den Himmel. Meerwas
ser strömt von seinen dunkelblauen Schuppen und Tropfen 
fallen wie Münzen aufs Deck.

Die schwarzen, unergründlichen Augen des Drachen sind 
allein auf Shim Cheong gerichtet. 

Es ist so weit.
Ich weiß nicht, was nun geschieht, nur dass dies der Mo-

ment ist, auf den wir alle gewartet haben. Shim Cheong hat 
auf ihn gewartet, seit sie erfahren hat, dass sie zu schön ist, 
um am Leben zu bleiben. Dies ist der Moment, in dem sie 
alles verliert. Auch den Jungen, den sie liebt – was vermut-
lich das Schrecklichste des Ganzen ist.

Und in ebendiesem Moment zögert Shim Cheong.
Sie wendet sich von dem Drachen ab und schaut stattdes-

sen Joon in die Augen. Sie schenkt ihm einen Blick, wie ich 
ihn noch nie zuvor gesehen habe: erfüllt von Qual, von Angst 
und einer solch verzweifelten Sehnsucht, dass es mir das 
Herz zerreißt. Joon stößt einen erstickten Laut aus, tritt ei-
nen Schritt auf sie zu, dann noch einen, bis er vor ihr steht 
und die Arme schützend vor ihr ausbreitet, seine Hände leer.

Mit dieser schlichten Geste hat er sein Schicksal besiegelt. 



14 15

Der Drache wird ihn niemals gehen lassen, nicht nach die-
sem offenkundigen Ungehorsam. Wie um meine Befürch-
tung zu bestätigen, stimmt das gewaltige Wesen ein ohren-
betäubendes Brüllen an, das jeden, der sich bislang noch auf 
den Beinen gehalten hat, in die Knie zwingt.

Abgesehen von Joon. Meinem stürmischen, trotzigen 
Narren von einem Bruder, der dasteht, als könnte er seine 
große Liebe im Alleingang vor dem Zorn des Meeresgottes 
bewahren.

In mir steigt sengende Wut auf, von meinem Bauch aus 
krallt sie sich einen Weg in die Höhe, um mir die Kehle zu-
zuschnüren. Die Götter haben entschieden, unsere Wünsche 
nicht zu erfüllen – die vom Papierschiffchenfest und all die 
kleinen, die wir Tag für Tag äußern. Wünsche nach Frieden, 
nach Fruchtbarkeit, nach Liebe. Die Götter haben uns im 
Stich gelassen. Der Gott aller Götter, der Meeresgott, will 
die Menschen, die ihn lieben, leiden lassen – will nehmen 
und nehmen, ohne je zu geben.

Die Götter mögen uns keine Wünsche gewähren. Aber 
ich könnte es. Für Joon. Seinen Wunsch könnte ich wahr 
machen.

Ich haste zum Bug des Boots und springe auf den Rand. 
»Nimm mich an ihrer Stelle!« Schwungvoll ziehe ich mein 
Messer und schneide mir tief in die Handfläche, bevor ich 
sie hoch über meinen Kopf halte. »Ich werde die Braut des 
Meeresgottes. Ich schwöre ihm ewige Treue!«

Der Drache reagiert auf meine Worte mit absoluter Reg-
losigkeit. Und sofort überkommen mich Zweifel. Warum 
sollte der Meeresgott mich anstelle von Shim Cheong neh-
men? Ich besitze weder ihre Schönheit noch ihre Eleganz. 
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Alles, was ich vorzuweisen habe, ist meine Sturheit, von der 
meine Großmutter immer sagt, dass sie einmal mein Ver-
derben sein werde.

Doch dann senkt der Drache den Kopf und dreht ihn zu 
mir, sodass ich ihm direkt in eins der schwarzen Augen bli-
cken kann. Es ist so unergründlich wie die See.

»Bitte«, flüstere ich.
In diesem Moment fühle ich mich nicht schön. Ebenso 

wenig komme ich mir mit meinen zitternden Händen be-
sonders tapfer vor. Doch meine Brust ist erfüllt von einer 
Wärme, die mir nichts und niemand nehmen kann. Und 
daraus schöpfe ich Kraft, denn trotz meiner Angst weiß ich, 
dass dies meine Entscheidung ist.

Ich nehme mein Schicksal in die eigenen Hände.
»Mina!«, ruft mein Bruder. »Nein!«
Der Drache erhebt sich aus dem Wasser und lässt einen 

Teil seines massigen Körpers zwischen Joon und mir auf das 
Boot fallen, sodass wir voneinander getrennt werden. In der 
Stille, ganz umgeben von dem Drachen, zögere ich, wäh-
rend ich überlege, wie viel er verstehen kann.

Ich suche nach den richtigen Worten. Nach der Wahrheit.
Dann atme ich tief durch und recke das Kinn. »Ich bin die 

Braut des Meeresgottes.«
Der Drache schiebt seinen Körper vom Schiff und gibt 

den Blick frei auf eine Lücke im brodelnden Wasser.
Ohne mich noch einmal umzusehen, springe ich in die 

Fluten.
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Während ich in den Wellen verschwinde, verstummt mit ei-
nem Mal das Tosen der See und alles ist still. Über mir und 
um mich herum kreist der lange, geschmeidige Körper des 
Drachen, der mich umgibt wie ein gewaltiger Strudel.

Gemeinsam sinken wir hinab ins Meer.
Seltsam, doch zu keinem Zeitpunkt habe ich das Bedürf-

nis, Luft zu holen. Mein Fall ist beinahe … gelassen. Fried-
lich. Das muss ich dem Drachen zu verdanken haben. Mit 
seiner Magie bewahrt er mich vor dem Ertrinken.

In meinem Hals bildet sich ein Kloß und mein Herz pocht 
vor Erleichterung – all die Bräute vor mir, sie haben über-
lebt.

Hinab in die Dunkelheit gleiten wir, bis die See über mir 
zum Himmel wird, an dem wir – der Drache und ich – zwei 
Sternschnuppen sind.

Als der Drache seine Kreise allmählich enger zieht, erha-
sche ich an seinen näher rückenden Gliedern vorbei einen 
Blick auf ein halb geschlossenes Auge, in dem ein Ring aus 
Mitternacht funkelt. Die Zeit verlangsamt sich. Die Welt 
bleibt stehen. Sobald ich die Hand ausstrecke, lösen sich 
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blutrote Tropfen aus meiner Wunde, wie um zwischen uns 
eine Spur aus Edelsteinen zu legen.

Der Drache blinzelt, ein einziges Mal, und unter mir tut 
sich ein Riss auf.

Durch diese Kluft falle ich in tiefe Finsternis.

Meine Großmutter hat mir viele Geschichten über das Reich 
der Geister erzählt, einen Ort zwischen Himmel und Erde, 
der von allerlei wundersamen Kreaturen bevölkert wird: 
Göttern, Geistern und Fabelwesen. Sie sagte, sie hätte diese 
Geschichten von ihrer eigenen Großmutter gehört. Denn 
zwar sind nicht alle Geschichtenerzähler Großmütter, doch 
alle Großmütter sind Geschichtenerzählerinnen.

Meine Großmutter und ich sind oft gemeinsam den kur-
zen Weg durch die Reisfelder hinab zum Strand gelaufen, 
zwischen uns eine zusammengefaltete Bambusmatte, die 
wir mit vereinten Kräften trugen. Nachdem wir diese Matte 
auf den Kieseln und dem Sand ausgebreitet hatten, setzten 
wir uns Arm in Arm darauf und tauchten die Zehen ins kal-
te Wasser.

Ich erinnere mich noch gut daran, wie das Meer am frü-
hen Morgen aussah. Die Sonne spitzte am Horizont hervor 
und malte eine goldene Schneise auf das Wasser. Die Seeluft 
hauchte uns salzige Küsse aufs Gesicht. Und ich schmiegte 
mich eng an meine Großmutter, um mich in ihrer beständi-
gen Wärme zu bergen.

Jedes Mal begann sie mit solchen Geschichten, die einen 
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Anfang und ein Ende haben. Doch während sich die oran-
gen und purpurnen Farbtöne des frühen Morgens allmäh-
lich ins leuchtende Blau des Nachmittags verwandelten, fing 
sie an abzuschweifen, wobei ihre Stimme wie eine tröstende 
Melodie klang.

»Das Geisterreich ist ein weiter und magischer Ort, aber 
das größte all seiner Wunder ist die Stadt des Meeresgottes. 
Manche behaupten, der Meeresgott sei ein sehr alter Mann. 
Andere erzählen sich, er sei ein Mann in den besten Jahren, 
groß wie ein Baum und mit einem Bart so schwarz wie 
Schiefer. Andere glauben gar, er sei ein Drache, erschaffen 
aus Wind und Wasser. Doch welche Form der Meeresgott 
auch annimmt, die Götter und Geister des Reichs gehor-
chen ihm, denn er ist der Gott der Götter und Herrscher 
über sie alle.«

Mein Leben lang war ich stets umgeben von Göttern. Es 
gibt sie zu Tausenden: den Gott des Brunnens in der Mitte 
unseres Dorfs, dessen Gesang im Quaken der Frösche er-
klingt, die Göttin des Westlichen Windhauchs bei aufge
hendem Mond, den Gott des Bachlaufs in unserem Garten, 
dem Joon und ich früher immer Opfergaben in Form 
von Dattelküchlein und Lotoskuchen gebracht haben. Die 
Welt ist voll von kleinen Göttern, da jeder Teil der Natur 
einen eigenen Hüter hat, der über ihn wacht und ihn be-
schützt.

Eine kräftige Meeresbrise fegte übers Wasser. Meine 
Großmutter musste ihren Strohhut festhalten, damit er 
nicht in den Himmel gerissen wurde, der über uns immer 
düsterer wurde, obwohl es noch früh am Tag war. Wolken, 
prall gefüllt mit Regen, ballten sich zusammen.
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»Großmutter«, fragte ich, »warum ist der Meeresgott 
mächtiger als die anderen Götter?«

»Unser Meer ist sein Inbild«, antwortete sie, »und er ist 
das Meer. Er ist mächtig, weil das Meer mächtig ist. Und das 
Meer ist mächtig …«

»… weil er es ist«, beendete ich den Satz für sie. Meine 
Großmutter redet gern in Kreisen.

Am Himmel grollte leiser Donner. Die Kiesel zu unseren 
Füßen rutschten ins Wasser und wurden von der Flut fort-
gespült. Am Horizont braute sich ein Unwetter zusammen. 
Wolken aus aufstiebendem Staub und Eiskristallen wirbel-
ten in einem finsteren Trichter in die Höhe. Ich schnappte 
nach Luft. Eine erwartungsvolle Ahnung erfasste meine 
Seele.

»Es beginnt«, sagte meine Großmutter. Schnell standen 
wir auf und rollten die Bambusmatte ein, bevor wir mit lan-
gen Schritten auf die Dünen zueilten, die den Strand vom 
Dorf abschnitten. Im Sand rutschte ich aus, doch meine 
Großmutter ergriff meine Hand, damit ich nicht stürzte. Als 
wir oben auf dem Hügel standen, schaute ich ein letztes Mal 
zurück.

Der Ozean lag in tiefen Schatten. Am Himmel sperrten 
Wolken das Sonnenlicht aus. Das Meer wirkte wie nicht von 
dieser Welt, so vollkommen anders als am Vormittag, dass 
ich es auf einmal schrecklich vermisste, obwohl ich noch ei-
nen Herzschlag zuvor am Wasser gesessen hatte. In den 
kommenden Wochen würden die Stürme immer schlim-
mer werden, sodass es unmöglich wäre, sich dem Strand zu 
nähern, ohne von den Wellen verschlungen zu werden. Un-
zähmbar würden sie wüten – bis zu dem Morgen, an dem 
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die Wolken aufreißen und einen schmalen Sonnenstrahl 
hindurchlassen würden. Ein Zeichen dafür, dass die Zeit 
reif war, eine Braut zu opfern.

»Was macht den Meeresgott so wütend?«, fragte ich mei-
ne Großmutter, die stehen geblieben war, um auf das dunkle 
Wasser hinauszuschauen. »Ist er böse auf uns?«

Da wandte sie sich mir zu, die braunen Augen erfüllt von 
Emotionen. »Der Meeresgott ist nicht wütend, Mina. Er ist 
verloren. Er wartet, in seinem weit entfernten Palast jen-
seits dieser Welt. Auf jemanden, der den Mut hat, ihn zu 
finden.«

Ich setze mich auf und schnappe gierig nach Luft. Das Letz-
te, woran ich mich erinnere, ist, dass ich durch das Meer 
gefallen bin. Trotzdem bin ich nicht länger unter Wasser. Es 
ist, als sei ich im Innern einer Wolke erwacht. Weißer Nebel 
bedeckt die Welt, sodass ich unterhalb meiner Knie kaum 
etwas erkennen kann.

Als ich aufstehe, verziehe ich das Gesicht, weil mir mein 
Kleid, getrocknet und spröde vom Salz, unsanft über die 
Haut reibt. Aus den Falten meines Rocks purzelt das Messer 
meiner Ururgroßmutter und landet mit einem dumpfen 
Laut auf den hölzernen Bodenbrettern. Ich will es gerade 
aufheben, da fällt mein Blick auf ein Wallen von Farbe. 

Um meine linke Hand – über die Wunde, die ich mir 
selbst zugefügt habe, als ich dem Meeresgott meinen Eid 
leistete – ist ein Band gewickelt. 
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Ein Band aus tiefroter Seide. Das eine Ende schlingt sich 
um mein Handgelenk, doch das andere verliert sich im Ne-
bel.

Ein Band, das in der Luft schwebt. Obwohl ich so etwas 
noch nie gesehen habe, weiß ich, worum es sich handeln 
muss.

Den Roten Faden des Schicksals.
Glaubt man den Geschichten meiner Großmutter, knüpft 

der Rote Faden des Schicksals einen Menschen an seine Be-
stimmung. Manche sind sogar davon überzeugt, dass er ei-
nen an die eine Person bindet, nach der sich das Herz am 
meisten sehnt. 

Joon, der alte Romantiker, glaubt fest daran. Er sagt, von 
dem Moment an, als er Cheong zum ersten Mal begegnete, 
wusste er, dass sein Leben sich für immer verändert hatte. In 
der Art, wie seine Hand ihn geradezu von selbst in ihre 
Richtung zog, meinte er, den sanften Sog des Schicksals ge-
spürt zu haben.

Doch in der Welt der Sterblichen ist der Rote Faden des 
Schicksals unsichtbar. Das leuchtende Band vor mir dage-
gen ist eindeutig nicht unsichtbar, was bedeutet …

… ich bin nicht länger in der Welt der Sterblichen.
Als hätte es meine Gedanken erraten, zerrt das Band 

plötzlich fest an mir. Jemand – oder etwas – zieht irgendwo 
im Nebel am anderen Ende.

Furcht will von mir Besitz ergreifen, aber mit einem trot-
zigen Kopfschütteln zermalme ich sie. Die anderen Bräute 
haben das hier ertragen, also muss ich es auch, wenn ich 
ein  würdiger Ersatz für Shim Cheong sein will. Zwar hat 
mich der Drache akzeptiert, doch solange ich nicht mit dem 
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Meeresgott gesprochen habe, werde ich nicht wissen, ob 
mein Dorf wirklich in Sicherheit ist.

Zumindest bin ich besser vorbereitet als die meisten, be-
waffnet mit meinem Messer und den Geschichten meiner 
Großmutter.

Flatternd in der Luft, lockt das Band mich vorwärts. Als 
ich den ersten Schritt tue, beginnt es, in meiner Hand wie 
unter dem Funkeln von Sternen zu erstrahlen. Nachdem ich 
mein Messer in meiner kurzen Jacke verstaut habe, folge ich 
dem Faden in den weißen Nebel. 

Rings um mich herum ist die Welt vollkommen still und 
stumm. Meine nackten Füße gleiten über glatte Bodenbret-
ter. Als ich die Hand ausstrecke, streifen meine Finger etwas 
Festes – ein Geländer. Offenbar befinde ich mich auf einer 
Brücke. Der Pfad fällt leicht ab und geht in eine Pflasterstra-
ße über. 

Hier ist die Luft dicker, wärmer, erfüllt von einem Aroma, 
bei dem mir das Wasser im Mund zusammenläuft. Aus dem 
Nebel ragt eine Reihe von Karren. In dem, der mir am 
nächsten steht, türmen sich Bambusdämpfer, randvoll mit 
Teigtaschen. In einem anderen entdecke ich gepökelte Fi-
sche, die an ihren Schwänzen von einer Leine hängen. Ein 
dritter ist gefüllt mit Süßigkeiten: kandierte Walnüsse und 
Fladen mit Zucker und Zimt. Jeder der Wagen steht verlas-
sen da. Von den Händlern ist nichts zu sehen. Ich kneife die 
Augen zusammen und versuche, in den dunkleren Umris-
sen etwas zu erkennen, doch jeder Schatten stellt sich nur 
als weiterer Karren heraus; sie bilden eine ganze Kette, die 
sich bis in den Nebel erstreckt.

Ich lasse die Wagenkolonne hinter mir und betrete eine 



23

lange, von Restaurants gesäumte Gasse. Aus Kochstellen 
steigt Rauch auf und weht durch offene Türen. Als ich in das 
nächstgelegene Lokal spähe, entdecke ich einen Raum mit 
eingedeckten Tafeln voller Essen – von kleinen Schälchen 
mit Gewürzen bis hin zu großen Platten, auf denen gebra
tenes Geflügel und Fisch serviert werden. Um die Tische 
herum liegen bunte Sitzkissen verstreut, als hätten es sich 
darauf noch vor Minuten Feiernde bequem gemacht, um 
ihre Mahlzeit zu genießen. Am Eingang stehen, fein ordent-
lich aufgereiht, Paare von Sandalen und Pantoffeln. Offen-
bar haben Gäste dieses Restaurant betreten, ohne wieder 
herauszukommen.

Ich weiche ein Stück zurück. Karren ohne Besitzer. Koch-
stellen ohne Köche. Schuhe ohne Menschen.

Eine Geisterstadt.
Der Hauch von leisem Gelächter streift mein Genick. 

Aber als ich mich abrupt umdrehe, ist da niemand. Trotz-
dem habe ich das Gefühl, Blicke auf mir zu spüren, verbor-
gen und aufmerksam.

Was ist das für ein Ort? Er ist anders als in all den Ge-
schichten, die mir meine Großmutter über die Stadt des 
Meeresgottes erzählt hat – ein Ort, an dem sich Geister und 
niedere Gottheiten treffen, um ausgelassen zu feiern. Wie 
ein Mantel hüllt der Nebel dieses Reich ein, dämpft Sicht 
wie auch Klänge. Ich überquere kurze gewölbte Brücken 
und durchschreite verlassene Straßen. Um mich herum ist 
alles farblos und trist, abgesehen von dem Band, das 
schmerzhaft grell den Nebel durchschneidet.

Wie haben sich wohl die anderen Bräute des Meeresgot-
tes gefühlt, als sie in einer Welt aus Nebel erwachten, mit 
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nichts anderem als einem Faden, der ihnen den Weg wies? 
So viele sind schon vor mir hierhergekommen.

Zum einen Soah mit ihren wunderschönen Augen, einge-
rahmt von dunklen Wimpern, die wie von einer dicken 
Rußschicht bedeckt zu sein schienen. Zum anderen Wol, 
die so groß war wie ein Mann und ausdrucksstarke, attrak-
tive Gesichtszüge besaß – und einen Mund, der viel lachte. 
Außerdem Hyeri, die den Großen Fluss zweifach durch-
schwimmen konnte und hundert Herzen gebrochen hat, als 
sie fortzog, um den Meeresgott zu heiraten.

Soah. Wol. Hyeri. Mina.
Neben ihnen, diesen Mädchen, die mir immer überle-

bensgroß erschienen sind, klingt mein Name klein. Von 
weit her waren sie für ihre Hochzeit mit dem Meeresgott 
angereist, aus Dörfern, die der Hauptstadt näher sind – im 
Fall von Wol sogar aus der Hauptstadt selbst. Sie alle waren 
Mädchen, die es niemals in unser kleines, verschlafenes 
Nest verschlagen hätte, in keinem anderen Leben als in dem, 
das sie zu opfern gezwungen waren. Ein jedes dieser Mäd-
chen, jede dieser jungen Frauen, war älter als ich, nämlich 
genau achtzehn, als sie aufbrach, um eine Braut zu werden. 
Sie sind über denselben Pfad gelaufen, den auch ich nun 
gehe. Ich frage mich, ob sie nervös waren oder Angst hatten. 
Oder ob die Hoffnung sie alle zum Narren gehalten hat.

Nachdem ich gefühlt Stunden gegangen bin, biege ich um 
eine Ecke und betrete eine breite Prachtstraße. Hier ist der 
Nebel lichter. Endlich kann ich sehen, wohin das Band mich 
führt. Es flattert über den Platz, schwebt die Stufen einer 
herrschaftlichen Treppe hinauf und verschwindet durch die 
offen stehenden Flügel eines gewaltigen rot-goldenen Tors. 
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Mit den kunstvollen Säulen und dem vergoldeten Dach 
kann es sich um nichts Geringeres handeln als um den Ein-
gang zum Palast des Meeresgottes.

Ich eile los. Das Band beginnt, zu funkeln und zu sum-
men, als könne es spüren, dass ich mein Ziel fast erreicht 
habe.

Schließlich gelange ich an die Treppe, betrete die erste 
Stufe, dann die nächste. Doch als ich über die Schwelle des 
Tors schreiten will, dringt ein Laut an mein Ohr. Das leise 
Läuten einer Glocke, so schwach, dass ich es vermutlich 
nicht einmal wahrgenommen hätte, wäre die Welt nicht in 
diese dicke Decke aus Stille gehüllt. Das Geräusch kam von 
irgendwo links von mir, aus dem Labyrinth aus Straßen un-
terhalb der Treppe.

Mein ältester Bruder Sung findet, dass alle Windspiele 
gleich klingen. Aber ich glaube, ihm fehlt nur die Geduld, 
genau hinzuhören. Das Scheppern von Bronzekugeln gegen 
Muscheln hat nichts gemein mit dem Schellen von Blech 
und Kupferglocken. Auch der Wind spielt unterschiedlich 
temperamentvoll damit. Ist er wütend, erzeugen die Wind-
spiele einen durchdringenden, schrillen Klang. Ist er dage-
gen glücklich, klirren sie in einem lebhaften Tanz gegenei
nander.

Doch dieser Laut hat sich anders angehört. Tief. Wehmü-
tig.

Ich steige die Treppe wieder hinab. Statt sich zu wehren, 
dehnt sich das Band und weht mir hinterher.

Ich höre die Stimme meiner Großmutter in meinem Ohr. 
In der Welt der Geister gelten Regeln, Mina. Überlege dir gut, 
welche du brichst. Es gibt einen Grund, weshalb diese Stadt 
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von Nebel verhüllt ist. Warum ich sie allein mithilfe eines 
Schicksalsfadens durchwandern kann. Trotzdem, das Läu-
ten des Windspiels war ganz nah, und um die Wahrheit zu 
sagen, glaube ich, es nicht zum ersten Mal gehört zu haben. 

Das Geräusch führt mich zu der Tür eines kleinen Ladens 
etwas abseits der Prachtstraße. Ich schiebe den groben Vor-
hang beiseite, um einzutreten, und der wundersame An-
blick dahinter lässt mich nach Luft schnappen. Das Geschäft 
ist zum Bersten gefüllt mit Hunderten und Aberhunderten 
von Windspielen. Sie bedecken die Wände und hängen wie 
Tränen von der Decke. Einige sind rund und klein, gebaut 
aus Muscheln, Eicheln und Blechsternen; andere wiederum 
erscheinen wie große Wasserfälle aus goldenen Glöckchen.

Kein Lüftchen weht in diesem Laden, der mitten im di-
cken weißen Nebel liegt.

Dennoch hätte ich schwören können, etwas gehört zu ha-
ben. Mein Blick wird von der gegenüberliegenden Wand 
angezogen, in deren Mitte sich eine Lücke auftut. In dieser 
ist ein einzelnes Windspiel ausgestellt. Aufgefädelt an einem 
dünnen Bambusfaden, hängen daran ein Stern, ein Mond 
und eine Kupferglocke. Eine sehr einfache Konstruktion.

Und ich erkenne sie sofort wieder. 
Den Stern habe ich aus einem Stück Treibholz geschnitzt 

und den Mond aus einer schönen weißen Muschel, die ich 
am Strand gefunden hatte. Die Glocke habe ich einem rei-
senden Händler abgekauft, dem ich auf die Nerven gefallen 
bin, weil ich jede einzelne Glocke auf seinem Karren aus-
probierte, eine nach der anderen. Meine Wahl traf ich erst, 
als ich den perfekten Klang gefunden hatte.

Eine ganze Woche verbrachte ich damit, dieses Windspiel 
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zu basteln. Ich wollte es über der Wiege meiner Nichte auf-
hängen, damit sie den Wind hören konnte.

Doch sie wurde zu früh geboren. Wäre sie im Herbst zur 
Welt gekommen, hätte sie es geschafft. Aber wie jeder weiß: 
Alle Kinder, die während der Unwetter geboren werden, le-
ben nie länger als bis zum ersten Atemzug. 

Sung war am Boden zerstört.
Erfüllt von einer Wut, wie ich sie nie zuvor gekannt hatte, 

rannte ich damals mit dem Windspiel rauf zu der Steilküste 
vor unserem Dorf und schleuderte es in die Tiefe. Ich schau-
te zu, wie es nach unten stürzte und auf den Felsen zer-
schellte. Als ich dieses Windspiel zum letzten Mal vor mir 
gesehen habe, lag es in Trümmern und wurde ins Meer ge-
spült.

Nun beginnen sämtliche Windspiele um mich herum – 
trotz der reglosen Luft – zu klimpern, bis in dem Laden ein 
heilloser Lärm herrscht.

Wenn Windspiele ohne Wind ertönen, dann sind Geister 
am Werk.

Mit dem hellen Getöse in den Ohren verlasse ich das Ge-
schäft. Falls mich wirklich unsichtbare Geister beobachten, 
welches Bild mag ich ihnen bieten? 

Ich beschleunige meinen Schritt. Die Nacht ist lang und 
das Band wiegt schwer auf meiner Hand. Hinter dem Tor tut 
sich ein prächtiger Innenhof nach dem anderen auf. Keinen 
davon sehe ich mir näher an. Nach dem fünften renne ich.

Sobald ich das letzte Tor durchquert habe, steige ich die 
steinerne Treppe hinauf und betrete den Thronsaal des 
Meeresgottes. Erst hier halte ich inne, um zu Atem zu kom-
men.
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Durch Lücken in der Balkendecke sickert Mondlicht und 
fällt gebrochen in den großen Saal. Das trübe Zwielicht des 
Nebels tritt hier in den Hintergrund, doch die unheimliche 
Stille währt weiter. Keine Bediensteten eilen herbei, um 
mich zu begrüßen. Keine Wachen verstellen mir den Weg. 
Der Rote Faden des Schicksals kräuselt sich. Langsam ver-
ändert er die Farbe von einem leuchtenden, funkelnden 
Karmesin zu einem tiefen Blutrot. Er führt mich zum ande-
ren Ende des Raums, wo auf einem Podest ein Thron steht, 
eingerahmt von einem gigantischen Wandgemälde. Es zeigt 
den Drachen, der hoch am Himmel einer Perle nachjagt.

Auf dem Thron sitzt zusammengesunken der Meeresgott, 
sein Gesicht überschattet von einer herrschaftlichen Krone. 
Er trägt wunderschöne blaue Roben, über deren Stoff ge-
stickte silberne Drachen klettern. An seinem linken Hand-
gelenk endet mein Band.

Ich warte auf den Funken der Erkenntnis in meiner Seele. 
Der Legende nach knüpft der Rote Faden des Schicksals 

einen Menschen an seine Bestimmung. Manche sind sogar 
davon überzeugt, dass er einen an die eine Person bindet, 
nach der sich das Herz am meisten sehnt.

Ist der Meeresgott in irgendeiner Form an mein Schicksal 
geknüpft? Sehnt sich mein Herz nach ihm?

Ein stechender Schmerz durchzuckt meine Brust, aber 
Liebe ist es nicht.

Das Gefühl ist dunkler, heißer und unendlich mächtiger.
Ich hasse ihn.
Einen Schritt trete ich auf ihn zu. Dann noch einen. Mei-

ne Hand, an der das Band sitzt, wandert an meine Brust und 
greift nach dem Messer.
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Wie würde die Welt ohne den Meeresgott aussehen? 
Würden wir weiterhin unter Stürmen leiden, die aus dem 
Nichts aufziehen, um unsere Boote zu versenken und unse-
re Felder zu ertränken? Würden wir trotzdem unsere Liebs-
ten an Hunger und Krankheit verlieren, weil die kleineren 
Götter aus Furcht vor dem Zorn des Meeresgottes unsere 
Gebete nicht erhören können oder wollen? 

»Was würde passieren, wenn ich Euch jetzt töte?«
Während die Worte durch den gewaltigen Saal hallen, 

wird mir bewusst, dass es die ersten sind, die ich seit mei-
ner Ankunft im Reich des Meeresgottes ausgesprochen 
habe.

Und es sind Worte des Hasses. Wie eine unaufhaltsame 
Flut wogt meine Wut empor. »Ich könnte Euch töten und 
den Faden kappen, der unser Schicksal aneinanderbindet.«

Meine Worte sind kühn. Wer bin ich schon, einem Gott 
die Stirn zu bieten? Doch in mir wütet ein schrecklicher 
Schmerz, der es einfach wissen muss …

»Warum habt Ihr uns verflucht? Warum wendet Ihr Euch 
ab, wenn wir weinen und Euch um Hilfe bitten? Warum 
habt Ihr uns im Stich gelassen?« Die letzten Worte presse 
ich erstickt hervor. 

Die Gestalt auf dem Thron antwortet nicht. Die prächtige 
Krone ist ihm so tief in die Stirn gerutscht, dass ihr Schatten 
seine Augen verdeckt.

Mit wenigen letzten Schritten habe ich das Podest er-
reicht. Ich strecke die Hand aus und nehme dem Meeresgott 
die Krone vom Kopf, bevor sie mir aus den Fingern gleitet, 
um mit einem dumpfen Schlag auf dem seidenen Teppich 
zu landen.
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Dann hebe ich den Blick, um dem Gott aller Götter ins 
Gesicht zu sehen.

Der Meeresgott ist …
… ein Junge. Nicht älter als ich selbst.
Seine Haut ist glatt, ohne jeden Makel. Sein Haar fällt ihm 

in die Stirn, lockt sich um zarte Ohren, von denen eines mit 
einem goldenen Dorn durchstochen ist. Ungewöhnlich lang 
fallen seine Wimpern auf seine Wangen, dunkel und be-
schlagen von Nebeltau. Ich beobachte, wie sein Mund sich 
sacht öffnet und er leise seufzend ausatmet.

Er … schläft.
Die Hand am Griff meines Messers verkrampft sich. Was 

ich erwartet habe, kann ich selbst nicht sagen, jedenfalls 
nicht ihn, einen Jungen, der so … menschlich wirkt, dass er 
ein Nachbar oder Freund sein könnte. Eine Träne rinnt ihm 
übers Gesicht und bleibt an seiner Lippe hängen, ehe sie 
über sein Kinn rollt und an seinem Hals entlanggleitet.

»Warum weint Ihr?«, knurre ich. »Glaubt Ihr, Eure Trä-
nen werden mich umstimmen?«

Ich fühle, wie mein Wille bröckelt. Ich bin nicht wie Joon, 
der ein weiches Herz hat. Ich kann trotzig und grausam sein. 
Grimmig und nachtragend. Und all das will ich jetzt sein, 
damit ich den Mut nicht verliere. Damit ich meine Wut nicht 
verliere. Habe ich nicht das Recht, wütend zu sein, nach all 
dem, was er meinem Dorf, meiner Familie angetan hat?

Doch der Ausdruck auf dem Gesicht des Meeresgottes 
gleicht dem von Shim Cheong auf dem Boot. So viel Einsam-
keit liegt darin und eine tiefe, unerträgliche Traurigkeit.

Ein verräterischer Gedanke zuckt mir durch den Kopf 
und ich frage mich …
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Seid Ihr es, der die Welt zum Weinen bringt, oder ist es die 
Welt, die Euch die Tränen in die Augen treibt?

Meine Knie werden weich und ich sinke zu Boden.
In einer einzigen Nacht ist so viel geschehen, angefangen 

damit, dass ich Joons Verschwinden bemerkt habe und ihm 
im Regen hinterhergejagt bin, bis hin zu meinem Sprung in 
die Wellen. Inzwischen wird Joon mit Cheong ins Dorf zu-
rückgekehrt sein und unserer Familie berichtet haben, was 
ich getan habe. Ich weiß, meine Schwägerin wird weinen, 
und mir blutet das Herz, weil ich ihr noch mehr Leid zuge-
fügt habe. Mein ältester Bruder wird das Meer nach mir ab-
suchen, weil er es nicht erträgt, dass er mich nicht länger 
beschützen kann. Was meine Großmutter betrifft – sie wird 
darauf vertrauen, dass ich die Welt der Geister erreicht habe 
und just in diesem Moment auf dem Weg bin, dem Meeres-
gott gegenüberzutreten.

»Und was tut die Braut des Meeresgottes, wenn sie ihn erst 
gefunden hat?« Ich stand mit meiner Großmutter in dem klei-
nen Tempel am Meer. Es war die erste Nacht der Stürme und 
der Regen prasselte auf die Lehmziegel des Dachs.

»Sie offenbart ihm ihr Herz.«
Ich runzelte die Stirn. »Und wie macht sie das?«
»Wenn du dem Meeresgott dein Herz offenbaren würdest, 

wie sähe es aus?«
Mein Blick fiel auf die seltsame Ansammlung von Dingen, 

die man auf dem Schrein zurückgelassen hatte, Opfergaben 
der Kinder aus dem Dorf: eine Muschel, ein Windröschen, ein 
eigenartig geformter Stein.

Ich griff nach der Schwanzfeder einer Elster.
»Die meisten Bräute bringen dem Meeresgott keine Ge-
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schenke mit«, schalt meine Großmutter. »Nutze deine Stim-
me.«

»Aber ich habe nichts zu sagen! Beendet die Stürme. Be-
schützt meine Familie. Behütet uns alle. Nichts von alldem 
hat er getan.« Heiße Tränen sammelten sich in meinen Au-
genwinkeln.

Meine Großmutter klopfte auffordernd auf die Schilfmatte 
und ich ließ mich neben ihr auf die Knie sinken. Behutsam 
umfasste sie meine Hände. »Du erinnerst mich so sehr an 
mich selbst, als ich in deinem Alter war. Nachdem ich viel ver-
loren hatte, waren Trauer und Verzweiflung fest in meinem 
Herzen verwurzelt. Damals hat mich meine Großmutter zu 
genau diesem Schrein gebracht. Sie war dir sehr ähnlich, ge-
nauso unglaublich leidenschaftlich, und sie opferte sich auf 
für die, die sie liebte.«

Nicht zum ersten Mal verglich mich meine Großmutter mit 
ihrer und instinktiv griff ich nach dem Messer, das tröstend an 
meiner Brust lag.

»Sie war es, die mir das Lied beigebracht hat, das ich nun 
an dich weitergebe.«

Jetzt, im Saal des Meeresgottes, erhebe ich mich. Die Me-
lodie, die meine Großmutter mir damals vorgesungen hat – 
nun singe ich sie für den Meeresgott.

Tief unten im Meer der Drache schläft. 
Wovon nur mag er träumen?

Tief unten im Meer der Drache schläft.
Wann nur wird er erwachen?
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Auf die Perle eines Drachen
Wird dein Wunsch gleich springen.

Auf die Perle eines Drachen
Wird dein Wunsch gleich springen.

Das Echo meiner Stimme erfüllt den Saal. Über meine Wan-
gen rinnen Tränen, die ich mit dem Rücken meiner Faust 
wegwische.

In den Legenden meines Volkes heißt es, dass allein eine 
wahre Braut dem unersättlichen Zorn des Meeresgottes ein 
Ende bereiten kann. Ich mag dafür nicht auserwählt worden 
sein, aber ist es zu viel verlangt, dennoch hoffen zu dürfen, 
dass ein Mädchen wie ich – eines, das nichts außer sich 
selbst zu geben hat – die wahre Braut des Meeresgottes sein 
könnte?

Aus dem Augenwinkel erhasche ich eine kaum wahr-
nehmbare Bewegung. Die Finger des Meeresgottes zucken, 
ganz leicht nur.

Ich will nach seiner Hand fassen. Der Rote Faden des 
Schicksals spannt sich, als spüre er die immense Bedeutung 
dieses Moments, und während in mir Hoffnung aufflattert 
wie ein Vogel, frage ich mich, ob sich mein Leben gleich für 
immer verändern wird.

Eine Stimme durchschneidet die Stille. »Es reicht.«
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Drei maskierte Gestalten haben sich in einem Halbkreis, 
der an die Sichel eines Mondes erinnert, vor dem Podest 
aufgestellt. 

Der Saal ist so groß wie ein Höhlengewölbe, dennoch 
habe ich kein Geräusch gehört, während die Fremden näher 
gekommen sind. Über uns ziehen Wolken vorbei, die das 
Licht aussperren und einen Schleier aus Dunkelheit über 
den Raum legen. Die zwei Maskierten, die dem Thron am 
nächsten stehen, verdeckt er jedoch nicht. Im Gegensatz zur 
dritten Gestalt, die abseits der anderen verharrt. Das Letzte, 
was ich von ihr sehe, bevor die Dunkelheit sie vollends ver-
schluckt, ist der Ansatz einer blassen Wange.

»Was haben wir denn da?« Die Person rechts von mir 
wirft einen Dolch in die Luft und fängt ihn wieder auf. »Eine 
Elster, die sich im Sturm verflogen hat? Oder ist das die 
nächste Braut für den Meeresgott?« Die tiefe Stimme wird 
von der Stoffmaske gedämpft. »Bist du eine Braut oder ein 
Vogel?«

Ich lecke mir über die Lippen, schmecke Salz. »Bist du ein 
Freund oder ein Feind?«
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»Wenn ich ein Freund bin …?«
»Dann bin ich eine Braut.«
»Und wenn ich ein Feind bin …?«
»Bist du?«
»Womöglich bin ich ein Feind, der gern ein Freund wäre.« 

Er legt den Kopf schief und eine dunkle Locke fällt ihm ins 
Auge. »Und vielleicht bist du eine Elster, die gern eine Braut 
wäre.«

Das ist so dicht dran an der Wahrheit, dass ich das Ge-
sicht verziehe. Die Ältesten meines Dorfs haben ein Sprich-
wort: Eine Elster mag davon träumen, ein Kranich zu sein, 
wird aber niemals einer werden.

»Verstehe«, murmelt die Gestalt links von mir. Genau wie 
der erste Maskierte ist auch dieser schwarz gekleidet und sei-
ne Haare reichen ihm bis über die Schultern. Seine Augen, 
die von einem merkwürdig hellen Braun sind, fokussieren 
zuerst meinen geflochtenen, halb aufgelösten Zopf, dann 
mein grobes Baumwollkleid. »Du wurdest gar nicht dafür 
ausgesucht, die Braut des Meeresgottes zu sein.« Anders als 
der junge Mann mit den Locken trägt er keinerlei Waffen bei 
sich. Stattdessen hat er – seltsamerweise – einen hölzernen 
Vogelkäfig an einem Seil über die Schulter geschlungen. »Die 
Ältesten deines Dorfs wählen die Braut immer ein Jahr vor 
dem Ritual aus. Sie ist stets etwas Besonderes, entweder au-
ßergewöhnlich begabt oder außergewöhnlich schön.«

»Vorzugsweise beides«, wirft der Junge mit dem Dolch 
ein.

»Es ist keine Ehre, die den Gewöhnlichen, Schwachen 
oder Leichtsinnigen zuteilwird. Also verrate mir eins, Nie-
mandes Braut, wer hat dich ausgesucht?« Während der 
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gelockte Mann eine Klinge als Waffe führt, schwingt der 
Fremde mit den kalten Augen Worte. 

Zwar bin ich mit vielen Dingen gesegnet – einer liebevol-
len Familie, Mut und Gesundheit –, Schönheit oder ein be-
sonderes Talent habe ich jedoch tatsächlich nicht zu bieten.

Ich kann mir gut vorstellen, wie die Ältesten vor Unglau-
ben getobt und meinen Eigensinn verflucht haben, als Joon 
und Cheong zurückkehrten. Doch sie waren nicht dabei, 
auf dem Boot. Sie haben die beißende Gischt nicht gespürt, 
nicht die erstickende Angst um einen geliebten Menschen, 
der in Gefahr schwebte. Ich mag leichtsinnig sein. Vielleicht 
auch gewöhnlich. Aber schwach bin ich nicht.

»Ich habe mich selbst ausgesucht.«
Da verlagert die dritte Gestalt im Hintergrund ihr Ge-

wicht. Weil ich mich vor ihr besonders hüte, entgeht mir 
die winzige Bewegung nicht. Merkwürdigerweise bemer-
ken es auch die beiden, die mich ins Kreuzverhör genom-
men haben, obwohl sie mit dem Rücken zu dem Dritten 
stehen. Sie neigen den Kopf und warten … auf ein Zeichen? 
Als die Gestalt jedoch nichts sagt, entspannen sie sich wie-
der.

Der erste junge Mann verschränkt die Arme und klemmt 
den Dolch seitlich an seine Brust. »Findest du das nicht ro-
mantisch, Kirin? Eine junge, gewöhnliche Elster hofft, ihr 
Volk vor einem schrecklichen Drachen bewahren zu kön-
nen, also willigt sie ein, ihn zu heiraten. Nach einer Weile 
findet sie heraus, dass er mit einem mächtigen Zauber be-
legt wurde – die Ursache seiner zerstörerischen Natur. Die 
tapfere, schlaue Elster findet einen Weg, den Fluch zu bre-
chen, und verliebt sich dabei in den Drachen, der ihre Liebe 
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erwidert. Am Himmel, an Land und im Meer kehrt Frieden 
ein. Die wohl eindrucksvollste Geschichte, die ich je gehört 
habe. Ich nenne sie Der Drache und die Elster.«

»Nein, Namgi«, entgegnet der Fremde mit den kalten Au-
gen – Kirin – lang gezogen, »das finde ich nicht romantisch.«

Namgi reagiert mit einer Beleidigung und Kirin wirft 
ihm im Gegenzug ebenfalls etwas Unverschämtes an den 
Kopf. Anscheinend machen die beiden das öfter, denn ihr 
Austausch wird ziemlich derb.

Ich ignoriere die zwei und konzentriere mich stattdessen 
auf die Geschichte, die Namgi gerade erzählt hat. Meine 
Großmutter hat mir immer eingeschärft, Geschichten auf-
merksam zuzuhören, da sich in ihnen oft Wahrheiten ver-
bergen.

»Dann liegt es also an einem Fluch?« Namgi und Kirin 
unterbrechen ihren Streit und wenden sich mir zu. »Der 
Meeresgott hat die Menschen nicht im Stich gelassen. Er 
wurde mit einem Fluch belegt.«

Darüber, wie andere meinen Wert bemessen, habe ich 
keine Kontrolle, doch mit Geschichten und Legenden ken-
ne ich mich aus. Geschichten und Legenden liegen mir in 
Blut und Atem.

Und für diese hier erkenne ich bereits ein Muster, das sich 
wie eine Melodie durch den Mythos zieht. Der Drache er-
scheint, um die Bräute des Meeresgottes sicher in dessen 
Reich zu führen. Dieses liegt in dichtem Nebel, aber der 
Rote Faden des Schicksals führt sie zum Palast.

Nur warum hat noch keine der Bräute ihre Aufgabe er-
folgreich erfüllt? Es ist beinahe, als wäre die Melodie abrupt 
verstummt. Als hätte sich in dem Moment, in dem die 
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Bräute ankamen, um die Geschichte zu beenden, ein Feind 
erhoben, der sie davon abgehalten hat.

Der Meeresgott stößt einen Schrei aus. Ich keuche auf, als 
sich ein unbekanntes Gefühl um mein Herz legt, wie ein 
Knoten, der sich stetig enger zieht. Der Rote Faden des 
Schicksals in meiner Hand wird heiß. Hinter mir knarrt 
eine Bodendiele. Ich fahre herum.

Namgi und Kirin haben sich bewegt. Ihre Körperhaltung 
ist unverändert, Namgi steht mit vor der Brust verschränk-
ten Armen da und Kirin reglos mit seinem Vogelkäfig, doch 
sie sind mir drei Schritte näher gekommen.

Ich war vollkommen darauf konzentriert, mich dafür zu 
rechtfertigen, wer ich bin, eine Fremde in einer fremden 
Welt … Doch wer sind sie? Was für Männer tragen Masken? 
Solche, die wollen, dass man sich nicht an sie erinnert. 
Diebe.

Auftragsmörder.
»Es ist an der Zeit«, sagt Kirin zu Namgi.
Namgi löst seine verschränkten Arme, um den Dolch an 

seiner Seite anzuheben. »Tut mir leid, kleine Elster. Du soll-
test dich nicht zu sehr auf Geschichten verlassen.«

Ich halte noch immer mein Messer in der Hand. Mit der 
Klinge im schrägen Winkel auf die Bedrohung gerichtet 
nehme ich die Abwehrhaltung ein, die meine Großmutter 
mich gelehrt hat. »Keinen Schritt weiter.«

Noch enger zieht sich der unsichtbare Knoten um mein 
Herz, sodass ich vor Schmerz die Zähne zusammenbeiße. 
Ich kann nicht mehr klar denken. Haben sie all die Bräute 
vor mir umgebracht? Meine Hand zittert. Im Notfall kann 
ich mit einem Messer recht gut umgehen, aber ich bin keine 
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Kriegerin. Zwei gegen eine, drei, wenn man die Gestalt be-
denkt, die sich nach wie vor im Schatten verbirgt.

Kirin wendet voller Zurückweisung das Gesicht ab. »Du 
hättest niemals herkommen sollen, Niemandes Braut.«

Warum geschieht das? Der Meeresgott … lehnt er mich 
ab? Weil ich nicht Shim Cheong bin? Weil ich nicht die 
Braut des Meeresgottes bin? Das Ganze hat mit ihr begon-
nen. Joon hat sein Leben riskiert, weil er sich nicht damit 
abfinden konnte, sie zu verlieren. Und ich meins, weil ich 
mich nicht damit abfinden konnte, ihn zu verlieren. Und 
Shim Cheong … womit konnte sie sich nicht abfinden?

Deutlich sehe ich sie vor mir, wie sie auf dem Boot stand 
und sich ihrem Schicksal in der Gestalt des Drachen stellte, 
der sich aus dem Meer erhob. Ein Schicksal, um das sie nie 
gebeten hatte. Ein Schicksal, dem sie sich verweigerte.

Der jugendliche Gott wirft sich auf seinem Thron hin 
und her. Er schläft noch immer, seine Augen fest geschlos-
sen. Der Rote Faden des Schicksals schlägt wie eine Peitsche 
um sich und versengt mich.

Mit einem verzweifelten Satz strecke ich mich nach dem 
Meeresgott aus. Im selben Moment ertönt hinter mir ein 
Ruf. Doch ich schenke ihm keine Beachtung, sondern greife 
nach der Hand des Meeresgottes und packe fest zu. Zwi-
schen uns verschwindet der Rote Faden des Schicksals, be-
vor ich unerwartet in blendend helles Licht gezogen werde.

Ein Durcheinander an Bildern strömt auf mich ein, viel 
zu schnell, als dass ich einen Sinn darin erkennen könnte: 
eine Steilküste am Meer, eine goldene, brennende Stadt im 
Tal, purpurne, von Blut getränkte Roben auf der Erde, ein 
gigantischer Schatten.


