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Für meinen Ray of Sunshine – 
weil du immer meine Erstausgabe sein wirst.
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Kapitel 1

Mein kleiner Kolibri, es tut mir so unendlich leid. Lass uns über 
alles reden … Aber nimm dir die Zeit, die du brauchst. Das kann 
ich nachvollziehen.

Ich starrte auf die Worte, die auf dem kleinen Bildschirm 
prangten, und biss mir auf meine Unterlippe, als das schlech-
te Gewissen mich zu überwältigen drohte. Sie hatte wohl 
den Brief erhalten, den ich vor meiner Abreise an sie versen-
det hatte. Hier saß ich also, ohne meiner Mutter etwas davon 
gesagt zu haben. Sie hatte nicht den blassesten Schimmer, 
dass ich zwei Flugstunden entfernt am Flughafen in Rio saß 
und im Begriff stand, mich meiner Vergangenheit, meiner 
Identität zu stellen. 

Die Sätze verschwammen, während ich tief Luft holte und 
sie bereits zum zehnten Mal las. 

Shit.
Worte hatten ein Ablaufdatum. Als ob kleine imaginäre 

Männchen mit einem Etikettiergerät neben einem standen 
und das Gesagte mit dem Verfallsdatum beschrifteten. Ver-
sprechen, Wahrheiten, aber ganz besonders Lügen. Und diese 
Lüge war eine tickende Zeitbombe gewesen, hatte darauf 
gelauert, endlich hochzugehen. 
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Seufzend schloss ich die Augen, doch sofort tauchte die 
Nachricht meiner Mutter auf meiner Netzhaut auf, als hätte 
sie sich dort eingebrannt. 

Ich hätte gerne so etwas wie Wut verspürt. Oder Ent
täuschung. Oder eine andere negative Emotion, die all die 
brodelnden Gefühle kanalisiert hätte, aber das tat ich nicht. 
So war ich einfach nicht. Schon als Kind hatte ich immer 
versucht, die Gründe für das Verhalten anderer Menschen 
nachzuvollziehen. 

Egal was meine Mutter getan hatte, egal wie schlimm sich 
dieser Verrat auch anfühlte: Ich konnte ihr unmöglich böse 
sein, schließlich hätte ich an ihrer Stelle vermutlich genauso 
gehandelt. Ich hätte meine Tochter auch angelogen, um sie 
vor der Wahrheit zu schützen.

Als ich die Augen wieder aufschlug, schwebte ein freund
liches Gesicht vor mir, das etwas zu mir sagte. Erschrocken 
zuckte ich so heftig zusammen, dass einer meiner Kopfhörer 
aus dem Ohr rutschte und mein Lieblingslied von BANKS 
hörbar durch die Gegend plärrte. 

Das freundliche Gesicht gehörte zu einer Stewardess in 
Lufthansa-Uniform, ihre blauen Augen waren wie zwei La-
serpointer auf mich gerichtet. 

»Ja?«, fragte ich automatisch auf Englisch. Erst nach und 
nach tauchte ich wieder aus meinen Gedanken auf und muss-
te zu meinem Entsetzen feststellen, dass sich das Abfluggate 
merklich geleert hatte. Genauer gesagt war ich die einzige 
Person, die noch auf einer der ledergepolsterten Bänke saß. 

»Sind Sie Gabriella Rocha?«, fragte sie ebenfalls auf Eng-
lisch. 

Mir wurde heiß und kalt gleichzeitig, während plötzlich 
Panik durch meine Venen jagte. »Ja, wieso?«
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»Dann sollten Sie sich beeilen, dies ist der letzte Aufruf für 
den Flug nach Frankfurt und wir haben Sie bereits zweimal 
ausrufen lassen.« 

Schlagartig stieg mir Hitze in den Kopf, sodass jeder Milli-
meter meiner Haut zu jucken begann. »D…danke«, stam-
melte ich auf Deutsch und voller Erleichterung. 

Hastig sammelte ich meine Habseligkeiten zusammen, 
stopfte sie in den Rucksack und wischte ein paarmal über 
den Bildschirm meines Handys, um zu meiner Bordkarte zu 
gelangen.

»Gerade noch rechtzeitig. Guten Flug.« Die hübsche Ste-
wardess mit den knallroten Lippen schenkte mir ein aufrich-
tiges Lächeln, das ich herzlich erwiderte, ehe ich mir mein 
Smartphone in die hintere Hosentasche meiner Jeans schob 
und in Richtung der Boeing 747-400 hastete. Die Henkel 
meines Rucksacks drückten mir dank seines Gewichts in die 
Schultern, aber das störte mich nicht im Geringsten. 

Ich war oft genug geflogen, um zu wissen, dass sie vor dem 
Start mein Gepäck hätten suchen und ausladen müssen, was 
bei knapp fünfhundert Leuten und vermutlich mindestens 
genauso vielen Gepäckstücken eine Weile gedauert hätte. 
Nicht auszudenken, wie viele Menschen mich im Stillen be-
reits verfluchten. 

Sobald ich das monströse Flugzeug erblickte, das von der 
Dunkelheit des brasilianischen Himmels verschluckt wurde, 
machte mein Herz einen aufgeregten Hüpfer. In zwölf Stun-
den würde ich das erste Mal in meinem Leben deutschen 
Boden betreten und meiner zweiten Hälfte endlich näher 
sein. Ein kleines Lächeln stahl sich auf meine Lippen und ein 
seltsames Gefühl von Vorfreude überkam mich trotz des 
ganzen Chaos, das ich hinter mir zurückließ. Ich zwang 
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mich, nicht an das Gesicht meiner Mutter zu denken, wenn 
sie meinen Brief zu Ende gelesen haben würde. 

Außer Atem betrat ich über die Passagierbrücke den vor-
deren Teil des Flugzeugs und wurde sogleich von einer ge-
reizten Stewardess taxiert. Sie war blond, hübsch und be-
stimmt gerade mal Anfang zwanzig. Als sie mich erblickte, 
schrie sie mir ihren Gedanken mit einem einzigen Blick 
entgegen: Wegen dieser rücksichtslosen Kuh müssen wir also später 
starten! 

Ich zog den Kopf ein und hoffte, dass sie die Einzige blieb, 
die auf mich aufmerksam wurde. 

Als ich den Gang zu meinem Platz entlangschritt und die 
kleinen Schildchen über den Köpfen nach der richtigen 
Nummer abscannte, fiel mir ein Typ ins Auge, der auf einem 
Gangplatz saß. Es lag an seiner Größe. Wie ein Leuchtturm 
ragte er über den anderen Köpfen auf. Und neben ihm war 
der einzige freie Sitz zu sehen. Ich spürte, wie die Blicke der 
bereits sitzenden Fluggäste auf mir ruhten. Manche missbil-
ligend, manche abschätzig, ein paar genervt. Vielleicht hatte 
der Kapitän längst eine Durchsage gemacht, ihnen erklärt, 
dass sie noch auf einen Passagier warten mussten. 

Großartig. 
Mit rotem Kopf und einem entschuldigenden Lächeln auf 

den Lippen schob ich mich weiter auf die Reihe zu, wo ich 
meinen Platz vermutete. Neben dem Typen, der ungefähr in 
meinem Alter sein musste. Vielleicht ein, zwei Jahre älter. So 
genau konnte ich das aufgrund des gepflegten Dreitagebartes 
nicht sagen, denn das machte alle Männer irgendwie auto-
matisch älter. 

Seine Schultern waren so breit, dass die Armlehnen wie 
eine Miniaturausgabe der eigentlichen Vorrichtung wirkten, 
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und er hatte den Blick konzentriert auf etwas vor sich ge-
richtet. 

Der Ausdruck auf seinem markanten Gesicht war so mür-
risch und verschlossen, dass es eine Brechstange gebraucht 
hätte, um ihn zu knacken. Trotzdem konnte das nicht von 
der Tatsache ablenken, wie gut er aussah. 

Ich schob mich  – immer noch mit diesem angeklebten, 
entschuldigenden Lächeln – weiter auf den Platz zu, wäh-
rend sich mein Herzschlag plötzlich verdoppelte. Je näher 
ich der Sitzreihe kam, desto nervöser wurde ich. Meine 
Handflächen begannen zu schwitzen und ich wusste, auch 
ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen, dass mein Kopf 
mittlerweile die Farbe einer überreifen Tomate angenom-
men haben musste, was man trotz meines natürlichen dunk-
len Teints deutlich sehen würde. 

Mein Blick blieb an den unverschämt blauen Augen hän-
gen, die auf ein Buch in seiner Hand geheftet waren. Ein 
Buch. Im 21. Jahrhundert. Ich hätte ihm am liebsten zu die-
ser Entscheidung gratuliert, wenn mich seine abweisende 
Ausstrahlung nicht so irritiert hätte. 

Ich überprüfte die Nummer, die über der Sitzreihe stand, 
mit der Zahl auf meiner Bordkarte. 

»Entschuldigung?« Wieder stellte ich meine Frage auf Eng-
lisch, denn obwohl ich in einem Flugzeug nach Deutschland 
saß, wollte ich mir nicht anmaßen, ihn für einen Deutschen 
zu halten. 

Er hob den Kopf und sah mich an. Durchdringend. Ver
ärgert. 

Sämtliche Härchen auf meinen Armen stellten sich auf 
und ich konnte gerade noch verhindern, hörbar nach Luft 
zu schnappen. 
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Ach du Schande. 
Ich hatte ja zuvor bemerkt, dass er attraktiv war – der mar-

kante Kiefer, der sanfte Schwung seiner Lippen, das unnatür
liche Blau seiner Augen –, aber jetzt seinen Blick auf mir zu 
spüren, war etwas komplett anderes. Als könnte er mit sei-
nem Röntgenblick genau in mich hineinsehen. Allerdings 
war es seine verdammte Ausstrahlung, die eine kribbelnde 
Nervosität in mir aufsteigen ließ. Unnahbar, mit einer Prise 
Arroganz. Zumindest wirkte es so. 

Um meine Unsicherheit zu überspielen, setzte ich mein 
breitestes Lächeln auf. Doch der abweisende Ausdruck auf 
seinem Gesicht blieb. 

»Hi. Ich glaube, ich sitze neben dir«, sagte ich wieder auf 
Englisch, einen Tick zu schnell und mit viel zu hoher Stim-
me. 

Mein Sitznachbar zog eine Braue in die Höhe, ohne dabei 
eine Miene zu verziehen. »Du glaubst?«, fragte er.

Als ich nicht antwortete und ihn nur verwirrt anstarrte, 
fügte er hinzu: »Du glaubst oder du weißt, dass du hier sitzt?«

Ich blinzelte kurz irritiert. »Wie bitte?« 
»Bist du der Grund, warum wir fast dreißig Minuten Ver-

spätung haben?«
Ich murmelte etwas Undeutliches, das man halb als Ent-

schuldigung durchgehen lassen könnte, und hatte den Ein-
druck, dass mittlerweile die halbe Kabine ihre Gespräche 
eingestellt hatte, um uns zuzuhören. In meinen Ohren 
rauschte es. 

»Kann ich mich einfach auf meinen Platz setzen?« Mit ei-
nem ungeduldigen Kopfnicken deutete ich auf die leere 
Stelle neben ihm und tippelte von einem Fuß auf den ande-
ren.
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»Klar.« 
Der Typ machte eine finstere Miene und schoss in die 

Höhe, während meine Augen seiner Bewegung folgten, bis 
ich den Kopf in den Nacken legen musste, um ihm weiter 
ins Gesicht sehen zu können. Er roch angenehm, nach ir-
gendeinem Männerduschgel. Zitronig und frisch. 

Ich schluckte. Er war nicht einfach nur groß. Nein, der 
Kerl war riesig. Dabei war ich mit meinen knapp ein Meter 
achtzig wirklich nicht gerade klein und hatte sonst nie das 
Problem, Männern auf Augenhöhe zu begegnen. Wortwört-
lich. 

Um nicht noch mehr Zeit zu verlieren, verstaute ich den 
Rucksack in der Ablage über uns und rutschte auf meinen 
Sitz. Nicht ohne vorher meine Kopfhörer und eine Zeit-
schrift herausgeholt zu haben. Die ältere Dame am Fenster 
nickte mir freundlich zu, was ich mit einem erleichterten 
Lächeln erwiderte. Nicht jeder hier an Bord wollte meinen 
Kopf auf einer Speerspitze aufgespießt sehen. 

Als sich der Typ zu meiner Rechten wieder auf seinen 
Platz quetschte, fiel mir auf, dass er das Gesicht verzog, weil 
seine Beine an den Sitz vor ihm stießen. Unwillkürlich stieg 
Mitleid in mir auf, auch wenn er so unfreundlich gewesen 
war. Was ich zum Teil ja nachvollziehen konnte. Schließlich 
hatte der Flug wirklich meinetwegen Verspätung. 

»Tut mir leid wegen der Verspätung«, murmelte ich zer-
knirscht und schenkte ihm wieder ein offenes Lächeln, was 
seinen Blick für einen Sekundenbruchteil auf meine Lippen 
lenkte. Dabei fiel mir auf, dass seine Augen weiße Sprenkel 
besaßen, etwas, das ich in Brasilien noch nicht so häufig ge-
sehen hatte. 

»Passiert.«
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»Nein, wirklich … Wenn ich könnte, würde ich zur Ste-
wardess gehen und sie bitten, mich eine Borddurchsage ma-
chen zu lassen, damit meine Entschuldigung alle zu hören 
bekommen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Aber jetzt musst 
du herhalten.«

Nichts. Nicht der Anflug eines Lächelns. Tatsächlich wirkte 
er jetzt sogar noch angespannter – falls das überhaupt mög-
lich war. 

»Alles okay?«, fragte ich leise und ärgerte mich im selben 
Augenblick darüber, dass ich meine verdammte Klappe ein-
fach nicht halten konnte. 

Mit hochgezogenen Augenbrauen warf er mir einen Sei-
tenblick zu. »Wie meinst du das?«

Ich seufzte. »Erst ich, mit der Verspätung. Und jetzt der 
Zwölfstundenflug. Muss bestimmt anstrengend sein.« Ich 
schaute demonstrativ auf seine langen Beine. »Dir wäre die 
Businessclass sicher lieber …« 

Sein Mund wurde zu einer schmalen Linie. »Danke, dass 
du mich daran erinnerst.«

Mist. »So habe ich das gar nicht …«
»Wie ungeschickt kann man eigentlich sein?«, grummelte 

mein namenloser Sitznachbar auf Deutsch, griff in den 
Netzbeutel vor sich und holte ein Paar schwarze Noise-
Cancelling-Kopfhörer hervor, die er mit einem demonstrati-
ven Blick in meine Richtung aufsetzte und schließlich über 
sein Handy einschaltete. 

Ich seufzte wieder und wandte meine Aufmerksamkeit 
dem kleinen Bildschirm vor mir zu, während ich meinen 
wilden Puls unter Kontrolle zu bringen versuchte. Als ich 
mein Handy in den Flugmodus stellen wollte, entdeckte ich 
zwei neue Nachrichten. Eine von meiner Mutter und eine 
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von Olivia, meiner besten Freundin. Zuerst klickte ich auf 
die harmlose Nachricht.

Ich denke an dich. Und ich halte dich nicht für völlig verrückt, 
weil du dein Studium unterbrichst, um ein Praktikum(!) in einer 
Catering-Firma zu machen! Du hast meine volle Unterstützung! 
Hab dich lieb

Tja. Das war auch so eine Sache. Ich hatte mein Studium 
pausiert. Mitten im Semester. Denn im Gegensatz zum deut-
schen Universitätssystem gab es in Brasilien die langen Se-
mesterferien erst im Winter bis zum Karneval im Februar. 

Ich biss mir auf die Unterlippe und mein Finger schwebte 
einige Sekunden lang über der Anzeige, ehe ich die Nach-
richt mit klopfendem Herzen öffnete. Anscheinend hatte sie 
nun meinen gesamten Brief gelesen. 

Du fliegst zu deinem Vater???
Vater. 
Da stand das Wort, von dem ich bis vor drei Wochen nicht 

einmal gewusst hatte, dass es in meinem Leben jemals eine 
Bedeutung haben würde. Denn bis vor drei Wochen war ich 
davon ausgegangen, dass ich bei einem namenlosen One-
Night-Stand gezeugt worden war. Aber nein. Vor drei Wo-
chen war die Lüge meiner Mutter aufgeflogen und ich jetzt 
auf dem Weg, den Mann kennenzulernen, dem ich meine 
deutsche Seite zu verdanken hatte. 

Ich würde mich vier Monate in seinem Dunstkreis bewe-
gen, ohne dass er die leiseste Ahnung hatte, wer da eigentlich 
ein Praktikum in seiner Firma ergattert hatte. 

Nämlich seine Tochter. 
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Kapitel 2 

Eine Stunde nachdem sich das Flugzeug in den tiefschwar-
zen Nachthimmel erhoben hatte, war der Bordservice in 
vollem Gange. Das tiefe, beständige Dröhnen der Motoren 
vibrierte in meinem Innern, meine Augen fielen mir beina-
he zu, aber ich war zu hungrig, um zu schlafen. Noch immer 
hatte mein Sitznachbar seine Kopfhörer auf, doch als die 
Stewardess näher kam, schob er sie herunter, bis sie um sei-
nen Hals baumelten. Die alte Dame zu meiner Linken schlief 
bereits, mit Stöpseln in den Ohren und einer hellgrauen 
Maske über den Augen. 

»Was würden Sie gerne trinken?«, wollte die hübsche Ste-
wardess auf Deutsch von ihm wissen.

»Ein Wasser, bitte. Mit Kohlensäure.« Immerhin war er 
höflich zu anderen. 

Mit einem Lächeln schenkte die Stewardess ihm ein, wo-
bei ihre Augen vielleicht eine Spur zu sehr blitzten und ihre 
Lippen sich eindeutig etwas zu verführerisch verzogen. Aber 
Mr Ich-zeige-keine-einzige-freundliche-Emotion nahm das 
gar nicht wahr oder er wollte es bewusst nicht wahrnehmen. 
Also wandte sie sich an mich.

»Und für Sie?«, fragte sie auf Englisch.
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»Wasser ohne Kohlensäure, bitte«, erwiderte ich auf Deutsch. 
Ich spürte den neugierigen Blick von rechts mein Gesicht 
streifen und versuchte, eine möglichst neutrale Miene aufzu-
setzen. Am liebsten hätte ich ihm die Zunge rausgestreckt, 
aber das kam mir dann doch etwas zu kindisch vor. 

Als die Stewardess meiner Bestellung nachgekommen und 
in der nächsten Sitzreihe angelangt war, bemerkte ich wie-
der, wie mein Nachbar mir einen kurzen Seitenblick zuwarf. 

»Du kannst mich ruhig fragen, weißt du«, sagte ich, nahm 
einen Schluck von meinem kühlen Wasser und sah ihn un-
schuldig an. Dieses Mal hatte ich betont deutsch gesprochen. 

»Was fragen?« Er schaute flüchtig zu mir herüber, als wollte 
er sich vergewissern, dass ich meine Worte auch wirklich an 
ihn gerichtet hatte.

»Warum ich deutsch sprechen kann.«
»Und weshalb sollte mich das interessieren?« 
Zuerst war ich mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstan-

den hatte, denn obwohl ich seit meiner Kindheit darum be-
müht gewesen war, die Sprache meines gesichtslosen Erzeu-
gers zu erlernen, war ich mittlerweile doch etwas eingerostet. 

»Tut es das nicht?« Ich grinste ihn an, was aber kein biss-
chen an seinem irritierend gleichgültigen Gesichtsausdruck 
änderte. Himmel, der Kerl war vielleicht eine harte Nuss! 

»Wir sitzen in einem Flugzeug nach Deutschland. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass du deutsch sprichst, ist nicht gerade 
gering«, erwiderte er jetzt achselzuckend und lenkte seine 
Aufmerksamkeit wieder nach vorne, wo über seinen Bild-
schirm ein Marvel-Film flackerte, den er nicht pausiert hatte. 

Touché. 
»So was nennt man Small Talk.« 
Er schnaubte, öffnete den Mund und schloss ihn dann 
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wieder, als ob er es sich anders überlegt hätte. Langsam fragte 
ich mich, ob er immer so griesgrämig war oder ob heute 
einfach nicht sein Tag war. Ich beschloss, ihn genau das zu 
fragen. 

»Bist du immer so schlecht gelaunt?«
»Schlecht gelaunt?« Jetzt sah er mich direkt an, was zur 

Folge hatte, dass sich etwas in mir in weiche Butter verwan-
delte. In seiner Frage schwang ehrliche Irritation mit.

Ich machte eine lose Handbewegung in seine Richtung. 
»Kurz angebunden, angespannte Schultern, ernster Gesichts-
ausdruck.«

In seinen meerblauen Augen blitzte etwas auf. »Nicht je-
dem scheint die Sonne aus dem Arsch.«

Das Lächeln auf meinen Lippen erstarb. Ich blinzelte ein 
paarmal hintereinander, um mich zu vergewissern, dass ich 
mich auch dieses Mal nicht verhört hatte. Gleichzeitig wur-
de es in mir verdächtig still. Innerlich zählte ich bis drei, ehe 
ich antwortete, denn eigentlich konnte mich nichts aus der 
Ruhe bringen. Eigentlich. Aber in der Nähe meines Sitz-
nachbarn fühlte es sich tatsächlich so an, als hätte sich eine 
Gewitterfront vor die besagte Sonne geschoben. 

»Ich wollte nur nett sein.« 
»Nett.« Er spie das Wort förmlich aus.
»Keine Ahnung, wir sitzen noch einige Stunden nebenein-

ander, ich dachte …« Meine Stimme war leiser geworden 
und ich konnte nicht verhindern, dass sie ein wenig verletzt 
klang, was mich ärgerte. Es ärgerte mich, dass ein Fremder in 
der Lage war, mich derart aufzuwühlen. Was der Übermü-
dung, den emotionalen vergangenen drei Wochen und der 
Tatsache geschuldet war, dass ich in letzter Zeit kaum Schlaf 
gefunden hatte.
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Anscheinend hatte ich in ein Wespennest gestochen, denn 
mein Sitznachbar war noch nicht fertig: »Wie du vorhin 
korrekt bemerkt hast, ist es nicht gerade schön, zwölf Stun-
den in dieser Konservenbüchse eingesperrt zu sein. Zu allem 
Überfluss haben wir fast dreißig Minuten Verspätung und 
wie durchgesagt wurde, werden wir die Zeit auch nicht 
reinholen können.« Sein kühler Blick glitt über mich hin-
weg und ich faltete die Hände krampfhaft in meinem Schoß 
zusammen, damit er nicht sah, wie sehr mich seine Worte 
trafen. »Ich habe die letzten zwei Nächte nicht geschlafen 
und bereits einen Flug verpasst. Meinen Anschlussflug in 
Frankfurt darf ich nicht verpassen, werde es aber wahrschein-
lich und kann nichts dagegen machen.«

Er stieß den Atem aus und ein Muskel in seinem Kiefer 
zuckte vor Anspannung. 

»Aber ist dir ja anscheinend egal, weil du hier fröhlich 
reinspazierst, allen dein umwerfendes Lächeln schenkst und 
davon ausgehst, dass damit wieder alles in Ordnung ist.« Jetzt 
knurrte er fast. »Nur soll ich dir was verraten? Dein Handeln 
hatte heute für fast fünfhundert Menschen Konsequenzen. 
Nicht nur für mich. Und ich hasse ignorante Personen, die 
auf dem Rücken anderer ihr Leben austragen.« Er maß mich 
mit einem abschätzigen Blick. »Allerdings ist das jemandem 
wie dir vielleicht einfach scheißegal.« 

»Jemandem wie mir?«, würgte ich hervor. 
Sein Blick glitt von meinem teuren Pullover zu dem neu-

en Smartphone. »Wahrscheinlich gehörst du zu denjenigen, 
deren Eltern immer ihre Probleme lösen und von vorne bis 
hinten von ihnen verhätschelt wurden. Das würde deine Ig-
noranz erklären. Daddy regelt das schon.« 

Wow. Was für ein Arschloch! 
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Dummerweise traf er damit einen Nerv. 
Ich schluckte, während sich ein gewaltiger Kloß in mei-

nem Hals bildete und ich das Gehörte zu verdauen versuch-
te. 

Das war es also. Darum ging es ihm. Deswegen die schlech-
te Laune, die knappen Antworten.

In mir begann es zu brodeln, weil seine Worte so scheuß-
lich geklungen hatten und hinter seinem attraktiven Äuße-
ren nichts weiter steckte als ein arroganter Idiot, der meinte, 
seinen Frust an mir auslassen zu können. Ich hatte mich ent-
schuldigt. Mehrfach. Ich war freundlich geblieben. 

Wortlos starrte ich ihn an und rang um Fassung, während 
sich in meinem Kopf ein Puzzleteil nach dem anderen zu-
sammensetzte und ein Gesamtbild ergab, dem ich mich in 
diesem Augenblick nicht entziehen konnte. 

Zu weich. Zu lieb. Zu nett. Einfach zu verdammt freundlich 
zu jedem, immer darauf bedacht, es allen recht zu machen 
und ihnen zu gefallen. Bis meine Gefühle verletzt werden, 
weil sie ja eigentlich keine Rolle spielen. 

Plötzlich war sie doch da.
Die Wut. Über meine Mutter, weil sie mich jahrelang – 

JAHRELANG – angelogen hatte. Über meinen Vater, der in 
Deutschland saß und sich nicht einmal nach mir erkundigt 
hatte. Über mich selbst, weil ich mich anbiederte wie ein 
Straßenhund, den man schlagen konnte und der trotzdem 
angekrochen kam und um Liebe bettelte. 

Und dann war da Enttäuschung. Bodenlose, gnadenlose 
Enttäuschung, die sich wie ein Angelhaken in meinem Herz 
versenkte und kräftig daran zog. 

Dieser Typ hatte es innerhalb eines Gesprächs geschafft,  
all das in mir aufzuwühlen, hatte es geschafft, bis in mein 
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Innerstes vorzudringen und die versteckten Gefühle zutage 
zu fördern, die ich wochenlang da unten begraben hatte.

Und jetzt fühlte ich mich einfach nur noch leer. Leer und 
traurig. 

Tränen, heiß und glühend, sammelten sich in meinen Au-
gen und mein ganzer Körper wurde von einer solchen Hitze 
ergriffen, dass ich nach Luft schnappen musste, um nicht di-
rekt loszuheulen.

Entsetzen breitete sich auf seinem Gesicht aus, als er mich 
anblickte und all diese Emotionen auf meinen Zügen able-
sen musste. Ich wollte nicht weinen. Nicht so. Nicht vor 
ihm. Erst recht nicht vor ihm!

Aber ich spürte trotzdem, wie sich die Tränen aus meinen 
Augenwinkeln lösten und über meine Wangen liefen.

Deus, ich war so eine Enttäuschung! 
»Ich …«, setzte er an, doch ich schüttelte den Kopf, zwang 

mich, nach den richtigen Worten zu fischen.
»Lass mich bitte raus.« Meine Stimme klang kraftlos und es 

wunderte mich nicht, dass er meiner Aufforderung sofort 
Folge leistete, damit ich nach hinten in Richtung der Bord-
toilette gehen konnte.

Dort sperrte ich mich ein und lehnte meinen Oberkörper 
gegen die geschlossene Tür. Mein Herz klopfte so heftig, 
dass es selbst das Dröhnen der Turbinen und das beständige 
Rauschen der Motoren übertönte. Ich presste meine Lider 
fest zusammen, versuchte, meine Gefühle unter Kontrolle 
zu bekommen, und wagte schließlich einen Blick in den 
Spiegel, wo mir weit aufgerissene Augen entgegenstarrten. 
Sie waren hellbraun wie guter Whiskey, behauptete meine 
Mutter immer. Dieselben Augen, die auch mein Vater besaß, 
dem ich noch nie begegnet war. Zumindest hatte es auf den 
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Videos, die ich mir von ihm angeschaut hatte, so ausgese-
hen. 

Einzelne Strähnen der dunklen schweren Locken, die jetzt 
zu einem hohen Dutt aufgesteckt waren, hatten sich aus dem 
Gummiband gelöst und umspielten meine Züge. Meine 
Wangen waren gerötet, meine Unterlippe vom vielen 
Draufherumkauen ganz wund. Kurz überlegte ich, die klei-
nen goldenen Kreolen abzunehmen, entschied mich aber 
dagegen. Ebenso ließ ich die goldene Kette um meinen Hals 
hängen, an dessen Ende ein kleines Maria-Bildnis baumelte, 
ein Geschenk meiner vovó zu meinem achtzehnten Geburts-
tag letztes Jahr. 

Ich sah aufgewühlt aus, aber nicht gebrochen. 
Nein. 
Ich hatte mich nicht einfach so in dieses Flugzeug gesetzt. 

Neunzehn Jahre hatte ich den Namen meines Vaters nicht 
gekannt. Ich hatte geglaubt, meine Mutter würde ihn selbst 
nicht kennen. Aber jetzt hatte ich einen Namen. Einen Na-
men und eine Adresse in München. 

Resigniert spritzte ich mir eine Ladung Wasser ins Gesicht. 
Dann richtete ich mich auf, atmete tief durch und rückte 
innerlich mein Krönchen zurecht.

Ich wollte nicht so schwach sein, aber gleichzeitig war mir 
klar, dass meine Nettigkeit keine Schwäche war. Don’t take 
my kindness for weakness. Es gab genug Menschen, die mich 
unterschätzten, weil ich immer nett war. Aber wenn es drauf 
ankam, fuhr ich meine Krallen aus. 

In mir brodelten mein Selbsterhaltungstrieb und mein 
Stolz. 

Also straffte ich die Schultern und öffnete die Tür. 
Mein Sitznachbar lehnte an der Wand gegenüber der Toi-
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lette und sah mich zerknirscht an, als ich mich aus der win-
zigen Kabine zwängte. 

»Was willst du?«, fragte ich kalt und vermied es, ihm direkt 
in die Augen zu blicken. 

Er löste sich von der Wand und trat einen Schritt auf mich 
zu. Auf einmal wirkte der schmale Gang noch enger. 

»Mich entschuldigen«, sagte er ernst und mit solchem 
Nachdruck in der Stimme, dass ich doch den Kopf hob und 
zu ihm hochschaute. 

»Das ist ja auch das Mindeste.« Jetzt war ich diejenige, die 
beinahe knurrte.

»Da hast du recht.«
»Ich weine eigentlich nie.«
»Klar.« 
Wütend verengte ich die Augen, versuchte herauszufin-

den, ob er das ironisch meinte, und trat herausfordernd noch 
einen Schritt auf ihn zu. Warum musste er auch so verdammt 
groß sein?

»Ach ja?«
Er legte den Kopf schief. »Gut, vielleicht machst du durch-

aus den Eindruck, als würdest du schnell in Tränen ausbre-
chen, aber das ist ja völlig in Ordnung.«

»Sieht so deine Entschuldigung aus?«
»Du lässt mich ja kaum zu Wort kommen.« 
»Du … du blöder Weihnachtsmann!«
»Weihnachtsmann?«
Ich spürte, wie eine zarte Röte meine Wangen überzog, 

und legte all die Glut, die in mir loderte, in meinen Blick. So 
würdevoll wie es ging, reckte ich das Kinn und starrte mei-
nen Sitznachbarn herausfordernd an. 

»Ich habe keine deutschen Schimpfwörter gelernt«, sagte 
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ich mit fester Stimme. »Das ist das Einzige, was mir gerade 
eingefallen ist.«

Einen Moment lang sah er mich sprachlos an, dann teilte 
sich sein Mund und er stieß ein echtes, tiefes Lachen aus, das 
in meinem Brustkorb vibrierte und mich all den Ärger für 
einen Moment lang vergessen ließ. Wenn er lachte, schob 
sich die Sonne hinter den Gewitterwolken hervor und ich 
beschloss, dieses Geräusch noch mindestens ein Mal bis zur 
Landung hören zu wollen. 

Die Anspannung in meinen Schultern lockerte sich und 
meine Wut verpuffte. Einfach so. 

Mit einer Hand fuhr er sich durch sein dichtes dunkel-
blondes Haar, das an den Seiten etwas kürzer geschnitten 
war und seinen markanten Kiefer betonte. 

»Ich habe mich wie ein Idiot verhalten.« Überrascht sah 
ich ihm in die Augen, versuchte zu ergründen, woher sein 
plötzlicher Sinneswandel kam. »Nein, ich korrigiere mich: 
Ich habe mich wie der letzte Arsch verhalten. Vielleicht bin 
ich dir keine Erklärung schuldig, aber ich will dir trotzdem 
eine geben.« Er seufzte. »Ich bin mit drei Schwestern aufge-
wachsen. Ich bin es gewohnt, ihnen Dinge einfach an den 
Kopf werfen zu können, ohne dass es sie gleich so sehr trifft. 
Falls ich dich verletzt habe, tut mir das aufrichtig leid.«

Stumm starrte ich ihn an, während er sich über die Nasen-
wurzel rieb, und ich bemerkte erst jetzt, wie abgeschlagen 
und fertig er eigentlich aussah. Ausgelaugt. Als hätte man 
ihm jedes Licht entzogen, als hätte er keinen Grund, von 
innen heraus zu leuchten. 

Das hatte er hinter seiner reservierten Art versteckt. Keine 
Arroganz. Keine Beherrschtheit. Sondern seine Emotionen. 

»Aber eigentlich geht es um etwas ganz anderes.« Er holte 
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tief Luft, und als er mich jetzt ansah, brach der Schmerz in 
seinen Augen die kühle Gelassenheit auf. Mir wurde ganz 
kalt. 

Purer, roher Schmerz. So tief, dass es mir fast den Atem 
raubte. 

Er zögerte, aber nur eine Sekunde. Dann sagte er: »Meine 
Oma liegt im Sterben. Als ich ins Flugzeug gestiegen bin, hat 
sie noch gelebt. Ich hab versucht, mich mit dem dämlichen 
Buch, das ich dabeihabe, abzulenken, aber das hat nicht 
wirklich geholfen.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe 
bereits zwei Flüge verpasst, bin vierhundert Kilometer mit 
dem Bus gefahren, um wenigstens in Rio den nächsten Flie-
ger zu erwischen … Sie … sie bedeutet mir alles.« 

Es schien, als wollte er noch etwas hinzufügen, aber dann 
schloss er den Mund wieder und malte mit der Schuhspitze 
Kreise auf den Teppichboden. 

»Das tut mir leid.« Ich flüsterte, weil ich meiner eigenen 
Stimme nicht traute. 

Er nickte abgehackt, mied meinen Blick. »Du hast dich 
entschuldigt. Und ich habe mich einfach weiter idiotisch be-
nommen.«

»Schon okay.«
»Zurück zu unseren Plätzen?«
Dieses Mal nickte ich und er ließ mir den Vortritt. Als ich 

an ihm vorbeiging, spürte ich, dass sich die Spannung um 
uns herum verändert hatte. Sie war nicht länger lauernd und 
ernst, sondern leichter, aber nicht weniger drückend. Statt-
dessen wurde mir mit jedem Schritt in Richtung meines 
Sitzes deutlich bewusst, dass er genau hinter mir ging. 

Wir aßen unser Essen, das man kurz darauf brachte, in ein-
vernehmlichem Schweigen. Er hatte gesagt, was er zu sagen 
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hatte, und ich wusste nicht, wie ich ein normales Gespräch 
mit ihm in Gang bringen sollte. Oder ob ich das überhaupt 
wollte. 

Also schaltete ich einen meiner liebsten Filme, Die Geisha, 
ein und steckte mir die Kopfhörer in die Ohren. Auf dem 
Bildschirm neben mir flimmerte noch immer der Marvel-
Film. 

Auf einmal war ich mir der Nähe zu dem namenlosen Ty-
pen, der meine Welt so durcheinandergewirbelt hatte, umso 
deutlicher bewusst und konnte mich kaum auf die Hand-
lung und die schönen Bilder des Films vor mir konzentrie-
ren. 

Irgendwann, als es weit nach Mitternacht war, fielen mir 
die Augen zu. Ich hörte das sanfte Brummen des Flugzeugs 
und die gleichmäßigen Atemzüge meines Sitznachbarn und 
schlief langsam ein. Den Kopf zur Seite geneigt, spürte ich 
am Rand meines Bewusstseins, wie mir jemand vorsichtig 
die verrutschte Decke um meine Beine wieder nach oben 
schob.



29

Kapitel 3

Ich erwachte, als die Lichter angingen und die Durchsage 
zum anstehenden Landeanflug gemacht wurde. Mein Kopf 
ruhte an einer harten Schulter und ich hatte das Gefühl, 
mehrere Tage am Stück komatös geschlafen zu haben.

Ich stutzte. Harte Schulter. 
Blinzelnd schielte ich nach rechts, wo mein Sitznachbar 

saß und gerade einen Kaffee trank. Der Duft stieg mir ver-
führerisch in die Nase, und als ich auf seinen Hoodie herab-
blickte, musste ich zu meinem Entsetzen feststellen, dass ich 
ihn vollgesabbert hatte. 

Vollgesabbert! 
Als ob es nicht schon peinlich genug war, dass ich an seiner 

Schulter gelehnt hatte. 
Schlagartig wich jegliche Müdigkeit von mir und mein 

Puls beschleunigte sich. 
»Das … das tut mir leid«, sagte ich, räusperte mich und 

richtete mich kerzengerade auf. Verlegen strich ich über 
meine Haare, die mittlerweile mehr einem wirren Vogelnest 
als einer Frisur gleichen mussten. 

»Was tut dir leid?« Sein klarer Blick traf mich völlig unver-
mittelt und auf einmal war alles wieder da. Die Nachricht 
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meiner Mutter, meine Verspätung, mein Sitznachbar, mein 
missglückter Small-Talk-Versuch und dann seine harschen 
Worte, gefolgt von der ehrlichen Entschuldigung. 

Tatsächlich hatte er sich sofort entschuldigt. Ich kannte 
kaum Typen in unserem Alter, die so direkt und offen waren. 
Immer gab es irgendwelche Spielchen, ein ständiges umein-
ander Herumschleichen und gegenseitiges Abtasten, nie-
mand wollte sich in die Karten schauen lassen. Mit meinem 
Sitznachbarn war das anders gewesen und dafür war ich 
dankbar. 

Ich deutete mit dem Kinn auf die dunkle Stelle auf dem 
grauen Hoodie. Kreisrund und riesengroß. Was zur Hölle 
hatte ich gemacht? Versucht, in seinen Oberarm zu beißen? 

»Ich habe …« Mit gekrauster Stirn suchte ich nach dem 
richtigen deutschen Wort, aber es fiel mir nicht ein. 

»Mich vollgesabbert?«, schlug mein Sitznachbar vor, und ob-
wohl seine Miene wieder diesen ernsten Ausdruck ange-
nommen hatte, meinte ich, ein amüsiertes Glitzern in seinen 
hellen Augen zu erkennen.

»Ja.« 
»Macht nichts. Dann sind wir wenigstens quitt.«
»Quitt?«, wiederholte ich fragend. 
»Mir ist die Marmelade runtergefallen und ich wollte sie 

ungern wegwischen, deswegen ist sie bestimmt schon einge-
zogen.« Mit dem Daumen zeigte er auf den Ärmel meines 
weißen Pullovers, den ein roter Fleck zierte, der ziemlich 
klebrig aussah. »Ich hab versucht, dich zu wecken, nur warst 
du so weggetreten, dass ich keine Chance hatte. Außerdem 
hast du geschnarcht. Ich hab mir wirklich Mühe gegeben, 
nicht zu kleckern, aber dann gab es leichte Turbulenzen 
und …«
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Das einzige Wort, das in meinem Kopf widerhallte, war 
schnarchen. 

»Ich habe geschnarcht?«
»Wie ein Bär im Winterschlaf.« Dieses Mal verzogen sich 

seine Lippen zu einem halben Grinsen, was seine komplette 
Ausstrahlung veränderte. Es ließ ihn deutlich unbeschwerter 
erscheinen, jünger, fast jugendlich. Gleich darauf wurde er 
wieder ernst und ich verspürte den dringenden Wunsch, 
dieses Lächeln wieder aus ihm herauszukitzeln.

Menschen, die nicht lächeln, waren mir suspekt. Wie Nu-
tella mit Butter. Das Leben war zu kurz, um es mit schlechter 
Laune zu verbringen. Außerdem war ich ihm das irgendwie 
schuldig, nachdem ich für die Verspätung verantwortlich ge-
wesen war. 

»Tut mir jedenfalls leid. Du kannst ihn mir gerne in Rech-
nung stellen, wenn der Fleck sich nicht mehr rauswaschen 
lässt.«

Er hob einen kleinen Zettel in die Höhe, den er aus einem 
Notizblock herausgerissen haben musste. 

»Anton Meyer« stand darauf, zusammen mit einer Telefon-
nummer. 

»Ist das deine Art, mir deine Nummer zu geben, Anton 
Meyer?«, fragte ich ihn lächelnd und nahm ihm den Zettel 
aus der Hand.

»Das bekomme ich auch so hin«, antwortete er, ohne eine 
Miene zu verziehen. 

Jetzt funkelte es aber in seinen Augen eindeutig belustigt. 
Ich schluckte. Es hätte mich auch gewundert, schließlich 
hatte ich ihn wenige Minuten zuvor nicht als einen Typen, 
der Spielchen machte, eingeschätzt. 

»Mein Angebot war tatsächlich aufrichtig gemeint«, fuhr er 
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fort. »Ich habe keine Ahnung, wie viel der Pullover gekostet 
hat, aber er sieht teuer aus, und wenn ich ihn dir versaut 
habe, kannst du mir ruhig die Rechnung schicken.«

»Wenn das so ist, Anton Meyer«, sagte ich und zerriss den 
Zettel einmal in der Mitte und stopfte die Schnipsel auf den 
leeren Teller, der auf seinem ausgeklappten Tablett stand, 
»sind wir wirklich quitt. Du musst dir keine Sorgen machen, 
ich kann mir schon einen neuen Pullover leisten«, fügte ich 
augenzwinkernd hinzu. Genau in diesem Moment kam die 
Stewardess vorbei und räumte die restlichen Sachen ab. 

Überraschung huschte über sein markantes Gesicht und 
noch etwas anderes, das ich als Anerkennung deutete. Viel-
leicht deswegen, weil auch ich keine Spielchen spielte und 
ihm mit einer fadenscheinigen Ausrede eine Nachricht schi-
cken würde. 

Obwohl eine leise Stimme in mir zugab, dass ich es eigent-
lich gerne tun würde. 

Aber er hatte recht. Der Pullover war teuer gewesen, hatte 
sogar ein halbes Vermögen gekostet. Meine vovó hatte ihn 
mir zu meinem Schulabschluss geschenkt. Apropos Groß-
mutter … 

»Ich hoffe sehr, dass du deine Oma noch sehen wirst«, sag-
te ich und er zuckte kaum merklich zusammen, während das 
Leuchten in seinen Augen erlosch. 

Am liebsten hätte ich meine Worte wieder zurückgenom-
men, doch Anton seufzte leise.

»Ich auch.« Er sah mich wieder an. »Du hast die Durchsage 
vorhin nicht gehört, aber wir haben fast vierzig Minuten 
reingeholt. Anscheinend habe nicht nur ich es sehr eilig.«

»Zum Glück«, erwiderte ich erleichtert. »Das freut mich zu 
hören!«
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»Du hast eine Vorliebe dafür, den Finger in die Wunde zu 
legen, oder?« 

Entschuldigend lächelte ich ihn an. »Ich sage meistens, was 
mir in den Sinn kommt.«

Mit schief gelegtem Kopf betrachtete er mich nachdenk-
lich. »Das habe ich gemerkt. Aber ich mag ehrliche Men-
schen. Die meisten setzen ein falsches Gesicht auf und man 
hat keine Ahnung, mit wem man es eigentlich zu tun hat.« 
Dabei klang er niedergeschlagen, als würde er nicht wirklich 
von mir, sondern jemand anderem sprechen. 

Ich lächelte ihn an und fragte mich insgeheim, was ihn so 
ernst und zynisch hatte werden lassen. Nur der Kummer 
wegen seiner Großmutter? Die bloße Vorstellung, ich würde 
in seiner Situation sein, zehntausend Kilometer von meiner 
vovó entfernt, ließ mich unwillkürlich frösteln. Nein, ich 
wollte definitiv nicht in seiner Haut stecken. 

»Hast du eigentlich immer so gute Laune?«, wollte er jetzt 
wissen und trank noch einen Schluck von seinem Kaffee, was 
meine Aufmerksamkeit auf die Tatsache lenkte, dass in meinen 
Venen noch kein Koffein schwamm. Für eine Bestellung war 
es jetzt zu spät, weil die meisten bereits ihre Rückenlehnen 
senkrecht stellten und ihre Tische hochklappten. 

»Eigentlich schon, ja. Das Leben ist zu kurz, um es mit 
schlechter Laune zu vergeuden. Nur weiß ich auch, dass 
nicht jedem die Sonne aus dem Arsch scheinen kann.«

Ein Mundwinkel zuckte, aber ich hatte das Lächeln noch 
nicht ganz hervorgezaubert. 

Die nächsten Minuten bis zur Landung unterhielten wir 
uns über Belangloses und ich nutzte die Möglichkeit, um 
mich noch kurz frisch zu machen. Als ich zurückkehrte, gin-
gen gerade die Anschnalllämpchen über unseren Köpfen an. 
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Obwohl Anton sich normal mit mir unterhielt, hatte ich das 
Gefühl, dass er trotzdem noch reserviert war, mich auf kühler 
Distanz hielt. Dabei konnte ich unmöglich die Einzige sein, 
die spürte, dass da etwas zwischen uns war. Eine gewisse Span-
nung, die sich nicht einfach von der Hand weisen ließ. 

So wie jetzt. Wenn er mich so ansah. Intensiv, als wollte er 
herausfinden, auf was für Überraschungen er bei mir noch 
stoßen würde, und ich hatte Mühe, seinem Blick standzuhal-
ten. Vor allem weil er mir so nah war, dass sich unsere Ober-
arme praktisch berührten. Aber selbst das fühlte sich nicht 
komisch oder unangenehm an, sondern wie eine natürliche 
Notwendigkeit. 

Ich war froh, dass wir bald landen würden, auch wenn ich 
gleichzeitig ein tiefes Bedauern verspürte. 

»Wie heißt du eigentlich?« 
»Gabriella.« 
»Freut mich, Gabriella.« 
Ich mochte es, wie Anton meinen Namen aussprach, und 

ertappte mich dabei, wie ich mir wünschte, er würde es 
gleich noch mal tun. Die Betonung war anders, etwas härter 
und nicht in dem typisch portugiesischen Singsang, den ich 
gewohnt war. 

Kurz war ich geneigt, ihn nach der Nummer zu fragen, die 
ich eben vor seinen Augen zerrissen hatte, aber da er offen-
sichtlich Interesse zeigte, wollte ich nicht den ersten Schritt 
machen. 

Sobald die Anschnallzeichen wieder erloschen waren und 
wir die endgültige Parkposition erreicht hatten, flogen seine 
Finger über den Bildschirm seines Smartphones und ich 
hörte ihn erleichtert aufatmen. 

»Gute Nachrichten?«
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»Kann man so sagen.«
Ich lächelte ihn offen an. »Das ist großartig.«
»Ja.«
Die Art, wie er mich auf einmal betrachtete, als ob er sich 

mein Gesicht einprägen wollte, machte mich plötzlich wie-
der nervös und ließ mich auf meinem Sitz herumrutschen. 
Um uns herum standen die ersten Leute hektisch auf, such-
ten nach ihren Rucksäcken und Taschen, aber in mir drin 
herrschte eine atemlose Stille. 

»Was ist?«, fragte ich tonlos und blinzelte, als Anton nicht 
wegschaute. Sein Blick sprang zu meinem Mund und wieder 
zu meinen Augen. Die Intensität zwischen uns sandte ein 
Prickeln meine Wirbelsäule hinab und ich ertappte mich da-
bei, mich zu fragen, wie es sich wohl anfühlte, seine Lippen 
auf meinen zu spüren. Ob sie so weich waren, wie sie aus
sahen? Ob er gut küssen konnte? 

Auf einmal knisterte die Luft, als ob sie elektrisch aufgela-
den wäre. Ich hielt den Atem an, mein Kopf war wie leer 
gefegt und ich war mir seiner körperlichen Nähe überdeut-
lich bewusst. Dem Sturm, der auf einmal in seinen Augen 
tobte, die angespannte Kinnpartie, als ob er mit sich haderte. 
Einen stummen Kampf ausfocht. 

»Entschuldigung, es geht weiter«, sagte die alte Dame ne-
ben mir, die ich den kompletten Flug über ausgeblendet hat-
te und die uns jetzt wieder in die Realität zurückkatapul
tierte. 

Als ob sie gerade einen Eimer Eiswasser über unseren 
Köpfen ausgekippt hätte. 

Tatsächlich hatte sich der Gang merklich geleert. Verlegen 
murmelte ich eine Entschuldigung und starrte Anton an, der 
sich so schnell aus seinem Sitz erhob, dass ich der Bewegung 
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kaum folgen konnte. Enttäuschung durchdrang mich wie 
ein Hieb und in mir verkrampfte sich etwas. Am liebsten 
hätte ich über mich selbst den Kopf geschüttelt. Was war 
bloß los mit mir?

Ich beobachtete, wie Anton einen beigefarbenen Ruck-
sack hervorholte und auf seine breiten Schultern hievte, da-
bei jedoch nicht in meine Richtung sah. Ich dagegen brann-
te mit meinen Augen Löcher in sein Gesicht, versuchte, ihn 
mit meiner bloßen Willenskraft dazu zu bewegen, mich wie-
der anzuschauen. Ein letztes Mal, zum Abschied. 

Er starrte geradeaus, und obwohl er mir nur das Profil zu-
wandte, konnte ich erkennen, dass es hinter seiner Stirn ge-
waltig arbeitete. Vielleicht dachte er darüber nach, mir doch 
noch seine Nummer zu geben. Oder er dachte an gar nichts, 
was mit mir zu tun hatte. Vielleicht dachte er einfach an sei-
ne Oma und daran, sie schnellstmöglich in die Arme schlie-
ßen zu können. 

Vor ihm setzten sich die anderen Passagiere in Bewegung. 
Vier Personen vor ihm. Drei Personen. 

Anton klappte den Mund auf, wandte halb den Kopf in 
meine Richtung. »Mach’s gut, Gabriella.«

Und dann, einfach so, verschwand Anton Meyer aus mei-
nem Leben. 

Während sich all die anderen Menschen beeilten, ließ ich 
mir Zeit und versuchte, die letzten Stunden und diese Be-
gegnung zu verarbeiten. 

Im Terminal checkte ich meine Nachrichten. Olivia hatte 
mir noch einmal geschrieben und viel Glück gewünscht. Ich 
beschloss, meiner Mutter eine Sprachnachricht zu hinterlas-
sen, damit sie sich keine Sorgen machte. Zwar würde ich sie 
nicht in meinen Plan einweihen – sie würde ihn mir nur 
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auszureden versuchen –, aber ich konnte zumindest teilweise 
ehrlich sein. 

»Hey … Ich … im Grunde verstehe ich, warum du es mir 
verschwiegen hast, aber ich kann gerade nicht mit dir spre-
chen. Ich brauche Zeit. Und ich hoffe, du kannst nachvoll-
ziehen, warum ich das machen muss.« Selbst in meinen eige-
nen Ohren klang meine Stimme gebrochen und in meinem 
Magen sammelte sich eine unangenehme Anspannung wie 
ein Klumpen Blei. »Mach dir keine Sorgen, ich habe nicht 
vor, eine Dummheit zu begehen. Ich möchte ihn einfach in 
Ruhe kennenlernen. Ich habe Samstag eine Wohnungsbe-
sichtigung von der Catering-Firma organisiert bekommen, 
weil ich nicht die ganze Zeit im Hotel schlafen möchte. Ich 
vermisse dich, auch wenn es so verdammt wehtut, dass du 
mich jahrelang belogen hast. Ich melde mich, sobald ich 
kann. Sobald ich  … die Kraft finde, mit dir zu sprechen. 
Grüß vovó lieb von mir.« Ohne mich richtig zu verabschie-
den, schickte ich die Sprachnachricht ab, während sich mein 
Herz anfühlte, als würde es jeden Moment zerbrechen. 

Um mich abzulenken, suchte ich das Abfluggate und regis-
trierte, dass ich in ein ganz anderes Terminal musste. Wenigs-
tens hatte mein Anschlussflug eine Verspätung von dreißig 
Minuten, weswegen ich mir etwas Zeit lassen konnte. Also 
folgte ich dem Labyrinth aus Beschilderungen, ging durch 
die Passkontrolle, bis ich zwanzig Minuten später in einer 
kleineren Abflughalle stand, wo es einen Brezelstand gab, der 
auch Kaffee verkaufte. Mit der Kreditkarte bezahlte ich ei-
nen Cappuccino und suchte mir eine ruhige Ecke. 

Mein Handy klingelte. Mamãe. Großartig. Im Kopf rechne-
te ich nach, zu Hause musste es jetzt vormittags sein, denn 
hier war es bereits vierzehn Uhr. Die Zeitverschiebung im 
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Sommer betrug in Deutschland fünf Stunden. Wahrschein-
lich hatte sie die ganze Zeit auf ein Lebenszeichen von mir 
gewartet. 

War ich bereit, mit ihr zu sprechen? 
Nein. Nein, das war ich noch nicht. Noch immer schmeck-

te der Verrat bitter auf der Zunge, durchdrang jede einzelne 
Körperzelle wie ein giftiges Serum. Selbst wenn ich gewollt 
hätte, hätte ich noch nicht mit ihr reden können. 

Unbarmherzig klopfte mein Herz schneller. Schließlich 
hatte ich sie noch nie einfach ignoriert.

Irgendwann verebbte das Klingeln, der Bildschirm wurde 
wieder schwarz und das gemeinsame Foto, das uns Kopf an 
Kopf mit unseren Cowboyhüten und einem strahlenden Lä-
cheln zeigte, verschwand. Mein rasender Herzschlag blieb. 
Genauso wie das klamme Gefühl in meiner Brust. 

Keine Minute später rief meine Großmutter an. So wie ich 
sie kannte, hatte sie meine Mutter aus dem Raum geschickt, 
um in Ruhe mit mir zu sprechen. Trotzdem zögerte ich. 

»Ja?« 
»Du bist in Deutschland?« Vovó klang panisch und atemlos, 

ihre sonst so klare Stimme zitterte verdächtig. Sofort ver-
spürte ich Mitleid, denn ich hatte auch sie einfach im Un-
klaren gelassen. Das sah mir nicht ähnlich. Wir waren eine 
Einheit. Drei Frauen, die ihren Weg gemeinsam gingen, noch 
enger miteinander verbunden, seit mein Großvater vor drei 
Jahren gestorben war. Sie waren mein Rückhalt, meine Fa-
milie. Wir waren die drei Musketiere. Eine für alle und alle 
für eine.

Doch ausgerechnet jetzt hatte diese Einheit einen tiefen 
Riss bekommen, was mir prompt wieder die Tränen in die 
Augen trieb. 
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»Ja. Gerade gelandet. Ist … ist sie in der Nähe?«, fragte ich. 
Mein ganzer Körper verwandelte sich zu Stein. 

»Ich habe sie nach unten geschickt. Sie macht sich große 
Sorgen. Und es tut ihr so unendlich leid.«

»Das  … weiß ich. Ich verstehe auch ihre Gründe, aber 
ich …«

»Das ist dein gutes Recht, querida«, entgegnete meine 
Großmutter zärtlich und bei der Wärme in ihrer Stimme 
schnürte sich mir die Kehle zu. 

»Für wie lange willst du in Deutschland bleiben?«
»Vier Monate.«
»Ich … Kolibri, du bist nicht allein dort drüben, das weißt 

du?« Vovó den Kosenamen sagen zu hören, den sie mir beide 
als kleines Kind gegeben hatten, schnürte meinen Hals noch 
enger zu. 

»Ja.«
»Wann hast du es erfahren?«, wollte sie nun wissen. 
Meine Hände begannen zu zittern und ich schloss bebend 

die Augen, um mich zu sammeln. 
»Vor fast vier Wochen. Als ihr beide ausgeritten seid und 

mamãe mich gebeten hat, die Unterlagen für die Buchfüh-
rung zusammenzusuchen.« Ich war über die Osterfeiertage 
nach Hause auf die Farm gefahren, um etwas Kraft zu tan-
ken. Abgereist war ich als emotionales Wrack. 

»Oh Deus.« Zittrig stieß meine Oma die Luft aus. »Schon 
so lange und du hast kein Sterbenswörtchen gesagt … Du 
hättest dich wenigstens mir anvertrauen können. Jetzt verste-
he ich, weshalb du quasi von der Farm geflohen bist … Und 
ich habe dir die Entschuldigung mit der Prüfung geglaubt … 
Es tut mir so leid.« 

»Ich weiß.« 
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»Deine Mutter ist außer sich … Sie wollte nie, dass du es 
auf diese Weise erfährst.«

»Ach ja? Wie denn dann?«, fragte ich bitter. »Wenn ich mit 
dem Studium fertig gewesen wäre? Dafür gab es nicht die 
richtige Gelegenheit. Sie hätte es mir so oft sagen können. 
Aber das hat sie nicht. Und du auch nicht.« Dieses Mal 
schwang ein leiser Vorwurf in meiner Stimme mit, doch ei-
gentlich war ich nur von meiner Mutter richtig enttäuscht. 
Nicht von vovó. 

Eine unangenehme Pause entstand und ich umklammerte 
mein Smartphone etwas fester, blendete die typischen Ge-
räusche des Flughafens aus. Fast hatte ich das Gefühl, alleine 
hier zu sein. Wie bei einer Apokalypse. 

»Und dein Studium?«
»Ich mache eine Pause.«
Vovó schluckte hörbar. »Bitte wirf deine Zukunft nicht 

weg. Nicht, weil deine Mutter einen Fehler gemacht hat.« 
»Ich muss meine Vergangenheit klären, damit ich in die 

Zukunft schauen kann«, erwiderte ich mit fester Stimme, 
weil ich ihre Antwort geahnt hatte. Aber ich traute mich 
nicht, weiter nachzuhaken. Zu fragen, ob mein Vater mich 
nicht gewollt hatte. Was genau passiert war. 

Ich war noch nicht bereit, mich meiner Mutter zu stellen. 
Ein paar Sekunden herrschte Schweigen am anderen Ende 

der Leitung. Das Architekturstudium bedeutete alles für 
mich. Denn ich hatte es mir erarbeitet, genauso inbrünstig 
und hart wie die deutsche Sprache. Mein Ziel war es, einmal 
fest auf eigenen Beinen stehen zu können, unabhängig zu 
sein. Von meiner Familie, von einem Mann. Den Studien-
platz an der privaten Universität in Rio bekommen zu ha-
ben, hatte mich jahrelanges Lernen gekostet und ich hatte 
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auf einiges verzichten müssen. Ich würde ihn nicht einfach 
so wegschmeißen. 

»Mein nächster Flug geht gleich. Ich melde mich bald 
wieder.« Ich hasste mich dafür, dass ich so distanziert klang. 

»Pass auf dich auf. Du wirst das Richtige tun, wenn du 
deinem Herzen folgst.«

»Hoffentlich«, flüsterte ich und schloss für einen Moment 
die Augen. Noch nie hatten meine Mutter und ich uns zer-
stritten. »Kannst du … Kannst du mamãe ausrichten, dass ich 
einfach Zeit brauche? Ich komme auf sie zu. Aber sie soll 
sich nicht sorgen.« 

»Das mache ich. Eu te amo.« 
»Ich dich auch«, antwortete ich mit tränenerstickter Stim-

me. Dann legte ich auf, während mich Traurigkeit erfüllte. 
Traurigkeit deswegen, weil ich sie beide vermisste. Weil ich 
es hasste, tief in meinem Innern verletzt worden zu sein. 
Und ich es hasste, mit Menschen im Clinch zu liegen, die 
mir etwas bedeuten.

Resigniert nahm ich einen Schluck von meinem Cappuc-
cino und suchte mir eine ruhige Ecke, weil die Plätze an 
meinem Gate alle belegt waren. Heute Nacht würde ich in 
einem Hotel am Münchener Hauptbahnhof übernachten, 
morgen hatte ich ein Kennenlerngespräch in der Firma und 
für Samstag war eine WG-Besichtigung bei Angestellten von 
Leckerste geplant, die Anabelle, die Personalleiterin der Cate-
ring-Firma, organisiert hatte. 

Überrascht bemerkte ich eine hochgewachsene Gestalt, 
die an einer der weißen Säulen gelehnt stand. Erst jetzt fiel 
mir auf, dass ich Anton gar nicht gefragt hatte, wohin seine 
Reise führen würde. Mein Herz klopfte verräterisch schnel-
ler, aber ich zwang mich, eine neutrale Miene aufzusetzen. 
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Anton war in ein Telefongespräch vertieft, die Brauen 
wölbten sich über seinen ausdrucksstarken Augen und ich 
nutzte den unverhofften Moment, um ihn aus der Ferne und 
mit klarerem Verstand zu betrachten.

Er war attraktiv, aber auf eine raue Art. So als hätte er schon 
einiges im Leben durchgemacht, obwohl er tatsächlich nicht 
viel älter als ich sein konnte. Auch die Art und Weise, wie er 
sich entschuldigt hatte, ließ auf eine Reife schließen, die ich 
sonst von Typen in meinem Alter nicht gewohnt war. Viel-
leicht hatte er früh gelernt, Verantwortung für sich selbst 
übernehmen zu müssen – mit drei Schwestern? 

Nachdenklich ließ ich meinen Blick von seinen breiten 
Schultern ein Stück höher wandern und musterte sein Ge-
sicht. Ernst und nachdenklich sah er aus. 

Als ich zwei Minuten später wieder in seine Richtung 
schaute, war er verschwunden. Und ich sah ihn auch auf 
dem Flug nach München nicht wieder, obwohl ich mich 
dabei ertappte, wie ich nach ihm Ausschau hielt. 


