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Fiir meine Mom,
die mit mir in E-Mail fir Dich ging,
als ich neun war,
mich mit romantischen Komdédien groligezogen hat

und alle meine Triume unterstiitzt.






21. Dezember / 20:25 Uhr

GILBERT, ARIZONA

Fitz Wilding ist ein Idiot und stichtig nach Liebe und ich lasse
ihm beides durchgehen.

Aus dem Auto steigen? Oder sitzen bleiben?

Die vertraute Beschleunigung meines Herzschlags ist das
erste Anzeichen dafiir, dass etwas nicht stimmt.

Nein, falsch. Der Brief in meiner hinteren Hosentasche und
dass ich den Drang hatte, ihn tiberhaupt zu schreiben, waren
die ersten Anzeichen. Das Herzrasen ist ein unvermeidbarer
Nebeneffekt davon, Fitz zu sehen. Und davon, dass mir eine
schwere Entscheidung bevorsteht.

Der prasselnde Regen hat nachgelassen und ist zu einem fei-
nen Nebel geworden, also stelle ich die Scheibenwischer ab. Die
funkelnden Lichter der umliegenden Restaurants tauchen den
nassen Gehweg in einen schummrig gelben Glanz. Die Schein-
werfer habe ich schon ausgeschaltet, als ich vor dreieinhalb
Songs auf den Parkplatz gefahren bin, weil ich nicht wollte, dass
er mich sieht. Ich will nicht, dass er mich sieht. Nicht, solange
ich nicht entschieden habe, was ich mit dem Brief anfangen soll.

Aussteigen?



Sitzen bleiben?

Auf meinen Handflidchen bildet sich kalter Schweil3, als mein
Handy vibriert und eine Nachricht von Fitz ankiindigt.

Komm in die Gange, Collins. So kalt ist es nicht.

Schnell gefolgt von:

Ich sterbe hier.

Ich bin aufgeflogen. Der Anflug eines Lichelns zupft an mei-
nen Mundwinkeln, wihrend ich schnell eine Antwort tippe.

Tust du nicht.

Armer Fitz. Mein groer Melodramatiker.

Ich ziehe den Ziindschliissel ab und 6ffne die Tiir in die kiihle
Dezemberluft. Eigentlich wire es verlockend, mir deswegen Vor-
wiirfe zu machen, vor allem nachdem ich den Abend damit ver-
bracht habe, in meinem Zimmer den unsinnigsten Schlussmach-
brief der Welt aufs Papier zu bringen. Aber die Wahrheit ist: Ich
hatte gar keine Wahl. Er hat mich gebeten herzukommen, also
bin ich losgefahren, keine Frage. Dafiir sind beste Freunde da.

Ich ziehe mir die Armel meines Pullovers iiber die Hinde
und laufe langsam durch die festlich geschmiickte Innenstadt
von Gilbert. In den Schaufenstern hiingen Lichterketten und
die altmodischen Strallenlaternen prisentieren voller Stolz ein
halbes Dutzend identischer Krinze. Jeder Ziegel und jedes
Fenster verstromen Frohlichkeit und Vorfreude, im krassen Ge-
gensatz zu der matschigen Ubelkeit, die in mir aufsteigt.

Obwohl ich extralangsam voranschleiche, bin ich im Null-
kommanichts am Wasserturm. Unméglich genug Zeit, um eine

Entscheidung zu treffen. Vor der Leiter, die fiinf Stockwerke in

die Hohe fiihrt, bleibe ich stehen.



Klettern oder nicht?

Noch so eine Entscheidung. Ich gehe die Checkliste meiner
physischen Symptome durch. Gesteigerter Herzschlag? Ja.
Schweifinasse Hiande? Ja. Taubheitsgefiih]? Noch nicht.

Womadglich entgehe ich der Panikattacke noch.

»Paigel« Ich hore das Lacheln in Fitz’ Stimme. In der Dunkel-
heit kann ich gerade so den Schirm seiner Baseballcap erken-
nen, der tiber die Plattform ragt, als er zu mir herunterschaut.
»Sei vorsichtig. Die Leiter ist glitschig.«

»Wenn ich deinetwegen sterbe ...«, murre ich, wihrend ich
den FuB} auf die unterste Sprosse setze und meinen Weg nach
oben antrete.

»Dann serviere ich auf deiner Beerdigung Gummiwiirmer.«
Er wirft mir ein strahlendes Licheln zu und mein Arger ver-
pufft. Oben angekommen hilt Fitz mit einer Hand einen Schirm
tiber meinen Kopf, withrend er mir mit der anderen von der nas-
sen Leiter auf die Plattform hilft.

»Warte«, sagt er, bevor ich mich setze. Er streift seine Jacke
ab und macht den Platz neben sich auf dem schmalen Alu-
miniumsims fiir mich trocken. Als er fertig ist, sitzen wir Seite
an Seite da, lassen die Beine in die Nacht baumeln und lehnen
uns mit dem Riicken an das kalte Silo.

»Daich jetzt hier bin, lief der Abend wohl nicht so gut«, stelle
ich fest.

»Nein, nicht so richtige, gibt er mit finsterem Blick zu und
klingt niedergeschlagen.

»Was war denn der urspriingliche Plan?«

Ein Windstol3 pfeift durch die Bdume in der Nihe. Ohne
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seine nun triefende Jacke bekommt Fitz an den Unterarmen
eine Ginsehaut. Ich tue so, als wiirde ich es nicht bemerken.

»Es sollte romantisch werden«, jammert er und fihrt sich mit
den Hinden tibers Gesicht.

»Regen garantiert eigentlich Romantike, sage ich nachsichtig.
»Was ist passiertr«

»Ich habe ihr die Augen verbunden und gesagt, dass ich
eine Uberraschung fiir sie habe. Ich hatte das ganze Picknick
hier oben vorbereitet.« Er deutet auf den nassen Korb neben
sich, gefiillt mit durchtrinkten Sandwiches und aufgeweichten
Pommes. »Aber wie sich herausstellt, hat sie extreme Angst vor
Hohen.«

Ich kann mir das Lachen nicht verkneifen. Dauernd denkt
Fitz sich diese aufwendigen romantischen Szenarien aus, doch
genauso oft, wie er damit Erfolg hat, gehen sie nach hinten los.
Fiinfzig Prozent ist ein genialer Schlagdurchschnitt, aber in
puncto grofe romantische Gesten weniger beeindruckend.

»Und das hast du nicht gewusst?«, frage ich. Ein Hauch von
Rot stiehlt sich auf seine Wangen. »Kein Wunder, dass sie dich
abserviert hat.« Er und Molly waren jetzt sieben Monate und
zehn Tage zusammen, also eindeutig lange genug, um die
schlimmsten Angste seiner Freundin in Erfahrung zu bringen.
Aber das sage ich natiirlich nicht laut. Er soll ja nicht wissen,
dass ich mitzihle.

»Was stimmt nicht mit mir? Warum passiert mir das immer
wieder?« Sein Tonfall ist voller Selbstironie, doch der Riesen-
funken Wahrheit, der in seinen Worten mitschwingt, ldsst mir

das Herz bluten.
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Am liebsten wiirde ich ihn an den Schultern packen und sa-
gen: Gar nichts. Du bist perfekt. Es sind nur immer die falschen
Meédchen. Stattdessen behalte ich meine Héinde bei mir und
sage: »Vielleicht gibst du dir einfach zu viel Miihe.«

Er schnaubt durch die Nase. »Was soll denn das heiflen?
Sich zu viel Miihe geben? Wie kann man sich zu viel Miihe ge-
ben, wenn es um etwas oder jemanden geht, der einem echt
wichtig ist?«

»Darfst du mich nicht fragen. Ich bemiihe mich um gar
nichts, was mir wichtig ist.« Das war zwar als Scherz gedacht,
aber leider ist es zu wahr.

Vielleicht war es doch keine gute Idee, heute Abend herzu-
kommen.

Im Durchschnitt trifft ein Mensch jeden einzelnen Tag fiinf-
unddreifigtausend Entscheidungen. Seit ich das irgendwo ge-
lesen habe, geht es mir nicht mehr aus dem Kopf — denn diese
Zahl? Die ist hoch. Uberwiltigend hoch. Lihmend hoch. Hoch
genug, dass ich mich den ganzen Tag im Bett verkriechen und
die Decke tiber den Kopf ziehen will. Ich habe auflerdem gele-
sen, dass supererfolgreiche Leute wie Barack Obama und Mark
Zuckerberg jeden Tag die gleichen Klamotten anziehen, um
Entscheidungsermiidung vorzubeugen. Soll heillen, sie heben
sich ihre Entschlussfihigkeit fiir wichtige Dinge auf.

Was entscheidungsmiide bedeutet, weif3 ich genau. Es macht
gewissermallen meinen innersten Kern aus. Beispiel Schule:
Ich konnte mich nicht entscheiden, welches Wahlfach ich die-
ses Jahr nehmen sollte. Theater? Topfern? Amerikanische Zei-

chensprache? Was, wenn ich dazu berufen bin, eine berithmte
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Bildhauerin zu werden, aber mein Talent verschwende, weil ich
stattdessen eine schlechte Performance von Shakespeare zum
Besten gebe? Was aber, wenn ich Tépfern belege, was nur in der
vierten Stunde angeboten wird, und als Einzige von all meinen
Freunden in der anderen Mittagspausenschicht lande und das
gesamte Schuljahr tiber allein auf dem Klo essen muss? Oder
was, wenn im Flur, in dem der Sprachunterricht stattfindet, Koh-
lenmonoxid austritt und alle Teilnehmer des Amerikanische-
Zeichensprache-Kurses in der ersten Stunde tot umfallen? Ma-
kaber. Aber nicht unmaglich.

»Ich dachte, sie wire vielleicht die Richtige«, sagt Fitz leise,
withrend er seinen Kopf auf meine Schulter sinken lisst.

Mein Herz hat einen Zusammenbruch. Nicht nur, weil er
tiber ein anderes Midchen spricht. Daran habe ich mich inzwi-
schen gewshnt. Sondern weil er seinen Kopf auf meine Schulter
legen kann, ohne dabei in Flammen aufzugehen. Thm so nahe zu
sein, ldsst meine Hinde zittern und mein Herz wie wild rasen.
Im Gegensatz dazu ist seine Beriihrung gedankenlos und beildu-
fig. Wenn er heute Nacht die Daten auf seinem Fitnessarmband
ausliest und nach Ausschldgen in seiner Herzfrequenz sucht,
wird sich dieser Kérperkontakt nicht mal bemerkbar machen.

»Die Richtige wofiir?«, fahre ich ihn an. Die Energie, die es
mich normalerweise kostet, nicht eifersiichtig oder verunsichert
zu wirken, wenn er iiber andere Midchen redet, kénnte eine
ganze Stadt versorgen, doch heute Abend, mit dem Brief in mei-
ner Tasche, brockelt meine Fassade. »Dachtest du, ihr wiirdet
heiraten und umwerfende, siif’e kleine Babys kriegen?«

Fitz' Vorbilder sind noch immer widerlich verliebte Eltern



und drei Schwestern Mitte zwanzig und dreifig, die ihn alle mit
einer regelmifigen Dosis von Liebeskomédien aus den Neun-
zigern grofigezogen haben. Kein Wunder, dass er von einer Ro-
manze in die nichste stolpert und andauernd versucht, sich
selbst mit der niichsten gréften aller grolen romantischen Ges-
ten zu tibertrumpfen. Bei jedem anderen, der nicht mit Fitz’
gutem Aussehen und beeindruckendem Baseballtalent gesegnet
ist, wiirde diese Romantikbesessenheit reichlich Stoff fiir blode
Spriiche in der Umkleide bieten. Aber so war fast jeder, den ich
kenne (Jungs eingeschlossen), irgendwann mal in Fitz verknallt.

Molly ist nicht die Erste, die er »die Richtige« nennt, und sie
wird auch nicht die Letzte sein. Ich bin schrecklich eifersiich-
tig. Triefe praktisch vor giftgriinem Neid. Nicht nur wegen der
anderen Midchen (das natiirlich auch), sondern weil er sich
einfach vor nichts fiirchtet. Das ist es, was ich am meisten an
ihm liebe.

Und genauso leidenschaftlich hasse.

»Sie ist umwerfend, oder nicht?«, sagt Fitz sehnsiichtig.

Davon rede ich doch gar nicht. Ich erlaube mir, mit den Au-
gen zu rollen, und bin dankbar, dass der dunkle Himmel es ver-
steckt. »Was hat das Fass denn zum Uberlaufen gebracht? Die
Hohe, der Regen oder die unvorteilhafte Kombi aus beidem?«

»Ich will nicht driiber reden.« Er hebt den Kopf und hantiert
mit dem Band seines Fitnesstrackers herum. Der Baseballcoach
der Schule hat allen Spielern verordnet, einen zu tragen, selbst
wenn gar nicht Saison ist.

»Seit wann?«, frage ich, verdattert dariiber, dass er vom iib-

lichen Skript abweicht. Denn eigentlich kime nun der Teil, bei



dem er jedes Wort und jede brutale Nachricht mit mir teilt und
in herzzerreilendem Detail beschreibt, wie ihr die Tridnen tiber
die Wangen rollten, wihrend sie ihn angebriillt oder gekiisst
oder sonst was gemacht hat, was man beim Beenden einer Be-
ziehung eben so tut.

Fitz schaut mich unter seinen Wimpern hervor an — und mir
stockt der Atem. Warum verschligt es mir immer noch den
Atem? Wie bei einem dieser Middchen in seinen Filmen. Wann
wird mein Hirn endlich akzeptieren, dass ich nicht die Heldin
in Fitz' Liebesgeschichte bin? Sein Gesichtsausdruck verindert
sich von triibselig zu ernst, wihrend er mich mit seinen blauen
Augen fest ansieht. Selbst nach all der Zeit reicht ein einziger
Blick von ihm aus, dass mir flau im Magen und mein Mund
trocken wird. Plétzlich will ich den Brief in meiner Tasche ver-
brennen, in dem all die Griinde stehen, warum wir nicht linger
befreundet sein konnen. Er ist chaotisch und verletzlich und
quilend detailliert — unterm Strich steht da in etwa: Ich hasse,
wie sehr ich ihn liebe. Zum ersten Mal an diesem Abend bin ich
sicher, dass ich ihm den Brief nicht geben werde, weil ich nicht
in einer Welt leben will, in der er mich nicht so ansieht.

»Soll ich dir was Cooles zeigen?«, fragt er und wendet sich
seinem Handy zu. Seine schlechte Laune ist wie weggeblasen
und die komische Spannung zwischen uns verschwindet. Er
offnet seine Wetter-App und tippt auf die Vorhersage fiir Wil-
liams, eine winzige Stadt in den Bergen, nahe der Nordgrenze
Arizonas, wo Fitz Familie eine Hiitte besitzt. Am ersten Weih-
nachtsfeiertag sind Schneeflocken zu sehen, was sich fiir den

Rest der Woche durchzieht.
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»Willst du mich fertigmachen?«, dchze ich neidisch. Weil ich
in Gilbert geboren und aufgewachsen bin, ist Schnee fiir mich
quasi nur ein Mirchen. Nur so real wie die Geschichten, die
Fitz mir dariiber erzihlt.

»Ich weil}, es ist noch ein paar Tage zu friih, aber frohliche
Weihnachten!«

»Wie bitte?«

»Das hier ist dein Geschenk.« Er zeigt auf den Bildschirm.

»Was meinst du?«

»Hochste Zeit, dass ich mein Versprechen einhalte.« Sein
Blick sucht nach der Antwort auf eine Frage, die er gar nicht
ausgesprochen hat. Ich werde zuriickversetzt an einen Abend vor
zwei Jahren. Mein Gesicht wird knallrot trotz der Kilte, die mir
in die Wangen beif3t. Ich frage mich, ob auch er daran denkt.

»Ist das dein Ernst?«

»Venedig ist es nicht, aber —«

»Wer braucht schon Venedig?« Ich umklammere mit beiden
Hinden das Geldnder vor uns, damit ich ihm nicht um den Hals
falle. Fitz zu umarmen, wire ein klarer Regelverstol3.

Meine Regeln fiir Beriihrungen sind folgendermaflen: Es ist

nur dann zuldssig, wenn:

-es 1ufalhg passtert (mit dem Knie gegen seins zu stoBen,
wenn wir einen Film gucken)

- es ewne Hilfe ist

(ihm einen Kéfer aus dem Haar zu streichen)

- es notwendig ist

(gegen seine Schulter zu schlagen, wenn er nervt)
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Vielleicht sollte ich eine neue Kategorie einfiihren, fiir spontane
Beriihrungen, die sich nicht vermeiden lassen. Wie viele Aus-
nahmen wiren wohl zu viele?

»Dug, sagt Fitz und lenkt meine Aufmerksamkeit wieder auf
unser Gesprich. »Du brauchst Venedig und Florenz und Mai-
land und Rom. Und das ist nur ein Land.«

»QOkay, okay, schon kapiert.« Ich lache, total aufgekratzt vom
Gedanken daran, die Winterferien mit ihm und seiner Familie
zu verbringen.

»So viele Orte kann ich dir nicht bieten, aber ich kann dir
eine schneebedeckte Stadt am Rand des Grand Canyon zeigen.
Bist du dabei?« Er reibt sich mit der Hand den Nacken, ein zu
hundert Prozent verlissliches Zeichen dafiir, dass er nervos ist.
Als ob ich Nein sagen wiirde.

»Na klar! Ich erwarte gar nicht, dass du mir ganz Europa
schenkst.« Wieder lache ich, denn wie licherlich wire es, seine
Hiitte zu verschmihen, nur weil sie sich nicht in den Schweizer
Alpen befindet?

Fitz weil3 besser als jeder andere, wie groll mein Fernweh ist.
Wenn ich nachts im Bett liege, umgeben von den Bildern, die
ich aus Reisemagazinen gerissen habe, stelle ich mir zukiinftige
Leben vor, als Aushilfe auf einer Ranch in Montana oder als
Schathirtin in Irland oder als Churrobdckerin in Spanien. Ich
weil} nicht mal, ob ich Schafe oder Churros mag, aber nichts
ruft eine Panikattacke schneller herbei als die Einsicht, dass ich
von echt groffem Gliick reden kann, wenn auch nur eine dieser
ausgemalten Zukunftsvisionen wahr wiirde.

Eine.
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Die Aussicht, dass, durch eine Tiir zu gehen, automatisch
bedeutet, fiinfzig oder hundert oder eine Million andere zuzu-
schlagen, lihmt mich.

»Wann brecht ihr auf?<, frage ich.

»Heute noch. Der Pick-up ist schon bepackt und startklar.
Ich hol dich am zweiten Feiertag in aller Frithe ab. Dann sind
wir dort, bevor es anfingt zu schneien.«

»Schneel« Ich schiittle den Kopf, weil ich’s noch nicht glau-
ben kann. »Brauche ich da was Spezielles zum Anziehen, damit
ich nicht erfriere?«

»Meine Schwestern haben jede Menge, das du dir leihen
kannst.«

»Wenn meine Mom Ja sagt — und du weil3t, dass sie das tut —,
sehe ich dich wohl in ein paar Tagen.« Ich stehe auf, unfihig,
mein Grinsen abzustellen. Seit Ewigkeiten brenne ich darauf,
Fitz Hiitte zu sehen, und er hat mich fiir die Sommerferien
auch schon mehrfach dorthin eingeladen, nur hat es bisher nie
geklappt. Bisher.

»Was ist das?« Fitz zieht den Brief aus meiner Hosentasche
und hebt eine Augenbraue, als er seinen Namen auf dem Um-
schlag sieht.

»Heyl« Ich will ihn mir schnappen und rutsche auf dem
verdammten Aluminium aus. Meine Arme rudern in der Luft,
meine Finger verlieren den Halt am Metallgeldnder.

»Woah!l« Er packt mich an der Taille und hilt mich fest.
»Alles okay?«

Ich nicke, zu zittrig und atemlos, um etwas sagen zu kénnen.

»Heilige Scheille! Ich dachte schon, du fillst runter.« Er neigt
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sein Handgelenk, sodass wir beide sehen kionnen, wie schnell
sein Herz schligt.

»Ich auch.«

Langsam nimmt er eine Hand von meiner Taille und driickt
behutsam zwei Finger gegen meinen Hals, um meinen Puls zu
fithlen. Jetzt hore ich fast ganz auf zu atmen. Ein lissiges Li-
cheln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Mann. Du hattest
echt Angst.«

»Mm-hme, gebe ich ihm recht und denke insgeheim, dass
seine warmen Finger auf meiner kalten Haut auf meinen Puls
wohl gréferen Einfluss haben als der Beinahesturz. Nun nimmt
er auch die zweite Hand von meiner Taille.

Gemeinsam schauen wir iiber das Gelinder, fiinfzehn Meter
hinab in die Tiefe.

Aus dem Auto steigen oder sitzen bleiben?

Klettern oder nicht klettern?

Es ihm sagen oder es ihm nicht sagen?

Das meine ich, wenn ich von Entscheidungen rede. In dieser
Sekunde kénnte ich platt auf dem nassen Asphalt liegen und
man konnte unméglich mit Gewissheit sagen, warum. Weil
Molly mit Fitz Schluss gemacht hat? Weil ich hier rausgefahren
bin, entweder um unsere Freundschaft zu beenden oder um ihn
aufzuheitern? Weil ich auf den Turm gestiegen bin?

Wenn etwas Schlimmes passiert, will ich wissen, wem ich
daran die Schuld geben kann. Ich hasse den sumpfigen Irr-
garten aus endlosen Vorwiirfen, den Unsicherheit mit sich
bringt.

»Na dann.« Ich atme stockend ein und bereite mich seelisch
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auf den Abstieg und die nasse Leiter vor. »Wir sehen uns nach
Weihnachten?«

»Es sei denn, du versetzt mich wieder«, sagt er leise. Uber-
rascht sehe ich ihm in die Augen. Eigentlich reden wir nie tiber
den einen Abend und ich weil3 nicht genau, wie ich reagieren
soll. »Vergiss es.« Er schiittelt den Kopf. »Wir sehen uns nach
Weihnachten.«

Es tut mir leid. Ich hab’s vermasselt. Ich bereue es.

Das alles konnte ich sagen und auch so meinen. Doch ich
kidmpfe gerade mit Herzrasen, zitternden Hinden und habe nur
einen Bruchteil des Muts zur Verfiigung, den ich brauchte, um
es auszusprechen.

Mit schwirrendem Kopf gehe ich denselben Weg zuriick, den
ich gekommen bin: die Leiter hinab, vorbei an der gemiitlichen
Weihnachtsbeleuchtung und in mein Auto. Die gesamte Heim-
fahrt iber denke ich nach, tiber Entscheidungen, Schockstarre
und Reue, sodass mir erst in der Einfahrt klar wird, dass die
wahre Tragodie des heutigen Abends nicht darin besteht, bei-
nahe vom Wasserturm gefallen zu sein.

Ich habe den Brief bei Fitz vergessen.
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21. Dezember / 22:05 Uhr

GILBERT, ARIZONA

Ich bewerte mein Leben nach den Augenblicken, die es ruiniert
haben:

Die Panikattacke vor meinen Mitschiilern, als ich vierzehn
war.

Das »Schneegestoberc, als ich fiinfzehn war.

Der eine Abend, an dem ich Fitz versetzt und jede Chance
zunichtegemacht habe, die wir hiitten haben konnen.

Und heute. Der Tag, an dem ich die beste Beziehung meines
Lebens mit einem Blatt Papier von einem Notizblock und einer
vorschnellen Entscheidung, die sich nicht riickgingig machen
lasst, zerstort habe.

Diese Momente habe ich katalogisiert, damit ich mich jeder-
zeit leicht daran erinnern kann, und zwar mithilfe von SIG — kurz
fiir »Sekretir in meinem Geist«. Er ist auf nerdige Art attraktiv,
triigt eine tragisch uncoole runde Brille und macht aus meinem
Leben einen lebendigen Albtraum mit seinen nie enden wollen-
den Listen iiber all die Moglichkeiten, auf denen es in einem
gigantischen Scheiterhaufen in Flammen aufgehen kinnte.

Das macht mich nicht irgendwie komisch. (Glaube ich zu-



mindest.) Ich schitze, wir alle haben Stimmen im Kopf, die uns
zufliistern oder anbriillen, uns sagen, was wir zu tun haben und
warum. Nur ist es bei mir so, dass zufilligerweise immer die
Stimme am lautesten ist, die mir permanent unter die Nase reibt,
warum und wie genau mein Leben nur falsch laufen kann. Ich
weil, SIG bin eigentlich ich selbst, aber weil ich das zum Kotzen
finde, habe ich diesem Teil von mir einen Namen gegeben.

In meinem Nacken klebt Schweif3, withrend ich panisch im
Auto herumwiihle. Ich sehe unter den Sitzen nach und krame
in der Mittelkonsole in alten Tankquittungen und Haarspangen.
Ein halbes Dutzend Mal checke ich meine Taschen, 6ffne zwei-
mal das Handschuhfach und hebe sogar die Bodenmatten hoch.
Doch es hat keinen Sinn, was mir eigentlich von Anfang an klar
war. Ich habe den Brief bei Fitz auf dem Wasserturm gelassen.

Ich sehe das Ding vor mir, wie es auf der nassen Plattform
liegt, mit Fitz' Namen lieblos vorne draufgekritzelt, als wiire es
mir im letzten Moment eingefallen, als finde man in dem Brief
nicht Worte, die alles andern werden. Worte wie Ich und liebe
und dich. Ich war so abgelenkt von Fitz Hand auf meiner Taille,
dass ich ihn vollkommen vergessen habe.

Ich drehe den Ziindschliissel, will zuriick zum Wasserturm
oder zu Fitz nach Hause oder zur Hiitte oder zum Ende der Welt
fahren, um ihn zuriickzuholen. Meine Hinde sind schweifinass
und finden am Lenkrad keinen festen Griff, wihrend mein Herz
schmerzhaft in der Brust himmert. Die Panik schwillt schnell
an und wenn ich nicht sofort etwas unternehme, wird sie mich
tiberwiltigen.

Ich schicke Fitz eine Nachricht.



Hast du den Umschlag gefunden, denich auf dem Wasser—
turm vergessen hobe?

Ich warte eine Minute und mir geht's gut. Ich warte zwei
Minuten und verliere noch nicht die Nerven. Ich warte drei Mi-
nuten und alles ist zu spiit.

Er hat den Brief gedtfnet und wird nie wieder auch nur ein
einziges Wort mit mir reden.

Der brutale Schmerz in meiner Brust ist schlimmer als Panik,
geht tiefer als Reue. Er ist so heftig, dass mir die Worte fehlen.

Wahrscheinlich fihrt er gerade nach Williams und denkt da-
riiber nach, wie — oh! Er fiahrt nach Williams. In diesem Mo-
ment. Fitz schreibt grundsitzlich nie beim Fahren, deshalb ant-
wortet er nicht. Vor Erleichterung werden mir die Knie schwach,
withrend ich seine Nummer heraussuche und auf »Anrufen«
driicke. Nachrichten beantwortet er am Steuer nicht, aber er
hat kein Problem damit, Anrufe anzunehmen.

»Hey! Hast du das Okay deiner Mom, mit auf die Hiitte zu
kommen?« Seine Stimme klingt frohlich — wie Honigbalsam
breitet sich warme Erleichterung in mir aus.

»Noch nicht. Aber hor mal. Hast du zufillig den Brief gefun-
den, der mir auf dem Wasserturm runtergefallen ist?«

»Klar. Den hab ich.«

»Mach ihn nicht auf, okay?«

»Hab ich nicht. Aber warum?«

»Ist ein Teil von deinem Weihnachtsgeschenk.« Der Teil, in
dem ich dir beichte, warum ich dich liebe und warum ich dich
hasse, und dich bitte, mich fiir den Rest meines Lebens in Ruhe

zu lassen.



Wenn er das liest ... Als ich iiberlege, was das bedeuten
wiirde, bekomme ich eine Ginsehaut, wihrend SIG seinen
Bleistift spitzt und eine neue Liste anlegt.

Was in meinem Leben alles schieflaufen wird, wenn Fitz den

Brief liest:

- Mewne Einladung auf die Hiitte wird stornert.
- Ich verliere mewnen besten fFreund.
- Das Leben, wie ich es kenne, hat emn Ende.

Fitz riduspert sich. »Ich habe fiir dich ein ganzes Schneegestsber
heraufbeschworen und du schenkst mir ... einen Umschlag?r«

»Ich weill! Deshalb wollte ich ihn dir auch noch gar nicht
geben. Er ist nicht ... fertig. Ich brauche mehr Zeit.«

»Kann ich ihn an Weihnachten 6ffnen?«

»Nein. Warte, bis ich da bin. Bitte?«

Er ldsst sich mit der Antwort linger Zeit, als mir lieb ist. »Ist
alles okay?«

»Klar! Warum?« Meine Stimme ist total hoch und schrill.
Diese Verriiterin. »Versprich mir, dass du wartest.«

»Von mir aus, Collins. Wir sehen uns in ein paar Tagen.«

Wir legen auf und ich sacke erleichtert in mich zusammen.
Krise abgewendet. Fiirs Erste. Doch bis ich den Brief wieder in
meinen Hinden halte, werde ich Dauerbauchschmerzen haben.
Nicht mal Weihnachten wird mich von dieser moglichen Katas-
trophe ablenken kénnen. So ist das mit meinem Hirn. Es krallt
sich die schlechten Sachen, gribt die Fingernigel hinein und

weigert sich, auch nur eine Sekunde lang loszulassen.



Vor lauter Nervositit und Selbstvorwiirfen bin ich noch im-
mer etwas zittrig, als ich durch die Haustiir marschiere. Mom
sitzt in dem kleinen Wohnzimmer im Schneidersitz auf der
Couch und hilt sich das Telefon ans Ohr. Sie winkt mir und hilt
sich dann einen Finger an die Lippen, withrend ihre Augen auf-
geregt funkeln. Sie trdgt noch den dunkelblauen Arbeitskittel
von ihrer Schicht im Krankenhaus und die Haare in einem un-
ordentlichen Knoten auf dem Kopf.

Ich nicke zur BegriiBung, wie sich das gehort, und ziehe mich
in mein Zimmer zuriick, wo ich ins Bett falle und mir ein Kissen
aufs Gesicht driicke. Sobald ich sicher bin, dass ich nicht vor
Peinlichkeit und Scham explodiere, lege ich das Kissen weg und
schaue mich um.

Mein Zimmer ist ein Tribut an die Orte, an denen ich noch
nie war, und die Dinge, die ich nie getan habe. Es ist ein Schrein
an die Leben, von denen ich fiirchte, sie nie fithren zu kénnen.

Die Westwand ist voller Fotos von Seattle und Chicago, New
York, Boston und Atlanta. Vielleicht ist es ein Klischee, doch ich
finde hohe Gebdude und helle Lichter genauso romantisch, wie
Fitz ... na ja ... Romantik romantisch findet. Aber ich triume
auch von Ranchs in Wyoming und Farmen in Nebraska und
Bergen in Colorado. Und das sind nur die Vereinigten Staaten.
Weiter driiben an der Wand trifft man auf eine Collage West-
europas. Ein Bild nach dem anderen: Schlosser und Pflaster-
stralen. Gondeln in den Kanilen von Venedig, das Kolosseum
in Rom, Wasserfille in Island. Jede Wand ist ein Teil der Welt.
Japan, Thailand, die Philippinen. Argentinien, Brasilien, Peru.

Mein Zimmer ist meine Welt, gleichzeitig aber auch die Welt.



Uber meinem Bett hiingt ein Bild von Aomori, Japan, das ich
mir aus einem Artikel der Huff Post tiber die schneereichsten
Orte der Welt ausgedruckt habe. Es ist ein Foto von einer Ser-
pentine, die von Wiinden aus blendend weiflem Schnee umge-
ben ist — locker dreimal so hoch wie die Menschen der Reise-
gruppe, die davorsteht. In Williams wird natiirlich nicht so viel
Schnee liegen, trotzdem wird es fiir mich eine ganz neue Erfah-
rung sein. Ein Abenteuer in einem ansonsten langweiligen Le-
ben. Vielleicht schreibe ich sogar dariiber. Uberlege mir, wie ich
damit meine fiktive Karriere als Reiseschriftstellerin beginne.
So wie ich es sehe, ist die Arbeit als Reiseschriftstellerin nam-
lich die einzige Moglichkeit, wie ich Geld dafiir bekommen
kann, all die Leben auszuprobieren, die ich mir so vorstelle.

Spiter, ich bin fast fertig mit Packen, klopft Mom leise an
meine Tiir und steckt den Kopf ins Zimmer. »Kann ich reinkom-
men?«

Zusiitzlich zu ihrer Arbeit als Pflegekraft geht sie aulerdem
Vollzeit auf die Krankenpflegeschule, ein irrsinniges Pensum,
das fir andauernde Schatten unter ihren Augen und Dauer-
erschopfung sorgt, von der ich Angst habe, dass man sie nicht
mehr kurieren kann. Doch heute wirkt sie frohlich — was mit
dem Semesterende zusammenhingen konnte.

»Wie lief es auf der Arbeit?«

»Viel los. Du weilt ja, wie die Leute um die Feiertage wer-
den.« Sie kommt ins Zimmer und lehnt sich gegen die Wand.

»Betrunken, traurig und bescheuert?«

»Ganz genau. Das perfekte Rezept fiir Verletzungen und

Unfille. AuBerdem geht dieses Jahr ein fieser Grippevirus um,



daher war die Notaufnahme besonders voll. Aber nach meiner
Schicht morgen habe ich eine gute Woche frei und mir steht der
Sinn nach Feiern. Also ...« Sie macht eine dramatische Pause
und strahlt iibers ganze Gesicht. »Willst du dein Geschenk?«

»Was haben heute nur alle? Ist es dafiir nicht noch ein biss-
chen frith?«

»Dieses Geschenk hat ein Verfallsdatum.« Thr Blick fallt auf
die offene Reisetasche auf meinem Bett und den Berg an Kla-
motten daneben. »Was machst du da eigentlich?«

»Oh.« Ich verstumme, weil ich auf einmal unsicher bin, wie
ich die Sache angehen soll. Ich hatte angenommen, dass sie die
ganze Woche arbeiten muss und es ihr egal wire, wenn ich nach
Weihnachten verschwinde. Abgesehen von unserem jihrlichen
Ausflug zum Lichterfest im Phoenix Zoo am vierundzwanzigsten
haben wir keine richtigen Traditionen. Aber nun, da sie die Wo-
che freihat, bin ich weniger zuversichtlich, dass sie mich gehen
ldsst. Silvester ist ohnehin der deprimierendste Tag im Kalen-
der — sogar schlimmer als Valentinstag, den man als moralischer
Klugscheifler immerhin als »erfunden« oder »Feiertag der Gruf-
kartenhersteller« beleidigen kann. Wenn ich nicht da bin, was
macht sie dann?

»Wo ist mein Geschenk?«, frage ich. Sie beifit an und holt
einen Umschlag aus der Tasche, mit dem sie grinsend hin und
her wedelt. Ich reifle den Umschlag auf und erwarte ein paar
Zwanzig-Dollar-Scheine, daher bin ich vollig platt, als ich ein
Flugticket nach New York vor mir habe.

Mein Herz hat beinahe einen Aussetzer. »Was? Wie? Wann?
Wier« Wir haben nie Geld tibrig, am allerwenigsten an Weih-



nachten. Jedes Jahr kauft Mom einen echten Baum, weil ich den
Geruch so liebe, und darunter liegen auch immer Geschenke,
aber so was wie das hier habe ich noch nie bekommen. Das ist
noch besser als in dem Jahr, als sie auf einem Garagenflohmarkt
eine fast neue Kiichenmaschine aufgetrieben hat.

»Ich habe auf der Arbeit bei einem Wettbewerb gewonnen:
eine Woche Urlaub und zwei Flugtickets nach New York City
iber Weihnachten. Es will zwar keiner zugeben, aber ich glaube,
sie haben mich absichtlich gewinnen lassen. Die Schwestern
wissen, wie sehr ich es mir fiir dich gewiinscht habe.« Sie legt
die Hinde vorm Mund aneinander und wartet meine Reaktion ab.

»Wann geht's los?«

»Ubermorgen. «

New York. Meine Augen wandern zur hellsten, funkelndsten
Stadt an meiner Wand. »Und wo tibernachten wir?«

Mom lichelt wieder, doch ich merke ihr an, dass sie ein klein
wenig zogert. War ja klar. Jetzt kommt der Teil, bei dem sie mir
verklickert, dass wir uns auller einer Zelle auf der Gefingnis-
insel Rikers Island nichts leisten kénnen.

»Erinnerst du dich an meinen alten Freund Tyson?«

» NG«

»Aber sicher doch.« Sie rdumt sich auf meiner Bettkante ein
Fleckchen frei, um sich hinzusetzen. »Er war mit seiner Familie
in den Friihlingsferien mal bei uns zu Besuch. Wir haben uns ein
Baseballspiel der Diamondbacks angesehen, weilit du noch?«

»So in etwa. Seine Frau hat sich stindig tiber die Sonne be-
schwert? Und ihr Kind hat das ganze Popcorn in sich reinge-

stopft, das eigentlich fiir alle gedacht war?«



Sie nickt. »Tyson und Jenna haben sich letztes Jahr scheiden
lassen. Sie ist aus der Stadt gezogen, aber Tyson und >das Kind< —
das inzwischen tibrigens an der Columbia studiert — haben ein
Apartment in Manhattan. Bei ihnen kénnen wir iibernachten.«

»Wird das nicht irgendwie komisch?« Auf einer fremden
Couch zu schlafen, hat mit meinem Traumausflug nach New
York reichlich wenig zu tun. Ich brauche kein Fiinfsternehotel.
Absolut nicht. Aber ich will auch nicht mit fremden Leuten
weihnachtswichteln. Hier, eine Kerze aus dem Souvenirladen
am Flughaten. Hoftfe, die gefllt dir!

»Nein! Bestimmt nicht, versprochen. Tyson freut sich. Ehr-
lich gesagt, wollte ich ihn schon lange mal besuchen. Vor Kur-
zem ist bei ihm Multiple Sklerose festgestellt worden und wir
wiren fiir ihn und Harrison eine super Ablenkung.«

»Harrison?«

»Der Popcorndieb.«

»Ich weill nicht ...« Ich zigere, wihrend meine Augen die
Winde absuchen. Dieser Ausflug hat definitiv Potenzial, ein to-
tales Desaster zu werden. Egal, was Mom sagt, Weihnachten mit
Fremden zu verbringen, kann unméglich nicht komisch werden.
Andererseits habe ich vielleicht nie genug Geld, irgendeine der
Stidte an meiner Wand zu besuchen, einschlieflich New York.

»Jetzt dndere blof} nicht deine Meinung! Du hast doch eh
schon so gut wie gepackt. Woher wusstest du es iiberhaupt?«

»Hm? Was?« Ich kehre zuriick aus meinen Tagtriumen tiber
Kutschfahrten im verschneiten Central Park. Mom deutet auf
den Haufen Klamotten neben uns.

Fitz.



Fitz und die Hiitte.

Fitz und die Hiitte und der Brief.

Oh nein. »Fitz hat mich tiber die Ferien auf seine Hiitte ein-
geladen.«

Moms Gesichtsausdruck wird weicher und ich sehe ihr an,
dass es bei ihr ddimmert. »Du willst hin.«

»Nein! Ich meine, ich wollte schon, aber hier geht es um New
York.« Ich wedle mit dem Ticket hin und her. »Ich kann nicht ...
Ich meine, sind die Tickets denn tibertragbar?«

Sie schiittelt den Kopf. War ja klar. Ich bekomme nie irgend-
was Gutes, ohne dass es einen Haken hat.

»1ch spreche das Thema Fitz nicht oft an.« Man merkt ihr an,
dass sie ihre Worte vorsichtig auswiihlt.

Mein Gesicht geht in Flammen auf.

Bitte sag’s nicht.

»Aber es ist mehr als offensichtlich, dass du in ihn verliebt
bist.«

»Stimmt nicht!«

Sie hebt die Augenbrauen und ich bringe es nicht iiber mich,
es abzustreiten.

»Er ist dir wichtig und ich verstehe, warum. Er ist charmant
und sieht gut aus und ist riicksichtsvoll —«

»Mom.«

»Aulerdem ist er melodramatisch und steht auf grof3e Gesten,
aber man kann sich nun mal nicht aussuchen, wen man liebt.
Wenn du Weihnachten mit ihm verbringen willst, werde ich
dich nicht davon abhalten. Ich werde dich vermissen, aber im-

merhin habe ich New York, um mich aufzuheitern.«
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»Nein, Weihnachten nicht. Die Einladung gilt ab dem zwei-
ten Feiertag.«

Sie schiirzt die Lippen und lisst sich die Sache durch den
Kopf gehen. »Bestimmt kinntest du bis dahin bei deinem Dad
bleiben.«

Ich sage es echt nicht gern, aber Weihnachten mit meinem
Dad ist ein weiteres Pro-Argument fiir New York. Ich weil, er
hat mich lieb, doch er ist ein bisschen neurotisch und in seiner
Gegenwart bin ich noch angespannter als sonst. Mom ist von
Natur aus viel relaxter und ausgeglichener und das brauche ich,
wenn es darum geht, SIG unter Kontrolle zu halten.

Die ersten Jahre nach der Scheidung wurde ich in den Ferien
immer hin- und hergereicht. Doch nachdem Dad wieder gehei-
ratet hatte, hat er mich Weihnachten entweder nicht mehr zu
sich eingeladen oder Mom hat aufgehért, es ihm anzubieten.
Was das betrifft, gehen die Meinungen auseinander. Fest steht
nur, dass der Gedanke daran, Mom Weihnachten allein feiern
zu lassen, einfach zu traurig ist.

»Ich weifd nicht.« Ich bohre an einem Loch im Knie meiner
Jeans herum. »New York zu sehen, war immer mein Traum. Je-
denfalls einer von vielen.« Selbst wenn das hier nur die Light-
version wird.

Und was wird aus dem Brief?, will SIG wissen. Bloder SIG.

Williams mit Fitz.

Oder Weihnachten in New York.

»Sag mir, was ich machen soll.«

»Diesmal nicht, Siile. Du bist schlau und schén und ver-

niinftig und —«



»Mom!« Unter dem Gewicht ihrer Komplimentlawine breche
ich zusammen.

»Du schaffst das.« Sie kiisst mich auf den Kopf und steht auf.

»Und was, wenn nicht?«

Nachdenklich schaut sie mich an. »Ich weil3, Entscheidungen
fallen dir schwer, und ich habe noch immer die Nummer von
dieser Therapeutin —«

»Schon okay. Ich krieg das allein hin.«

Stirnrunzelnd driickt sie meine Hand. »Sag Bescheid, falls du
es dir anders tiberlegst.«

Werde ich nicht, aber ich nicke trotzdem. Eine Therapeutin?
Wegen so was? Das wiire fiir alle Beteiligten reine Zeitverschwen-
dung, vor allem eine Verschwendung von Moms Geld.

Verzweiflung kriecht in meine Brust, flutet meine Lunge. Es
ist zu viel. Ich kann mich nicht entscheiden. Wenn ich mit
Mom mitkomme, darf ich endlich reisen, aber dann bleibt der
Brief bei Fitz. Und mal ehrlich? Ich weifl nicht mal, ob ich in
New York tiberhaupt Spal3 hiitte, solange ich daran denken muss,
dass Fitz den Brief hat, der unsere Freundschaft phinomenal in
die Briiche gehen lassen konnte.

Wire Fitz hier, kénnten wir eins seiner Spiele spielen, eins
von denen, die er immer parat hat, wenn ich die Kontrolle zu
verlieren drohe. Nur ist er nicht hier und ich muss eine Entschei-
dung treffen. Ich stelle meinen Wecker relativ frith und schicke
Clover eine Nachricht, dass sie mich am Morgen abholen soll.
Ich muss den Kopf freikriegen und dafiir brauche ich Hefe.
Und da ich kein Auto habe, muss ich wohl oder iibel mit Clover

zum Ziegenyoga.
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GILBERT, ARIZONA

Eine schwere Entscheidung zu fillen, fiihlt sich so an:

- Herzrasen

- kalter Schweil

- Taube Lippen

+ Kribbeln in den Fingern
- Ubelkeit

- Schwicheanfall

- Schwindelgefithl

Mit anderen Worten: Panik. Eine Entscheidung treffen zu miis-
sen, fiihlt sich an wie eine Panikattacke.

(Einmal habe ich Fitz gefragt, ob diese krasse Reaktion nor-
mal ist. Er hat nicht geantwortet, weshalb ich vermute, die Ant-
wort lautet nein.)

Seit letztem Abend habe ich Schweillausbriiche, Magen-
krimpfe und Ubelkeitsattacken und genau deshalb lautet meine
Mission: Hefe finden. Was ich jetzt brauche, ist Hilfe, und ba-

cken hilft mir immer.



»Kommen die Ziegen mit diesem Wetter klar?« Ich lege die
Hinde um meine heifie Schokolade und schliirfe daran, wih-
rend ich erneut an der kaputten Heizung in Clovers altem Prius
herumhantiere, fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass mein
Driicken und Schieben dieses Mal etwas bringen kénnte. (Spoi-
leralarm: N&.)

»Es sind doch nur dreizehn Grad«, sagt Clover.

»Nur? Dreizehn Grad sind praktisch arktische Kilte.«

»Egal, wo du an Weihnachten landest, dort wird es wesent-
lich kilter sein.«

Ich stohne. »Was wiirdest du an meiner Stelle machen?«

Clover schaltet den Motor ab und zieht sich eine pinkfarbene
Miitze mit einem wuscheligen Bommel iiber die eisblonden
Locken. Wir beide haben Yogakleidung an, denn wie vorherge-
sehen war ihre Bedingung dafiir, dass sie mich zum Laden fihrt,
die, dass ich mit ihr zum Ziegenyoga gehe. Der Unterricht wird
von ihrer Jugendgruppe veranstaltet und von ihrem Freund Jay
geleitet. Es kommt nicht oft vor, dass ich Clover zu ihren
Jugendgruppenevents begleite, aber als sie zum ersten Mal vom
Ziegenyoga erzihlt hat, klang das zu abgefahren und bescheuert,
um es sich entgehen zu lassen. AuBerdem war sie nervis, hat sie
mir vor unserer ersten Stunde gebeichtet, weil sie Angst hatte,
dass sie fiir Yoga nicht die »richtige Figur« haben kinnte. Nattir-
lich hat sie diese Angst in ungefihr null Komma zwei Sekunden
iberwunden und bewiesen, dass kurvige Midchen tun kénnen,
was immer sie wollen.

»Du weil3t, was ich machen wiirde.«

»Du wiirdest dich fiir den Typen entscheiden.«

l
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Sie grinst. »Ich entscheide mich immer fiir den Typen.«

»Was wiirde deine Mutter nur sagen, wenn sie dich héren
konnte?r«

Clover rollt mit den Augen. »Meine Mutter hat sich auch fiir
den Typen entschieden, damals. Und sie entscheidet sich noch
immer fiir ihn, >jeden Tag aufs Neue<, wie sie mir so gerne er-
zihlt.«

»Weil} sie schon von deinen Plinen fiir Heiligabend?«, frage
ich sie.

»Pah. Nein. Das schiebe ich so lange vor mir her, wie es geht.
Besser um Vergebung bitten als um Erlaubnis, stimmt’s?«

»Bringen sie euch so was in der Kirche bei?«, ziehe ich sie
auf, withrend wir aus dem Auto steigen und iiber den tiberfiill-
ten Parkplatz laufen. Drei Tage vor Weihnachten hat natiirlich
alle Welt auf den letzten Driicker noch irgendetwas zu erle-
digen. »Das gibt's auch nur bei euch, dass man liigen muss, weil
man Weihnachten im Frauenhaus Abendessen serviert.«

»Es geht nicht um das Servieren oder das Frauenhaus. Meine
Mom hat da withrend ihres Wahlkampfs selbst ein halbes Dut-
zend Mal ausgeholfen — und ein halbes Dutzend Mal mehr, seit
man sie ins Reprisentantenhaus gewihlt hat.«

Clovers Mom ist die zweite Abgeordnete fiir Arizonas zwélften
Wahldistrikt und ich erinnere mich noch gut an die Wahlkampf-
bilder von Clover, ihren »gliicklich unverheirateten« Eltern und
ihrem Bruder Heath in Schiirze und Haarnetz, als sie Suppe an
Frauen und Kinder verteilten, die vor hiduslicher Gewalt ins
Frauenhaus gefliichtet waren. Bethany James ist ein absoluter

Gutmensch, dennoch findet sie Clovers Lebensstil nicht gut.



»Wiire Jay nicht dabei —«

»Wiire Jay nicht dabei, wiirde sie sich trotzdem komisch auf-
fithren. Auf die Kirche reagiert sie allergisch. Aber was ihr wirk-
lich Angst macht, ist die ernste Beziehungx, sagt sie.

»Tut mir leid, Clove. Sie gewshnt sich schon noch daranc,
will ich sie trésten, obwohl ich daran denken muss, was sie fiir
eine Grimasse gezogen hat, als ihre Tochter sich vergangenen
Sommer hat taufen lassen.

»Das rede ich Jay auch immer wieder ein — und mir selbst,
schon seit neun Monaten. Dabei kénnte ich schworen, dass es
schlimmer geworden ist. Wenn sie nicht aufpasst, hat sie es sich
mit uns beiden bald fiir immer verscherzt.«

Die Glastiiren gleiten beiseite und warme Luft blidst uns ent-
gegen. Neben der Tiir tiirmt sich ein Stapel Kiefernzapfen, die
nach Zimt duften und ein warmes, wiirziges Aroma verstrémen.

Ich runzle die Stirn, als ich mir einen Einkaufskorb schnappe,
weil ich nicht weil3, was ich sagen soll. Klar, sogar fiir mich war
es schrig, als ich Clover das erste Mal dabei gesehen habe, wie
sie Flyer fiir ihre christliche Jugendgruppe verteilt hat, aber in
die Kirche zu gehen, macht sie gliicklich. Mit Jay zusammen zu
sein, macht sie gliicklich. Nur manchmal, wenn sie Anspielungen
auf eine gemeinsame Zukunft mit Jay macht, fingt meine Haut
an zu jucken. So jung schon so eine Verpflichtung einzugehen ...

»Jetzt hast du dich aber genug mit meinen Problemen abge-
lenkt. Hast du schon eine Pro-und-Kontra-Liste erstellt?«

»Musst du iiberhaupt fragen?« Pro-und-Kontra-Listen sind
reiner Betrug. Der Vorteil der einen Sache ist automatisch der

Nachteil der anderen, sodass am Ende keine Seite gewinnt.



»Sag’s mir trotzdem.«

Auf dem Weg zur Abteilung mit den Backwaren laufen wir an
einem Regal mit Zuckerstangen und Geschenkpapier vorbei, wo
wir einem miirrischen Angestellten mit Wischmopp und Eimer
ausweichen miissen. »Wenn ich mit Fitz auf die Hiitte fahre,
kann ich den schrecklichen Brief vernichten, bevor er ihn lesen
kann. Wenn ich nach New York fliege, dann — na ja, das versteht
sichvon selbst. Ich wiire in New York. Aber wie kann ich New York
geniefen, wenn ich mir stindig Sorgen wegen des Briefs mache?«

»Hm.« Sie nimmt eine Packung Hefe aus dem Regal und
wirft sie in meinen Korb.

»Was?«

»Wenn du nicht willst, dass Fitz den Brief liest, warum hast
du ihn tiberhaupt geschrieben?«

»Na weil ...«, schnaube ich. Sie verschrinkt die Arme und
wartet. »Weil ich wusste, dass er was Romantisches mit Molly
plant, und ich traurig und eifersiichtig war und das Gefiihl
hatte, explodieren zu miissen, wenn unsere Freundschaft auch
nur noch einen Tag so weitergeht. Ich hatte die Schnauze voll
davon, immer nur sein Trostpflaster zu sein, das Midchen, das
er anruft, wenn seine Beziehung den Bach runtergeht.«

»Und was hat deine Meinung gedndert?«

»Ich habe ihn gesehen.« Ich denke an sein feuchtes Haar im
Regen, wie er mir aufmerksam den Schirm iiber den Kopf gehal-
ten hat, an seine kriiftigen Hinde, als er mich festgehalten hat,
damit ich nicht falle.

»Das reicht, dass du in die Knie gehst? Ihn zu sehen?«

Ich zucke mit den Schultern. »Das reicht immer.«



Ich lege die letzten paar Zutaten in meinen Korb und wir
verlassen den Gang,.

»Mom hat mich gebeten, ihr Geschenkpapier und Tesafilm
mitzubringen, dann kénnen wir gehen«, sagt Clover. Wir schlin-
geln uns durch eine Reihe von Hinweisschildern, die auf den
feuchten Boden aufmerksam machen, und folgen der Explosion
aus Rot und Griin zum Gang mit den Weihnachtsartikeln, wo
ich beim Anblick einer vertrauten Brille und glinzend schwar-
zem Haar laut nach Luft schnappe. Ich packe Clover am Arm
und ziehe sie in den Gang mit den Gruflkarten.

»Was soll das?«

»Mollyl«, fliistere ich.

»Was?«

»Molly steht bei den Weihnachtssachen.«

»Gibt's doch nichtl« Clover linst um die Ecke und bekommt
grofe Augen.

»Was macht sie?«, frage ich.

»Sie hilt einen Teddy in der Hand. Meinst du, der ist fiir
Fitz?«

»Sie hat ihn abserviert und damit jedes Recht darauf verspielt,
Fitz was schenken zu diirfen.« Ich schiebe mich neben Clover
und spidhe um ein Randregal voller kleiner Weihnachtsmitbring-
sel. Molly Nguyen steht verlassen vor einem Regal mit kitschigen
Teddys mit Weihnachtsmannmiitzen. Clover will in den Gang
stiirmen, aber ich halte sie zuriick. »Warte, bis sie weg ist!«

»Wir kommen zu spiit zum Yoga«, widerspricht Clover zu laut.
Molly schaut auf und erwischt uns dabei, wie wir sie beobachten.

»Oh! Ich hitte gar nicht gedacht, dass ich hier bekannte



Gesichter sehe.« Molly deutet auf ihren unordentlichen Zopf
und das schlabbrige Minnie-Maus-Sweatshirt, wihrend wir ver-
legen den Gang betreten.

»Du siehst gut aus«, sagt Clover. Und sie hat recht. Es stimmt,
dass Molly normalerweise ein bisschen mehr zurechtgemacht
ist, trotzdem wirkt sie s}, auf ganz natiirliche Art. Wire ich ein
besserer Mensch oder eine kultiviertere Feministin, wire ich
nicht eifersiichtig auf ihre makellose Schénheit oder die Tat-
sache, dass ihr Gesicht wie gemacht ist fiir dieses schicke
schwarze Brillengestell. Aber ich bin nun mal kein besserer
Mensch — und tierisch eiferstichtig.

»Weihnachtseinkidufe?« Ich zeige auf den Biiren.

Sie wird rot. Wir verstehen uns ganz gut, aber Freunde sind
wir nicht. Bevor sie anfing, mit Fitz auszugehen, hing sie eher
mit den Leuten aus der Band und dem Orchester ab. Sie spielt
Violine und war mir gegeniiber immer schiichtern. »Ist eigent-
lich bescheuert, aber ich dachte ... fiir Fitz ...«

»Er hat gesagt, dass du mit ihm Schluss gemacht hast.«

Sie kaut auf ihrer Lippe und zuckt mit den Schultern. »Ist
keine grofle Sache.«

Ich beifle die Zihne zusammen, damit ich nicht sie beifle.
»Fiir dich vielleicht nicht, aber fiir ihn schon.«

Sie driickt den Teddy an sich. »Eigentlich hitte ich nicht ge-
dacht, dass es ihm tiberhaupt was ausmacht. Du weif3t ja, wie er
ist.«

»Er ist der Beste.«

»Er war mit einer Menge Midchen zusammen«, sagt sie,

nicht unfreundlich.
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Und okay, ich kann nicht behaupten, dass ich nicht schon
selbst einmal — oder zweimal oder hundertmal — etwas ganz
Ahnliches gedacht habe, wenn ich eifersiichtig oder verunsi-
chert war. Doch als seine beste Freundin, die aulerdem in ihn
verliebt ist, darf ich so etwas denken. Als das Madchen, das ihm
das Herz gebrochen hat, darf sie es nicht.

»Ernst war es ihm nur mit wenigen. Und was spielt das tiber-
haupt fiir eine Rolle? Wenigstens versucht er es.«

Molly zieht ein langes Gesicht. »Findest du, ich habe einen
Fehler gemacht?«

»Ehrlich gesagt, ja. Fitz ist einer von den Guten.« Ich schnappe
mir Klebeband aus dem Regal und will gehen, withrend Clover
einige Rollen leuchtend goldenes Geschenkpapier in den Korb
legt.

»Wartel«, ruft Molly. Ich bleibe wie angewurzelt stehen.

»Wir treffen uns vorne«, sagt Clover, nimmt unsere Einkiufe
und geht vor.

Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie Molly sich mit dem Armel
Trinen aus den Augen wischt. »Ich hab’s mit Fitz vermasselt.«

Innerlich stohne ich, weil ich ein schlechtes Gewissen habe.
Molly war immer nett zu mir und ich hitte verstindnisvoller
reagieren konnen. »Tut mir leid. Es geht mich auch gar nichts
an, was zwischen euch beiden vorgefallen ist.«

»Er hat es dir nicht erzihlt?« Sie stellt den Béren zuriick ins
Regal.

»Na ja ...« Ich zogere. Ist ihre Hohenangst ein Geheimnis?
Vielleicht will sie nicht, dass die Leute davon wissen. »Viel hat

er nicht gesagt«, antworte ich wahrheitsgemil. Fiir gewthnlich
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geht er weit mehr ins Detail, wenn wieder einmal eine seiner
Beziehungen in die Briiche gegangen ist. Eifersucht und Ent-
tduschung machen sich in mir breit und verdidngen einiges von
dem Wohlwollen, das ich Molly eben noch entgegenbringen
wollte. Warum hat er mir nicht mehr erzihlt?

Sie schnieft, was mich irgendwie an Ivy und Ruby und all die
anderen erinnert, mit denen Fitz im Lauf der Jahre zusammen
war, mit denen er geflirtet oder denen er Liebesbriefe geschrie-
ben hat. Wie Priya, das eins achtzig grole Tenniswunderkind,
mit der er in der Elften zum Schulball gegangen ist, oder Dani,
das kleine Baseball-Ass, die mit uns zu Mittag gegessen hat,
bevor sie nach Indiana umzog. Sie und Fitz waren nie zusammen,
aber ich musste mit ansehen, wie er ihr in der Zehnten einen
Monat lang schéne Augen gemacht hat. Als sie die Staatsgrenze
tiberquerte, hatte er seinen Blick schon auf Luna geworfen, das
kleine Ding mit den krausen Haaren, die im Spanischunterricht
neben ihm sal3.

Einen festen Typ, auf den er steht, hat Fitz ndmlich nicht. An
wirklich schlimmen Tagen hat mir das immer zu schaffen ge-
macht, weil ich keine Ahnung hatte, auf wen ich eigentlich ei-
fersiichtig sein sollte. Blondinen? Ja. Briinette? Ja, die auch. Er
hat sich verknallt in Mddchen, die grofler waren als ich, und
solche, die kleiner waren. Diinner als ich und kurviger als ich.
Es hat nicht lange gedauert, da stand fest, dass Fitz sich durch
samtliche Midchen der Schule arbeiten wiirde, bevor er je auf
die Idee kime, mich um ein Date zu bitten.

Molly ringt die Hénde. »Geht's dir gut?«

Mir? »Klar, alles in Ordnung.«
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»Ganz bestimmt?« Sie mustert mein Gesicht und schaut
mich vielsagend an, allerdings habe ich keine Ahnung, was sie
mir damit sagen will.

»Ja«, liige ich. Selbstverstindlich geht's mir nicht gut und das
ist auch kein Wunder angesichts der ganzen Fitz-oder-New-
York-Entscheidung, die mir droht, und den Bauchschmerzen,
die ich seit gestern Abend deswegen habe, doch das braucht sie
ja nicht zu wissen.

Molly seufzt, offensichtlich enttduscht von meiner Antwort.

»Wie geht’s dir?« Ich weifd nicht, was ich sonst sagen soll.

»Ganz gut. Abgesehen von der Sache mit Fitz natiirlich«, ant-
wortet sie stumpfsinnig.

Dariiber muss ich lachen. Ganz gut, abgesehen von der Sa-
che mit Fitz ist mein Mantra. Ich sollte es in meinen Instagram-
Steckbrief aufnehmen.

»Okay. Na ja, ich muss dann mal los, Clover suchen. Wir
haben ein Date mit ein paar Ziegen — ist eine lange Geschichte.«
Ich drehe mich zum zweiten Mal um und will gehen, doch sie
hilt mich zurtick.

»Fitz hat gesagt ...« lhr Blick ist fahrig, zuckt nervos hierhin
und dorthin.

»Was hat er gesagt?«

»Konnen wir?« Clover taucht auf, eine Einkaufstasche in der
Hand.

»Was hat Fitz gesagt?«, frage ich Molly noch einmal.

Sie zogert. »Nicht so wichtig. Man sieht sich.« Sie ldsst den
Teddy im Regal zuriick und rennt beinahe aus dem Gang.

»Mann! Sie wollte mir gerade was Wichtiges sagen.«
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»Tut mir leid, aber wir miissen zum Yoga. Und danach kannst
du Brot backen und Koffer packen — wofiir, musst du noch ent-
scheiden.« Clover muss iiber ihren kleinen Reim ldcheln, doch
bei der Erwihnung der bevorstehenden Entscheidung schnellt
mein Puls in die Hohe. Mein verriterisches Herz pumpt Gift
durch meinen Kérper und infiziert jede Zelle mit Todesangst.
Von null auf Katastrophe. Kommt bei mir hin und wieder vor.

Ich beuge mich vor, stemme die Hinde auf die Knie und
atme mehrfach tief durch. Meine Fingerspitzen werden taub.
»Bitte sag mir, was ich machen soll.«

»Warum willst du wirklich auf die Hiitte?«

»Um den Brief zu holen.«

»Ja, aber warum noch?«

»Um den Schnee zu sehen.«

Clover atmet laut aus. »Gott steh mir bei, wir werden noch
den ganzen Tag hier verbringen«, nuschelt sie. Lauter sagt sie:
»Das sind keine verniinftigen Griinde. Wenn du nichts Besseres
zu bieten hast, dann flieg nach New York.«

»Was fiir Griinde sollte ich denn sonst noch haben?«

Sie gafft mich an, als wire ich bescheuert.

(Und ich kann nicht mal mit Sicherheit behaupten, dass sie
sich irrt.)

»Eine Woche allein mit Fitz? Eine romantische eingeschneite
Hiitte? Mistelzweige? Knisterndes Feuer? Jetzt tu nicht so, als
hiittest du nicht dariiber nachgedacht.«

In meiner Brust regt sich etwas. Es fiihlt sich dummerweise
nach Hoffnung an. »Glaubst du, er kénnte vielleicht, ganz viel-

leicht was fiir mich empfinden?«



Sie lachelt traurig. »Ob das jetzt so ist, weil ich nicht. Aber
definitiv war es mal so.«

Die Erinnerung an den einen Abend in der zehnten Klasse
schiebe ich ganz schnell weg, weil es nur wieder damit enden
wiirde, dass ich mir endlos Vorwiirfe mache. »Falls er mal was
fiir mich empfunden hat, habe ich das endgiiltig vergeigt.«

Thre Augen sind voller Mitgefiihl, als sie sagt: »Mit Sicherheit
weilit du das erst, wenn du ihn deinen Brief lesen ldsst.«

Ich werde rot. »Aber was, wenn —?«

»Was, wenn du auf die Hiitte fihrst und sie aus Versehen ab-
fackelst, wenn du ein gemiitliches Feuer machen willst? Was,
wenn du nach New York fliegst, dich in einen Hipster aus Brook-
lyn verliebst und nie wieder zurtickkehrst? Mit diesem Spielchen
kommst du nicht weiter. Du drehst dich im Kreis und machst
dich dabei fertig. Wichtig ist nur eine Frage: Was willst du?«

»Ich will nicht wie Molly enden — als die nichste Ex auf sei-
ner Liste.«

»Du denkst wie jemand, der Angst hat. Vergiss die Angst mal
kurz und sag mir, was du dir mehr wiinschst als alles andere.«

Ich stelle mir vor, ich bin die Art Mensch, die keine Listen des
Grauens fiihrt, die Entscheidungen treffen kann, ohne Worte
wie was, wenn und verpasste Gelegenheit oder ruiniertes Leben
zu verwenden — und dann frage ich mich:

Was will ich?

Tja. So erschreckend es ist, mir das einzugestehen, hat Clo-
ver recht. Ich will mit Fitz gemiitlich am Feuer sitzen, quat-
schen und Plitzchen futtern. Ich will sehen, wie Schneeflocken

auf seinen dichten dunklen Wimpern landen. Ich will mit ihm



unterm Mistelzweig stehen, heute und morgen und jeden ein-
zelnen Tag der absehbaren Zukunft. Gleichzeitig will ich aber
auch reisen und Abenteuer erleben und ein Leben, das grofer
ist als diese Kleinstadt.

Manchmal verschligt es mir den Atem, so viel will ich und so
grof} ist meine Angst. Genau das ist der Knackpunkt. Wie soll
ich zwischen den beiden besten Sachen tiberhaupt wihlen?
Wie kann ich sicher sein, dass nicht eins von beidem mein Le-
ben ruiniert?

»Ich wiinschte, ich kinnte beides haben«, sage ich.

Clover runzelt die Stirn. »Willst du auf die Hiitte, den Brief
holen und dann nach New York?«

»Nein. Ich will an beiden Orten gleichzeitig sein.«

»Wie im Multiversum?«

»Wo?r«

»Das ist die Vorstellung, dass es in verschiedenen Universen
unterschiedliche Versionen von uns gibt ...« Sie bemerkt mei-
nen verwirrten Gesichtsausdruck und bricht ab. »Spielt keine
Rolle. Hoér zu. Wenn du dein ganzes Leben damit verbringst, vor
Angst total starr zu sein, verpasst du alles. Nicht nur Fitz und
New York, sondern tiberhaupt alle guten Dinge. Jay und ich sind
zusammen, weil ich den Mut hatte, ihn am ersten Abend im Ju-
gendkreis anzusprechen. Und jetzt sind wir verliebt und ich ver-
bringe jeden Samstagvormittag mit Ziegen, die auf mir herum-
klettern. Weil ich eine Entscheidung getroffen habe. Du driickst
dich vor simtlichen Entscheidungen und als deine beste Freun-
din weigere ich mich, linger zuzuschauen, wie du dir solche Ge-

legenheiten entgehen lisst.«
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»Vielleicht sollte ich Fitz fragen.«

»Niemand will der Grund dafiir sein, dass man eine andere
tolle Gelegenheit verpasst. Glaub mir.« Clover schnappt sich
mein Handy und tippt darauf herum. Als sie es mir zurtickreicht,
ist darauf eine App namens Magic 8 geoffnet. Wie bei dem
Spielzeugartikel spuckt die Animation einer schwarzen Billard-
kugel zufillige Antworten auf alle Ja- oder Nein-Fragen aus.

»Egal, was die App sagt, du tust es. Abgemacht?«

»Aber was, wenn —«

»Paige, hor zu. Das hier nimmt dir sémtliche Entscheidungen
ab, aber es zwingt dich zum Handeln. Es ist perfekt.«

Aber was, wenn es falsch entscheidet und mein Leben so
durcheinanderbringt, dass meine Zukunft ruiniert wird, fiir im-
mer und ewig?, will ich sagen. Doch Clover schaut mich an mit
so einer Mischung aus hoffnungsloser Genervtheit und Keine-
Widerrede-sonst-verfiittere-ich-dich-an-die-Ziegen.

Tja. Wenn mein Leben schon in sich zusammenfillt wie ein
Laib zu kurz gebackenes Brot, wire es zumindest nett zu wis-
sen, wem ich dafiir die Schuld geben kann.

»Abgemacht.« Ich tippe meine Frage ein, bevor SIG meine
Meinung dndern kann.

Soll ich nach New York gehen?

Ich schiittle das Handy und es vibriert. Die animierte Kugel
dreht sich immer schneller, passend zu meinem Herzschlag.

Ich halte die Luft an und warte. Die Kugel wird in nervenzer-
reilendem Tempo langsamer, bis sie stillsteht, doch bevor ich
das Ergebnis erkennen kann, legt Clover die Hand auf den Bild-

schirm. »Egal, was die App sagt, du solltest sie weiter benutzen.«



»Immer?«

»Ja.«

Es ist absolut licherlich, aber grisslich finde ich die Idee
nicht. Ohne das bleierne Gewicht Hunderter moglicherweise le-
bensverdndernder Entscheidungen auf meinen Schultern kénn-
te ich in den Weihnachtsferien mehr Spal haben als seit langer
Zeit.

»Ich mach’s«, sage ich, bevor ich mich selbst infrage stellen
kann.

Clover nimmt die Hand vom Bildschirm und offenbart mein
Schicksal.

Grinsend flitze ich iber den feuchten Boden des Supermarkts,
weil ich es auf einmal sehr eilig habe, zum Yoga zu kommen und
danach —

»Warte auf mich!«, ruft Clover im selben Moment, als der
Angestellte mit dem Wischmopp briillt: »Vorsicht!« Ich rutsche
aus und knalle gegen eins der Frisch-gewischt-Warnschilder am
Boden. Konkurrierende Bilder von Fitz und New York zichen an

meinen Augen vorbei, bevor alles schwarz wird.
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