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1

Noch fünf Kilometer bis zu Hannahs Haus, und der Regen 
ließ einfach nicht nach. Mit einer hastigen Bewegung wisch-
te Timo die Tropfen vom Visier seines Helms und lenkte 
den Motorscooter um die nächste Ecke. Gleich würde er auf 
der Bundesstraße sein, und dort ging es erfahrungsgemäß 
schneller voran. 

Trotzdem war er schon jetzt zu spät dran, und Hannah 
würde das nicht witzig finden. In den meisten Dingen war 
sie echt unkompliziert, aber Unpünktlichkeit hasste sie. 
Und wenn sie sauer war, würde sie sich über den Inhalt des 
Päckchens, das er ihr mitbrachte, vielleicht gar nicht freuen. 
War ohnehin zu befürchten, dass Schachtel und Geschenk-
papier in dem durchnässten Rucksack auf dem Gepäckträ-
ger mittlerweile völlig aufgeweicht waren. 

Es war ein tolles Geschenk, fand er, für diese noch tolle-
ren sechs Monate, die sie jetzt zusammen waren. Er war so 
gespannt auf den Ausdruck in ihrem Gesicht, wenn er es 
ihr überreichen würde. Auf ihren Blick. Auf ihr Lächeln. Er 
hatte sich so verdammt viel Mühe gegeben. 
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Der Regen legte noch einmal an Heftigkeit zu, er prasselte 
auf die Straße, der Fahrtwind schlug ihm ins Gesicht, seine 
Jacke war bereits schwer vor Nässe. Mit dem Bus zu fahren 
wäre doch die bessere Wahl gewesen. Aber der ging eben 
nur alle heiligen Zeiten, und der Motorroller machte so viel 
mehr Spaß.

War ja auch nicht mehr weit. 
Hinter sich hörte Timo ein Auto herankommen, beschleu-

nigen, im nächsten Moment überholte es ihn. Wasser spritz-
te in einer hohen Fontäne unter den Reifen hervor. Timo 
würde eine Dusche brauchen und trockene Sachen, da ging 
kein Weg dran vorbei. So hatte er sich das nicht vorgestellt.

Und jetzt auch noch das. Ein Traktor mit Anhänger, der 
im Schneckentempo vor ihm herkroch. Wieder wisch-
te Timo sich das Wasser vom Visier. Schwenkte vorsichtig 
nach links, um zu sehen, ob die Straße frei war. 

Ja. War sie. Keine entgegenkommenden Lichter, und die 
nächste Kurve war noch weit entfernt. 

Er atmete tief durch und gab Gas, zog hinüber auf die Ge-
genfahrbahn, holte alles aus dem Scooter heraus. Na also, 
das ging doch. Gleich würde er an dem Traktor vorbei sein, 
dann lag die Straße frei vor ihm.

Exakt in dem Moment, als Timo auf die rechte Spur zu-
rückwechseln wollte, rutschte das Hinterrad des Motorrol-
lers weg. Timo fühlte, wie er auf den Traktor zufiel, reflexar-
tig verlagerte er sein Gewicht, kämpfte gegen den Sturz an 
und richtete den Scooter schließlich auf – Wahnsinn, war 
das knapp gewesen! 

Der Rucksack war nicht vom Gepäckträger gefallen, zum 
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Glück, wie Timo sich mit einem schnellen Griff nach hin-
ten versicherte. Vorsichtig zog er nun endlich an dem Trak-
tor vorbei, immer noch mit wild rasendem Puls – und sah 
plötzlich ein Hindernis vor sich, einen Wagen, grau wie der 
Regen und entsetzlich nah. 

Das Auto war in die Kreuzung eingefahren, obwohl es 
keine Vorfahrt hatte, nun bremste es; Timo bremste auch, 
schlitterte, sah die Scheinwerfer, deren Licht sich auf der 
nassen Straße spiegelte, begriff, dass er den Zusammenstoß 
nicht mehr verhindern konnte. Er richtete sich auf seinem 
Sitz auf, vielleicht konnte er über die Motorhaube des Wa-
gens hechten, vielleicht … 

Sekundenbruchteile vor dem Aufprall verlangsamte sich 
die Zeit. Der Knall kam wie aus weiter Ferne, der  gewaltige 
Ruck, der Timo aus dem Sattel hob und ihn über das  fremde 
Auto katapultierte, tat nicht weh. 

Er flog. Schwebte. Dachte mit Bedauern an die Schachtel 
in seinem Rucksack. Das Geschenk für Hannah. Das war 
sicher kaputtgegangen.

Dann kam der Schlag, die Schwärze, das Nichts.

Das Nichts blieb, durchzuckt von gelegentlichen Blitzen, 
die die Dunkelheit zerrissen und unmittelbar darauf wieder 
vergessen waren. 

Kein Schmerz, keine Gefühle, keine Gedanken, kein Ver-
gehen der Zeit. Aber irgendwann ein Geräusch. Hohes, 
gleichmäßiges Piepen. Es kam und verschwand wieder. Ein 
weiteres Auftauchen aus dem Nichts: Stimmen. Eine Berüh-
rung. Dann friedliches Zurückfallen in die Leere. 
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Das nächste Mal, als Timo in Kontakt mit der Welt trat, 
war es wieder einer Stimme wegen. Sie wirkte vertraut, aber 
obwohl er es versuchte, verstand er nicht, was sie sagte. Die 
Worte waren nur Geräusche, ohne Bedeutung. Immerhin 
waren es wohltuende Geräusche, unter deren Eindruck er 
langsam wieder wegdriftete. 

Irgendwann dann eine Berührung, die ihn tatsächlich er-
reichte. Ein kräftiges Zupacken, an seinem … Arm? 

Sein Bewusstsein schwebte unschlüssig zwischen Wachen 
und Vergessen, bis es sich an etwas festhakte. Einer  Stimme, 
die er nicht verlieren wollte, die bleiben musste. Er  versuchte, 
die Augen zu öffnen. Vergebens. Er versuchte, sich zu bewe-
gen, wenigstens ein bisschen – ebenfalls ohne Erfolg. 

Er wehrte sich gegen das Nichts, das ihn wieder einzuhül-
len drohte, doch er war zu schwach. 

Das nächste Mal, als er so etwas wie Bewusstsein erlangte, 
war es klarer. Er konnte eine feste Matratze im Rücken spü-
ren und hörte wieder das Piepsen, außerdem Schritte und 
Stimmen. Was sie sagten, verstand er immer noch nicht. 

Und – das war neu, aber alles andere als schön – er fühlte 
Schmerz. In den Beinen, an der Hüfte, im Kopf. Vor  allem 
im Kopf. Dieser Schmerz schien wie in Watte  gepackt zu 
sein. Zum Glück. Andernfalls wäre er unerträglich gewesen. 

Erstmals versuchte er jetzt, sich zu orientieren. Wo war 
er? Wer war er? Was passierte hier?

Er schaffte es noch immer nicht, die Augen zu öffnen, 
aber er sah Licht durch seine Lider dringen. Außerdem ge-
lang es ihm, seine rechte Hand zu bewegen. Glaubte er, ganz 
sicher sein konnte er nicht.
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Jeder dieser Versuche war unendlich anstrengend. Er gab 
auf und schlief sofort wieder ein. 

Beim nächsten Erwachen hatte er zum ersten Mal das Ge-
fühl, dass Zeit vergangen war. Dass er geschlafen hatte und 
nicht einfach nur ausgeknipst gewesen war. Er bewegte sei-
ne Finger, ja, keine Frage, er bewegte sie, und nun schlug er 
auch die Augen auf.

Eine helle Fläche über ihm, Geräte, Lichtquellen. Er kann-
te diese Dinge, er hatte sie alle schon einmal gesehen, aber 
ihm fielen die Worte dafür nicht ein. Ihm fielen überhaupt 
keine Worte ein, nicht einmal sein Name. Etwas sirrte hin-
ter seinen Schläfen.

Dann war jemand neben ihm, leuchtete ihm in die Au-
gen, verzog das Gesicht, sagte etwas. Wieder Worte ohne 
Be deutung. 

Das Licht schmerzte im Kopf. Er schloss die Augen.

Timo. 
Der Laut wiederholte sich, in unterschiedlichen Stimm-

farben. Er war vertraut, oft gehört. Allmählich wurde auch 
klar, was damit gemeint war, oder wer, genauer gesagt. 

Timo, das war er selbst. Das, was in diesem Körper  steckte, 
der sich nicht bewegen ließ. Oder doch?

Langsam hob er die Lider, das Licht brannte in seinen Au-
gen. Und da war noch etwas. Jemand. 

Als hätte die Erinnerung an seinen Namen in Timos Kopf 
einen Schalter umgelegt, formten sich plötzlich Worte für 
das, was er sah.

Mann. Brille. Mantel. Grün. 
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Arzt.
»Timo«, sagte der Mann, und dann noch ein paar Dinge. 

Zu viel, zu schnell. 
Der Mann ging, an seiner Stelle kam eine … eine Frau, die 

lächelte und Timos Hand nahm. Sie drückte sie, er drückte 
zurück. Glaubte er. 

Dann ein Riss in der Wahrnehmung, ein Riss in der Zeit. 
Als er das nächste Mal nach oben blickte, war es Mama, die 
seine Hand hielt. Sie beugte sich zu ihm hinunter, küsste 
ihn, etwas Nasses tropfte auf sein Gesicht. 

Dann Papa. Sagte etwas, aber die Worte waren wieder aus 
Timos Welt verschwunden. Er fühlte, wie sein Bewusstsein 
wegdriftete. 

Untertauchen. Auftauchen. Jemand bewegte seine Beine, 
erst das rechte, dann das linke. Etwas stach in seinen Hand-
rücken. 

Wieder Mama. »So froh«, sagte sie. Er drückte ihre Hand, 
diesmal war er sicher, dass er das tat.

Die Zeit verhielt sich nach wie vor merkwürdig. Sie floss 
nicht, sondern sprang, ließ ihn in Phasen der Dunkelheit 
stürzen, ohne dass er abschätzen konnte, ob sie Sekunden 
oder Tage dauerten. Spuckte ihn dann wieder ans Licht, wo 
er versuchte, sein Bewusstsein an irgendetwas festzuhaken. 
Den Schläuchen, die in seinem Körper steckten. Dem Piep-
sen der Maschinen, sogar dem dumpfen Schmerz in seinem 
Kopf. 

Aber es gelang ihm nicht auf Dauer, nach einiger Zeit war 
es jedes Mal so, als würde er zurückgesogen in ein schwar-
zes Loch, in dem nichts existierte, nicht einmal er selbst.
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2

Den ersten wachen Augenblick, an den Timo sich später 
wirklich erinnern sollte, durchlebte er an dem Abend, als es 
Kürbisbrei mit Kartoffeln gab. Man hatte das Kopfteil von 
Timos Bett aufgerichtet. Ein junger Pfleger saß mit dem ge-
füllten Teller neben ihm und versuchte, ihn zu füttern.

Es klappte. Timo kaute, schluckte und hörte, wie der Pfle-
ger ihn für jeden Bissen lobte. »Guter Junge. Toll machst du 
das. Ganz toll!«

Als würde er mit einem Hund reden, aber das störte 
Timo nicht, denn er verstand jedes Wort. Sein Blick kleb-
te  förmlich an dem Pfleger, und er wünschte sich, dass die 
Bewusstlosigkeit ihn nicht gleich wieder einfangen  würde. 

»Noch ein Löffel. Sehr gut. Und noch einer.« 
Timo aß und lauschte. Mit jedem Wort gewann die Welt 

ein Stück ihrer Bedeutung zurück.

Ein paar Tage später konnte er bereits Gesprächen folgen, 
die neben seinem Bett geführt wurden. Seine Eltern waren 
hier, und einer der Ärzte, ein gewisser Dr. Schmiedeberg, 
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erklärte ihnen, Timo würde morgen auf die Normalstation 
verlegt werden. »Er macht unglaublich rasante  Fortschritte. 
Wenn man sich überlegt, dass wir vor drei Wochen nicht da-
mit rechnen durften, dass er überhaupt wieder  aufwacht … 
es hat nicht gut ausgesehen, das wissen Sie ja.«

Vor drei Wochen. So lange lag er also schon hier. 
»Wie wird es jetzt weitergehen?«, hörte er seine Mutter 

sagen. »Wird er … also, wird er wieder gesund? Ganz ge-
sund?«

»Ich will Ihnen keine Versprechungen machen.« Timo 
blieb kurz an dem Wort Versprechungen hängen. Was war 
das? Ach ja.

»Aber wenn Ihr Sohn sich weiter so gut erholt, hat er 
 reelle Chancen, später ein normales Leben führen zu kön-
nen.«

Was sollte das denn heißen? Natürlich würde er ein nor-
males Leben führen, was für eines denn sonst? Timo  öffnete 
den Mund, wollte dem Arzt erklären, wie er das sah, doch 
die Worte ließen ihn immer noch im Stich, gewisserma-
ßen. Er verstand sie zwar jetzt, doch er wusste nicht mehr, 
wie man sie produzierte. 

Das Gespräch war ohnehin längst weitergegangen.
»… zur Rehabilitation in eine spezielle Einrichtung über-

weisen«, sagte der Arzt gerade. »Dort ist man auf Fälle wie 
den von Timo spezialisiert, die Kollegen erzielen hervorra-
gende Ergebnisse, besonders bei Jugendlichen.«

»Ja, Professor Kleist hat uns schon davon erzählt«, sagte 
Papa zögernd. »Es ist nur eben sehr weit weg …«

Mamas blasses Gesicht tauchte über Timo auf, sie beugte 
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sich zu ihm hinunter, drückte ihm einen vorsichtigen Kuss 
auf die Stirn. »Bis morgen, mein Schatz.«

Er blinzelte ihr zu, sie lächelte, küsste ihn noch einmal, 
streichelte seinen Arm. »Es wird alles wieder gut«, sagte sie. 
»Alles.«

Dann gingen sie nach draußen. »Ich gebe Ihnen Informa-
tionsbroschüren mit«, hörte Timo Dr. Schmiedeberg noch 
sagen. »Der Markwaldhof hat einen großartigen Ruf, und 
ich bin sicher, Timo würde sich dort wohlfühlen.«

Von wegen. Er wollte in kein Rehabilitationszentrum, er 
wollte nach Hause, er würde auch so klarkommen. Der Arzt 
hatte doch selbst gesagt, dass er sich gut erholte. Auch wenn 
er jetzt schon wieder entsetzlich müde war und keinen Ge-
danken festhalten konnte. 

Ein Bild tauchte auf und verschwand wieder. Augen. Grü-
ne Augen, umrahmt von langen, geschwungenen Wimpern. 
Dann Dunkelheit.

Als er wieder wach wurde, hatte die Umgebung sich verän-
dert. Kein Piepsen mehr, keine eiligen Schritte, auch das all-
gegenwärtige rhythmische Zischen, ein Geräusch wie von 
einem schwer atmenden Riesen – fort. 

Stattdessen Ruhe. Cremefarbene Wände, Bilder von grü-
nen Hügeln und gelben Blumen. Sehr vorsichtig drehte 
Timo den Kopf zur Seite, das hatte er bei jedem bisherigen 
Versuch mit furchtbaren Schmerzen bezahlt. 

Diesmal hielten sie sich in Grenzen. Schwindelig wurde 
ihm allerdings, und zwar sehr, obwohl er doch flach auf dem 
Bett lag. Er atmete tief gegen die aufsteigende Übelkeit an. 
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Außer seinem eigenen stand nur ein weiteres Bett im Zim-
mer. Der Patient, der dort lag, war deutlich älter als Timo – 
schätzungsweise so alt wie sein Vater. Er hatte die Augen 
geschlossen und bewegte sich nicht, Schläuche führten zu 
den Zugängen in den Venen, an einem Infusionsständer 
hing ein halb voller Beutel mit einer glasklaren Flüssigkeit.

Normalstation, der Begriff formte sich in Timos Kopf. Das 
hatte jemand gesagt, er wusste bloß nicht mehr, wer es ge-
wesen war. War das hier die Normalstation? 

Die Tür öffnete sich, eine Krankenschwester kam herein. 
Sie lächelte ihm zu. »Na? Du bist ja wach, das ist schön. Lass 
mal sehen, was dein Tropf macht, und dann messen wir Fie-
ber.« Sie klopfte sanft gegen den Beutel, der auch über Ti-
mos Bett hing, drehte ein wenig am Regler und schob dann 
ein Thermometer unter Timos Achsel. »In fünf Minuten 
bin ich wieder da«, kündigte sie an und wandte sich zur Tür.

Okay, wollte Timo sagen, aber erst kam gar nichts aus sei-
nem Mund und dann, als die Schwester schon draußen war, 
ein lang gezogener Laut, der einfach nur schrecklich klang. 
Wie der eines Tieres. 

Der Mann im Nebenbett hatte sich nicht gerührt, also 
versuchte Timo es noch einmal. Leiser. Er dachte an das 
Wort Okay, konzentrierte sich darauf. Dann sagte er es, 
oder meinte jedenfalls, das würde er, aber es war wieder nur 
ein Geräusch, als hätte er Schmerzen. 

Die Erkenntnis sickerte langsam in Timos Bewusstsein 
ein, und ihm wurde innerlich kalt. Etwas war kaputtge-
gangen, die Verbindung zwischen seinen Gedanken und 
der Fähigkeit, sie auszudrücken, existierte nicht mehr.
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Aber das würde er wieder lernen können, oder? Wenn er 
trainierte, als wäre Sprechen ein Sport, dann würde es eines 
Tages doch wieder funktionieren?

Er versuchte es noch einmal. Mit etwas ganz Einfachem, 
seinem Namen nämlich. Timo. Ti-mo. 

»Daaaaaauuuu–«
Entsetzt brach er ab. Er klang wie der Junge, der ein paar 

Straßen weiter wohnte und den seine Eltern oft im Rollstuhl 
in den Park schoben. Seine dünnen Arme waren immer an-
gewinkelt, sein Kopf lag auf der linken Schulter, als wäre er 
zu schwer für den Hals. Und wenn er zu sprechen  versuchte, 
hörte er sich an wie Timo jetzt eben. 

Das durfte nicht sein. Durfte nicht. Jemand musste ihm 
helfen, so schnell wie möglich.

In dieser Nacht träumte Timo von den dunkelgrünen Au-
gen, und diesmal wurden sie von einem Gesicht umrahmt, 
das er gut kannte und das ein Gefühl reinen Glücks in ihm 
weckte. Alles war gut. Sie war da, sie waren zusammen. Er 
nahm sie in die Arme, drückte sie fest an sich. Was hatte er 
sie vermisst. 

Dann zog sie ihn mit sich, einen Hügel hinunter, auf dem 
gelbe Blumen wuchsen. Einmal stolperte er, und etwas 
stach ihn in den Arm – ein Ast oder etwas Ähnliches, doch 
das war egal. Er und sie fanden einen Platz an einem Bach, 
wo sie sich ins Gras legten und in den Himmel schauten …

»Ach du liebe Zeit, wie ist denn das passiert? Wie kann 
das überhaupt sein? Regine? Walter? Kommt ihr bitte 
schnell?«



16

Jemand packte ihn an der Schulter, und Timo schlug die 
Augen auf. Eine der Krankenschwestern kniete neben ihm. 
Und er lag nicht im Bett, sondern … auf dem Boden. In der 
Ecke direkt neben der Tür.

»Er hat sich den Zugang rausgerissen, und er muss irgend-
wie vom Bett bis hierher gelangt sein. Ist mir ein Rätsel, er 
ist doch kaum kräftig genug, um einen Arm zu heben.«

Zwei weitere Gestalten tauchten auf, eine weiblich, die an-
dere männlich, und griffen nach ihm. »Kannst du aufste-
hen?«

Konnte er nicht, ebenso wenig wie antworten. Mit Mühe 
schaffte er es, ein Bein anzuwinkeln, aber an eigenständiges 
Gehen war nicht zu denken. 

»Los, tragen wir ihn zurück. Regine, holst du Schmiede-
berg oder Kleist?«

Sie hoben ihn hoch, jemand stützte seinen Kopf, der jetzt 
zu schmerzen begann. Scharfes Pochen, vom Nacken bis zu 
den Schläfen. 

»Was du für Sachen machst.« Der Pfleger mit dem hell-
braunen Pferdeschwanz streckte Timos rechten Arm aus, 
suchte eine Vene und legte einen neuen Zugang, an den er 
die Infusion hängte. »Steckt mehr in dir, als wir alle gedacht 
haben.« Er grinste. »Aber das ist ein gutes Zeichen. Nur 
zieh die Show nicht gleich noch mal ab, okay?«

Selbst wenn Timo gewollt hätte, wäre er dazu nicht im-
stande gewesen. Es war ihm selbst ein Rätsel, wie er die 
Strecke bis zur Tür zurückgelegt hatte. Vielleicht war er es 
ja gar nicht selbst gewesen, sondern jemand hatte ihn ge-
tragen?
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Nein. Totaler Quatsch. Vom Personal würde das keiner 
tun, und von den Patienten war hier niemand dazu fähig. 

Plötzlich hatte er die tiefgrünen Augen wieder vor sich, 
die Augen des Mädchens, dessen Namen er nicht mehr 
wusste. Wahrscheinlich gab es sie gar nicht, er hatte sie im 
Traum erfunden, aber sein Gefühl, das war echt gewesen.

War es immer noch. Da steckte so viel Sehnsucht in sei-
nem kaputten Körper; die konnte nur daher kommen, dass 
es das Mädchen wirklich gab und sie sich kannten. Viel-
leicht sogar gut.

Bloß konnte er niemanden fragen, weder nach ihr noch 
nach all dem anderen Zeug, das er nicht mehr wusste. Wa-
rum er überhaupt hier war, zum Beispiel. Was passiert war. 
Das konnte keine Kleinigkeit gewesen sein, wenn man sich 
seinen Zustand vor Augen führte. 

Aber niemand kam auf die Idee, ihm einfach zu sagen, 
was Sache war. Sie behandelten ihn, als wäre er überhaupt 
nicht anwesend, redeten über ihn, während sie an seinem 
Bett standen, aber mit ihm sprachen sie nur dann, wenn sie 
ihn begrüßten oder sich verabschiedeten. 

Wenn das so blieb, dann …
Die Tür wurde geöffnet, Schritte näherten sich. »Hallo, 

Timo.« Ein groß gewachsener Mann zog sich einen der Be-
sucherstühle heran und setzte sich. Das Gesicht kam Timo 
vage bekannt vor. Hager, mit Brille über der schmalen Nase. 
Dunkles Haar mit grauen Einsprengseln. Und der weiße 
Mantel plus Stethoskop – ganz klar ein Arzt. 

Sieh an, auf manche seiner Eindrücke konnte Timo sich 
offenbar noch verlassen.



18

»Ich habe gehört, du hast vergangene Nacht einen Spazier-
gang gemacht.« Der Arzt beugte sich über Timo, betrach-
tete ihn aufmerksam. »Da hast du uns eine ziemliche Über-
raschung beschert, damit hätte niemand gerechnet.« Er 
wartete, als ob Timo etwas darauf hätte erwidern können. 
Aber der hatte die Neandertalergeräusche, die er letztens 
von sich gegeben hatte, noch zu gut in Erinnerung, als dass 
er schon wieder einen neuen Versuch mit dem Sprechen 
wagen wollte. 

»Ich wüsste zu gerne, wie du das geschafft hast.« An der 
Manteltasche des Arztkittels klemmte ein kleines Schild, 
vermutlich ein Namensschild. Timo versuchte, es zu entzif-
fern, aber die Buchstaben hätten ebenso gut chinesische 
Schriftzeichen sein können. 

Lesen war also auch verloren gegangen.
»Du kannst es mir nicht erzählen, ich weiß«, fuhr der Arzt 

fort. »Aber – kannst du dich selbst noch daran erinnern?«
Langsam bewegte Timo den Kopf ein Stück nach rechts, 

dann nach links. Es waren nur Zentimeter, doch seine Bot-
schaft war angekommen. 

»Also nicht. Okay. Kannst du dich an mich erinnern?«
Ein wenig. Das Gesicht des Arztes war eines von vielen, 

die immer wieder aufgetaucht und verschwunden, die im 
Lauf der zeitlosen Phase miteinander verschmolzen waren.

Er wiederholte seine reduzierte Version eines Kopfschüt-
telns.

»Das macht nichts«, sagte der Arzt munter. »Ich bin Pro-
fessor Kleist, Andreas Kleist. Ich war einer der Chirurgen, 
die dich operiert haben.«
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Operiert. Das war eine neue Information. 
»Wir mussten deine Schädeldecke öffnen, weil du nach 

dem Unfall eine starke Hirnschwellung hattest und der 
Druck schlimmere Schäden hätte nach sich ziehen können. 
Danach haben wir dich in ein künstliches Koma versetzt, 
damit dein Körper sich ganz auf die Heilung konzentrieren 
kann. Und vor einer Woche haben wir dich dann langsam 
aufgeweckt.«

Gerade eben hatte Timo sich noch Information  gewünscht, 
jetzt fühlte er sich fast davon erschlagen. Sie  hatten ihm die 
Schädeldecke geöffnet. Oh Gott. War die mittlerweile wie-
der geschlossen? 

»Du hast das Bewusstsein zurückerlangt, das ist das Wich-
tigste.« Kleist sah Timo eindringlich an. »Wir waren nicht 
sicher, ob es so sein würde. Ich hatte schon Fälle, da haben 
geringere Verletzungen in einem Wachkoma geendet. Aber 
du … du wirst dich wieder erholen, und wir sind alle sehr 
froh darüber.« Er drückte kurz Timos Arm, dann stand er 
auf und ging. 

Timo dämmerte langsam weg, aber immerhin war ihm 
das bewusst. Es war gut, es half ihm, gesund zu werden. 
Wenn er das nächste Mal aufwachte, ging es ihm vielleicht 
noch etwas besser. 

An der Schwelle vom Wachen zum Schlafen erwartete ihn 
bereits das Mädchen mit den dunkelgrünen Augen, strei-
chelte sein Gesicht und lachte.

Plötzlich war ihr Name da: Hannah. Er erinnerte sich an 
Hannah, sie war seine Freundin, und sie besuchte ihn im 
Krankenhaus, natürlich tat sie das. 
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Timo wurde innerlich ganz leicht, und das Gefühl blieb, 
auch als er wieder aufwachte. 

Ihm war bewusst, dass er sie nicht wirklich gesehen hatte, 
aber das war egal. Er konnte sich an sie erinnern. Sie war 
real, auch wenn ihr Besuch bei ihm es nicht gewesen war. 
Das war okay, sie sollte ihn so nicht  sehen. 

Erst wenn er wieder er selbst war. 
Als seine Eltern am nächsten Tag mit Professor Kleist 

in sein Zimmer kamen und vorsichtig die Sprache auf das 
Thema Markwaldhof brachten, blinzelte Timo so lange, bis 
sie irritiert innehielten. Dann neigte er den Kopf und hob 
ihn wieder, hoffte, dass sie begriffen.

Er wollte schnell wieder auf den Beinen sein. Wenn dazu 
ein Aufenthalt in einem Rehabilitationszentrum nötig war, 
dann war er dazu bereit.

Doch es dauerte noch zwei Wochen, bis das Krankenhaus 
grünes Licht für eine Überstellung gab. Die Fahrt war weit 
und belastend, Timos Allgemeinzustand noch nicht so sta-
bil, dass man sie ihm zumuten wollte.

Er hätte gern widersprochen, aber reden klappte weiter-
hin nicht, damit entfiel auch die Möglichkeit, seine Eltern 
nach Hannah zu fragen. Mit etwas Mühe hätte er sicherlich 
ihren Namen tippen können, wenn man ihm ein Notebook 
oder Tablet gegeben hätte, aber niemand kam auch nur im 
Entferntesten auf diese Idee. War wahrscheinlich schädlich 
für sein demoliertes Hirn. Und selbst danach fragen … ja 
eben. Da schloss sich der verdammte Kreis. 

Immerhin bekam er auch hier schon täglich Therapien, 
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man bewegte seine Arme und Beine, ermunterte ihn dazu, 
das mit dem Essen selbst zu versuchen, und ein paar Mi-
nuten pro Tag durfte er sitzen, statt zu liegen. Dabei wurde 
ihm immer noch schnell schwindelig, aber er war fest ent-
schlossen, es jedes Mal ein wenig länger auszuhalten. 

Mit jedem Tag, der verging, wurde Timo unzufriedener. 
Er konnte denken, er verstand, was um ihn herum pas-
sierte – gut, seine Erinnerung funktionierte nicht zuverläs-
sig, aber das würde noch werden. Dagegen machte er kaum 
Fortschritte, was seinen Körper betraf. Sosehr er sich be-
mühte, die Kontrolle über seine Arme, Beine, Hände und 
vor allem die Sprache zurückzugewinnen; nichts davon ge-
horchte ihm so, wie er es gewohnt gewesen war. 

Am schlimmsten war die Sache mit dem Sprechen. 
 Hannah ging ihm nicht aus dem Kopf, aber seine Eltern er-
wähnten sie nicht, und sie tauchte auch nicht auf. Manch-
mal zweifelte er daran, dass sie wirklich existierte, und das 
waren die quälendsten Momente. Es war ja auch möglich, 
dass er sie nur erträumt hatte, und sein kaputtes Gehirn 
gaukelte ihm nun vor, dass es sie gab. 

Keine Chance, das Gegenteil zu beweisen. 
Nicht mal fluchen klappte, das tat Timo dafür ausgiebig 

in Gedanken. Zum Beispiel als ihm beim fünften Versuch 
wieder die Schnabeltasse aus den Händen rutschte, bevor 
er sie zum Mund führen konnte. Eine Plastiktasse, wie man 
sie Kleinkindern gab. Die gingen allerdings geschickter da-
mit um. Beim sechsten Mal versuchte Timo es mit mehr 
Schwung, traf aber nur sein Kinn, dann fiel das Gefäß wie-
der auf den Boden.
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Die Ergotherapeutin, eine freundliche Frau mit grau-
blondem Pagenschnitt, hob sie geduldig auf. »Du machst 
das sehr gut«, sagte sie lächelnd, woraufhin Timo das Ding 
am liebsten an die Wand geschmissen hätte. Nicht, dass er 
dazu fähig gewesen wäre, aber allein die Vorstellung tat gut. 

Irgendwann, nach einer Viertelstunde, schaffte er es, die 
Tasse zum Mund zu führen und ein paar Schlucke des mitt-
lerweile kalt gewordenen Tees zu trinken. Danach war er 
erschöpft. Die Therapeutin half ihm dabei, sich wieder auf 
dem Bett auszustrecken, lobte ihn noch einmal und ging. 

Timo lag da und starrte das Bild an der gegenüberliegen-
den Wand an. Grüne Hügel mit gelben Blumen, die waren 
auch in seinen Träumen gewesen. Vielleicht war es ja auch 
nur irgendein Bild von irgendeinem Mädchen gewesen, das 
in seinem Gedächtnis hängen geblieben war und ein Eigen-
leben entwickelt hatte. 

Obwohl er wusste, dass er es bereuen würde, versuchte 
er, ihren Namen auszusprechen. Hannah. Es wurde nichts 
weiter daraus als ein lang gezogenes, schwankendes Aaaaa. 
Beschämt schloss er den Mund und kämpfte gegen aufstei-
gende Tränen an. Vielleicht war es besser, wenn Hannah 
nicht existierte.

Zwei Tage später wurde Timo in den Markwaldhof über-
stellt.
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Ein mehrflügeliges Gebäude, das wirkte wie ein altes Her-
ren haus. Elfenbeinweißer Verputz, eine von Pappeln ge-
säumte Zufahrt und rundum … nichts. Nur sanfte, bewal-
dete Hügel und insgesamt ziemlich viel Natur. 

Timos Eltern waren dem Krankentransport mit ihrem 
eigenen Wagen gefolgt, sie hatten sich dafür extra den gan-
zen Tag freigenommen. Sein Vater schob den Rollstuhl zum 
Aufzug und dann in das Zimmer, das man Timo zugewie-
sen hatte. 404. 

Beim Hineinrollen erlebte er eine Art Déjà-vu, als er ei-
nen Blick in das Bett neben seinem warf. Wieder jemand, 
der nicht einmal den Kopf drehte, wenn die Tür sich öffne-
te, sondern nur teilnahmslos ins Nichts starrte. 

Dieser Mitbewohner war allerdings jünger als der im 
Krankenhaus; er war ungefähr in Timos Alter, aber ein gan-
zes Stück schwerer gebaut. Blonde, unordentliche Locken, 
an der rechten Kopfseite abrasiert, dort schlängelte sich eine 
lange, dicke Narbe vom Scheitel bis zum Ohr.

Wieder jemand, der nur noch aus Körper bestand, einge-
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sperrt in sich selbst, ohne Kontakt zur Umwelt. Aber viel-
leicht war es ja ganz gut so. Ein Zimmernachbar in besse-
rem Zustand hätte sich wahrscheinlich unterhalten wollen, 
und das … ging ja nicht.

Noch nicht, sagte Timo sich verbissen. Noch. 
»Denkst du, du wirst dich hier wohlfühlen, mein Schatz?« 

Mama war sichtlich den Tränen nahe, versuchte aber ihr 
Bestes, das zu verbergen. »Wir kommen dich so oft wie 
mög lich besuchen. Vielleicht nicht immer alle beide, aber 
einer schafft es sicher jedes Wochenende. Und wenn es dir 
ein bisschen besser geht, bringen wir Lara und Benny mit, 
ja?«

Timo hob und senkte das Kinn. Ja. Er hatte seine jünge-
ren Geschwister seit dem Unfall nicht mehr gesehen, seine 
Eltern wollten die beiden nicht verstören. Obwohl sie elf 
und dreizehn waren, aber okay. Timo hatte sich letztens im 
Spiegel betrachtet, die Entscheidung war schon in Ordnung 
gewesen. 

Nicht viel später war er alleine im Zimmer. Na gut, nicht 
wirklich alleine, aber der Typ im Nebenbett sah und hörte 
nichts. Timo hatte ihm einen seiner Urlaute  entgegengebellt, 
und die Reaktion war gleich null gewesen. 

Er betrachtete seine Hände, die wie leblos neben ihm auf 
dem Bett lagen. Hob langsam die linke, das ging, Finger 
krümmen klappte auch, aber den dreieckigen Haltegriff 
über seinem Kopf greifen – Fehlanzeige. 

Entmutigt ließ er den Arm zurücksinken. Kein Trost, dass 
es ihm besser ging als dem Zombie im Bett neben ihm. Der 
lag bei der Tür, Timo näher am Fenster, was nett war. Er 
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konnte ein paar Äste sehen, die sich im Wind bewegten, 
Wolken und ein Stück blauen Himmel. 

Theoretisch gab es auch einen Fernseher im Zimmer, aber 
die Fernbedienung würde er ohnehin nicht halten können. 
Geschweige denn die richtigen Tasten treffen. 

Die Tür ging auf, und eine groß gewachsene Frau mit 
dunklem, kurzem Haar kam herein. »Hallo, Timo. Ich 
bin Renate, Renate Zieler. Ich bin deine Physiotherapeu-
tin.« Sie nahm seine Hand und drückte sie. Wartete, bis er 
 zurückdrückte, dann lächelte sie ihn an. »Wir werden mor-
gen mit der Therapie beginnen, aber was hältst du davon, 
wenn du heute schon ein wenig aus dem Bett kommst? Du 
könntest zumindest aus dem Fenster sehen.«

Die Idee war verlockend, Timo wollte vorsichtig nicken, 
aber Renate wartete seine Antwort gar nicht ab. »Dann ma-
chen wir das. Ich bin gleich wieder da.«

Sie verschwand und kam Minuten später mit einem Roll-
stuhl zurück. »So. Dann lass uns loslegen.«

Die Frau war erstaunlich kräftig, außerdem saß jeder 
ihrer Handgriffe. Sie hatte Timo schneller in den Rollstuhl 
bugsiert, als die Pfleger im Krankenhaus das am Morgen zu 
zweit geschafft hatten. 

»Ich stelle dich hierhin, ist das in Ordnung? Da kannst 
du in den Park schauen, dort wirst du bald auch spazieren 
gehen können, wenn unsere Arbeit so läuft, wie ich mir das 
vorstelle.« Sie legte ihm ein kleines Kästchen mit einem gro-
ßen roten Knopf in den Schoß. »Wenn du dich wieder hin-
legen möchtest, drückst du da drauf. Ansonsten komme ich 
in einer halben Stunde zurück.«
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Sie sah ihn an, konnte offenbar in seinem Blick lesen, dass 
er sie verstanden hatte, nickte zufrieden und ging. 

Timo umklammerte das Kästchen mit der Notruftaste. 
Das ging alles ziemlich … schnell hier. Bis er es schaffte, auf 
irgendetwas zu reagieren, war sein Gegenüber schon wieder 
fort. 

Er blickte nach draußen. Der Tag war freundlich, und ei-
nige Patienten nutzten ihn für einen Spaziergang im Park. 
Ein älterer Mann stützte sich schwer auf seinen Rollator, 
während er auf eine Parkbank zusteuerte. Ein Mädchen, 
etwa fünfzehn Jahre alt, humpelte am Arm eines Pflegers 
den Weg entlang. Und dazwischen gab es einige Patienten, 
denen es deutlich besser ging, die sich ohne Gehhilfen fort-
bewegten, die sich miteinander unterhielten und lachten. 
Unwillkürlich fragte Timo sich, ob er selbst je wieder so ge-
sund sein würde.

Er hörte, wie sich hinter ihm die Tür öffnete; war Renate 
zurück? Saß er denn schon eine halbe Stunde lang hier?

»Hey!« Eine tiefe, ein wenig heisere Stimme. »Da ist ja 
wirklich ein Neuer.«

In seinem üblichen Zeitlupentempo drehte Timo den 
Kopf. Im Eingang stand ein Junge, ungefähr so alt wie Timo 
selbst, aber in viel besserem Zustand.  Groß gewachsen, 
schlaksig, mit braunem Haar, das ihm bis in die Augen fiel. 
Eigentlich wirkte er nur deshalb wie ein Patient, weil er ei-
nen Jogginganzug und eines dieser Plastikarmbänder mit 
Barcode trug. Erst als er ins Zimmer kam, bemerkte Timo, 
dass der andere das rechte Bein ein wenig nachzog.

»Wow, dein Hinterkopf sieht aus wie frisch gepflügt«, stell-
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te er fest. »Lass mich raten: Schädelhirntrauma mit Hirn-
ödem? Und sie haben dir die Schädeldecke  aufgeklappt?«

Selbst wenn Timo fit genug gewesen wäre zu antworten, 
hätte er keine vernünftige Auskunft geben können. Er wuss-
te nur die wenigen Fakten, die Professor Kleist erwähnt hat-
te, aber man hatte ihm ja noch nicht mal gesagt, was ihm 
überhaupt zugestoßen war.

Der andere stand nun direkt vor ihm. »Wenn meine Ver-
mu tung stimmt, dann haben wir etwas gemeinsam.« Er 
drehte sich um. An einer Stelle seines Hinterkopfs waren 
die Haare kürzer; dort sah Timo eine rote Narbe durch-
schimmern. 

»Ich bin Carl. Mit C.« Der Junge beugte sich zu ihm und 
blickte ihm aufmerksam ins Gesicht. »Du verstehst mich, 
oder? Du siehst jedenfalls nicht so stumpf aus wie ein paar 
andere hier.« Er deutete zum Nebenbett. »Wie Magnus zum 
Beispiel. Magnus ist Gemüse, aber immerhin Gemüse mit 
Hoffnung, heißt es. Es gibt hier auch welche, bei denen ist 
das Hirn bloß noch Matsch.«

Timo fühlte, wie sein Mund sich zu einem Lächeln ver-
zog. Carls respektlose Art war erfrischend. So viel besser 
als die Betroffenheit seiner Eltern oder die Sachlichkeit der 
Ärzte. 

»Ah.« Ein ausgestreckter Zeigefinger näherte sich Timos 
Gesicht. »Sprechen klappt nicht, habe ich recht? Wenn du 
es versuchst, klingt es, als hätte dir jemand die Zunge am-
putiert?«

Der Vergleich traf die Sache auf den Punkt. Diesmal hörte 
Timo sich auflachen, und es klang ganz normal. 
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»Klasse.« Carl sah zufrieden aus. »Du hast Humor und 
hältst nicht viel von Selbstmitleid, stimmt’s? Dann pass mal 
auf, ich gebe dir eine Tour durchs Schloss.«

Er drehte Timos Rollstuhl um und steuerte ihn auf die 
Zimmertür zu. Sekunden später waren sie auf dem Gang, 
und Carl legte an Tempo zu. Grüßte rechts und links ein 
paar Leute, bog einmal scharf nach links ab, und sie standen 
vor einem Aufzug. 

Die Kurve hatte Timo schwindelig gemacht, er spürte auch 
das Pochen sich ankündigender Kopfschmerzen, obwohl 
er immer noch unter einer beträchtlichen Dosis Schmerz-
mittel stand. Trotzdem fühlte er sich besser als zu jedem an-
deren Zeitpunkt seit seinem Aufwachen. Lebendig. 

Sie fuhren zwei Stockwerke tiefer, dort schob Carl den 
Rollstuhl auf einen Seitenausgang zu. In den Park. 

Es war ein frühlingswarmer Tag, aber dennoch ließ jeder 
Windhauch Timo frösteln. Er wusste nicht, wann er das 
letzte Mal an der frischen Luft gewesen war. Genau genom-
men hatte er nicht einmal Ahnung, welcher Monat gerade 
war. April möglicherweise, oder Mai? 

Kleine Steinchen knirschten unter den Rädern des Roll-
stuhls. »Siehst du, hier kriechen oder rollen die Beschädig-
ten herum, wenn das Wetter einigermaßen okay ist. Da 
drüben«, er streckte einen Arm über Timos Schulter aus 
und deutete auf einen etwa Dreißigjährigen, der auf Krü-
cken den Weg entlanghumpelte, »das ist Georg. Freeclim-
ber, ziemlich erfolgreich, bis er vor einem halben Jahr ab-
gerutscht ist. Schwere Kopf- und Rückenverletzungen, aber 
jetzt läuft er schon wieder. Also, fast. Hi, Georg!«
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Der Mann, der mit konzentrierter Miene einen Fuß vor 
den anderen setzte, blickte auf. »Ah. Carl. Du hast ein neues 
Opfer, wie ich sehe?«

»Jetzt mach ihm doch keine Angst!«, erwiderte Carl ge-
nüsslich. »Das ist Timo, so steht es jedenfalls auf seinem 
Krankenblatt. Verkehrsunfall, SHT. Und er ist ein neuer 
Freund.« 

Verkehrsunfall. Timo packte die Armlehnen seines Roll-
stuhls fester. Kurz hatte ihm das Bild einer nassen Straße 
und eines Traktors vor Augen gestanden. Konnte ebenso 
Einbildung wie eine Erinnerung gewesen sein. 

»Mit dem Reden und dem Laufen hat Timo es noch nicht 
so, aber das wird schon. Das kennen wir ja noch von mir, 
nicht wahr?«

Georg runzelte in gespieltem Ernst die Stirn. »Wenn du 
so weitermachst, wird Sporer dich frühzeitig entlassen. Und 
dann bleibt dir dein Quasimodo-Gang wahrscheinlich für 
immer.« 

»Was?« Carl klang erschüttert. »Du meinst, mit meiner 
Ballett-Karriere ist es vorbei?«

Beide lachten, dann setzte sich der Rollstuhl wieder in Be-
wegung. 

Timo war mittlerweile wirklich kalt, aber trotzdem ge-
noss er den Spaziergang enorm. Die Rehabilitation am 
Markwaldhof war vielleicht doch eine gute Idee gewesen, 
die Atmosphäre war so entspannt, die Leute waren witzig, 
niemand schien die eigene Tragödie allzu ernst zu nehmen. 

Bisher jedenfalls. Ein paar Minuten später schoss ein dun-
kelhaariges Mädchen auf sie zu, als wollte sie mit ihrem 
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Rollstuhl den von Timo rammen. Carl versuchte auszu-
weichen, doch das Mädchen stellte ihr Gefährt blitzschnell 
quer und versperrte ihnen den Weg.

»Ich will es wiederhaben«, sagte sie gefährlich leise.
»Äh – was?«
Die Dunkelhaarige zog ihre ebenso dunklen Augenbrau-

en über der sommersprossigen Nase zusammen. »Carl mit 
C«, sagte sie, »stell dich gefälligst nicht blöd. Ich habe dir 
mein iPad geliehen, unter der Voraussetzung, dass ich es 
nach zwei Tagen wieder zurückbekomme. Das war vor vier 
Tagen und aus blankem Mitleid, aber noch mal passiert mir 
das nicht.«

Carl trat einen Schritt neben den Rollstuhl und deutete 
auf Timo. »Wir haben einen Neuzugang im Jugendtrakt, 
um den muss sich doch jemand kümmern. Das hier ist 
Timo, der nicht läuft und nicht spricht, aber er versteht uns, 
denke ich. Timo, das ist Mona, die Fürstin der Finsternis 
und des Netflix-Abos.«

»Ah. Verstärkung für die Hirnis.« Mona musterte Timo 
aufmerksam. »Wie lange bist du denn schon hier?«

Er erwiderte ihren Blick. Hatte sie nicht kapiert, dass es 
mit dem Sprechen bei ihm nicht klappte, oder wollte sie ihn 
auf die Probe stellen?

»Drei Tage?«, schlug sie vor. »Zwei? Oder bist du heute 
erst angekommen?«

Er senkte die Lider für eine Sekunde, bevor er sie wieder 
hob. Mona begriff sofort. »Er ist erst heute aufgenommen 
worden, Carl mit C, du Arsch. Deine dämlichen Ausreden 
kannst du bei anderen versuchen – ich will mein iPad zu-
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rück. Wenn es in einer Stunde nicht auf meinem Nachttisch 
liegt, kannst du was erleben.«

Sie drehte den Rollstuhl so, dass der halbe Weg wieder frei 
war. »Hallo, Timo«, sagte sie dann, ein wenig freund licher. 
»Schön, dass du da bist. Also, für dich nicht so, schätze 
ich, aber für uns andere ist ein bisschen Abwechslung echt 
nett. Wir sehen uns.« Damit schoss sie davon, erstaunlich 
schnell. 

Carl sah zu Timo hinunter. »Nimm ihr den Ausdruck 
Hirnis nicht übel, für sie ist es schwerer als für andere«, 
 sagte er leise, ganz ohne die Ironie, die er bisher an den Tag 
gelegt hatte. »Sie war Leistungssportlerin. Turmspringerin, 
du weißt schon, das sind die, die vom Sprungbrett hüpfen 
und diese tollen Drehungen in der Luft machen. Bis sie 
einmal schlecht abgesprungen oder ausgerutscht ist, genau 
weiß ich es nicht, und mit dem Rücken auf der Turmkante 
aufgeschlagen hat. Seitdem …«

Scheiße, dachte Timo. 
»Na gut, dann bringe ich dich wieder zurück.« Carl  drehte 

den Rollstuhl herum. »Und das iPad auch. Mona steckt mit-
ten in der zweiten Staffel von Stranger Things, da ist es wirk-
lich nicht fair, sie auf Entzug zu setzen.«

Vor Timos Zimmer wartete bereits Renate, mit mühsam 
unterdrückter Wut im Blick. »Großartig, Carl. Echt groß-
artig. Bist du eigentlich irre geworden? Du kannst nicht ein-
fach jemanden aus seinem Zimmer verschleppen, wenn du 
keine Ahnung hast, wie sein Zustand ist.«

»Ich kann aber Befunde lesen«, erwiderte Carl ungerührt. 
»Und nach allem, was auf dem an Timos Bett steht, ist es 
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sehr unwahrscheinlich, dass ein kleiner Ausflug ihn um-
bringen könnte.«

Wortlos drängte Renate ihn zur Seite und packte die 
 Griffe von Timos Rollstuhl. »Wir sprechen uns noch«, sagte 
sie, zu Carl gewandt. »Und jetzt ab. Wird Zeit, dass du ent-
lassen wirst.«

»Ganz deiner Meinung.« Carl kam in Timos Blickfeld und 
beugte sich zu ihm hinunter. »Bis demnächst. Falls dich 
nicht vorher die Langeweile umbringt, aber das ist dann 
 Renates Schuld.«

Schnaubend schob die Physiotherapeutin Timo ins Zim-
mer, an Magnus vorbei und zu seinem eigenen Bett. Ein 
paar geübte Griffe, und Timo lag flach, die Decke bis zu den 
Schultern hochgezogen.

»Du bist eiskalt«, murmelte Renate. »Ich würde Carl am 
liebsten erwürgen, aber ich habe so viel Arbeit in seinen Hei-
lungsprozess gesteckt, da bringe ich das nicht übers Herz.« 
Sie strich Timo leicht über die Wange. »Den  Rufknopf lasse 
ich dir hier, ja? Gleich bei deiner rechten Hand. Wenn du 
etwas brauchst, einfach drücken.« Damit ging sie aus dem 
Zimmer.

Timo schloss die Augen. Er fror tatsächlich, merkte auch, 
wie müde die kurze Zeit im Park ihn gemacht hatte, außer-
dem war ihm wieder schwindelig. Trotzdem wäre er sofort 
wieder mit Carl nach draußen gegangen. Es fühlte sich nach 
Leben an. Wie ein Schritt in die richtige Richtung. 
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Die Nacht begann früh am Markwaldhof, ähnlich wie es 
schon im Krankenhaus gewesen war. Um neun wurde das 
Licht im Zimmer ausgeschaltet, da dämmerte Timo aber 
sowieso nur noch vor sich hin. Vage bekam er mit, dass sein 
Blutdruck und seine Temperatur gemessen wurden und ein 
Arzt, der ihm fremd vorkam, ihm ein paar Dinge sagte, die 
er sofort wieder vergaß. Danach – Dunkelheit.

Und dann, irgendwann später, ein Ruck. Fast ein Schlag, 
an der Schulter. Timo öffnete mühsam die Augen. 

Licht. Und … da war jemand. Saß an seiner Bettkante und 
musterte ihn mit versteinerter Miene. 

Blonde Locken, an der rechten Seite abrasiert. Blaue Au-
gen und ein Tattoo am linken Unterarm. Eine Schlange, die 
sich um die Erdkugel wand.

»Na, bist du wach?« 
Er sprach sogar. Magnus sprach, und zwar klar und deut-

lich. Von wegen Gemüse, Carl hatte sich geirrt, Magnus war 
in viel besserem Zustand als Timo. 

»Hm.« Der blondgelockte Kopf legte sich schief. »Du hörst 
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mich, nicht wahr? Und verstehst mich auch?« Er hielt einen 
Moment inne, als horche er in sich hinein. Timo tastete mit 
seiner rechten Hand nach dem Kästchen mit dem Notfall-
knopf. Das hier war eine Sensation, Magnus war buchstäb-
lich über Nacht geheilt, das mussten die Ärzte sehen …

Mit einer blitzartigen Bewegung schnappte sein Bett-
nachbar sich das Kästchen. »Ach nein, das lassen wir lie-
ber.« Er lächelte. »Und überhaupt – das kleine Gespräch 
hier bleibt unter uns, einverstanden? Ich meine, nicht dass 
du irgendjemandem groß etwas erzählen könntest. Aber 
wenn sich das ändern sollte – halt die Klappe, Timo. Klar? 
Ist viel besser für dich.«

Timo öffnete den Mund, konzentrierte sich auf das Wort 
warum und versuchte, es verständlich herauszubringen. 
Das Ergebnis war kläglich, und Magnus bog sich in laut-
losem Lachen. 

»Geil! Du sprichst fließend Hirngeschädigt, da kenne ich 
noch ein paar. Ist es deine dritte Fremdsprache oder deine 
vierte?«

Timo schluckte, den Blick auf das Kästchen in Magnus’ 
Händen gerichtet. Jemand musste das hier erfahren, auch 
wenn es offenbar ein ziemlicher Widerling war, der den 
neurologischen Lottosechser gelandet hatte. 

Hatte Magnus bisher ständig simuliert? Ein Koma vorge-
täuscht? Ging das überhaupt? Oder hatte sich sein Gehirn 
wirklich mit einem Schlag regeneriert?

»Also, wir hätten das geklärt, ja? Du stammelst nicht he-
rum, bis irgendjemand kapiert, was du meinen könntest. Ist 
zwar unwahrscheinlich, aber ich will trotzdem keine häss-
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lichen Überraschungen erleben. Ansonsten gibt es für dich 
auch die eine oder andere Überraschung. Und die wird 
dann mehr als nur hässlich.«

Damit stand Magnus auf – ein wenig schwankend, wie 
Timo bemerkte –, schaltete das Licht aus und ging durch 
die Tür. Mit dem Kästchen.

In diesem Moment begriff Timo, dass er bloß träumte. 
Das war bei Weitem die wahrscheinlichste Erklärung für 
das, was eben passiert war. Deshalb verhielt Magnus sich 
auch so unlogisch – einerseits wollte er keinesfalls, dass 
Timo jemandem verriet, was er gesehen hatte, andererseits 
spazierte er ganz unbeschwert aus dem Zimmer. Auf einen 
Gang hinaus, wo er jederzeit einem Arzt oder einer Kran-
kenschwester im Nachtdienst begegnen konnte. 

Timo rückte seine Hand nah an seinen Oberschenkel he-
ran und versuchte, sich zu kneifen. Es tat nicht weh, er hatte 
einfach keine Kraft in den Fingern, aber er spürte es. Was 
eigentlich bedeuten musste, dass er wach war. Trotzdem 
war das Bett neben seinem zweifellos leer. Und das Gerät 
mit dem Notfallknopf fort. 

Es blieb ihm also nichts anderes übrig, als zu warten – 
 Magnus würde zurückkommen, entweder alleine oder in 
Begleitung einiger glücksstrahlender Ärzte. 

Allerdings wurde es immer schwieriger, die Augen offen 
zu halten. Musste er ja auch nicht, er konnte ebenso mit ge-
schlossenen Augen warten, dunkel war es ohnehin …

Als er wieder erwachte, war es draußen hell. Ein paar 
 Sekunden lang herrschte völlige Leere in Timos Kopf, dann 
kehrten die Erinnerungen an die letzte Nacht zurück, sie 
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waren völlig klar, nicht verschwommen und lückenhaft, wie 
es Erinnerungen an Träume meist waren.

Langsam drehte er seinen Kopf nach rechts. Da lag Ma-
gnus, unbeweglich. Er starrte nicht zur Decke, sondern hat-
te die Augen geschlossen, seine Brust hob und senkte sich 
regelmäßig.

Timo wandte den Blick keinen Moment von ihm ab, be-
obachtete ihn genau. Magnus rührte sich keinen Millimeter. 
Dann kam eine der Krankenschwestern ins Zimmer und 
stellte Timos Kopfteil hoch. Als er halb aufrecht im Bett saß, 
stießen seine Finger unter der Decke an das Kästchen. 

Hatte Magnus es zurückgelegt? Oder war es die ganze Zeit 
über da gewesen, und Timo hatte die nächtliche Episode 
nur geträumt?

Hirngeschädigt. Das Wort pochte in seinem Kopf, in die-
sem Kopf, der so unzuverlässig geworden war. Da war eine 
Halluzination doch viel wahrscheinlicher als die plötzliche 
wundersame Heilung seines Mitbewohners. 

»Dr. Sporer kommt gleich noch vorbei, in einer Stunde 
bringen wir dich zur Ergotherapie, und am Nachmittag gibt 
es dann Logotherapie.« Sie lächelte ihn an und ging, zwei 
Minuten später war sie wieder da, mit seinem Frühstück. In 
Ecken geschnittenes Marmeladenbrot und seine alte Freun-
din, die Schnabeltasse.

»Du hast ja keine Probleme mit dem Schlucken, nicht 
wahr? Versuch es erst mal alleine, wenn du Hilfe brauchst, 
bin ich gleich bei dir, okay? Aber Magnus muss gefüttert 
werden, sein Schluckreflex ist noch nicht ganz wiederher-
gestellt.«



37

Timo nickte, was die Krankenschwester strahlend  lächeln 
ließ. Sie war jung, Mitte zwanzig vielleicht, und sehr hübsch 
mit ihrem kastanienbraunen Zopf, was er aber nur am 
 Rande wahrnahm. Viel mehr beschäftigte ihn Magnus.

Er konnte noch nicht mal selbstständig schlucken. Da war 
es doch völlig abwegig zu glauben, er würde nachts herum-
schleichen, Timo drohen und anschließend Spaziergänge 
durch den Markwaldhof unternehmen. 

Besser das Ganze als sehr realistischen Traum abhaken 
und sich der Sache mit dem Frühstück widmen. 

Die Brotstückchen waren in perfekter Größe  geschnitten, 
Timo musste sie nur in den Mund stecken, kauen und 
schlucken. Aber allein sie richtig zu fassen zu bekommen, 
war eine Herausforderung und jedes Mal, wenn es ihm ge-
lang, ein kleiner Triumph. 

»Das klappt doch schon wunderbar!«, hörte er die 
Schwester vom Nebenbett her sagen. Sie hielt Magnus eine 
Schüssel vors Gesicht und fütterte ihn daraus mit einem 
undefinierbaren Brei. Apfelmus vielleicht. Zwischendurch 
massierte sie seinen Kehlkopf, sprach mit ihm, wischte ihm 
immer wieder Breireste vom Kinn. 

Halluzination, dachte Timo. Ganz klare Sache. Er nahm 
seinen Kampf mit der Schnabeltasse wieder auf. Jedes Mal 
brauchte er zwei oder drei Anläufe, bis er den eigenen 
Mund traf, mehrmals fiel die Tasse ihm aus den Händen. Es 
war irgendwie entwürdigend, aber das galt sowieso für die 
ganze Situation hier.

Und dann auch noch Hagebuttentee. 
Nach dem Frühstück war Timo so erschöpft, wie er es 
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 früher nach einem schwierigen Fußballmatch gewesen war. 
Als die Krankenschwester sein Frühstücksgeschirr holte und 
ihn dafür lobte, wie gut er das mit dem Essen hinbekom men 
hatte, empfand er das nicht als albern, sondern als vollkom-
men angebracht. Er versuchte, ihr Namensschild zu lesen, 
als sie sich über ihn beugte, doch das war aussichtslos. Er 
erkannte, dass dort Buchstaben standen, war aber nicht im-
stande, sie zu einem Wort zu verbinden. Fragen ging auch 
nicht, es war ein Albtraum. Und was, wenn es so blieb? 

Timo reagierte nicht, als die namenlose Krankenschwes-
ter sich erkundigte, ob sie ihn wieder hinlegen sollte oder 
ob er lieber weiter sitzen bleiben wollte, mit aufrechtem 
Kopfteil.

Es war ihm egal. Schulterzucken klappte immerhin, und 
das tat er nach einiger Zeit.

»Okay.« Die Krankenschwester war überhaupt nicht be-
leidigt. »Dann bleib sitzen, gut? Gleich kommt sowieso 
Dr. Sporer, und danach wirst du abgeholt zur Therapie.«

Timo nahm es zur Kenntnis und drehte seinen Kopf in 
Richtung Fenster. Draußen nieselte es, das hieß, Carl  würde 
wohl kaum wieder mit ihm eine Tour durch den Park 
 machen. 

Der Doktor kam zehn Minuten später. Mittelgroß, schlank, 
mit schütterem Haar. »Unser Neuzugang«,  begrüß te er 
Timo, schnappte sich seine Hand und schüttelte sie. »Da 
freue ich mich sehr. Ich bin Dr. Sporer. Wir haben große 
 Pläne mit dir.« Er lachte und zeigte dabei gerade, sehr weiße 
Zähne. »Darf ich mir mal deinen Kopf ansehen?«

Er war der Erste, der fragte. Timo senkte und hob das 
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Kinn. Er hielt still, als die tastenden Finger des Arztes über 
die Operationsnarben wanderten. Wuchs dort schon wie-
der Haar? 

»Ist sehr schön verheilt.« Sporer machte sich einige No-
tizen auf seinem Clipboard. Er war jünger als die meisten 
Ärzte, die Timo in der Klinik behandelt hatten. Ohne den 
weißen Mantel hätte er eher wie ein Unternehmer gewirkt. 
Dynamisch, erfolgreich, karrierebewusst.

»Ich habe schon gehört, dass du noch Schwierigkeiten 
mit dem Sprechen hast«, sagte er und klickte seinen Kugel-
schreiber ein paar Mal auf und zu. »Aber wir könnten es mit 
Ja-Nein-Fragen versuchen. Was hältst du davon?«

Eine ganze Menge, dachte Timo. Unwillkürlich glitt sein 
Blick nach rechts, zu Magnus’ Bett. Dieser Arzt war auf-
merksam, er würde die Zeichen vielleicht verstehen, die 
Timo ihm gab. 

»Gut. Also. Hast du Schmerzen?«
Ein langsames Drehen des Kopfs von rechts nach links. 

Nein.
»Das ist gut. Ist dir manchmal schwindelig?«
Ja.
»Passiert es dir manchmal, dass Leute um dich herum re-

den, aber du verstehst nicht, was sie sagen?«
Timo dachte kurz nach. Das war zu Beginn so gewesen, 

hatte aber aufgehört. Also nein.
»Hast du Wahrnehmungsstörungen? Hörst oder riechst 

du zum Beispiel Dinge, die nicht da sind? Oder siehst merk-
würdige Sachen? Fliegende Teetassen zum Beispiel, oder 
Spinnen auf deinem Bett?« 
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Oh Gott, war so was üblich? Timo deutete ein Nein, brach 
aber in der Bewegung ab. Sein Blick richtete sich auf Ma-
gnus, blieb dort haften. Dann langsames Nicken. Verstand 
Sporer das?

Er schien irritiert. »Heißt das nein? Oder doch?«
Schulterheben. Die Augen weiterhin auf Magnus richten. 
»Du weißt es nicht? Okay, das kann manchmal so sein. 

Wahrnehmungsstörungen wirken oft so real, dass man sie 
nicht von der Wirklichkeit unterscheiden kann. Wichtig für 
dich ist: Du musst keine Angst haben, wenn so etwas pas-
siert. Halluzinationen können dir nichts anhaben, und sie 
werden mit der Zeit verschwinden.« 

Beharrlich starrte Timo weiterhin Magnus an, bis Sporer 
endlich zu begreifen schien. »Ist etwas mit deinem Bett-
nachbarn? Ja, ich weiß, ihr werdet euch nicht groß unter-
halten können, er hat noch einen viel weiteren Weg vor sich 
als du.« 

Timo antwortete wieder mit seiner Version eines Zeit-
lupen-Kopfschütteln. Nein. Hat er nicht. Er läuft nachts he-
rum. Glaube ich. 

Allerdings war er nach Sporers Schilderung dessen, was 
alles Halluzination sein konnte, noch unsicherer. Fliegende 
Teetassen – dagegen war ein herumspazierender Magnus 
geradezu fantasielos. 

Doch der Arzt begriff ohnehin nicht, was Timo meinte. 
»Du willst nicht mit ihm in einem Zimmer liegen? Aber 
sieh es mal so, du bist wirklich ungestört. Kein Lärm, kein 
Fernseher, wenn du mal Kopfschmerzen hast … und um-
gekehrt musst du kaum Rücksicht auf ihn nehmen.«
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Wieder schüttelte Timo den Kopf, etwas schneller dies-
mal, was sich mit sofort einsetzendem Schwindel rächte. 
Er musste das mit dem Sprechen in den Griff bekommen. 
Bald. 

»Hm.« Sporer sah ratlos drein. »Wenn du dich wirklich 
nicht wohlfühlst, werde ich mal sehen, was sich machen 
lässt. Aber vielleicht versuchst du es noch ein paar Tage lang 
hier, du bist ja gerade erst angekommen.«

Super. Timo hatte dem Arzt nicht mal ansatzweise begreif-
lich machen können, was er wollte, dafür hielt der ihn jetzt 
wahrscheinlich für ein verzogenes Arschloch, das schon am 
ersten Tag Ansprüche stellte. 

Allerdings wirkte Sporer nicht verstimmt, höchstens noch 
ein wenig aufmerksamer als zuvor. Als wolle er keine von 
Timos Regungen verpassen. Er fuhr mit seinem Fragenkata-
log fort, und Timo antwortete matt. 

»Okay, das war’s schon«, erklärte der Arzt nach ein paar 
Minuten. »Du hast toll mitgemacht. Und lass dich nicht 
entmutigen. Du wirst schneller wieder auf den Beinen sein, 
als du denkst. Wir haben ein erstklassiges Team von Thera-
peuten, und sobald du dazu Lust hast, kannst du die Ge-
meinschaftsstunden im ersten Stock besuchen.« Er  lächelte 
aufmunternd. »Da wird gebastelt, Musik gemacht, mit 
Computern gearbeitet und so weiter. Den meisten macht 
das Spaß.«

Timo zog die Mundwinkel auseinander und hoffte, dass 
das Ergebnis einem Lächeln ähnelte. Basteln. Musizieren. 
Das klang ja großartig. Zum letzten Mal hatte man ihn da-
mit im Kindergarten locken können – allerdings musste 



er zugeben, dass die meisten Kindergartenkinder deutlich 
mehr draufhatten als er zurzeit. 

»Wir werden sehen.« Sporer legte ihm eine Hand auf die 
Schulter. »Ich bin jedenfalls schon sehr gespannt auf deine 
Fortschritte.«
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Heliopolis, 19. Nisannu 6996 nach Atum

B is zu meinem sechzehnten Geburtstag hat mich mein Va-
ter vor jeglichem Unheil bewahren können. Nun  sitze ich 

allein in einem der größten Zimmer des Palastes und  frage 
mich, wie es nur so weit kommen konnte. Wen ich erzürnt 
haben muss, dass mir nur noch dieser eine Ausweg bleibt. 
Morgen Vormittag werde ich mich mit meiner  besten Freun-
din auf eine Reise begeben, an deren Ende der Tod auf uns 
wartet. Selbst mein Vater, der Herrscher der  Letzten Stadt, 
hat dieser Option zugestimmt, weil er dem Hohen Rat der 
Wissenden auch keine andere Lösung präsentieren  konnte.

Vom Flur dringt ein dumpfes Geräusch zu mir herein, ge-
folgt von einem Fluchen.

Ich kann es ihm nicht sagen, solange ich nicht selbst ver-
stehe, wie es so weit kommen konnte.

Es ist absurd. Vor drei Tagen war ich noch die Prinzessin, 
die zukünftige Herrscherin von Heliopolis. Heute bin ich 
eine Todgeweihte.

In meinen Gedanken reise ich zurück. Zu dem Tag, der für 
mich einfach alles veränderte. Dem Tag meiner Initiation.
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1
Zwei Tage zuvor: 17. Nisannu 6996 nach Atum

Möge die Magie dir Hoffnung schenken.« Ich  wiederhole 
die Inschrift der hellen Säule wie ein Mantra, während 

ich ihre glatte Oberfläche berühre. Keine  Maschine hätte  
diese Perfektion erreichen, kein Laser den aus dem Sand die-
ser Welt erschaffenen Stein so bearbeiten können. Es war 
Magie, die den Tempel und alles in ihm hervorgebracht hat, 
es ist Magie, die uns am Leben hält. Doch wie sollen wir 
auf die Magie vertrauen, wenn sie sich von uns abwendet, 
sich schleichend, aber dennoch spürbar entfernt? Ich sehne 
mich nach der Hoffnung, die für jeden Bewohner der Letz-
ten Stadt in der Magie liegt. Die Hoffnung auf eine Zukunft, 
auf ein Überleben.

Meine Finger gleiten die Rundung der Säule entlang und 
weiter über die raue Wand, in die sie übergeht, während ich 
mich zum wiederholten Mal zu der vollständig aus Glas be-
stehenden Wand des Raumes bewege. Die Aussicht auf die 
Stadt zu meinen Füßen lässt mich leichter atmen. Ich fühle 
mich wie in einem Gefängnis. Getrennt von allen anderen. 
Allein um in mein Innerstes zu blicken, ehe mir der Diĝir 
meine Gabe schenken und mir damit meine künftige Auf-
gabe zuweisen wird.
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Ich weiß nicht, warum ich solche Angst davor habe, vor 
den Seelenspiegel zu treten. Ich werfe einen Blick über meine 
Schulter, die achtstrahlige Sonne meines Kopfschmucks bau-
melt dabei vor meiner Stirn hin und her und erinnert mich 
mit jeder Bewegung daran, welcher Tag heute ist. Als könnte 
ich das vergessen.

Der mondlichtfarbene Schimmer des Seelenspiegels an der 
Wand zu meiner Linken, umgeben von den Mosaiken der 
acht großen Häuser, scheint mich zu sich zu rufen. Doch ich 
bin noch nicht bereit.

Statt zum Spiegel zu gehen, wende ich mich wieder dem 
Fenster zu und blicke auf das Geschehen im  Amphitheater 
weit unter mir. Von Stunde zu Stunde huschten mehr Be-
dienstete, Priester und Vertreter jedes Hauses durch das 
steinerne Rund. Jetzt, da sich die Sonne langsam hinter der 
Stadtmauer versteckt, geht die Unruhe von dort unten auf 
mich über, ganz gleich, wie oft ich den göttlichen Leitspruch 
wiederhole.

Die Vorbereitungen sind beinahe abgeschlossen, die oberen 
Ränge heben sich mit ihren wehenden Tüchern und Farben 
von denen der restlichen Bevölkerung ab. Die roten Banner 
des Herrscherhauses Geb flattern im Wind, der in Heliopolis 
allgegenwärtig ist, und ich meine, das Rascheln der Palmblät-
ter – ihr stetiges hohles Kratzen beim Aneinanderreiben – bis 
hier oben hinter dem dicken Glas der Tempelfront zu hören. 
Vielleicht steckt in diesem Glas mehr Magie als in jedem an-
deren Gebäude dieser Stadt. Nie zuvor habe ich mir so viele 
Gedanken um Magie gemacht. Trotz der allgegenwärtigen 
Hitze überzieht eine Gänsehaut meine Unterarme und lässt 
die aufgemalten Initiationszeichen uneben wirken.

Ich verfolge, wie vier in Orange gekleidete Feuerbändiger 
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des Hauses Tefnut die Fackeln rund um den Platz  entzünden. 
Man sieht sofort, welcher von ihnen die größte Begabung be-
sitzt. Das Feuer der grauhaarigen Frau besteht aus so vielen 
einzelnen Farben, wie ich es noch nie zuvor gesehen habe. 
Gebannt verfolge ich den Tanz ihrer Flamme, einem wahren 
Kunstwerk. Alle anderen Elementare erhellen nur den Platz 
gleichmäßig. Deren Feuer lebt nicht, es existiert nur. Sie ha-
ben nur ihre Aufgabe erledigt. Werde ich beim nächsten Ri-
tual vielleicht eine von ihnen sein?

Ich schlucke.
Die ersten rhythmischen Trommelschläge ertönen. Sie 

ru fen die Bewohner der Stadt zum Ritual. Es wird Zeit, in 
mein Innerstes zu blicken. Doch anstatt zum Seelenspiegel zu 
gehen, starre ich auf die mir gegenüberliegende Wand. Wie 
auch die beiden anderen Wände des  Vorbereitungsraumes 
ist sie von Formwandler-Magie durchtränkt. Sobald ich hin-
schaue, erscheinen lebende Bilder, vor Jahrtausenden erschaf-
fen, die zeigen, was seither geschehen ist. Riaz hat mir einmal 
erzählt, wie unbegreiflich mächtig ein solcher Zauber sein 
muss. Heute besitzt niemand mehr eine so große Macht.

Ich verfolge die einfach skizzierten Menschen, die  gerade 
mit Waffen aufeinander losgehen. Eine sehr  vereinfachte 
Darstellung der Kriege, die den Planeten zerstört haben. Kurz 
darauf verschwinden die Menschen wieder im Stein und ich 
sehe den Untergang der Erde. Das, was in den  großen Reli-
gionen der Erdbewohner oft Sintflut genannt wird und nahe-
zu die gesamte Menschheit dahingerafft hat, sieht hier so 
harmlos aus. Drei gewellte Linien, die über die Erde ziehen. 
Über ihnen steigt ein einfaches Dreieck auf. Die Atum. Das 
Schiff, das zu jener Zeit die letzten Magiebegabten evakuiert 
hat, um unser aller Überleben zu sichern.
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Die Bilder ziehen sich für einen Moment in die Wand 
zurück. Wie immer halte ich den Atem an, als das Dreieck 
der Atum auf einem neuen Kreis erscheint und wie aus dem 
Nichts eine Stadt entsteht, während die Atum verblasst.

Zuerst der Tempel. Er schraubt sich aus dem Sand heraus 
weit nach oben wie eine gewundene Treppe, die nach unten 
hin immer breiter wird. Aus dem untersten Bogen wachsen 
die acht Türme der großen Häuser. Der größte von ihnen 
gehört dem ausgestorbenen Haus Isis, dem ehemaligen Herr-
scherhaus. Er trägt kein Zeichen, bleibt daher lediglich ein 
Umriss auf dem hellen Sandstein der Wand. Mit Erscheinen 
der Insignie der Täuscher, dem geöffneten Auge, auf dem 
Turm des Herrscherhauses beginnt der ganze Turm rötlich 
zu schimmern, in der Hausfarbe meines Vaters. Die Doppel-
spirale der Formwandler bildet sich auf dem blauen Turm 
des rangnächsten Hauses Nut, noch ehe der schwarze Turm 
von Haus Seth in die Höhe wächst und das Om der Emo-
tionskontrollierenden erscheint.

Das Erwachsen der Stadt aus dem Spiegel scheint einen 
Augenblick zu pausieren, dann leuchtet der Turm mit der 
Flamme der Elementare des Hauses Tefnut orangefarben 
auf. Es folgt der weiße Turm mit der Triskele der Seher, jener 
Begabter, die für die Initianten den Seelenspiegel vorbereiten. 
Der vorletzte Turm erwacht mit dem Zeitglas des Hauses 
Osiris und färbt sich gelb, ehe als Letztes der Skorpion des 
Hauses Schu auf dem kleinsten Turm erscheint, der sogleich 
in grünes Licht getaucht ist.

Die Farben der Häuser strahlen von ihren Türmen aus bis 
in den letzten Winkel der Wand. Die Stadt gleicht nun ei-
nem vielfarbigen Kuchen, der in acht Stücke unterteilt ist. 
Acht Bezirke, in denen Menschen jedes Ranges leben. Als 
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der Stadtkern nach oben wächst, legt sich das Gefühl von 
Willkür und Ungerechtigkeit schwer über meine Schultern. 
Die Spaltung der Menschen von Heliopolis, das Gefälle zwi-
schen jenen, die nah am Tempel wohnen, weil sie Magie in 
sich tragen, und jenen, die im Schatten der Stadtmauern le-
ben, weil sie nahezu unbegabt oder ganz ohne Magie im Blut 
sind, wird immer größer. Selbst die Stadtmauer, die bis auf 
den Tempel alle Gebäude der Stadt an Höhe übertrifft, er-
scheint noch vor den Randbezirken, obwohl wir ohne die 
Felder der Oasen und die Menschen, die dort arbeiten, nicht 
überleben könnten. Ebenso wenig wie ohne das untere Haus 
Tefnut, dessen Elementare unsere Felder bewässern. Und 
dennoch besitzen Täuscher wie mein Vater seit dem Ausster-
ben von Haus Isis die größte Macht in der Stadt. Mithilfe 
seiner Gabe könnte der Herrscher jeden Bewohner gegen 
seinen Willen dazu bringen, ihm zu dienen. Er kann Form-
wandlern des Hauses Nut, den für mich am meisten beein-
druckenden Magiern, weil sie tatsächlich etwas erschaffen 
können, befehlen, seine Wünsche zu erfüllen, indem er  ihnen 
vortäuscht, dass sie es für sich, aus eigenem Antrieb tun. 
Haus Seth kann lediglich die Emotionen beeinflussen und 
die Gefühle lenken, um dies zu erreichen. Einem Trugbild 
vor Augen jedoch kann niemand widerstehen.

Das Bild der skizzierten Stadt wird kleiner und kleiner. 
Doch auch aus der Ferne sind die acht Türme des Tem-
pels unverwechselbar. Zu jener Zeit trug unsere Stadt den 
 Namen Dilmun noch voller Überzeugung. Sie war lange 
Zeit die prachtvollste Stadt auf ganz Heliopolis, das Para-
dies. Was danach geschah, zeigen die Bilder nicht: wie Dil-
mun zur Letzten Stadt wurde und wie unsere Mission, die 
Erde zu erneuern, und der Wunsch, eines Tages nach Hause 
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zurück kehren zu können, bislang unerfüllt geblieben sind. 
Die Letzte Stadt ist nicht länger das Paradies, sondern das 
letzte Manifest menschlichen Lebens in dieser Welt. 

Ich seufze. Niemand, nicht einmal mein Vater oder  seine 
Gelehrten, hat mir je alle Antworten gegeben. Ich weiß nicht, 
ob sie es nicht wollen oder nicht können. Für mich jedenfalls 
befindet sich in unserer Geschichte ein großes Loch, in das 
ich jedes Mal stürze, wenn ich mich ihrem Kern zu nähern 
versuche.

Die Trommelschläge erheben sich wieder über der Stadt. 
Der zweite Ruf zum Ritual. Die nächsten Schläge werden 
meine Zeremonie eröffnen.

Ich kann es nicht weiter aufschieben, daher schließe ich 
die Augen und hole ein letztes Mal tief Luft, lasse den Rhyth-
mus der Trommeln meinen gesamten Körper  durchdringen, 
ehe ich mich vom Fenster abwende und langsam auf den 
Seelenspiegel zugehe. Das Symbol des Diĝirs auf meiner 
Stirn reflektiert das bläulich weiße Licht des Spiegels. Je nä-
her ich trete, desto weißlicher wirken meine sonst  goldenen 
Haare. Wie ich angewiesen wurde, streiche ich über das 
Mosaik der Insignie meines Vaters. Das sehende Auge des 
Herrscher hauses Geb. Die Fläche des Spiegels wird immer 
heller, bis ich geblendet blinzle und meine Vorbereitung be-
ginnt. 

Ich glaube so vieles nicht, an das die Älteren glauben oder 
was sie uns erzählen; zu oft durchschaue ich die Lügen, die 
Vater dem Volk erzählt. Erzählen muss, wie er immer be-
hauptet. Dennoch überkommt mich eine tiefe Ehrfurcht für 
die Gründer unserer Stadt, als ich, nachdem das grelle Licht 
verblasst ist, anstelle meines Spiegelbildes die Letzte Stadt im 
Seelenspiegel sehe. Ich zucke zusammen, als ein lauter Gong-
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schlag den Spiegel zum Erzittern bringt und aus dem nun 
unscharfen Bild der Stadt etwas Neues entsteht.

Die ersten Angehörigen von Haus Nephthys haben den 
Seelenspiegel erschaffen, um die Initianten daran zu erin-
nern, wer sie sind. Nicht einmal mein Vater, der Herrscher 
von Heliopolis, weiß, was ich heute zu sehen bekomme. Das 
Bild vor mir klärt sich.

Meine erste Station führt mich zum Markt.
Riaz und Yasmeen haben mich vorgewarnt, und dennoch 

bin ich nicht auf die Bilder vorbereitet, die nun vor meinen 
Augen erscheinen. Ich sehe mich selbst in einem Alter von 
vielleicht fünf oder sechs Jahren. Die kleine Akasha springt 
zwischen den bunten Ständen umher, streift die farbigen Tü-
cher und atmet den vertrauten Geruch nach den verschie-
densten Früchten und Kräutern ein.

Eine Stimme ruft nach ihr und sie wendet sich lächelnd 
um. Meine Mutter ist die schönste Frau, die ich je gesehen 
habe. Mein junges Ich strahlt jetzt über beide Ohren, wäh-
rend mich all die widersprüchlichen Gefühle, die ich mit 
meiner Mutter verbinde, zu ersticken drohen.

»Amira, bringst du das dem Jungen dort drüben?« Sie 
reicht der kleinen Akasha lächelnd ein in Tuch gewickeltes 
Päckchen. Der Duft nach frischem Brot steigt aus ihm her-
vor. Mein junges Ich dreht sich in Richtung ihres Blickes. 
An der Mauer der Zitadelle, die auf einer Seite den Markt 
begrenzt, lehnt ein dürrer Junge an der Wand, dessen dunk-
le Locken in alle Richtungen abstehen. Seine verschlissene 
Tunika ist ihm viel zu groß, sie rutscht ihm über die Schul-
ter und legt kantige Knochen frei, wie ich sie bis dahin nie 
außerhalb des Heilzentrums, in dem die Älteren den Körper 
erforschen, gesehen habe. Der Junge gleicht einem Skelett.
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Um seine Augen liegen dunkle Schatten. Sein Gesicht ist 
schmutzig. Vater hätte es niemals geduldet, dass ich mich so 
in der Öffentlichkeit zeige, und das weiß mein jüngeres Ich. 
Die Kleine drängt sich an die Hüfte der Mutter und verbirgt 
sich hinter dem weichen gelben Rock, den diese zu ihrer ro-
ten Tunika trägt. Sie will nicht zu dem Jungen gehen.

»Akasha«, meine Mutter geht in die Hocke und sieht 
meinem jungen Ich direkt in die Augen. »Du brauchst keine 
Angst zu haben. Der Junge ist wie du.«

Die Kleine presst die Lippen fest zusammen und schüt-
telt den Kopf, während sie an Mutter vorbei einen weiteren 
Blick auf den Jungen wirft. Auf seine spitzen Knochen, die 
Schrammen und Flecken überall auf seiner Haut und seiner 
Kleidung.

»Du hast das Glück, im Palast aufzuwachsen. Doch das 
hat nicht jeder. Du kennst die Geschichte dieses Jungen 
nicht. Vielleicht sind seine Eltern gestorben. Vielleicht haben 
sie aber auch keine Arbeit gefunden, mit der sie die Familie 
ernähren können. Nicht alle Häuser kümmern sich um die 
Familien in ihren Bezirken so wie dein Vater und ich.«

In diesem Moment blickt der Junge auf. Seine Augen klä-
ren sich. In ihnen steckt so viel Entbehrung, dass selbst mein 
junges Ich begreift, dass es zu viel ist für ein Kind. Und den-
noch lächelt er sie schüchtern an. Nicht voller Neid auf ihre 
schönen Kleider. Es ist auch nicht das aufgesetzte Lächeln 
mancher Kinder der oberen Häuser, die schon sehr früh ge-
lernt haben, wie man sich draußen zu verhalten hat. Nein, 
es ist ein ehrliches Lächeln, das mein junges Ich ebenfalls lä-
cheln lässt. 

Die kleine Akasha nimmt Mutter das Brot ab. Dann zö-
gert sie. 
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Ohne das aufmunternde Nicken meiner Mutter wäre ich 
vielleicht nie zu ihm gegangen, hätte niemals seine Geschich-
te erfahren oder verstanden, was wirklich in der Stadt pas-
siert. All die Dinge, die von einer kleinen Prinzessin fernge-
halten werden. Der Junge mit den wilden Locken hat sie mir 
gezeigt. Und mit einem ehrlichen Lächeln mir gegenüber hat 
er das Leben seiner Familie für immer verändert.

Ich war von da an beinahe täglich auf dem Markt, habe 
ihm und manchmal auch anderen Kindern Essen gebracht, 
habe mich mit ihnen unterhalten und Vater so lange be-
drängt, bis die Eltern des Jungen in unseren Bezirk umziehen 
durften und von Vater auf den Feldern angestellt wurden. 
Von da an sind wir gemeinsam aufgewachsen. Meine Mutter 
hatte für die Ausnahme gekämpft, dass Malak und meine 
beste Freundin Yasmeen gemeinsam mit den Kindern aus 
dem Palast unterrichtet wurden. Gemeinsam mit mir,  Dante, 
dem Sohn von General Leemal Letos, und Riaz Deimos, dem 
Sohn der einflussreichsten Familie der Stadt. Fünf Kinder ei-
nes Jahrgangs, aus denen fünf Jugendliche wurden, die sich 
in unterschiedliche Richtungen entwickelt haben. Nach der 
heutigen Zeremonie würde auch die Letzte von ihnen er-
wachsen sein.

Trotz der Anspannung des heutigen Tages lächle ich. Stolz 
darauf, die Tochter von Herrscherin Lenora zu sein, auch 
wenn das der Rest der Stadt wohl nicht so sieht.

Als hätte ich das nächste Bild mit meinen Gedanken he-
raufbeschworen, verschwindet die Marktkulisse im Spiegel 
und wird zu meinem Kinderzimmer, das vor Gold, Silber 
und Seide überall funkelt. Doch ich weiß genau, dass nicht 
der Reichtum dieses Raumes den Spiegel bewogen hat, diese 
Erinnerung heraufzubeschwören, sondern die Geschichten, 
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mit denen meine Mutter diesen Raum füllte. Ich sehe mein 
junges Ich und die Herrscherin Lenora, wie sie das Volk nie 
zu Gesicht bekommt: ohne die prunkvollen Gewänder und 
all den Schmuck, der sie als Königin auszeichnet. Hier bei 
mir ist sie einfach nur eine liebevolle Mutter, die ihre Tochter 
fest an sich drückt, während mein junges Ich gebannt ihren 
Worten folgt, die in meinem Kopf zu Bildern werden.

»Es war einmal ein kleines Mädchen …« So begann jede 
ihrer Geschichten. Es gab keinen Abend, an dem sie keine 
Geschichte erzählt hätte, weshalb ihr Verschwinden nicht 
nur ein Loch in meinem Herzen hinterlassen hat. Noch  heute 
warte ich jeden Abend auf  ihre Geschichten.

 
»Wir sind alle gleich, Akasha. Und niemand sollte sich über 
den anderen stellen. Wir brauchen jeden in dieser Stadt. 
Egal, ob er das Glück hatte, in eine begabte Familie geboren 
zu sein oder nicht.«

So oft kehren diese Worte in meinen Kopf zurück. Immer 
wenn Yasmeen und ich zusehen müssen, wie Menschen von 
den Soldaten abgeführt werden, obwohl ihnen kaum etwas 
vorgeworfen werden kann. Ich tue, was ich kann, um Mut-
ters Aufgabe fortzuführen, aber es wird immer schwieriger.

Dabei frage ich mich wieder und wieder, ob sie es damals 
schon wusste. Ob sie davon Kenntnis hatte, dass sie nicht 
mehr lange bei mir bleiben würde. Ob sie deshalb ihren Rat, 
den ich später noch so oft gebrauchen würde, in ihren Mär-
chen versteckte.

All das, was ich über Lenora Themis gehört habe, wie oft 
mir auch gesagt wird, was sie Schlimmes getan habe, ändert 
nichts daran, dass sie meine Mutter ist und ich nur schöne 
Erinnerungen an sie habe.
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Während das Spiegelbild der Erzählstunden verblasst, 
zupfe ich mein Halstuch zurecht, das einzige Stück, das mir 
von ihr geblieben ist, und kehre vollständig in die  Gegenwart 
zurück. Ich habe das Tuch heute Morgen nicht ausgewählt, 
weil das mit Silber und Kristallen  durchwirkte Gewebe so gut 
zu der knöchellangen weißen Tunika  meines Zeremonien ge-
wandes passt, auf die ich nun hinabsehe,  sondern weil ich 
meine Mutter in diesem wichtigsten  Moment meines  Lebens 
dabeihaben will. Die Erinnerungen an sie, die der  Spiegel mir 
gezeigt hat, haben mich gestärkt. Sie haben mich nicht nur 
daran erinnert, wer ich bin, sondern auch, wo ich  herkomme.

So wie sie mir gezeigt haben, dass ich an meinen Plänen 
festhalten muss. Dass es mehr braucht als ein paar  helfende 
Neu-Erwachsene, die sich um die Hungernden der Stadt 
kümmern. 

Ich sehe wieder in den Spiegel und erhasche einen Blick 
auf zwei Figuren, die die Stadtmauer hinaufklettern.

Mit einem Lächeln auf den Lippen reise ich in meinen 
Erinnerungen nur wenige Wochen in die Vergangenheit zu-
rück. Im Spiegel trage ich eine breite Hose aus Seide, die bei-
nahe aussieht wie ein Rock, darüber meine liebste Tunika 
mit Stickereien, die Riaz für mich ins Gewebe gearbeitet hat. 
Die völlig falschen Kleider für eine Kletterpartie.

»Kann es sein, dass du Hilfe brauchst, Ash?« Riaz’ Stim-
me klingt amüsiert, und ich kann mir das Schmunzeln um 
seine Lippen genau vorstellen, auch wenn ich mich gerade 
auf jeden Tritt konzentrieren muss. Meine Arme brennen 
vom Klettern, meine Hände schmerzen von dem Griff in die 
schmalen Löcher, die Riaz mit seiner Magie für uns in die 
Stadtmauer geformt hat.

»Ich brauche keine Hilfe«, keuche ich, während ich mich 
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immer weiter nach oben ziehe. Eine Hand nach der anderen, 
die Füße rücken nach. Nur noch wenige Meter, dann habe 
ich es geschafft.

Ein Schatten fällt über mich, Riaz’ blaue Augen strahlen 
mich an. Direkt hinter der Hand, die sich mir  entgegenstreckt.

»Sei nicht so stur«, sagt er. Doch ich lehne ab und arbeite 
mich weiter Loch für Loch nach oben. Als ich an der Mauer-
kante ankomme, rückt er zurück und macht mir Platz.

»Das sollten wir öfter machen«, sage ich erleichtert, als ich 
mich neben ihn fallen lasse. Unsere Blicke sind nach draußen 
gerichtet. Die Sonne streift bereits die höchsten Dünen des 
ewigen Sandes, der sich vor dem Horizont ausbreitet.

»Verbotenerweise die Stadtmauer hochklettern?«, erwi-
dert er mit diesem neckenden Unterton in der Stimme. Ich 
sehe ihm zu, während er es sich auf der schmalen Mauer, so 
gut es geht, bequem macht. 

»Nur zu Trainingszwecken.«
»Natürlich.« Er lacht auf, ehe er mit gespielter Enttäu-

schung hinzufügt: »Und ich dachte, du würdest mich einfach 
öfter sehen wollen.«

»Wieso sollte ich das wollen?«, spiele ich mit.
»Selbstverständlich nur, um unsere Pläne auszuarbeiten. 

Was dachtest du denn?«
Ich kann das Grinsen nicht mehr zurückhalten. »Ich wür-

de nie an etwas anderes denken als an unsere Pläne.« Die 
so leicht dahergesagten Worte erdrücken mich nahezu mit 
ihrem Gewicht.

Ich beiße die Zähne zusammen. Die Luft scheint sich bin-
nen Sekunden abzukühlen, als ich mich nicht länger von 
Riaz’ hübschem Gesicht ablenken lasse und mich der Welt 
jenseits der Stadtmauer zuwende. In der untergehenden Son-
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ne werfen die Pyramiden lange Schatten, die sich bis zur 
Mauer erstrecken. Sie erheben sich wie verschieden große 
Felsen überall aus dem Sandmeer rund um die Stadt. Wann 
immer ich sie vom Palastturm des Hauses Geb aus sehe, sind 
sie mir ein Rätsel. Meine Gedanken verdüstern sich und 
mein Lächeln erlischt endgültig.

Mein Vater hat mir damals erzählt, dass dort unsere Ah-
nen begraben liegen. Eine Tradition, die wir vor vielen Gene-
rationen auch auf die Erde gebracht haben, als die Neufor-
mung des Planeten abgeschlossen war und nach dem ersten 
Fehlschlag in Mesopotamien eine Expedition zum heutigen 
Ägypten reiste. Damals dachte die Bevölkerung von Helio-
polis, dass wir es geschafft hätten, dass es nicht mehr lange 
dauern würde, ehe wir zurückkehren könnten. Nach all den 
Jahrtausenden der Neuschaffung des Planeten. Doch unsere 
Siedler auf der Erde verloren allmählich ihre Magie, die Göt-
ter, die dabei geholfen hatten, aus dem Nichts eine Hochkul-
tur zu erschaffen, starben aus, gerieten in Vergessenheit, und 
das, was die Siedlung Ägypten ausmachte, ging zusammen 
mit der Hoffnung auf einen Neubeginn verloren.

Die Versuche wiederholten sich in den Siedlungen in Me-
xiko, später in Griechenland und in Italien. Mit jeder Gene-
ration verlor unser Volk aufs Neue seine Magie, und zurück 
blieben nur Trümmerhaufen einer Hochkultur und Erinne-
rungen an Gottheiten, die nie existiert hatten.

Seither reisen wir nur noch selten auf die Erde. In  jeder 
Generation gibt es eine Gruppe Forscher, neue Denker, neue 
Begabte, die versuchen herauszufinden, weshalb sich die 
Menschen auf der Erde so verändert haben. Warum sie uns 
bekämpfen, anstatt uns wie früher mit offenen Armen zu 
empfangen. Und jedes Mal kehren nur wenige von  diesen 
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Expeditionen zurück. In der Stadt wird erzählt, dass die 
Menschen auf der Erde längst nicht mehr so friedliebend 
sind wie damals. Es toben unentwegt Kriege, sie leben nicht 
mehr im Einklang mit dem Planeten. Sie selbst haben Waffen 
erschaffen, die sie alle töten könnten. Waffen, die mächtiger 
sind als unsere Magie. Dem Klatsch auf dem Markt zufolge 
hassen sie das Unbekannte, sehen alles Fremde als Bedro-
hung – und wollen unsere Macht für sich.

Der Sand erhebt sich vor meinen Augen wie ein erwachen-
des Monster und begräbt die Pyramide, die ich eben noch 
betrachtet habe. Dafür legt er im selben Atemzug eine an-
dere, kleinere frei. Wie viele von ihnen mögen dort draußen 
wirklich existieren?

»Ash?« Riaz’ Hand gleitet über meinen Unterarm, seine 
Finger verschränken sich mit meinen. »Wir werden nach 
draußen gehen und das Geheimnis lüften«, sagt er, ohne dass 
ich aussprechen muss, was in mir vorgeht. »Schließlich sind 
sie Teil unserer Pläne.«

Ich lache freudlos auf. »Die Pläne von fünf Kindern.« 
»Die Pläne der zukünftigen Herrscherin von Heliopolis«, 

erwidert Riaz. »Die Stadt weiß, was sie an dir hat. Sieh dir 
Malaks Familie an. Ohne dich wäre er nicht mit uns aufge-
wachsen.«

Ich schüttle den Kopf und denke an die Wissenden des 
Hohen Rates. »Nicht jeder will mich in der Zitadelle sehen.«

Für einen winzigen Moment wird er ganz ernst, ehe er 
sich wieder fasst. »Und diese Zweifel wirst du ausräumen, 
wenn der Diĝir dich erwählt. Vor einigen Monaten haben 
wir da rauf gehofft, dass ich die Insignie des Hauses Nut be-
komme, und was ist geschehen?«

Ich nicke. »Du trägst die Insignie des Hauses Nut.«
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»Also«, fährt Riaz fort, »dann wirst du das Zeichen des 
Hauses Geb erhalten, so einfach ist das.«

Seine Worte muntern mich tatsächlich auf. Wenn ich die 
Insignie meines Vaters erhalten würde, könnte ich gemein-
sam mit Riaz regieren. Wir könnten weit mehr bewirken, als 
den Kindern Essen zu geben. Wir beide hätten Zutritt zur 
großen Bibliothek der Wissenden und könnten an der Seite 
der Gelehrten nach Lösungen suchen, frischen Wind in das 
eingestaubte Denken bringen. Sie alle sind so fest von der 
Macht des Diĝirs und dem Gott der Alten Welt überzeugt, 
dass sie noch immer nicht die Möglichkeit in Betracht ziehen 
können, dass uns dieser Gott verlassen hat und seine Gaben 
schwinden.

Meine Mutter war nicht wie sie, und daher bin ich auch 
nicht so gottesfürchtig aufgezogen worden, wenngleich mein 
Vater es nicht gerne hört. Ich aber wollte immer wie meine 
Mutter sein und nicht wie die anderen. Mit der Insignie des 
Geb könnte ich all diejenigen überzeugen, die bisher an mir 
zweifeln und nur auf den alten Gott und seine Weisungen 
vertrauen. Ich schlucke und bringe meine Gedanken zurück 
in die Gegenwart, als mich Riaz fragt: »Wollte Yasmeen 
nicht auch kommen?«

Ich zucke mit den Schultern. »Sie hatte bereits etwas ande-
res vor«, antworte ich wie jedes Mal, wenn sie uns versetzt. 
Ich habe mir vorgenommen zu warten, bis sie sich mir öffnet 
und endlich erzählt, was sie lieber macht, als sich mit ihrer 
besten Freundin und einem ihrer ältesten Freunde zu tref-
fen – so oft haben wir schließlich nicht mehr die Gelegenheit 
dazu, seit alle – außer mir – ihrer zugewiesenen Arbeit nach-
gehen. Aber langsam werde ich ungeduldig. Ich habe mir 
vorgenommen, sie bald darauf anzusprechen.
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»Das wird schon wieder.« Riaz zieht mich an sich, streicht 
mir sanft über den Oberarm. Ich hoffe, dass seine Worte 
wahr werden.

»Nun aber zu etwas ganz Wichtigem«, er pausiert so 
 lange, bis ich ihn neugierig ansehe. »Ich kann mich da an 
eine gewisse Sache kaum mehr erinnern«, schelmisch sieht er 
mich aus seinen tiefblauen Augen an.

»So?«, frage ich, obwohl ich genau weiß, worauf er hi-
nauswill. »Der Kuss«, sagt er nur.

»Welcher Kuss?«, erwidere ich wie bei dem Treffen, 
das auf unseren ersten Kuss im Schatten der Zikaden des 
 Palastgartens folgte. Vor Nervosität hatte ich kaum vollstän-
dige Sätze zustande gebracht. Bis zu jenem Kuss waren wir 
nur Freunde gewesen, zwei junge Menschen, die Seite an 
 Seite aufgewachsen waren. 

Dass mehr daraus geworden war, hatten wir zunächst 
gar nicht gemerkt. Bis zu Riaz’ Zeremonie sahen wir uns all 
die Jahre täglich, und seine Nähe war für mich so selbstver-
ständlich, dass ich kaum wahrnahm, wie sehr ich sie genoss. 
Doch als er dann bei der Zeremonie das Zeichen des Hau-
ses Nut erhielt und seine Ausbildung beginnen musste, sahen 
wir uns kaum noch. 

Erst kurz vor Yasmeens Zeremonie sind wir uns wieder 
allein begegnet. Aus dem hageren Jungen war ein schmaler, 
aber durchtrainierter junger Mann geworden. Sein Drei-
tage bart und die kurz geschnittenen dunkelbraunen Haare 
brachten sein markantes Gesicht besser zur Geltung, aber 
seine Augen strahlten mich an wie eh und je. Und doch war 
in ihnen auf einmal ein neues Leuchten. Etwas, das für ein 
schwereloses Gefühl in meinem Bauch sorgte und meinen 
Puls zum Rasen brachte. 



~ 25 ~

Unwillkürlich fasse ich an mein Handgelenk und fühle 
die schnellen Schläge unter meiner Haut, während Riaz sich 
räuspert. Er hat alle Mühe, ernst zu bleiben. »Ich kann mich 
gar nicht mehr daran erinnern, wie es sich angefühlt hat. Du 
solltest meine Erinnerung auffrischen.« Seine blauen Augen 
verdunkeln sich und das altbekannte Kribbeln rast meinen 
Rücken hinab. Ich weiß nicht, wie das möglich ist. Riaz be-
sitzt nicht die emotionskontrollierende Gabe des Hauses 
Seth – und dennoch schafft er es, meine Gefühle von einem 
zum anderen Moment zu entflammen.

Seine Lippen öffnen sich leicht, er kommt mir jedoch nicht 
näher.

»Du hast recht«, sage ich lässig, während mein Puls wei-
terrast. »Ich bräuchte auch dringend eine Auffrischung.«

Riaz grinst, während er sich endlich vorbeugt, seine Lip-
pen zärtlich über meine streifen und sich sein Atem, der wie 
immer nach den mentholhaltigen Blättern des Sandkrauts 
schmeckt, mit meinem mischt. Ich lausche meinem pochen-
den Herzen und seinem stockenden Atem. Auch nach all der 
Zeit könnte ich mich in Riaz’ Augen verlieren, und selbst die 
federgleiche Berührung seiner Finger an meiner Wange fühlt 
sich an wie Wasser für einen Verdurstenden, als bräuchte 
mein Körper Riaz zum Überleben.

Ich wende mich nur widerwillig vom Spiegel ab und  glaube 
seine Lippen noch immer auf meinen zu spüren. Plötzlich 
räuspert sich jemand direkt neben mir und ich  stoße vor 
Schreck einen leisen Schrei aus.
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2
17. Nisannu 6996 nach Atum

Deine Erinnerungen scheinen weit interessanter zu sein 
als meine vor sechs Monaten.«

Ich höre sie lachen und muss mich ihr nicht einmal zu-
wenden. Meine Wangen werden heiß, als hätte man mich 
auf frischer Tat ertappt. Es ist nicht verboten, jemanden vor 
der Initiation zu küssen – im Gegensatz zu weiterführendem 
Körperkontakt, der rein zum Zeugen von Nachwuchs da ist 
und durch unser hohes Ziel, den Fortbestand der Magie zu 
sichern, strengen Regeln unterworfen ist. Doch es fühlt sich 
unangenehm an, wenn über einen getuschelt wird.

»Yasmeen?« Nun sehe ich zum Hologramm meiner bes-
ten Freundin hinüber und kann nicht fassen, dass sie sich 
tatsächlich über das Kommunikationsverbot hinweggesetzt 
hat und das Holo verbotenerweise für private Zwecke ver-
wendet. Nach unserem Gespräch am Vortag hätte ich damit 
wirklich nicht gerechnet.

»Wer denn sonst?« Sie hebt ihre Arme und dreht sich ein-
mal im Kreis. Ihr helles Gewand mit der grünen Stickerei auf 
dem breiten Gürtel flattert um sie, ihre heute weißen  Haare 
fallen sanft über ihre durchtrainierten Schultern. Bis gestern 
waren sie noch blasslila. Seit sie Soldatin ist, nutzt sie die 
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Dienste der Formwandler der Kaserne, die eigentlich an Tar-
nungen arbeiten, oftmals für private Zwecke. Doch nicht 
nur ihr Haar hat sich seit ihrem Antritt verändert. An ihren 
unbekleideten Armen und Schultern zeichnen sich Muskeln 
ab, und obwohl wir gleich groß sind, komme ich mir in ih-
rer Gegenwart klein vor. »Mehr als das Holo war aber nicht 
drin«, entschuldigt sie sich. Ich freue mich dennoch so sehr 
über ihre Anwesenheit, dass es mir egal ist, ob ich nur ihr 
Hologramm oder sie selbst bei mir habe.

»Willst du mir berichten, was du im Spiegel gesehen hast?« 
Das Hologramm flackert ein bisschen, so als würde die Ma-
giezufuhr gleich zusammenbrechen. »Es hat  garantiert etwas 
mit dem hübschen Formwandler zu tun, der sich ständig bei 
uns in den Kasernen herumtreibt, anstatt für die Energiever-
sorgung der Stadt zu sorgen oder die Gebäude zu sanieren, 
hab ich recht?«

Ich lache über Riaz’ treffende Beschreibung. Er sorgt tat-
sächlich lieber dafür, dass unsere Soldaten bestens ausge rüstet 
sind, wenn sie auf Außeneinsätze gehen, und  beteiligt sich 
an der Entwicklung von Waffen, mit denen wir uns ge gen 
die Erdmenschen verteidigen können, sollten die Schreckens-
szenarien, die die Rückkehrer der Expeditionen prophe zeien, 
wahr werden.

»Könnte sein«, antworte ich so beiläufig wie möglich. 
Das Hologramm läuft jetzt wieder ganz ruhig, sodass ich 

Yasmeens breites Grinsen wahrnehme. »Ich glaube, dann 
will ich es besser doch nicht hören. Bist du schon aufgeregt?«

Ich werfe ihr einen eindeutigen Blick zu, der keiner weite-
ren Antwort bedarf.

»Ihr habt mir diese dämliche Frage vor einem halben Jahr 
auch gestellt, weißt du noch?«, erklärt sie augenzwinkernd. 
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»Ich musste mich einfach revanchieren.« Das hatten wir 
tatsächlich. Riaz, Malak und ich haben uns hier in diesen 
Raum geschlichen und mächtig Ärger bekommen, als man 
uns dabei erwischt hat. Verraten hat, geistert es durch mei-
nen Kopf. Aber Yasmeens Dankbarkeit war es wert. Die Ab-
lenkung tat ihr gut. Wie mir jetzt.

»Du musst dir nicht so viele Gedanken machen, es wird al-
les gut gehen.« Sie streicht sich eine Strähne aus dem Gesicht, 
und ihre Armreifen klimpern aneinander, während sie mich 
energisch aus glänzenden Augen ansieht.  Derselbe  Ausdruck, 
mit dem sie mich, Riaz und Malak, ja selbst  Dante so viele 
Male für ihre Ideen begeistert hat, über deren  Konse quenzen 
wir alle heute nicht mehr sehr gerne nachdenken. Das Reini-
gen der Ställe nach einem spontanen Besuch im Tierhaltungs-
bezirk ohne die Hilfe von Wasserelemen taren war definitiv 
eine Strafarbeit, auf die ich hätte verzichten können. Ihre Ge-
fühle sind ansteckend, waren es, seit ich sie kenne. Ich  frage 
mich immer wieder, ob dem Diĝir mit der Zuteilung der Insi-
gnie des Hauses Schu bei ihr ein Fehler unterlaufen ist.

»Du gehst da raus, dein Vater gibt dir den Diĝir, danach 
verkündet er, dass du das sehende Auge im Nacken hast, 
und der Traumhochzeit und dem neuen Herrscherpaar steht 
nichts mehr im Wege.«

Bei ihr klingt es so leicht und ich verziehe den Mund. Ehe 
ich etwas erwidern kann, hebt sie die Hand und fährt fort: 
»Riaz wird dich auch heiraten, wenn du zum Haus Seth ge-
hörst, sogar wenn du einem der unteren Häuser  zugeordnet 
wirst. Dein Vater wird schon dafür sorgen, dass ihr die Zu-
stimmung bekommt.« Yasmeen fängt meine verdrängten Sor-
gen ein und reicht sie mir, in Seide gehüllt, verziert mit einer 
großen Schleife. Die Sorgen, die mich heute schon den gan-
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zen Tag begleitet haben. Denn die Pläne, von denen Riaz und 
ich in meiner Erinnerung gesprochen haben, setzen  voraus, 
dass wir im Rat sitzen und Einsicht in die Geheimnisse un-
serer Vergangenheit erhalten. »Ihr seid wie die namenlosen 
Liebenden. Ihr werdet euch allen Herausforderungen stel-
len.« Yasmeen liebt die uralte Geschichte über die  verbotene 
Liebe dieser zwei Personen, die lange vor unserer Zeit gelebt 
haben sollen. So lange, dass man sich nicht mehr an ihre Na-
men, wohl aber an ihre Liebe erinnern kann. Ich lächle beim 
Gedanken daran, wie sie alles überwunden, mit ihrem Zu-
sammenhalt dann sogar ihre Stadt gerettet haben. Sie haben 
jedem gezeigt, dass es sich lohnt, für die Liebe zu kämpfen.

Yasmeen sieht sich hastig um und ich mache es ihr in-
stinktiv nach. Hoffentlich hat man sie nicht erwischt. Seit 
die Macht des Diĝirs immer mehr schwindet, darf keine ma-
gische Energie mehr vergeudet werden. Es ist daher streng 
verboten, die Holos privat zu nutzen. Es besitzen nur noch 
Soldaten wie Yasmeen und die Wissenden des Rates über-
haupt die Geräte dafür. Die einzige Ausnahme bildet der 
 kleine Projektor in meinem Ring mit dem Siegel des Geb – 
damit ich notfalls Hilfe rufen kann, ganz gleich, wo ich bin. 
Ein Prinzessinnenprivileg sozusagen.

»Ich muss los. Wir sehen uns bei deiner Zeremonie. Ich 
bin diejenige, die am lautesten schreit.« Ihr Bild wird immer 
durchscheinender, während sie mir noch einen letzten Blick 
zuwirft. »Du hast Besuch.«

Ihr Hologramm erlischt vollends, und ich starre stirnrun-
zelnd an die Stelle, an der sie verschwunden ist. Langsam 
dringt der frische Geruch von Sandkraut in meine Nase.

Ich drehe mich zur Tür um, doch dort ist niemand. Mit 
zusammengekniffenen Augen durchsuche ich den Raum und 
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sehe, wie eine Stelle der lebenden Wand Wellen schlägt, als 
wäre sie flüssig, und kurz darauf tritt Riaz hindurch. 

Ich starre ihn fassungslos an.
»Du scheinst ja sehr erfreut, mich zu sehen.« Die  Stimme 

klingt nicht enttäuscht, sondern belustigt. Ich atme tief aus 
und registriere, dass sich mein Herzschlag selbst nach den 
vielen Monaten noch immer beschleunigt, wenn ich ihn sehe. 
Aber vielleicht schlägt mein Herz auch nur so schnell, weil er 
mich so erschreckt hat.

Riaz war nie dafür bekannt, sich allzu genau an Regeln 
zu halten – ich hätte es mir denken können. Aber er ist jetzt 
ein angesehenes Mitglied des Hauses Nut und sollte seine 
Stellung nicht für mich riskieren. Unser Besuch bei Yasmeen 
vor einem halben Jahr ist schließlich auch nicht ohne Konse-
quenzen geblieben. Dante hat uns täglich bei unserem Straf-
dienst in der Küche beobachtet, weil er die Früchte seines 
Verrats kosten wollte.

Während Riaz Schritt für Schritt näherkommt, verblasst 
der große Raum um mich herum, und die Sorgen weichen et-
was zurück, als wäre das amüsierte Funkeln in seinen blauen 
Augen mein persönlicher Schutzschild. Was jedoch nicht be-
deutet, dass er nicht vor sich selbst beschützt werden muss.

»Wenn mein Vater dich hier findet, gibt es Ärger. Du soll-
test gehen.« Natürlich meine ich nicht, was ich da sage, und 
daher klingen meine Worte auch nicht so überzeugend, wie 
sie sollten.

»Willst du das wirklich?« Mit einem großen Schritt ist er 
bei mir und wie immer überwältigt mich seine Nähe. Auch 
wenn er es mir gegenüber nie ausgesprochen hat, weiß ich, 
dass er Angebote abgelehnt hat, sich mit einem anderen 
Haus zu verbinden. Er widersetzte sich den Empfehlungen 
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des Herrschers von Heliopolis und stellte sich damit gegen 
die Häuser, die ihn gerne in ihrer Familie gehabt hätten. Riaz 
hätte  einfach ein Mädchen aus einer der anderen  Familien 
heiraten können. Er schafft es jedoch immer, mir seine Ge-
fühle so deutlich zu machen, dass ich nie ernsthaft darüber 
nachgedacht habe, ob er diese Entscheidung eines Tages be-
reuen würde. Bis heute zumindest.

Die Angst, die Worte auszusprechen, lähmt mich.
»Was ist, wenn …«, setze ich an, doch ich komme nicht 

dazu, mehr zu sagen.
Riaz legt mir sanft den Zeigefinger auf den Mund und 

schüttelt den Kopf. »Ich weiß, wie es hier drin ist. Vor einem 
Jahr war ich es, der fast durchgedreht ist und einfach alles 
infrage gestellt hat.«

Das Schlimmste, was passieren könnte, steht noch immer 
unausgesprochen zwischen uns.

»Du hast keinen Grund zu zweifeln«, fährt er fort und 
wischt unsere Angst beiseite. Aber ich habe die kleine Falte 
auf seiner Stirn gesehen und höre die winzige Unsicherheit in 
seiner Stimme.

»Es sei denn, du würdest lieber …« Seine plötzliche Hilf-
losigkeit ist so rührend und unsinnig zugleich, und dieses 
Mal bin ich es, die ihn nicht aussprechen lässt, worüber er 
zutiefst erleichtert ist.

Wie konnte ausgerechnet er zweifeln? Er ist der wunder-
vollste Mensch, den ich kenne. Freundlich zu allen, intelli-
gent, humorvoll. Er hat damals keine Sekunde gezögert, für 
Malaks Familie zu kämpfen, ihnen Arbeit zu besorgen und sie 
nicht länger von Almosen abhängig sein zu lassen. Er hat mir 
gute Argumente geliefert, um meinen Vater zu  überzeugen. 
Voller Liebe sehe ich ihn an, und erst jetzt bemerke ich seine 
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Kleidung, die Uniform für offizielle Anlässe unserer Solda-
ten: die enge Hose und die Tunika aus weißem Neoferrum 
mit der darüberliegenden Weste aus hellem Leder, in der die 
Insignien seines Hauses eingelassen sind. Er sieht so erwach-
sen aus, so offiziell. Seine Zweifel scheinen ihn auch bei der 
heutigen Kleiderwahl angetrieben zu haben. Er wirkt regel-
recht herausgeputzt, vermutlich weil er weiß, dass Dante es 
ebenso halten wird. Er sollte mich eigentlich gut genug ken-
nen. Wissen, dass es mir darauf nicht ankommt. Er bemerkt 
meinen kritischen Blick und antwortet auf meine Gedanken.

»Selbst wenn ich dich wirklich überzeugt habe, gilt das 
nicht für deinen Vater und die anderen.« Er legt seine Stirn 
gegen meine. Die Wärme seiner Haut erhitzt den achtstrah-
ligen Stern, der an feinen Kettengliedern zwischen meinen 
Brauen hängt. Meinen Vater hat Riaz schon längst  überzeugt. 
Er wünscht sich von Herzen, dass ich glücklich bin.

Doch um unsere Verbindung auch als Herrscher  gutheißen 
zu können, gibt es klare Regeln. Wenn ich heute nicht die In-
signie des Herrscherhauses empfange, stimmt der Rat über 
die anderen Kandidaten ab. Von daher ist es vielleicht tat-
sächlich nicht falsch, die Anwesenden der Ratsmitglieder zu 
beeindrucken. 

Auf Riaz’ Gesicht tritt ein nahezu schüchterner Ausdruck 
und ich werde sofort neugierig. »Ich habe etwas für dich«, 
sagt er, während er in seiner Hosentasche wühlt, als wäre sie 
so groß wie die Brunnen des Palastes.

Mit einem triumphierenden Ausdruck zieht er seine Hand 
nach oben, und zwischen uns baumelt eine zart funkelnde 
Kette, dünn wie ein paar ineinander verschlungene Haare 
und im ersten Moment nahezu unsichtbar. Es dauert einen 
Moment, bis ich den kleinen, schwankenden Anhänger ge-



~ 33 ~

nau ansehen kann. Eine winzige Pyramide, so fein gearbei-
tet, dass Riaz Stunden damit verbracht haben muss. Ich ken-
ne seine Arbeit, seine Begabung und seine Magie.

Ich nehme das Kunstwerk, das nur in etwa so groß ist wie 
der Nagel meines kleinen Fingers, zwischen Daumen und 
Zeigefinger, spüre die Gravur des Symbols, das wir in der 
Schule als eines der ersten der toten Sprachen der Erde ge-
lernt haben und das uns seither niemals losgelassen hat. Ich 
bin gerührt, wie er es mit unseren gemeinsamen Plänen ver-
bindet. Das Ankh – das Leben – und all seine Geheimnisse in 
Form einer Pyramide.

Mit belegter Stimme hauche ich ein Dankeschön, während 
er die Kette hält und seine Magie die Luft um uns knisternd 
auflädt. Einzelne Glieder öffnen sich und Riaz legt mir die 
Kette um und schiebt sie anschließend unter meinen Schal. 
Beim Einatmen rieche ich Leder, Neoferrum und Sandkraut. 
Er ist süchtig nach den aus den Blättern des Sandkrauts her-
gestellten Dragees, die er ständig lutscht, sodass dies sein 
ganz eigener Geruch ist.

Riaz hebt mein Kinn und drückt mir einen sanften Kuss 
auf die Lippen.

»Ich werde zu dir halten, Ash. Mir ist es gleich, welches 
Zeichen du in deinem Nacken trägst, ich werde nach der Ze-
remonie bei deinem Vater offiziell um deine Hand anhalten.«

Ich reiße die Augen auf und weiche ein Stück zurück, be-
vor ich mich Riaz in die Arme werfe und ihn so fest drücke, 
dass ihm die Luft wegbleibt. 

Für einen Moment vergesse ich alle Sorgen, während sich 
in meinem Kopf die perfekte Zukunft entfaltet, die Riaz und 
ich uns so oft ausgemalt haben. So viele wilde Ideen, die wir 
verwirklichen wollen, so viele Missstände, die wir  gemeinsam 
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verändern könnten, so viele Geheimnisse, die es zu ergrün-
den gibt. Jetzt könnte der Zeitpunkt gekommen sein, den 
Wolkenschlössern Taten folgen zu lassen. Und nichts kann 
uns jemals trennen.

»Nun lass mich mal wieder Luft holen«, verlangt Riaz la-
chend, aber ich denke nicht daran und küsse ihn.

Irgendwann löst sich Riaz sanft von mir. »Es wird Zeit …« 
Er streicht mir sanft über die Wange, ehe er mir zunickt und 
direkt auf die Wand zusteuert. Die Luft ist mittlerweile nahe-
zu elektrisch geladen, die Härchen auf meinen Unterarmen 
richten sich auf. Er muss sehr viel Energie für seine Magie 
einsetzen, ehe die Wand erneut zu flimmern beginnt und an-
schließend Wellen schlägt. Riaz tritt mitten hinein und wen-
det sich mir zu. Mit einem letzten aufmunternden Lächeln in 
meine Richtung macht er einen Schritt zurück und schließt 
die Mauer hinter sich.

Von unten erklingen die ersten Trommeln. Ich muss mich 
bereithalten. Kurz greife ich nach der Pyramide auf meiner 
Brust, als könnte dieser winzige Anhänger mich vor allem 
beschützen, und tatsächlich reduziert sich das Tempo mei-
nes Herzschlags. Nicht die Magie schenkt mir Hoffnung, 
wie es in die Säulen dieses Raumes graviert ist, sondern das 
Vertrauen, das Riaz mir entgegenbringt. Hoffnung auf eine 
glückliche Zukunft – mit ihm an meiner Seite.

»Prinzessin.«
Bemüht ruhig, um nicht ertappt zu wirken, wende ich 

mich der Stimme zu und atme sofort erleichtert auf. Malak 
steht in dem schlichten Kaftan mit der roten Bordüre, dem 
Zeichen der Dienerschaft meines Vaters, an der Tür – einem 
leuchtenden Durchgang direkt neben dem Abbild der Letz-
ten Stadt – und verbeugt sich vor mir.
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»Seid Ihr bereit?« Er tritt zur Seite und deutet mit der 
Hand den langen Flur entlang, der stetig nach unten führt, 
direkt zum Zeremonienplatz.

»Ist man das jemals?«, frage ich zurück und trete neben 
ihn. Er schüttelt lächelnd den Kopf.

»Und ich habe dir schon ein paarmal gesagt, dass du mich 
nicht siezen sollst«, setze ich hinzu.

»Ich habe meine Befehle, Prinzessin.« Malaks Gesicht 
wirkt zerknirscht.

»Wer hat dir die Befehle gegeben? Mein Vater?« Ich  balle 
die Hände zu Fäusten. Malak ist einer meiner ältesten Freun-
de und wird gezwungen, mir plötzlich als mein Diener gegen-
überzutreten. Schlimm genug, dass er seine widerspenstigen 
Haare, die früher sein ganzes Gesicht umrahmt haben, jetzt 
immer streng nach hinten kämmen und mit ein paar Fasern 
bändigen muss, um sie im Zaum zu halten. Ohne seine wil-
den Locken wirkt er viel älter und ernster. Ich hole tief Luft, 
sehe ihm fest in die Augen und spreche in dem gebieterischen 
Prinzessinnentonfall, den man mir versucht hat beizubrin-
gen: »Ich befehle dir, mich weiterhin wie einen normalen 
Menschen zu behandeln.« Um zu unterstreichen, dass sich 
nichts zwischen uns verändert hat, umarme ich ihn.

Es ist für uns alle ein Schock gewesen, dass er das Leere 
Zeichen erhalten hat und nur einem der niederen Gewerke 
nachgehen kann.

»Natürlich, Prin… Akasha.« Malaks Stimme erklingt di-
rekt an meinem Ohr, er drückt mich kurz an sich, ehe er 
mich ernst ansieht. »Der Befehl kam aber nicht von deinem 
Vater, sondern von Leemal. Wir sollten jetzt los. Dein Vater 
wartet nicht gerne.«

Ich werfe noch einen letzten Blick in den Spiegel, der jetzt 
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nur noch mein Abbild zeigt, und verfluche Leemal, den ersten 
Berater meines Vaters und Befehlshaber über  unsere Solda-
ten, während wir schon Seite an Seite den  steinernen Korri dor 
entlanggehen, der in einer Spirale nach unten führt. Tausen-
de von Initianten müssen bereits die vom  Hause Tefnut ent-
zündeten Flammen passiert haben, sind den endlosen Kurven 
gefolgt, die im Kleinen die Spirale des  Tempeläußeren wie-
dergeben. Waren sie voller Hoffnung oder erfüllt von Angst?

Wieder einmal fällt mir der unnatürliche Stillstand der 
Flammen auf. Feuer sollte wild sein, lebendig, stets in Bewe-
gung. Von den Feuerbändigern wird es dazu versklavt, immer 
in derselben Form zu bleiben und still sein Licht zu verbrei-
ten. Genauso fühle ich mich oft. Von meinem Vater und dem 
Volk in eine Form gepresst.

Prinzessin. Dieser Titel bringt mehr Zwang mit sich als 
Freiheit. Ich bin der Schatten meines Vaters, soll all seine Ent-
scheidungen unterstützen und dabei keine eigene  Meinung 
haben, geschweige denn eigene Entscheidungen treffen. Als 
of fizielle Thronfolgerin wäre das anders. Sollte ich aber 
nicht das Mal des Hauses Geb oder zumindest das von Nut 
er halten, bin ich gezwungen, auf  Heiratsangebote zu hoffen, 
über die dann der Rat der Wissenden abstimmen wird. Ich 
presse meine Zähne zusammen, als ich daran denke, wer au-
ßer Riaz noch das Zeichen der hohen Häuser trägt.

Malak legt sanft seine Hand auf meinen Unterarm. Streng 
darauf bedacht, die Zeichnungen der Häuser nicht zu ver-
schmieren.

»Es wird alles gut werden, Akasha.«
So oft, wie ich diese Worte heute gehört habe, sollte ich ei-

gentlich daran glauben. Und doch kann ich die Stimme nicht 
abschütteln, die mir sagt, dass alles anders kommen wird.
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3
17. Nisannu 6996 nach Atum

Akasha«, zischt Malak und hält mich zurück. Völlig in 
Gedanken versunken, wäre ich beinahe direkt durch 

das Hologramm in die Vorzeremonie geplatzt.
»Danke«, flüstere ich ihm zu.
»Ich an deiner Stelle wäre auch aufgeregt«, sagt er lä-

chelnd.
Die Gesänge der sieben Wissenden, die den Häusern als 

Oberhäupter vorstehen, werden lauter. Ihre Worte schweben 
bis zu uns, kommen von mehreren Seiten versetzt, ehe mitten 
in einem Crescendo plötzlich eine unnatürliche Stille eintritt. 
Haus Osiris, Wächter über die Zeit, hat gerade den Schall 
angehalten.

Gänsehaut überzieht meinen Körper. Mit dem  Verstummen 
der Trommeln scheint auch mein Herz ausgesetzt zu haben. 
Beim Versuch, mich vorsichtig der Holowand zu nähern, um 
durch die kleinen, zu einem Kunstwerk geformten Löcher zu 
schauen, bemerke ich, wie ich zittere. Der Druck, der auf 
mir lastet, ringt mich nieder. Es steht so viel auf dem Spiel.

Malak betätigt einen unsichtbaren Schalter neben der 
Holowand, und das dekorative Kunstwerk vor uns wird 
durchlässiger, sodass ich auch von meiner Position aus hin-
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durchsehen kann. Ich werfe ihm ein angestrengtes Lächeln 
zu – zu mehr bin ich nicht in der Lage – und trete näher.

Mein Vater tritt soeben aus dem Kreis der Wissenden he-
raus. Als Vertreter des Hauses Geb ist er Herr über den Diĝir.

Erhobenen Hauptes schreitet er zu dem Altar in der Mitte 
der Arena, auf dem eine Schale in Form des achtstrahligen 
Sterns ruht: Darin ruht der Diĝir, das magische Gestein, be-
deckt mit dem Element, aus dem unser Planet besteht: Sand. 
Nur aus Sand haben unsere Ahnen nach ihrer Ankunft alles 
hier erschaffen: den Stein und das Glas der Gebäude und zu-
letzt das Neoferrum, aus dem wir Maschinen sowie einfache 
Kleidung herstellen können.

Vaters Seidengewänder flattern in einer lautlosen Brise, 
vermutlich hervorgerufen durch verbündete Windflüsterer 
des Hauses Tefnut. Mein Vater überlässt nichts dem Zufall. 
Jede Zeremonie ist perfekt arrangiert und demonstriert seine 
Macht und die Loyalität der Häuser absolut überzeugend. 
In diesen schweren Zeiten braucht er den Rückhalt der an-
deren großen Familien und auch die des Volkes. Als mein 
Vater sich, von meinem Standpunkt aus gesehen, vor den Al-
tar stellt und beide Hände über die Schale mit Sand hält, ist 
immer noch nicht das geringste Geräusch zu hören.

Die einzelnen Sandkörner kommen in Bewegung, steigen 
wie ein kleines Abbild der zahlreichen Windhosen jenseits 
der Mauer empor und legen den Blick auf den Diĝir frei, 
dessen Funkeln Lichtreflexe bis zur letzten Säule des Amphi-
theaters wirft. Langsam schwebt der Kristall nun empor, 
bricht auch noch das schwächste Licht einer jeden Fackel in 
seine tausend Farben.

Wie immer, wenn der Diĝir freigelegt wird, sieht man in 
den Gesichtern der Anwesenden den lautlosen Ausdruck von 
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Begeisterung und Ehrfurcht. Hätte Osiris nicht alle Laute 
angehalten, würde man das kollektive Aufkeuchen hören 
können.

Vater greift mit beiden Händen mitten in den wirbelnden 
Sand und fasst den Diĝir fest an den Seiten. Früher kam mir 
der Kristall mindestens doppelt so groß vor, aber da war ich 
eben selbst noch kleiner. In einer fließenden Bewegung hebt 
mein Vater den Diĝir hoch über seinen Kopf.

Haus Osiris stoppt die Beeinflussung des Schalls und der 
plötzliche dröhnende Applaus lässt mich zusammenzucken 
und schmerzt in meinen Ohren.

Mein Vater dreht sich mit dem Diĝir zu allen Seiten um, 
bis der Jubel der Menge abflacht.

»Bewohner von Heliopolis«, setzt er an und wartet, bis 
das Publikum ruhig wird. »Heute ist ein großer Tag für  unser 
Volk. Meine geliebte Tochter Akasha wird heute ihre Insignie 
empfangen. Heißt sie unter den Erwachsenen  willkommen.«

Das ist mein Stichwort. Ich hole tief Luft, sammle jede 
Zuversicht, ehe Malak die Holowand verschwinden lässt. 
Ein letztes Mal zupfe ich am Schal meiner Mutter und trete, 
begleitet vom Klimpern der Münzen an meinem Gürtel, aus 
dem Schatten des Tempels zu meinem Vater.

Er schenkt mir ein mildes Lächeln, das seine Augen nicht 
erreicht. Er macht sich ebenso Sorgen, vielleicht überlegt er 
sich bereits Rechtfertigungen gegenüber den Wissenden, oder 
er plant schon die Hochzeit mit einem rangniederen Gefähr-
ten für mich, sollte ich nicht mindestens Riaz’  Insignie tragen. 
Bis vor wenigen Generationen verlieh der Diĝir den Nach-
kommen immer das Zeichen der Eltern. Doch so wie sich 
unsere Welt verändert hat, veränderte sich auch der Kris tall 
und hat immer weiter an Macht eingebüßt. So wird es zu-
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mindest erzählt. Es heißt, dass er aufgrund des Schwindens 
der Magie jetzt sorgfältiger auswählt und niemand mehr ein 
Geburtsrecht auf die Fortsetzung der magischen Blutlinie 
hat. Doch das hat für mich noch nie Sinn ergeben. Schnell 
schiebe ich die ablenkenden Gedanken beiseite.

Der Jubel um mich herum wird immer lauter, und ich 
werfe verstohlene Blicke in die tobende Menge, suche nach 
den zwei Augenpaaren, die mir Sicherheit verleihen würden.

Ich bin fast bei meinem Vater angekommen, als ich sie ent-
decke: Yasmeen strahlt regelrecht und schickt mir Luftküsse 
zu, die ich mit einem zaghaften Lächeln erwidere. Riaz’ Au-
gen leuchten im Funkeln des Diĝirs übernatürlich blau. Die 
Zuversicht, die er noch immer ausstrahlt, legt sich wie ein 
warmer Mantel über mich und ringt die Gänsehaut nieder.

Inzwischen ist mein Vater neben den Altar getreten und 
ich stelle mich ihm gegenüber auf. In seinem Blick ringen 
Herrscher und Vater, wechseln sich Warnung und  Mitgefühl 
ab, Vorwurf und Hoffnung. Seit dem Verschwinden meiner 
Mutter sehe ich diese Mischung ständig. Jede noch so  kleine 
Verfehlung meinerseits macht es schlimmer – für ihn und 
mich. Ich versuche ja, eine gute Tochter und Prinzessin zu 
sein, doch es gibt zu viele Ungerechtigkeiten und Ungereimt-
heiten, über die ich zu laut nachdenke. Etwas, das den ande-
ren sechs Wissenden niemals zu Ohren kommen darf.

Was jetzt kommen wird, kann ich weder zum Positiven 
noch zum Negativen verändern, es liegt außerhalb meiner 
Macht. Allein der Diĝir entscheidet, welche Gabe ich erhalte 
und welche Insignie zukünftig mein Leben prägt. Ich beneide 
die früheren Initianten, die nicht wie ich heute allein vor den 
Diĝir treten mussten. Doch die Zeiten, in denen unsere Welt 
so groß war, dass es unzählige Jugendliche im selben Alter 
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gab, die weite Strecken über das Land zur Initiation in der 
Hauptstadt zurücklegen mussten, sind längst vergangen.

Ich lasse die Luft in einem tiefen Atemzug meine Lungen-
flügel füllen und stoße beim Ausatmen alle negativen Gedan-
ken von mir, wie ich es in der Schule gelernt habe.

Vater senkt den Diĝir, bis er ihn mit ausgestreckten Hän-
den auf Brusthöhe über der Säule hält. Der Sand in der 
Schale ist inzwischen komplett in sich zusammengesunken 
und türmt sich wieder und wieder zu kleinen Dünen wie die 
 ewige Wüste jenseits der Stadtmauern.

»Akasha Themis, Tochter von Zaahir.« Er macht eine be-
deutungsvolle Pause. Jeder im Publikum weiß, dass an dieser 
Stelle Mutters Name genannt werden müsste und welche Be-
strafung es ist, hier – im Angesicht des heiligen Kristalls – 
den Namen nicht auszusprechen. Ob er es für das Publikum 
macht oder seine eigenen Gefühle gerade nicht unter Kon-
trolle hat, weiß ich nicht.

Ich schlucke und presse die Zähne zusammen. Vaters 
Kehlkopf hebt sich ebenfalls. Es ist also tatsächlich das Ge-
fühl des Verrates, das ihn dazu angetrieben hat.

»Mit dem heutigen Tag hast du dein sechzehntes Lebens-
jahr vollendet und den Wert deines Daseins unter Beweis ge-
stellt. Nun wird der heilige Kristall mit dir abrechnen.«

Er reicht mir wie in Zeitlupe den Diĝir, den ich ebenso auf 
Brusthöhe vor mir über der Säule halte. Vater tritt zur Seite 
und befiehlt mir emotionslos: »Nimm deine Position ein.«

Gleich darauf spüre ich die Magie, die er gerade wirkt. Er 
ist so begabt, dass die Täuschung der sanften Berührung an 
meiner Wange wie real wirkt. Ich weiß, dass er mich nicht 
anders behandeln kann als jeden anderen Initianten und 
eine Täuschung das Einzige ist, womit er mir seine Gefühle 
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 zeigen kann. Ich lächle unwillkürlich, während ich mich vor 
ihn stelle. Mein Blick richtet sich nicht auf das Publikum, 
sondern ausschließlich auf den Diĝir in meinen Händen. 
Mein Nacken kribbelt, als würden zahlreiche Skarabäen im 
Kreis rennen. Ich spüre die Magie, die Macht des heiligen 
Kristalls, die in pulsierenden Wellen aus ihm heraus durch 
meine Hände und mitten in mein Herz fließt.

Plötzlich fühle ich mich, als könnte ich das erste Mal in 
meinem Leben frei atmen, als wäre ich mein Leben lang ge-
bückt gegangen und könnte mich nun endlich aufrichten. Die 
Luft ist plötzlich von so vielen neuen Gerüchen getränkt, Aro-
men, die ich zuvor niemals wahrgenommen habe. Für einen 
Moment bin ich völlig irritiert und sehe unauffällig zu Riaz 
und Yasmeen hinüber, die mir beide aufmunternd  zulächeln.

»Schließ die Augen und besinne dich auf deinen wahren 
Wert. Der Diĝir wird diesen nach außen tragen.«

Die Stimme meines Vaters zittert leicht, als er mich an-
weist, den Kopf zu senken, damit er die Insignie, die gleich 
in meinem Nacken erscheinen wird, sofort sehen kann. Ich 
 neige meinen Oberkörper so weit, dass erst das Symbol auf 
meiner Stirn, dann meine Haut direkt den Kristall berührt. 
Gleißendes Licht sticht durch meine geschlossenen Lider, ein 
sengender Schmerz fährt mir direkt ins Gehirn. Ich will den 
Kristall fallen lassen, den Kontakt zu ihm abbrechen, mir 
an die Stirn greifen, um irgendetwas gegen diesen Schmerz 
zu unternehmen. Doch ich bin nicht dazu in der Lage. Der 
Diĝir quält mich, während mein Vater hinter mir den Schal 
meiner Mutter lockert und meinen Nacken freilegt.

Eiskalter Wind vertreibt die Wärme des Halstuches, und 
dennoch kann mein Körper nicht erschaudern, solange ich 
dem Bann des Kristalls unterliege. Ich ringe nach Atem, Trä-
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nen quellen unter meinen geschlossenen Lidern hervor, bis 
das Leuchten nachlässt und mit ihm der Schmerz abflaut.

Ich bin wieder in der Lage, mich selbst zu bewegen, und 
hebe den Kopf. Die Anspannung weicht in mehreren keu-
chenden Atemzügen aus meinem Körper, kaum dass ich die 
Augen geöffnet habe.

Starke Hände greifen nach mir, halten mich an meinen 
Oberarmen aufrecht. Eine dritte Person nimmt mir behut-
sam den Diĝir ab.

Ich spüre die Blicke der Menge auf mir. Die Blicke der Got-
tesfürchtigen, denen nur die Insignie Beweis genug ist, dass 
ich würdig bin, nach meinem Vater den Thron zu besteigen. 
Für die ein Mal im Nacken mehr zählt als Taten. Die Men-
schen auf den farbigen Rängen sehen ihren Stand als gottge-
geben an. Sie beobachten mich mit Argwohn. Doch auch auf 
den unteren Plätzen gibt es zahlreiche  Personen, deren  Hände 
zum Gebet erhoben sind – ihre ineinander  ver schränkten 
Finger bilden die acht Strahlen des Diĝirs, wäh rend die Dau-
men das Dreieck der Atum bilden. Andere tip pen sich mit 
Daumen und Zeigefinger erst an die Stirn, dann auf die  linke, 
anschließend auf die rechte Brust.

Diejenigen, die einfach nur abwarten – meist die jüngeren 
Jahrgänge –, sind diejenigen, die so sind wie ich. Die zwar 
sehen, dass es Magie gibt, aber sie nicht über alles stellen. 
Für sie ist Magie eine Art Energiequelle, die unsere Ahnen 
noch zu nutzen in der Lage waren.

»Bewohner von Heliopolis«, beginnt mein Vater.  Seine 
Stimme klingt gefasst. Meine Gedanken drehen sich nur 
noch um die Hoffnung, die er mit nur einem Satz  zerschlagen 
könnte. Wenn es erst ausgesprochen ist, würde auch Hoffen 
und Bangen nichts mehr beeinflussen.
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Als würde mein Vater meine Gebete zum Diĝir abwar-
ten, hält er einen Moment inne. Haus Osiris lässt erneut den 
Schall verebben und die Welt verstummt. Meine Gedanken 
sind plötzlich so laut, Schreie der Hoffnung und Verzweif-
lung zugleich.

Bitte lass es Vaters Insignie sein. 
Es könnte alles zum Guten kommen. Ich würde Riaz heira-

ten, und gemeinsam würden wir einen Weg finden, das Volk 
zu heilen, die Magie zu uns zurückzubringen. Ohne Geb oder 
Nut würde meinem Vater keine andere Wahl bleiben, als über 
mich zu bestimmen.

Bitte lass es das Mal des Geb sein.
Langsam lässt Haus Osiris die Geräusche zurückkehren. 

Leises Geflüster hallt von allen Seiten wider. Alle sind ge-
spannt auf mein Zeichen. Von Vorfreude bis zu arrogant 
verzogenen Gesichtern der Wissenden sehe ich die gesamte 
emotionale Bandbreite im Publikum.

Bitte das Mal des Geb.
Mit rauer Stimme verkündet mein Vater die Insignie und 

macht damit all meine Hoffnung in einem Satz zunichte.
»Akasha Themis, der Diĝir hat dir das Leere Zeichen ge-

schenkt.«
Ein kollektives Aufkeuchen dringt vom Publikum zu mir, 

einzelne Schreie zerreißen die Nacht, während meine Beine 
endgültig nachgeben, weil die Helfer meines Vaters entsetzt 
zur Seite weichen, als könne das Leere Zeichen ansteckend 
sein. Nun ist das eingetreten, was ich bisher immer von mir 
geschoben habe, ja bis  heute nicht einmal zu denken gewagt 
habe. Niemand kommt, um mir zu helfen. Das Publikum 
starrt in meine Richtung, sieht mich auf dem Boden liegen, 
doch niemand hilft mir auf.
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Für Kristin und Jen,  
die mein Leben verändert haben  

und nach all den Jahren immer noch für mich da sind





Es gibt wohl keinen Menschen auf der Welt, der 
noch nicht von Hideo Tanaka gehört hat, dem 
jungen Genie, das mit gerade einmal 13  Jahren 
Warcross erfunden hat. Eine heute veröffentlichte 
weltweite Studie zeigt, dass überwältigende 
90  Prozent aller Menschen zwischen 12 und 
30  Jahren das Spiel regelmäßig, das heißt min-
destens einmal pro Woche, spielen. Zur War-
cross-Weltmeisterschaft dieses Jahr werden mehr 
als 200 Millionen Zuschauer erwartet. […]

Korrektur:
In einer früheren Version dieses Artikels haben wir 
Hideo Tanaka fälschlicherweise als Millionär be-
zeichnet. Er ist jedoch Milliardär.

– NEW YORK DIGEST





MANHAT TAN
NEW YORK CITY, STAAT NEW YORK
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Es ist verdammt noch mal zu kalt für eine Jagd. 
Zitternd ziehe ich mir den Schal über den Mund und wische mir 

ein paar Schneeflocken aus den Wimpern. Dann trete ich kräftig 
auf mein Elektroskateboard. Wie alles, was ich besitze, ist das Ding 
alt und abgenutzt, die blaue Farbe schon fast komplett abgeblättert, 
sodass das billige silberne Plastik darunter zum Vorschein kommt. 
Aber noch steckt ein bisschen Leben darin, und als ich mit der 
Ferse härter aufstampfe, springt das Board endlich mit einem gro-
ßen Satz nach vorn, direkt in die Lücke zwischen zwei Autokolon-
nen. Mein regenbogenbunt gefärbtes Haar peitscht mir wild ums 
Gesicht. 

»Hey!«, schimpft ein Fahrer, als ich mich an seinem Wagen vorbei-
manövriere. Ich werfe einen Blick über die Schulter: Er droht mir 
durch das offene Fenster mit der Faust. »Du hättest mich fast er-
wischt!«

Doch ich drehe mich wieder um und beachte ihn nicht weiter. 
Normalerweise bin ich netter – zumindest hätte ich ihm eine Ent-
schuldigung zugerufen. Aber heute Morgen nach dem Aufwachen 
habe ich einen gelben Zettel an der Tür meines Apartments gefun-
den, getippt in der riesigsten Schriftgröße, die man sich vorstellen 
kann. 
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RÄUMUNG IN 72 STUNDEN

Kleine Hintergrundinfo: Ich bin fast drei Monate mit der Miete im 
Rückstand. Wenn ich also nicht schleunigst 3 450 Dollar auftreibe, 
sitze ich Ende der Woche auf der Straße. 

So was würde wohl jedem den Tag verderben. 
Der Wind brennt auf meinen Wangen. Zwischen den Wolkenkrat-

zern blitzt grauer Himmel auf, der stetig dunkler wird, und in 
 we nigen Stunden werden sich die paar Schneeflocken vervielfacht 
 haben. Autos verstopfen die Straßen, eine endlose Spur von Brems-
lichtern von hier bis zum Times Square, untermalt von einem Hup-
konzert. Hin und wieder durchschneidet der schrille Pfiff eines 
 Verkehrspolizisten das Chaos. Abgasgeruch hängt schwer in der 
Luft und aus einem offenen Lüftungsschacht quillt Dampf. Auf den 
Bürgersteigen wimmelt es von Menschen. Jede Menge Schüler und 
Studenten sind auf dem Heimweg, leicht zu erkennen an ihren 
Ruck säcken und riesigen Kopfhörern. 

Eigentlich müsste ich eine von ihnen sein. Dieses Jahr hätte ich 
mit dem College anfangen sollen, aber nach Dads Tod habe ich 
 immer öfter die Schule geschwänzt und sie irgendwann ganz abge-
brochen. (Na schön – genau genommen haben sie mich wohl raus-
geworfen. Aber ich wäre da sowieso nicht mehr hingegangen. Dazu 
später mehr.)

Ich konzentriere mich wieder auf die Jagd und sehe erneut auf 
mein Handy. Vor zwei Tagen habe ich folgende Nachricht erhal-
ten: 
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Polizei New York, ACHTUNG!

Haftbefehl gegen Martin Hamer ausgestellt. 

Belohnung 5 000 $. 

Die zunehmende Kriminalität auf den Straßen New Yorks hält die 
Polizei dermaßen auf Trab, dass sie mittlerweile gar keine Zeit mehr 
hat, selbst nach kleinen Fischen wie Martin Hamer zu fahnden, der 
illegal auf Warcross-Spiele gewettet hat. Außerdem soll er verschiede-
nen Leuten Geld gestohlen und Drogen verkauft haben, um sich 
damit sein Glücksspiel zu finanzieren. Die Bullen schicken etwa ein-
mal pro Woche solche Benachrichtigungen raus, mit dem Verspre-
chen einer Belohnung für denjenigen, der den Gesuchten stellt. 

Und dann schlägt meine Stunde. Ich bin Kopfgeldjägerin, eine 
von unzähligen in Manhattan, und fest entschlossen, Martin Hamer 
zu schnappen, bevor mir ein Konkurrent zuvorkommt. 

Jeder, der schon mal schlecht bei Kasse war, kennt das – diesen 
nahezu unaufhörlichen Zahlenstrom, der mir auch jetzt wieder 
durch den Kopf rattert. Die Monatsmiete für das schäbigste Apart-
ment New Yorks: 1 150 Dollar. Lebensmittel: 180 Dollar. Strom und 
Internet: 150 Dollar. Packungen Käsemakkaroni, Ramennudeln 
oder Dosenfleisch, die sich zurzeit in meinem Vorratsschrank befin-
den: 4. Und immer so weiter. Dazu kommen noch die 3 450 Dollar 
ausstehende Miete und 6 000 Dollar Kreditkartenschulden. 

Mein aktueller Kontostand: 13 Dollar. 
Nicht gerade das, was ein normales Mädchen in meinem Alter 

beschäftigen sollte. Ich sollte mir Sorgen über Prüfungen oder 
Hausarbeiten machen. Oder darüber, dass ich meine erste Vorlesung 
verschlafen könnte. 
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Aber meine Jugend ist nun mal nicht wirklich normal verlaufen. 
5 000 Dollar, das ist die höchste Belohnung seit Monaten. Für 

mich erscheint es gerade wie alles Geld der Welt. Und genau darum 
tue ich seit zwei Tagen nichts anderes, als diesem Typen hinterher-
zujagen. Diesen Monat sind mir vier Kopfgelder hintereinander 
durch die Lappen gegangen. Wenn ich dieses hier auch nicht ergat-
tere, stecke ich wirklich in Schwierigkeiten. 

Dass diese Touristen immer die Straßen verstopfen müssen, denke ich, 
als ich gezwungenermaßen einen Umweg Richtung Times Square 
nehme, wo ich prompt hinter einer Karambolage aus Robotaxis auf 
einem Fußgängerweg stecken bleibe. Ich lehne mich auf meinem 
Board zurück, bremse und rolle langsam rückwärts. Dabei checke 
ich noch einmal mein Handy. 

Vor ein paar Monaten ist es mir gelungen, mich in das Hauptver-
zeichnis aller Warcrosser in New York einzuhacken und es mit den 
Straßenkarten auf meinem Handy zu synchronisieren. Das war gar 
nicht so schwer – schließlich ist jeder auf der Welt auf irgendeine 
Art mit jemand anderem verbunden –, aber sehr zeitintensiv. Man 
muss einen Weg finden, in den ersten Account einzudringen, dann 
kann man das Ganze auf die Freunde des Inhabers ausweiten, dann 
auf deren Freunde und am Ende hat man den Standort jedes Spielers 
in New York City. So konnte ich endlich den aktuellen Aufenthalts-
ort meiner Zielperson herausfinden, aber mein Handy ist schrottreif 
und der Akku liegt in den letzten Zügen. Ständig versucht es, sich 
auszuschalten, um Energie zu sparen, und das Display ist so dunkel, 
dass ich darauf kaum etwas erkennen kann. 

»Aufwachen«, murmele ich und studiere mit zusammengekniffe-
nen Augen die Pixel. 
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Endlich rafft sich das Ding zu einem erbärmlichen Vibrieren auf 
und der rote Standortpfeil auf der Karte aktualisiert sich. 

Ich schiebe mich an dem Taxiknäuel vorbei und trete mit der 
Ferse fest aufs Board. Zuerst protestiert es, aber dann schießt es vor-
wärts, ein winziger Punkt in einem Meer aus Menschen. 

Als ich den Times Square erreiche, ragen ringsherum Großbild-
schirme auf und eine Welt aus Neonlicht und Lärm verschluckt 
mich. Jeden Frühling wird die Warcross-Meisterschaft mit einem rie-
sigen Fest eingeläutet, bei dem zwei Mannschaften bestehend aus 
den Topspielern der ganzen Welt gegeneinander antreten. Die dies-
jährige Zeremonie findet in Tokio statt, und zwar heute Abend, wes-
halb alle Bildschirme irgendetwas von Warcross zeigen: einen hekti-
schen Mix aus berühmten Spielern, Werbung und den Highlights 
vom letzten Jahr. An einer Gebäudeseite läuft Frankie Denas neues-
tes und bislang durchgeknalltestes Musikvideo. Sie ist gekleidet wie 
ihr Warcross-Avatar  – das Kostüm mit dem Glitzercape gibt es in 
 limitierter Auflage zu kaufen  – und tanzt mit einer Gruppe Ge-
schäftsmänner in knallrosa Anzügen. Unterhalb des Bildschirms 
bleiben ein paar aufgeregte Touristen stehen, um mit einem Typen 
in selbst gemachter Warcross-Montur für ein Foto zu posieren. 

Auf einem weiteren Monitor sind gerade fünf der Superstars zu 
sehen, die heute Abend am Match teilnehmen werden. Asher Wing. 
Kento Park. Jena MacNeil. Max Martin. Penn Wachowski. Ich ver-
renke mir fast den Hals nach ihnen. Sie tragen alle die neuesten 
Kollektionen und lächeln zu mir herunter, ihre Münder so breit, 
dass sie die gesamte Stadt verschlucken könnten. Dann heben sie 
gleichzeitig Getränkedosen ins Bild und erklären Coca-Cola zum 
Softdrink ihrer Wahl. Unter ihnen läuft ein Textband: 
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TOPSPIELER TREFFEN IN TOKIO EIN –

WARCROSS EROBERT DIE WELT

Endlich bin ich über die Kreuzung und lande in einer kleineren 
Straße. Der rote Punkt auf meinem Handy, der meine Zielperson 
markiert, bewegt sich wieder. Sieht aus, als wäre Hamer in die 
38. Straße eingebogen. 

Ein paar Blocks lang schlängele ich mich weiter durch den Ver-
kehr, bis ich schließlich vor einem Zeitungsstand halte. Der Stand-
ortpfeil schwebt über dem Gebäude vor mir, direkt über der Tür ei-
nes Cafés. Ich schiebe meinen Schal hinunter und atme erleichtert 
auf, worauf sich eine weiße Wolke in der eisigen Luft bildet. »Hab 
ich dich«, flüstere ich und gestatte mir ein kleines Lächeln beim 
Gedanken an die 5 000-Dollar-Belohnung. Ich springe von meinem 
E-Board, ziehe die Tragegurte heraus und schlinge es mir über die 
Schulter, sodass es neben meinem Rucksack hängt. Es ist noch auf-
geheizt. Die Wärme dringt durch meine Kapuzenjacke und ich 
krümme meinen Rücken, um möglichst viel davon abzubekom-
men. 

Im Vorbeigehen werfe ich aus Gewohnheit einen Blick auf die 
Titelseiten am Zeitungsstand, immer auf der Suche nach Artikeln 
über meinen Lieblingsstar. Ich werde fast nie enttäuscht. Und auch 
jetzt ist er wieder auf dem Cover einer Zeitschrift zu sehen: ein 
hochgewachsener junger Mann, der entspannt in seinem Büro sitzt. 
Dunkle Hose, gestärktes Hemd, die Ärmel lässig aufgekrempelt, das 
Gesicht im Schatten. Unter ihm prangt das Logo von Henka Games, 
dem Studio, in dem Warcross entwickelt wurde. Ich bleibe stehen 
und lese die Schlagzeile. 
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HIDEO TANAKA WIRD 21

EXKLUSIVER EINBLICK IN DAS PRIVATLEBEN  

DES WARCROSS-ERFINDERS

Als ich den Namen meines Idols sehe, vollführt mein Herz einen 
altvertrauten Hüpfer. Schade, dass ich keine Zeit habe, um ein biss-
chen zu schmökern. Später vielleicht. Widerstrebend wende ich 
mich ab, schiebe Rucksack und Board auf meinem Rücken zurecht 
und setze meine Kapuze auf. Die Fenster, an denen ich vorbeigehe, 
zeigen mir ein Zerrbild meiner selbst – das Gesicht in die Länge 
gezogen, ebenso die Beine in den dunklen Jeans, schwarze Hand-
schuhe, ausgetretene Boots, verwaschener roter Schal über schwar-
zem Hoodie. Unter der Kapuze quellen meine Regenbogenhaare 
hervor. Ich versuche, mir dieses Mädchen auf einem Zeitschriften-
cover vorzustellen. 

Sei nicht so albern. Ich schiebe den lächerlichen Gedanken beiseite, 
wende mich dem Caféeingang zu und gehe im Geiste noch einmal 
die Checkliste der Ausrüstung in meinem Rucksack durch.

1. Handschellen
2. Kabelwerfer
3. Stahlkappenhandschuhe
4. Handy
5. Wechselklamotten
6. Elektroschockpistole
7. Buch
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Auf einer meiner allerersten Jagden hat mich die Zielperson vollge-
kotzt, nachdem ich sie mit Nummer 6 traktiert hatte. Seitdem habe 
ich vorsorglich immer Nummer 5 dabei. Zwei Typen haben mich 
allen Ernstes gebissen, darum habe ich nach der nötigen Tetanus-
impfung Nummer 3 hinzugefügt. Nummer 2 ist dazu da, um an 
schwer zu erreichende Stellen zu gelangen und schwer zu errei-
chende Menschen zu fangen. Mit Nummer 4 kann ich mich von 
unterwegs überall einhacken. Und Nummer 1? Na ja, das erklärt 
sich wohl von selbst. 

Nummer 7 ist übrigens für lange Wartezeiten während einer Jagd. 
Jede Form der Unterhaltung, die keine Akkulaufzeit frisst, ist defini-
tiv das Mitschleppen wert. 

Jetzt betrete ich das gemütlich warme Café und zücke erneut 
mein Handy. An der Theke wartet eine Kundenschlange darauf, von 
einem der vier Robokassierer bedient zu werden. Die Wände sind 
von dekorativen Bücherregalen gesäumt und ein paar der Tische 
von Studenten und Touristen besetzt. Als ich die Handykamera auf 
die Leute richte, sehe ich auf dem Display ihre Namen über ihren 
Köpfen, was bedeutet, dass niemand seine Einstellungen auf » privat« 
gesetzt hat. Vielleicht ist der Typ, den ich suche, gar nicht auf dieser 
Etage des Gebäudes. 

Ich schlendere an den Regalen entlang und lasse den Blick von 
Tisch zu Tisch wandern. Die meisten Menschen achten kaum auf 
ihre Umgebung. Wenn man irgendjemanden fragt, wie die Person 
neben ihm gekleidet war, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass er es 
nicht mehr weiß. Ich wüsste es. Könnte Outfit und Verhalten jedes 
einzelnen Wartenden in der Kassenschlange aufzählen, könnte ganz 
genau sagen, wie viele Leute an welchem Tisch saßen und dass einer 
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von ihnen die Schultern ein kleines bisschen zu sehr gekrümmt 
hielt. Sehe das Pärchen, das Seite an Seite sitzt, ohne ein einziges 
Wort zu wechseln, und den Mann, der peinlichst darauf bedacht ist, 
nur ja niemandem in die Augen zu schauen. Solche Szenen kann 
ich in mich aufnehmen wie ein Fotograf eine Landschaft  – den 
Blick entspannen, analysieren, was sich mir darbietet, dann den rich-
tigen Fokuspunkt suchen und auf den geistigen Auslöser drücken, 
um das gesamte Bild festzuhalten. 

Ich bin stets auf der Suche nach dem Fehler im Muster, dem einen 
hervorstehenden Nagel. 

Kurz bleibe ich an einer Gruppe von vier Jungs hängen, die auf 
zwei Sofas sitzen und lesen. Eine Zeit lang beobachte ich sie, lauere 
auf Anzeichen versteckter Kommunikation  – heimlich weiterge-
reichte Zettel oder Handynachrichten. Nichts. Ich wende meine 
Aufmerksamkeit der Treppe zu, die in den ersten Stock führt. Mit 
Sicherheit sind bereits andere Jäger dem Zocker auf der Spur – ich 
muss ihn mir schnappen, bevor mir jemand zuvorkommt. Eilig 
steige ich die Stufen hoch.

Oben ist niemand oder zumindest scheint es zunächst so. Dann 
aber dringen gedämpfte Stimmen an mein Ohr. Sie stammen von 
einem Tisch in der hintersten Ecke, abgeschirmt durch zwei Bücher-
regale, sodass er von der Treppe kaum zu sehen ist. Auf Zehenspitzen 
schleiche ich näher und spähe zwischen den Regalböden hindurch. 

Am Tisch sitzt eine Frau über ein Buch gebeugt. Vor ihr tritt ein 
Mann nervös von einem Fuß auf den anderen. Ich hebe mein Handy. 
Beide haben ihre Einstellungen auf »privat« gesetzt. 

Verstohlen drücke ich mich an die Wand, damit sie mich nicht 
entdecken, und lausche. 
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»Ich habe aber keine Zeit mehr bis morgen Abend«, sagt der 
Mann. 

»Tut mir leid«, erwidert die Frau, »aber daran kann ich nicht viel 
ändern. Mein Chef kann Ihnen eine solche Geldsumme nicht zur 
Verfügung stellen, ohne zusätzliche Sicherheitsmaßnahmen zu er-
greifen. Jedenfalls nicht, solange ein polizeilicher Haftbefehl gegen 
Sie aussteht.«

»Sie haben es mir versprochen.«
»Wie gesagt, Sir, es tut mir leid.« Die Stimme der Frau klingt ruhig 

und zynisch, als hätte sie diesen Satz schon unzählige Male von sich 
gegeben. »Es ist nun mal Spielsaison. Die Behörden sind in höchster 
Alarmbereitschaft.«

»Ich habe hier 300 000 Noten. Haben Sie überhaupt eine Ahnung, 
wie der Kurs dafür steht?«

»Natürlich. Das ist mein Job«, antwortet die Frau trocken. 
300 000 Noten. Das kommt aktuell etwa 200 000 Dollar gleich. Der 

Typ kleckert nicht mit seinen Einsätzen. Wetten auf Warcross abzu-
schließen, ist in den Vereinigten Staaten illegal, seit die Regierung 
kürzlich eine Reihe von neuen Gesetzen verabschiedet hat – ein ver-
zweifelter Versuch, mit der Technik und der wachsenden Cyber-
kriminalität Schritt zu halten. Wenn man auf ein Warcross-Match 
setzt und gewinnt, erhält man Spielpunkte, Noten genannt. Und 
jetzt kommt’s: Man kann die Noten entweder online einsetzen oder 
draußen in der realen Welt damit zu einem Wechsler gehen, jeman-
dem wie dieser Frau hier. Die gibt einem für die Noten bares Geld, 
wenn auch nicht, ohne eine Beteiligung für ihren Arbeitgeber abzu-
schöpfen. 

»Aber das ist mein Geld«, protestiert der Typ weiter. 
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»Wir müssen uns nun mal schützen. Und diese zusätzlichen Si-
cherheitsmaßnahmen dauern ihre Zeit. Kommen Sie morgen 
Abend wieder, dann tauschen wir die Hälfte Ihrer Noten um.«

»Ich sage Ihnen doch, ich habe keine Zeit bis morgen Abend. Ich 
muss die Stadt verlassen.«

Und schon geht die Diskussion wieder von vorne los. Mit angehal-
tenem Atem höre ich zu. Die Frau muss mir nur noch seine Identi-
tät bestätigen. 

Meine Augen verengen sich und meine Lippen verziehen sich zu 
einem zufriedenen kleinen Schmunzeln. Genau das hier ist der Mo-
ment, den ich an der Jagd am meisten liebe – wenn alle Puzzleteil-
chen, die ich bei meiner Spurensuche aufgedeckt habe, sich schließ-
lich zusammensetzen, wenn meine Zielperson leibhaftig vor mir 
steht und ich nur noch zuschlagen muss. Wenn ich das Rätsel gelöst 
habe. 

Hab ich dich. 
Während das Gespräch immer hitziger wird, tippe ich zweimal 

auf mein Handydisplay und sende eine Nachricht an die Polizei. 

Verdächtiger in körperlichem Gewahrsam. 

Beinahe augenblicklich kommt eine Antwort. 

NYPD IST UNTERWEGS.

Ich ziehe den Elektroschocker aus meinem Rucksack. Ganz kurz 
bleibt er am Reißverschluss hängen, was ein kaum hörbares Kratzen 
verursacht. 
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Das Gespräch verstummt. Durch das Regal sehe ich die Köpfe der 
beiden zu mir herumrucken  – sie starren mich an wie Rehe im 
Scheinwerferlicht. Der Mann sieht die Entschlossenheit in meinem 
Blick. Sein Gesicht ist von einem dünnen Schweißfilm bedeckt und 
das Haar klebt ihm feucht an der Stirn. Ein Sekundenbruchteil ver-
streicht. 

Ich drücke ab. 
Er rast los – und ich verfehle ihn um Haaresbreite. Gute Reflexe. 

Auch die Frau springt auf, was mich jedoch nicht die Bohne interes-
siert. Ich setze dem Mann nach. Er stürmt die Treppe hinunter, 
nimmt immer drei Stufen auf einmal und stolpert fast in seiner Eile, 
wobei er sein Handy und ein paar Stifte verliert. Als ich das Erdge-
schoss erreiche, sprintet er auf den Ausgang zu. Ich stürze ihm durch 
die Glasdrehtür hinterher nach draußen. 

Jetzt sind wir beide auf der Straße. Passanten schreien auf, als der 
Mann sie grob zur Seite schubst – eine fleißig Fotos knipsende Tou-
ristin landet flach auf dem Rücken. In einer einzigen fließenden Be-
wegung reiße ich das E-Board von der Schulter zu Boden, springe 
auf und stampfe, so hart ich kann, mit der Ferse darauf. Begleitet von 
einem schrillen Wuschhhh macht das Board einen Satz nach vorn 
und saust los. Der Mann sieht sich um, erkennt, dass ich rapide zu 
ihm aufhole, und schlägt einen panischen Haken nach links, eine 
Seitenstraße hinunter. 

Ich biege so scharf ab, dass die Kante meines Boards mit einem 
unschönen Geräusch über den Boden schrammt und einen langen, 
schwarzen Strich auf dem Asphalt hinterlässt. Ich ziele mit dem 
Elektroschocker auf den Rücken des Mannes und schieße. 

Er brüllt auf und geht zu Boden. Sofort will er sich wieder hoch-
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rappeln, aber ich bin schon bei ihm angelangt. Er packt mich beim 
Fußknöchel und bringt mich zum Stolpern. Ich trete nach ihm. Mit 
wildem Blick zieht der Typ ein Messer – ich sehe es gerade noch 
rechtzeitig aufblitzen. Ich versetze ihm noch einen Tritt und rolle 
von ihm weg, bevor er mir die Klinge ins Bein rammen kann. Dann 
bekomme ich seine Jacke zu fassen. Wieder feuere ich den Elektro-
schocker ab, diesmal trennen uns nur wenige Zentimeter. Volltref-
fer. Sein ganzer Körper wird steif und er bricht zuckend auf dem 
Gehweg zusammen. 

Ich werfe mich auf ihn und stemme ihm hart das Knie in den 
Rücken, bis er schluchzend stillhält. Polizeisirenen nähern sich, bie-
gen um die Kurve. Um uns herum beginnen Schaulustige, sich zu 
sammeln, die das Ganze mit ihren Brillen filmen.

»Ich hab nichts gemacht«, wimmert der Mann immer wieder. Er 
ist kaum zu verstehen, so fest drücke ich sein Gesicht auf den As-
phalt. »Die Frau im Café – ich kann dir ihren Namen nennen –«

»Klappe«, schneide ich ihm das Wort ab und lege ihm Handschel-
len an. 

Überraschenderweise zeigt er sich folgsam. Das ist nicht immer so. 
Dennoch lasse ich ihn nicht los, bis ich rotblaues Licht über die 
Gebäudemauern flackern sehe und ein Polizeiwagen neben mir 
hält. Erst dann stehe ich auf und trete zurück, die Hände deutlich 
sichtbar für die Polizisten erhoben. Mein ganzer Körper kribbelt 
unter dem Rausch meines Jagderfolgs, während ich zusehe, wie zwei 
Beamten den Mann auf die Füße zerren. 

5 000 Dollar! Wann hatte ich je auch nur die Hälfte einer solchen 
Summe zur Verfügung? Noch nie. Jetzt wird es mir zumindest eine 
Weile lang besser gehen  – endlich kann ich den Mietrückstand 
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begleichen, was den Vermieter fürs Erste beruhigen sollte. Und 
dann habe ich immer noch 1 550 Dollar übrig. Ein Vermögen. Im 
Geiste gehe ich meine übrigen offenen Rechnungen durch. Viel-
leicht kann ich heute Abend ausnahmsweise mal etwas anderes als 
Instantnudeln essen. 

Am liebsten würde ich Luftsprünge machen. Ich bin gerettet. Bis 
zur nächsten Jagd. 

Es dauert einen Moment, bis mir auffällt, dass die Polizisten sich 
mit ihrem Gefangenen entfernen, ohne mich auch nur im Gerings-
ten zu beachten. Mein Lächeln erlischt. 

»Hey, Officer!«, rufe ich und jogge zu einer der Beamtinnen hinü-
ber. »Nehmen Sie mich in Ihrem Wagen mit zur Wache und zahlen 
mir da meine Belohnung aus? Oder sollen wir uns dort treffen?«

Die Polizistin mustert mich auf eine Weise, die nicht gerade ver-
muten lässt, dass ich ihnen soeben einen Verbrecher auf dem Silber-
tablett serviert habe. Sie wirkt gereizt und die dunklen Ringe unter 
ihren Augen deuten auf Schlafmangel hin. »Du warst nicht die 
Erste«, sagt sie. 

Ich bleibe stehen und blinzele verwirrt. »Was?«
»Ein anderer Jäger hat uns vor dir benachrichtigt.«
Ein paar Sekunden lang kann ich sie bloß anstarren. 
Dann fluche ich drauflos. »So ein Schwachsinn! Sie haben doch 

selbst gesehen, wie ich ihn gestellt habe. Außerdem habe ich eine 
Bestätigung bekommen!« Ich hebe mein Handy, um ihr die Nach-
richt zu zeigen. Und natürlich macht genau in diesem Moment der 
Akku schlapp. 

Nicht, dass es einen Unterschied gemacht hätte. Die Polizistin 
würdigt mich sowieso keines Blickes. »Das war nur eine auto-
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matische Antwort. Meinen Nachrichten zufolge stammte die erste 
Meldung von einem anderen Jäger. Und wer zuerst kommt, mahlt 
nun mal zuerst.« Sie zuckt bedauernd mit den Schultern. 

Das ist so ziemlich die albernste Formalie, von der ich je gehört 
habe. »Von wegen!«, protestiere ich. »Wer soll denn dieser andere Jä-
ger gewesen sein? Sam? Jamie? Die sind außer mir die Einzigen, die 
dieses Gebiet bearbeiten.« Entnervt winke ich ab. »Ach, was soll’s, 
da war doch sowieso kein anderer Jäger. Sie wollen nur nicht zah-
len.« Die Frau wendet sich ab, aber ich lasse nicht locker. »Ich hab 
hier die Drecksarbeit für Sie erledigt! Das ist ja auch der Deal – wir 
Kopfgeldjäger kümmern uns um die Typen, die zu fangen Sie zu 
faul sind. Sie sind mir was schuldig und das –«

Der Partner der Frau packt mich am Arm und versetzt mir einen 
so heftigen Stoß, dass ich beinahe hingefallen wäre. »Schluss jetzt«, 
knurrt er mich an. »Emika Chen, richtig?« Seine andere Hand ruht 
auf seinem Pistolenholster. »Ja, an dich erinnere ich mich.«

Mit einer geladenen Waffe werde ich mich ganz sicher nicht anle-
gen. »Okay, okay.« Widerstrebend weiche ich zurück und hebe die 
Hände. »Ich gehe ja, in Ordnung? Bin schon weg.«

»Ich weiß, dass du schon mal hinter Gittern saßt, Kleine.« Sein 
Blick fixiert mich, bevor er sich wieder zu seiner Partnerin umdreht. 
»Zwing mich nicht, dir eine weitere Verwarnung zu geben.«

Ich höre, wie sie per Funk an einen anderen Tatort gerufen wer-
den. Der Lärm um mich wirkt plötzlich gedämpft und das Bild der 
5 000 Dollar, die ich schon so greifbar vor Augen hatte, beginnt zu 
flimmern und verschwimmt bis zur Unkenntlichkeit. Innerhalb von 
nur 30 Sekunden wurde mir der sicher geglaubte Sieg entrissen und 
an jemand anderen weitergereicht. 
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2

Geknickt verlasse ich Manhattan. Es wird immer kälter und die ver-
einzelten Flocken haben sich in dichtes Schneegestöber verwandelt, 
aber der schneidende Wind in meinem Gesicht passt perfekt zu 
meiner Stimmung. Hier und da finden Straßenpartys statt und 
Leute in rot-blauen Trikots zählen lauthals die Minuten runter. Ich 
starre vor mich hin und lasse ihre Feierlaune an mir vorüberziehen. 
Das Empire State Building in der Ferne wird von allen Seiten mit 
Warcross-Bildern angestrahlt. 

Früher, als ich noch im Heim gewohnt habe, bin ich oft aufs Dach 
geklettert, von wo aus man das Empire State Building sehen konnte. 
Stundenlang saß ich da, ließ die dünnen Beine baumeln und schaute 
mir die Warcross-Bilder an, bis die Sonne aufging und mich in golde-
nem Licht badete. Noch heute ergreift mich beim Anblick des Wol-
kenkratzers ein Hauch der alten Aufregung von damals. 

Ein Piepsen meines E-Boards reißt mich aus meinen Tagträumen 
und ich blicke nach unten. Der Akku ist fast leer. Seufzend halte ich 
an und schlinge es mir über die Schulter. Dann krame ich in mei-
nen Taschen nach Kleingeld und nehme den ersten U-Bahn-Ein-
gang, den ich finden kann. 

Die Dämmerung ist einem blaugrauen Abend gewichen, als ich 
schließlich den heruntergekommenen Apartmentkomplex in der 
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Bronx erreiche, den ich mein Zuhause nenne. Diese Gegend, Hunts 
Point, ist die Kehrseite der Glitzerstadt New York. Die eine Wand 
des Gebäudes ist komplett mit Graffiti beschmiert. Im Erdgeschoss 
sind sämtliche Fenster mit rostigen Eisenstäben vergittert. Neben 
den Eingangsstufen türmt sich Müll  – Plastikbecher, Imbissver-
packungen, zerbrochene Bierflaschen  –, teils gnädig verdeckt von 
einer dünnen Schneeschicht. Hier gibt es keine leuchtenden Werbe-
bildschirme und über die schlaglochübersäten Straßen fahren keine 
schicken Robocars. Ich lasse die Schultern hängen, meine Füße sind 
schwer wie Blei. In meinem Magen gähnt noch immer ein Loch, 
aber im Moment weiß ich nicht, ob ich lieber was essen oder mich 
direkt ins Bett legen will. 

Ein Stück die Straße hinunter richten sich ein paar Obdachlose 
für die Nacht ein. Vor dem heruntergelassenen Rollgitter eines La-
deneingangs schlagen sie ihre Zelte auf und breiten ihre Decken 
aus. Ihre abgewetzten Klamotten haben sie mit Plastiktüten gefüt-
tert. Betrübt wende ich den Blick ab. Auch sie waren einmal Kinder, 
hatten vielleicht Familien, die sie geliebt haben. Wie sind sie hier 
gelandet? Wie würde ich an ihrer Stelle aussehen?

Ich quäle mich die Stufen zur Tür hoch. Im Flur stinkt es wie im-
mer nach Katzenpisse und schimmeligen Teppichen und durch die 
dünnen Wände höre ich das Geschrei der Nachbarn, einen bis zum 
Anschlag aufgedrehten Fernseher, ein weinendes Baby. Ich ent-
spanne mich ein bisschen. Vielleicht habe ich ja Glück und laufe 
meinem Vermieter nicht über den Weg, mit seinem Unterhemd, 
 seiner Jogginghose und seinem roten Gesicht. Vielleicht kann ich 
wenigstens noch eine Nacht ungestört schlafen, bevor ich mich 
morgen früh mit ihm auseinandersetzen muss. 
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An meiner Tür klebt eine neue Räumungsmitteilung, genau dort, 
wo ich die alte abgerissen hatte. Einen Moment lang starre ich nur 
erschöpft darauf und lese sie noch einmal.

RÄUMUNGSMITTEILUNG
NAME DER MIETERIN: EMIKA CHEN

SOLLTE DER ZAHLUNGSRÜCKSTAND  

NICHT AUSGEGLICHEN WERDEN,  

ERFOLGT DIE RÄUMUNG IN 72 STUNDEN.

Musste er denn so dringend einen neuen Zettel aufhängen? Damit 
auch bloß jeder im Haus weiß, was los ist? Muss er mich noch mehr 
demütigen? Ich reiße die Mitteilung ab, zerknülle sie in der Faust 
und bleibe kurz stehen, den Blick auf die nun leere Stelle vor mir 
gerichtet. Eine vertraute Verzweiflung macht sich in mir breit, eine 
wachsende Panik, die in meiner Brust pocht, wie um aufzuzählen, 
was ich schuldig bin. Miete, Essen, Rechnungen, Kreditkarte. Wie-
der rattern mir die Zahlen durch den Kopf. 

Wo soll ich nur bis übermorgen das Geld herbekommen?
»Hey!«
Ich zucke zusammen. Mr Aslo, mein Vermieter, kommt aus sei-

nem Apartment und stakst mit finsterer Miene auf mich zu. Sein 
Gesicht weist Ähnlichkeit mit dem eines Fischs auf und sein dünnes 
orangerotes Haar steht zu Berge. Ein Blick in seine blutunterlaufe-
nen Augen verrät mir, dass er mal wieder high ist. Na toll. Das be-
deutet Diskussionen. Ich kann mich heute nicht mit noch jemandem 
anlegen. Hastig krame ich nach meinem Schlüssel, aber es ist zu 
spät – also straffe ich die Schultern und hebe das Kinn. 
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»Hey, Mr Aslo.« Ich habe es ziemlich gut raus, seinen Namen so 
auszusprechen, dass er wie Arschloch klingt. 

Er stiert mich an. »Du gehst mir schon die ganze Woche aus dem 
Weg.«

»War keine Absicht«, wiegele ich ab. »Ich hab jetzt einen Job als 
Kellnerin, darum muss ich morgens immer früh raus und –«

»Wer braucht denn heute noch Kellnerinnen?« Misstrauisch kneift 
er die Augen zusammen. 

»Na ja, die im Diner. Und andere Arbeit gibt es nicht. Ich hab ge-
sucht.«

»Du wolltest heute zahlen.«
»Ich weiß.« Ich atme tief durch. »Ich komme später rüber, dann 

reden wir –«
»Hab ich was von später gesagt? Ich will die Kohle jetzt! Und du 

kannst gleich noch 100 Dollar draufschlagen.«
»Was?«
»Die Miete ist diesen Monat gestiegen. Im ganzen Block. Ist halt 

’ne gute Wohnlage.«
»Das ist unfair!«, protestiere ich. »So was können Sie nicht ma-

chen – das haben Sie sich doch gerade ausgedacht!«
»Willst du mal wissen, was unfair ist, Kleine?« Mr Aslo funkelt mich 

an und verschränkt die Arme. »Dass du ganz umsonst hier haust.«
Ich hebe die Hände. Das Blut steigt mir in die Wangen, ich kann 

die Hitze spüren. »Ich weiß … aber ich …«
»Was ist mit Noten? Hast du mehr als 5 000 davon?«
»Wenn ich die hätte, würde ich sie Ihnen geben.«
»Dann überleg dir halt was anderes«, schnauzt er und deutet mit 

seinem Wurstfinger auf mein Skateboard. »Wenn mir das Ding noch 
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einmal unter die Augen kommt, mache ich Kleinholz draus. Ver-
kauf es und gib mir das Geld.«

»Das ist doch höchstens 50 Dollar wert!« Ich mache einen Schritt 
nach vorn. »Hören Sie, ich tue alles, was Sie wollen, ich versprech’s 
Ihnen, ich schwör’s Ihnen«, purzeln mir die Worte in einem wirren 
Schwall aus dem Mund. »Aber bitte geben Sie mir noch ein paar 
Tage Zeit.«

»Jetzt pass mal auf, Kleine.« Er hebt drei Finger, einen für jeden 
Monat, den ich mit der Miete im Rückstand bin. »Von deiner Mit-
leidsmasche kann ich mir nichts kaufen.« Er lässt den Blick an mir 
herabwandern. »Wie alt bist du, 18?«

Ich erstarre. »Ja.«
Er deutet mit dem Kinn Richtung Haustür. »Frag mal beim 

Rockstar Club an. Die Mädels da machen 400 die Nacht, nur weil sie 
ein bisschen auf den Tischen tanzen. Du könntest vielleicht sogar 
500 verdienen. Und die interessiert auch deine Polizeiakte nicht.«

Ich verdrehe die Augen. »Glauben Sie, das habe ich noch nicht 
versucht? Die nehmen nur Leute ab 21.«

»Ist mir egal, was du machst. Donnerstag ist die Bude leer, klar?« 
Mr Aslo brüllt jetzt, dass mir die Speicheltröpfchen ins Gesicht flie-
gen. »Und blitzsauber!«

»Als wär sie das beim Einzug gewesen!«, schreie ich zurück. Aber 
er hat schon kehrtgemacht und marschiert zurück zu seiner Woh-
nung. 

Langsam atme ich aus, als er die Tür hinter sich zuknallt. Mein 
Herz hämmert gegen den Brustkorb und meine Hände zittern. 

Ich muss an die Obdachlosen mit dem leeren Blick und den hän-
genden Schultern denken und dann an die Mädchen, die ich hin 
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und wieder aus dem Rockstar Club kommen sehe, mit verschmier-
tem Make-up und in einer Wolke aus Rauch und Schweiß und billi-
gem Parfüm. Mr Aslos Drohung ist eine Erinnerung daran, was aus 
mir werden könnte, wenn ich nicht bald ein bisschen Glück habe. 
Wenn ich nicht bald ein paar schwere Entscheidungen treffe. 

Ich muss einen Weg finden, sein Mitleid zu wecken. Ihn weichzu-
kochen. Geben Sie mir noch eine Woche und ich schwöre, Sie bekommen 
die Hälfte des Geldes. Versprochen. Während ich den Schlüssel um-
drehe und die Tür öffne, übe ich das Gebettel schon mal im Geiste. 

Bis auf das blaue Neonlicht, das durchs Fenster hereinfällt, ist es 
dunkel. Ich schalte das Licht ein, pfeffere meinen Schlüsselbund auf 
die Küchentheke und die zerknüllte Räumungsmitteilung in den 
Müll. Dann blicke ich mich um. 

Das Apartment ist winzig, ein einziges, vollgestopftes Zimmer. Die 
gestrichenen Wände sind von Rissen durchzogen. Eine der Glühbir-
nen in der einsamen Deckenlampe ist kaputt und auch die zweite 
flackert leicht, wartet darauf, dass jemand sie ersetzt, bevor sie end-
gültig den Geist aufgibt. Auf dem ausklappbaren Esstisch liegt meine 
Warcross-Brille. Es ist ein älteres Modell, darum konnte ich sie billig 
mieten. Neben der Küchenzeile stehen zwei aufeinandergestapelte 
Pappkartons mit allem möglichen Zeug, vor dem Fenster liegen 
zwei Matratzen auf dem Boden und den restlichen Platz nehmen ein 
Uraltfernseher und eine durchgesessene senfgelbe Couch ein.

»Emi?«
Eine gedämpfte Stimme dringt unter der Decke auf der Couch 

hervor. Meine Untermieterin setzt sich auf, reibt sich übers Gesicht 
und fährt sich mit der Hand durch den blonden Haarwust. Keira. 
Offenbar ist sie mit ihrer Warcross-Brille eingeschlafen, deren Ab-
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druck sich noch immer über ihre Wangen und Stirn zieht. Nase-
rümpfend sieht sie zu mir hoch. »Hast du etwa wieder einen von 
deinen Typen dabei?«

Ich schüttele den Kopf. »Nein, heute nicht«, antworte ich. »Hast 
du Mr Aslo deine Hälfte der Miete gegeben?«

»Oh.« Sie weicht meinem Blick aus, lässt die Beine von der Couch 
baumeln und greift nach einer halb leeren Tüte Chips. »Ich geh am 
Wochenende zu ihm.«

»Dir ist schon klar, dass er uns Donnerstag rausschmeißt, oder?«
»Mir hat keiner was gesagt.«
Ich umklammere die Lehne unseres einzigen Stuhls. Sie hat die 

Räumungsmitteilung nicht gesehen, weil sie den ganzen Tag nicht 
die Wohnung verlassen hat. Ich atme tief durch, rufe mir in Erinne-
rung, dass auch Keira keine Arbeit findet. Nach fast einem Jahr ver-
geblicher Mühe hat sie schließlich aufgegeben und sich komplett in 
sich zurückgezogen. Mittlerweile verbringt sie den Tag mit nichts 
anderem als Warcross-Spielen. 

Ich kenne dieses Gefühl der Hilflosigkeit nur zu gut, aber heute 
bin ich einfach zu abgekämpft, um noch viel Verständnis für sie 
aufzubringen. Ob sie wohl erst begreift, dass wir kein Zuhause mehr 
haben, wenn wir mit unserem Kram auf der Straße stehen? 

Ich ziehe Schal und Kapuzenpullover aus und gehe in meinem 
Lieblings-Tanktop zum Herd, um Wasser aufzusetzen. Dann schlen-
dere ich zu den beiden Matratzen. 

Keira und ich haben zwischen unseren Betten eine provisorische 
Trennwand aus zusammengeklebten alten Pappkartons aufgebaut. 
Ich habe auf meiner Seite eine golden leuchtende Lichterkette be-
festigt, um sie so hübsch und gemütlich wie möglich zu gestalten. 
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An der Wand daneben hängen eine Karte von Manhattan, voll mit 
meinen Kritzeleien, Zeitschriftencover mit Hideo Tanaka, eine 
handgeschriebene Bestenliste von Warcross-Amateuren und eine 
Weihnachtsbaumkugel aus meiner Kindheit. Das wertvollste Stück 
aus meinem Besitz ist ein altes Gemälde von meinem Dad  – das 
letzte, das mir noch geblieben ist. Die Leinwand, die neben meiner 
Matratze an der Wand lehnt, ist eine einzige bunte Explosion, die 
Farben dick und strukturiert aufgetragen, als wären sie noch ganz 
frisch. Früher hatte ich mehr von seinen Bildern, aber mit der Zeit 
musste ich sie verkaufen, immer, wenn es finanziell eng wurde, 
musste ich Stück für Stück die Erinnerung an ihn fortgeben, um 
seine Abwesenheit zu überleben. 

Ich lasse mich auf die Matratze plumpsen, die ein lautes Quiet-
schen von sich gibt. Das Werbeschild des Schnapsladens gegenüber 
taucht die Wände in blaues Neonlicht. Ich liege ganz still, lausche 
dem ewigen Heulen der Polizeisirenen in der Ferne und starre auf 
einen alten Wasserfleck an der Decke über mir. 

Wenn Dad jetzt hier wäre, würde er, ganz wie es sich für einen 
Dozenten für Modedesign gehört, geschäftig durch die Wohnung 
wuseln, Farben mischen und in alten Gläsern Pinsel auswaschen. 
Vielleicht würde er an seinem Lehrplan für das Sommersemester 
feilen oder über Entwürfen für die New York Fashion Week brüten. 

Ich lasse den Blick durch den Raum schweifen und stelle mir vor, 
er wäre da, eine gesunde, nicht von der Krankheit gezeichnete Ver-
sion von ihm: seine hochgewachsene, schlanke Silhouette im Ge-
genlicht an der Tür, sein blau gefärbtes Haardickicht, das im Dun-
keln silbrig schimmert, sein sorgfältig getrimmter Dreitagebart, die 
schwarz gerahmte Brille, das verträumte Gesicht. Er würde ein 
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schwarzes Hemd tragen, hochgekrempelt, sodass die bunten Täto-
wierungen an seinem rechten Arm zu sehen sind, und sein gesamtes 
Auftreten wäre absolut makellos – hochglanzpolierte Schuhe und 
perfekt gebügelte Hose –, bis auf die winzigen Farbspritzer an sei-
nen Händen und in seinem Haar. 

Ich muss lächeln bei der Erinnerung daran, wie ich mit baumeln-
den Beinen auf einem Stuhl saß und auf die Pflaster an meinen 
Knien hinuntersah, während mein Vater mir mit auswaschbarer Tö-
nung bunte Strähnen ins Haar färbte. Meine Wangen waren noch 
tränenüberströmt, nachdem mich in der Schule ein anderes Kind so 
heftig geschubst hatte, dass ich schluchzend und mit Löchern in 
meiner Lieblingsjeans nach Hause rannte. Dad summte vor sich 
hin, während er sich um meine Haare kümmerte. Als er fertig war, 
hielt er mir einen Spiegel hin und ich schnappte entzückt nach Luft. 
Sehr trendy, sehr Givenchy, kommentierte er und tippte mir dabei 
sachte auf die Nase. Ich kicherte. Besonders, wenn wir es so frisieren. 
Siehst du? Er nahm mein Haar zu einem hohen Pferdeschwanz zu-
sammen. Aber gewöhn dich nicht zu sehr daran  – in ein paar Tagen 
wäscht sich das aus. So, und jetzt bestellen wir Pizza. 

Dad hat immer gesagt, meine Schuluniform sei ein Pickel im Ant-
litz New Yorks. Und dass ich mich stets anziehen solle, als sei die 
Welt ein viel besserer Ort, als sie in Wirklichkeit ist. Wenn es regnete, 
füllte er das Haus mit Blumen. Er vergaß, sich nach dem Malen die 
Hände abzuwischen, und hinterließ überall bunte Fingerabdrücke. 
Von seinem bescheidenen Gehalt kaufte er am liebsten Geschenke 
für mich oder er gab es für Kunstmaterial, wohltätige Zwecke, Klei-
dung und Wein aus. Er lachte zu gern, verliebte sich zu schnell und 
trank zu viel. 
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Dann, als ich elf war, kam er eines Nachmittags nach Hause, setzte 
sich auf die Couch und starrte ausdruckslos vor sich hin. Er war 
beim Arzt gewesen. Und sechs Monate später war er nicht mehr da. 

Der Tod hat die gemeine Angewohnheit, rücksichtslos all die Fä-
den zu durchschneiden, die man so sorgfältig zwischen Gegenwart 
und Zukunft gespannt hat. Den Faden, der zum Tag deines College-
abschlusses führt, an dem dein Dad dich mit Blumen in deinem 
Wohnheim empfängt. Den Faden, an dessen Ende er dein Hoch-
zeitskleid entwirft. Den, an dessen Ende er jeden Sonntag zum Es-
sen in dein zukünftiges Zuhause kommt und sein schiefer Gesang 
dich so sehr zum Lachen bringt, dass dir die Tränen kommen. Ich 
hatte Hunderttausende dieser Fäden, doch dann wurden sie an 
 einem einzigen Tag durchtrennt und ich blieb mit nichts als einem 
Stapel Rechnungen und Spielschulden zurück. Dads Tod ließ mir 
nicht mal ein Ziel, auf das ich meine Wut hätte richten können. Ich 
konnte nichts tun, als sie in den Himmel zu schreien.

Nachdem er gestorben war, fing ich an, seinen Look zu kopieren – 
wildes, buntes Haar (so ziemlich der einzige Luxus, den ich mir 
gönne) und ein Arm voller Tattoos (aus Mitleid gratis gestochen 
von Dads altem Tätowierer). 

Ich betrachte die Bilder, die meinen linken Arm bedecken, und 
streiche leicht darüber, angefangen beim Handgelenk bis hoch 
zur Schulter: leuchtendes Blau und Türkis, Gold und Rosa – eine 
Pfingst rosenblüte (Dads Lieblingsblume), Häuser, die sich im Stil 
eines Escher-Gemäldes aus Meereswellen erheben, eine Abfolge von 
Noten, Planeten vor einem Weltraumhintergrund, zur Erinnerung 
an all die Nächte, in denen Dad mit mir zum Sternegucken aufs 
Land gefahren ist. Sie enden mit einer schmalen Zeile, die sich über 
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mein linkes Schlüsselbein zieht, ein Mantra, das Dad mir eingebläut 
hat und das ich mir noch heute vorsage, wenn ich mal wieder die 
Hoffnung verliere. 

Zu jeder verschlossenen Tür gibt es einen Schlüssel. 
Zu jedem Problem gibt es eine Lösung. 
Abgesehen natürlich von dem Problem, das ihn mir genommen 

hat. Und dem, das ich gerade habe. Bei dem Gedanken würde ich 
am liebsten die Augen zumachen und mich zusammenrollen, mich 
hinabsinken lassen an einen vertrauten dunklen Ort. 

Das Brodeln des aufgesetzten Wassers reißt mich gerade noch 
rechtzeitig aus meiner Abwärtsspirale. Steh auf, Emi, ermahne ich 
mich. 

Ich quäle mich aus dem Bett, schlurfe in die Küche und krame 
nach Instantnudeln. (Abendessen: 1 Dollar.) Mein Vorrat ist um 
eine Schachtel Makkaroni geschrumpft. Ich werfe Keira, die immer 
noch auf der Couch vor der Glotze hockt (gebrauchter Fernseher: 
75 Dollar), einen finsteren Blick zu. Seufzend reiße ich die Nudel-
packung auf und lasse den Inhalt ins Wasser gleiten. 

Irgendwo im Gebäude wird gefeiert, wummernde Musik dringt 
an mein Ohr. Jeder Lokalsender zeigt heute irgendetwas, was mit 
der Eröffnungsfeier zu tun hat. Keira bleibt beim Zappen hängen, 
als ein Zusammenschnitt der Highlights aus dem letzten Jahr prä-
sentiert wird. Dann gibt es einen Schnitt zu fünf Experten, die im 
obersten Stockwerk des Tokyo Domes sitzen und hitzig darüber de-
battieren, welches Team gewinnen wird und warum. Unter ihnen 
im Halbdunkel liegt die Arena mit 50 000 jubelnden Fans, erleuch-
tet nur von herumwandernden roten und blauen Scheinwerfern. 
Goldenes Konfetti regnet von der Decke. 



37

»Scheint, als wären wir uns alle einig, dass es noch nie eine so 
spannende Wildcard-Aufstellung gab wie dieses Jahr!«, schwärmt 
eine der Expertinnen, einen Finger aufs Ohr gedrückt, um über dem 
Lärm überhaupt etwas hören zu können. »Einer von ihnen ist sogar 
eine echte Berühmtheit.«

»Genau!«, stimmt ihr der Nebenmann enthusiastisch zu und auch 
die anderen nicken. Im Hintergrund startet ein Video, das einen 
Jungen zeigt. »DJ Ren hat sich bereits einen Namen in der franzö-
sischen Underground-Musikszene gemacht  – aber jetzt wird ihn 
 Warcross ganz nach oben katapultieren!«

Während die Experten weiter über die neuen Spieler diskutieren, 
schlucke ich einen Anflug von Neid herunter. Jedes Jahr nominiert 
ein geheimes Komitee 40 Amateure, die sogenannten Wildcards, als 
Kandidaten für die Mannschaftsaufstellung. Wenn man mich fragt, 
sind das die größten Glückspilze der Welt. Meine Polizeiakte disqua-
lifiziert mich leider automatisch dafür. 

»Reden wir doch mal über Publikumszahlen. Glaubt ihr, wir bre-
chen diesmal wieder einen Rekord?«, fragt die erste Expertin. 

»Das letzte Jahr wird schwer zu toppen sein, aber möglich wäre 
es«, erwidert ein dritter Kollege. »Damals hatte das Endspiel insge-
samt 300 Millionen Zuschauer. 300 Millionen! Mr Tanaka muss 
wirklich stolz sein.« Wieder verändert sich der Hintergrund und 
zeigt nun das Logo von Henka Games, gefolgt von einem Video 
über den Warcross-Erfinder. 

In dem Clip verlässt Hideo Tanaka in einem perfekt sitzenden 
Smoking einen Wohltätigkeitsball. An seinem Arm klammert sich 
eine junge Frau, der er seinen Mantel um die Schultern gelegt hat. 
Für einen 21-Jährigen wirkt er viel zu kultiviert und ich beuge mich 



38

vor, um ihn durch das Blitzlichtgewitter genauer in Augenschein zu 
nehmen. In den letzten Jahren hat sich Hideo von einem schlak-
sigen Teenie-Genie in einen eleganten jungen Mann mit eindring-
lichem Blick verwandelt. Höflich, so beschreiben ihn die meisten. 
Mehr weiß niemand mit Sicherheit, abgesehen von seinen engsten 
Vertrauten. Dennoch vergeht kaum eine Woche, in der er nicht die 
Titelseite irgendeiner Klatschzeitschrift ziert, die ihm Affären mit 
diesem oder jenem Starlet nachsagen und ihn immer wieder an die 
Spitze ihrer endlosen Listen setzen. Jüngster. Schönster. Reichster. 
Begehrenswertester. 

»Dann wollen wir doch mal sehen, wie viele Zuschauer wir heute 
Abend haben!«, fährt die Expertin fort. Eine Zahl erscheint auf dem 
Bildschirm und alle applaudieren. 520 Millionen. Allein bei der Er-
öffnungsfeier. Damit ist Warcross offiziell das größte Event der Welt. 

Ich nehme den Topf mit meinen Nudeln mit zur Couch und 
stopfe sie mechanisch in mich hinein, während Keira und ich weiter 
auf den Fernseher starren. Interviews mit kreischenden Fans, die ge-
rade den Tokyo Dome betreten, die Gesichter bunt geschminkt, in 
den Händen selbst gebastelte Plakate. Stadionarbeiter, die ein letztes 
Mal die Technik überprüfen. Dokumentationen wie bei den Olym-
pischen Spielen, die Fotos und Videos von jedem der Gamer zeigen. 
Danach folgen alte Spielszenen – zwei Mannschaften, die in War-
cross’ endlosen virtuellen Welten gegeneinander antreten. Ein weite-
rer Schwenk auf die jubelnde Menge, dann sieht man die Profispie-
ler backstage in ihren Garderoben. Lächelnd und mit erwartungsvoll 
funkelnden Augen winken sie in die Kamera. 

Ein wenig verbittert macht mich das schon. Ich könnte eine von 
ihnen sein, wäre genauso gut wie sie, wenn ich die Zeit und das 
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Geld hätte, den ganzen Tag zu spielen. Das weiß ich genau. Aber 
stattdessen sitze ich hier, esse Instantnudeln direkt aus dem Topf 
und frage mich, wie ich mich durchschlagen soll, bis die Polizei die 
nächste Kopfgeldjagd eröffnet. Wie das wohl ist, so ein perfektes Le-
ben? Als Superstar, der von allen vergöttert wird? Wenn man seine 
Rechnungen pünktlich bezahlen und sich alles leisten kann, wo-
nach einem der Sinn steht? 

»Was machen wir denn jetzt, Em?«, bricht Keira das Schweigen. 
Ihre Stimme klingt hohl. Diese Frage stellt sie mir jedes Mal wenn 
es brenzlig wird, als wäre ich allein für unsere Rettung verantwort-
lich. Doch heute halte ich den Blick stur weiter auf den Fernseher 
gerichtet und antworte nicht. Angesichts der Tatsache, dass ich noch 
genau 13 Dollar besitze, ist meine Lage wohl aussichtsloser denn je. 

Ich lehne mich zurück und jongliere fieberhaft mit Ideen. Ich bin 
eine gute  – nein, eine hervorragende  – Hackerin, aber niemand 
würde mir Arbeit geben. Ich bin zu jung und zudem vorbestraft. 
Wer würde schon eine verurteilte Identitätsbetrügerin einstellen? 
Wer lässt einen seine Geräte reparieren, wenn er weiß, man könnte 
dabei seine Daten stehlen?

So ist es nun mal, wenn man vier Monate Jugendknast in seiner 
Akte stehen hat  – verbunden mit einer zweijährigen Computer-
sperre. Na klar, hin und wieder benutze ich natürlich trotzdem 
mein aufgemotztes Handy und meine Brille – aber es hindert mich 
daran, mich für einen richtigen Job zu bewerben, einen, in dem ich 
wirklich gut wäre. Wir hatten Glück, dass wir überhaupt dieses 
Apartment mieten durften. Alles, was ich bisher an Land ziehen 
konnte, sind vereinzelte Kopfgeldjagden und meine Teilzeitstelle im 
Diner – und von der kann ich mich auch verabschieden, sobald sie 
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sich eine Robokellnerin zulegen. Ansonsten bliebe mir wohl nur 
noch, mich einer Gang anzuschließen oder auf Raubzüge zu gehen. 

Gar nicht mal so abwegig. 
Ich hole tief Luft. »Keine Ahnung. Ich könnte Dads letztes Ge-

mälde verkaufen.«
»Em …«, fängt Keira an, redet aber nicht weiter. Ihr ist sowieso 

klar, dass mein Angebot sinnlos ist. Selbst wenn wir alles verscher-
beln würden, was sich in unserem Apartment befindet, würden wir 
wahrscheinlich kaum mehr als 500 Dollar zusammenbekommen. 
Und die werden Mr Aslo bei Weitem nicht davon abhalten, uns auf 
die Straße zu setzen. 

Eine vertraute Übelkeit nistet sich in meinem Magen ein und ich 
reibe mir über das Tattoo an meinem Schlüsselbein. Zu jeder ver-
schlossenen Tür gibt es einen Schlüssel. Aber was, wenn das hier die 
Ausnahme ist? Wenn ich aus dieser Geschichte nicht heil heraus-
komme? Auf keinen Fall werde ich rechtzeitig genug Geld auftrei-
ben können. Es gibt keinen Ausweg. Ich kämpfe gegen die Panik an, 
den Sog der Abwärtsspirale, und zwinge mich, ruhiger zu atmen. 
Mein Blick wandert vom Fernseher hinüber zum Fenster. 

Egal, wo in der Stadt ich bin, ich weiß immer ganz genau, in wel-
cher Richtung mein altes Kinderheim liegt. Und wenn ich es zu-
lasse, verschwindet das Apartment um mich herum und ich bin zu-
rück in den engen, dunklen Räumen mit der abblätternden gelben 
Tapete. Ich sehe, wie die älteren Kinder mich den Flur hinunter-
jagen und auf mich eindreschen, bis ich blute. Spüre die Bisse der 
Bettwanzen, den brennenden Schmerz von Mrs Devitts Ohrfeigen. 
Höre mich gedämpft in meinem Etagenbett weinen, während 
ich mir vergeblich vorstellte, wie mein Vater mich aus diesem Loch 
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rettet. Fühle unter meinen Fingern den Maschendraht des Zauns, 
über den ich schließlich kletterte und floh. 

Denk nach. Du findest eine Lösung, meldet sich eine hartnäckige 
Stimme in meinem Kopf. Das ist nicht dein Leben. Du wirst hier nicht 
ewig bleiben. Du bist nicht dein Vater. 

Im Fernsehen werden nun die Lichter im Tokyo Dome gedimmt 
und der Jubel steigert sich zu ohrenbetäubendem Gebrüll.

»Und damit sind wir am Ende unserer Vorberichterstattung zur 
Warcross-Eröffnungsfeier!«, ruft einer der Experten mit heiserer 
Stimme. Er und seine Kollegen heben die Hände zum Victoryzei-
chen. »Liebe Zuschauer zu Hause, es wird Zeit. Setzen Sie Ihre Bril-
len auf und machen Sie sich bereit für das Event – des – Jahres!« 

Keira hat ihre Brille bereits auf. Ich blicke zum Esstisch, wo meine 
eigene liegt. 

Es gibt immer noch Leute, die Warcross für nichts als ein albernes 
Spiel halten. Andere behaupten, es sei revolutionär. Für Millionen 
von uns dagegen ist es der einzige absolut verlässliche Weg, unsere 
Probleme zu vergessen. Ein riesiges Kopfgeld ist mir durch die Lap-
pen gegangen, morgen, wenn ich mich zu meinem Job ins Diner 
schleppen muss, wird wieder mein Vermieter vor der Tür stehen 
und lauthals sein Geld einfordern und in ein paar Tagen werde ich 
obdachlos sein und nicht wissen, wohin … aber heute Abend kann 
ich gemeinsam mit allen anderen meine Brille aufsetzen und mich 
im Zauber von Warcross verlieren. 
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P rolog

Der Herr der Zeit war alt geworden. Na ja, gut, alt war er 
schon beinahe so lange, wie er sich zurückerinnern konnte. Also 
schon eine ganze Weile. Dennoch lasteten die Jahre mit einem 
Mal schwerer auf seinen Schultern als zuvor. Der Arm, in dem er 
gerade eine Seele hielt, zitterte vor Anstrengung. Natürlich ver-
suchte er, sich zusammenzureißen, sich nichts anmerken zu las-
sen. Es war die Seele eines guten Menschen, die er trug, und er 
wollte, dass sie sich sicher und geborgen fühlte, während er sie 
auf die andere Seite brachte. Nicht so, als würde ein schwäch-
licher Greis sie womöglich jeden Moment in die tosenden Fluten 
fallen lassen. Die Wellen leckten und zerrten heute besonders 
bedrohlich an seiner Barke.

Der Herr der Zeit schloss die Augen und atmete langsam ein 
und wieder aus. Mit der freien Hand fischte er eine Taschenuhr 
aus den Tiefen seines Gewandes und klappte sie auf. Es war ein 
eigentümliches Gebilde, schwer, groß wie eine Untertasse. In den 
goldenen Deckel hatte jemand Schriftzeichen eingraviert, die so 
alt waren, dass nicht einmal er sie noch lesen konnte. Und an-
stelle des Ziffernblattes prangte dort ein kompliziertes Etwas aus 
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Zahlen und Zahnrädern, Federn und einer schier unüberschau-
baren Anzahl von Zeigern. Manche davon drehten sich rasend 
schnell, andere so langsam, dass es aussah, als wären sie stehen 
geblieben, und wieder andere hüpften hin und her, als könnten 
sie sich nicht entscheiden, wohin sie wollten. Er kniff die müden 
Augen zusammen, um besser sehen zu können.

Ja, es war eindeutig an der Zeit, dass jemand anderes diesen 
Job übernahm. Der Herr der Zeit seufzte und wiegte die Seele in 
seinem Arm zur Beruhigung ein wenig hin und her, während er 
davon träumte, sich zur Ruhe zu setzen. Und weil die Zeit für ihn 
wie ein Kreis war, in dem zugleich alles schon geschehen war, 
noch geschehen würde oder haargenau in diesem Augenblick ge-
schah, wusste er, dass es bald so weit sein würde. 

Er wusste, dass es bereits begonnen hatte: Mit einem Jungen, 
der mit einer ungewöhnlichen und Furcht einflößenden Gabe auf 
die Welt gekommen war. Mit einem wundersamen Ort unter den 
Grundmauern eines Amphitheaters, den es eigentlich gar nicht 
hätte geben dürfen. Er wusste, dass es beginnen würde: Mit jenem 
seltsamen Tag, an dem in London die Uhr von Big Ben verkehrt 
herum laufen würde. Und er wusste, dass es jetzt, in diesem 
Augen blick, begann: Mit einem Mädchen, das drauf und dran 
war, alles, was es kannte, hinter sich zu lassen, um einem älteren 
Ehepaar in einen Abwasserkanal zu folgen. 

Er hatte sogar ganz genau vor Augen, wie weit über ihm an der 
Erdoberfläche der dazugehörige Berliner Herbstmorgen stürmte 
und Laub über eine Straße im Stadtteil Spandau wirbelte. Das 
Mädchen beugte sich dort gerade tiefer über seinen Fahrrad-
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lenker und trat in die Pedale. Ophelia war nämlich wieder einmal 
viel zu spät dran. Die erste Stunde fing bereits in fünf Minuten an. 
Englisch, sie sollten heute einen Vokabeltest schreiben. Also biss 
sie sich auf die Unterlippe und legte noch einen Zahn zu. In 
Windes eile bog sie um die nächste Ecke, fuhr ein Stück über den 
Bürgersteig und nahm dann die Abkürzung durch den Park.

Sie war es natürlich gewohnt, sich abzuhetzen. Schon seit der 
ersten Klasse passierte es ständig, dieses Phänomen, das weder 
Ophelia selbst noch ihre Lehrer sich erklären konnten: Irgendwo 
auf dem Weg zwischen ihrer Haustür und dem Schulhof entglitt 
ihr die Zeit, sie schien einfach verloren zu gehen … Nur selten 
schaffte sie es vor dem Klingeln ins Gebäude.

Dabei war Ophelia keine Transuse, keine Träumerin. Sie führte 
mit ihren sechzehn Jahren sogar einen ziemlich tadellosen Kalen-
der und hatte ihr Leben auch sonst recht gut im Griff, fand der 
Herr der Zeit. Hausaufgaben zum Beispiel gab sie stets pünktlich 
ab, Verabredungen mit ihren Freundinnen vergaß sie nie und bei 
den Aktionen der Umwelt-AG war meist sie es, die alle zusam-
mentrommelte und Flyer oder Plakate organisierte. Überhaupt, 
niemand, der Ophelia kannte, wäre wohl auf die Idee gekommen, 
dass sie sich noch heute auf den Weg nach Paris machen und dort 
in eine ganz und gar merkwürdige Geschichte verstricken würde. 
Noch ahnte ja nicht einmal sie selbst etwas davon.

Noch hatte sie niemandem von dem Staub erzählt.
Dazu kam ihr das Ganze sowieso viel zu aberwitzig vor.
Der Kies des Weges knirschte unter den Reifen ihres Moun-

tainbikes, während der Wind an ihren haselnussfarbenen Haaren 
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zerrte und sie trotz der Anstrengung frösteln ließ. Es war nicht 
mehr weit, nur noch den Hügel hinauf, dann zwei Häuserblocks 
entlang und über die Kreuzung. Doch der Rest der Klasse ließ 
sich nun bereits an den Schultischen nieder und holte Stifte und 
Papier aus den Rucksäcken. Sie würde es nicht mehr rechtzeitig 
schaffen. Keine Chance.

Ophelia ärgerte sich über sich selbst und trat noch heftiger in 
die Pedale. Kurz hinter ihrer Lehrerin durch die Tür zu huschen, 
war das eine. Aber gleich mehrere Minuten zu spät zu kom-
men … So ein Mist!

Außerdem war da schon wieder dieser seltsame Staub, der in 
einem schmalen Rinnsal über ihre Bettdecke gekrochen war und 
sie beim Aufwachen erschreckt hatte. Dieses Mal wand er sich 
neben ihr durchs Gras, schlängelte sich wie ein Bach zwischen 
den Halmen hindurch, als wollte er sie begleiten. Das Zeug war 
eine Mischung aus silbrigen Körnchen und Spinnweben. 
Schmutz, der, nun ja, sich offenbar vorgenommen hatte, Ophelia 
zu verfolgen. So unglaublich das auch erscheinen mochte.

Schon seit Tagen hatte sie deshalb dieses mulmige Gefühl im 
Bauch, das ihr zuweilen vertraut vorkam. Angefangen hatte das 
Ganze letzte Woche ziemlich harmlos: hier ein verirrter Fussel, 
der im Wind an Ophelia vorbeitrudelte, dort ein paar Körnchen, 
die sich vorwitzig auf der Fußmatte im Treppenhaus breitge-
macht hatten. Nichts Dramatisches.

Aber die Fusseln und Körnchen hatten sich rasch in feine 
Ströme verwandelt, die sich nun überall durch die Stadt und in 
jedes Zimmer schoben, das Ophelia betrat. Und am allermerk-



9

würdigsten daran fand sie, dass niemand außer ihr diese komi-
schen Flusen zu bemerken schien. Sie fragte sich, wie das über-
haupt möglich war.

Und auch, wie, verdammt noch mal, der Bach jetzt plötzlich 
diesen Satz nach vorn machte? Wollte er ihr etwa den Weg ab-
schneiden?

Ophelia bremste scharf, versuchte, den Lenker im letzten 
 Moment herumzureißen. Was keine gute Idee war, bei der Ge-
schwindigkeit, die sie inzwischen draufhatte. Herrje!

Der Herr der Zeit hielt den Atem an, während Ophelias Fahr-
rad unter ihr wegglitt. Das Profil der Reifen fand einfach keinen 
Halt mehr zwischen den Staubkörnchen.

Sie schrie auf.
Einen Wimpernschlag später landete sie hart im Kies und 

rollte noch ein Stück über Laub und Gras, die ihren Sturz leider 
kaum abdämpften. Ihre Tasche klatschte mehrere Meter von ihr 
entfernt zu Boden, das Fahrrad schlitterte noch etwas weiter. 
Unter dessen fuhr ein stechender Schmerz durch Ophelias Hand-
gelenk und der Staub … Der Staub kroch leise davon, heimlich, 
wie er es immer tat, immer getan hatte und immer tun würde.

Benommen blieb Ophelia liegen und blinzelte in den wolken-
verhangenen Himmel, während der Herr der Zeit die Szenerie 
mit einem Kopfschütteln aus seinen Gedanken wischte. Wäre er 
derjenige, der diese Geschichte erzählte, er hätte wahrscheinlich 
hiermit angefangen: mit Ophelia und dem Staub und diesem 
Herbstmorgen, an dem alles seinen Lauf nahm. 

Aber natürlich musste er die Seele in seinem Arm abliefern 



und danach warteten bereits so viele andere auf seine Dienste! Er 
wäre ja gern noch geblieben, wenigstens für ein paar Minuten. 
Vielleicht auch, bis Ophelia sich etwas beruhigt und man im 
Krankenhaus festgestellt hätte, dass ihr Handgelenk nicht gebro-
chen, sondern lediglich verstaucht war. Oder sogar, bis Ophelias 
Mutter … Nein, das alles ging natürlich nicht. Auch wenn es ihm 
nicht gefiel, sie ausgerechnet jetzt allein zu lassen, er sollte lieber 
zusehen, dass er weiterkam. Am besten sofort.

Der Tod machte nun mal keine Pausen.
Und Ophelia würde es definitiv auch ohne ihn in diesen Ab-

wasserkanal schaffen.



Erster Teil 
Staub
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1

Die meisten Leute wären wegen eines bisschen Staubs sicher 
nicht gleich durchgedreht. Dass meine Mutter mich deswegen 
über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg musterte, als wäre ich ein 
Gespenst, beunruhigte mich daher schon ein wenig. Alle Farbe 
war aus ihrem Gesicht gewichen, ihre Augen weit aufgerissen.

»Dein Verhalten in den letzten Tagen und nun auch noch 
 dieser Unfall …«, stammelte sie. »Du siehst Staub, nicht wahr, 
Ophelia? Staub, wo keiner sein sollte?«

Überrascht strich ich mir das regennasse Haar aus dem Ge-
sicht. Auf dem Weg vom Krankenhaus hierher hatte mich ein 
heftiger Schauer erwischt und nun tropfte ich Mamas frisch ge-
wischten Küchenboden voll. Ich war mir sicher, dass ich bisher 
nicht erwähnt hatte, was genau mich und mein Fahrrad heute 
Morgen zu Fall gebracht hatte.

Immerhin weigerte ich mich ja selbst noch, mir einzugestehen, 
dass ein paar winzige Körnchen … In jeder Großstadt gab es 
schließlich schmuddelige Ecken, oder? Dreck sammelte sich an 
Straßenrändern oder in den hintersten Winkeln von Supermarkt-
parkplätzen, unzählige Spinnweben hingen unter unzähligen 
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Keller decken. Hinter Schrankwänden verbargen sich flusige 
Wollmäuse. Das alles war so normal, dass vermutlich niemand je 
groß darüber nachdachte. Warum sollte ich das also tun?

Wieso führte ich überhaupt diese Unterhaltung, anstatt mir 
trockene Klamotten anzuziehen und mit meiner besten Freundin 
Anna zu schreiben, um Pläne für das bevorstehende Pfadfinder-
camp an der Ostsee zu schmieden? Bis zu den Herbstferien war 
es schließlich nur noch eine Woche und wir freuten uns bereits 
seit Monaten auf das Zeltlager.

Doch auch jetzt krochen schon wieder ein paar dieser selt-
samen Rinnsale auf mich zu. Genau wie in den letzten Tagen: 
gräulicher Staub, sehr fein, im Licht geheimnisvoll schimmernd 
und meistens irgendwo am Rande meines Sichtfeldes. Etwas, das 
ich nur aus dem Augenwinkel wahrnahm. Etwas durch und 
durch Merkwürdiges, das es eigentlich nicht geben konnte. Und 
doch war es da. Gerade zum Beispiel perlte das Zeug in zarten 
Tropfen über den Rand der Spüle. Waren das Halluzinationen? 
Wurde ich verrückt?

»Ob du Staub siehst?«, wiederholte meine Mutter und um-
klammerte ihre Tasse fester, während mein kleiner Bruder Lars 
im Nebenzimmer irgendetwas mit seinem Teddybären disku-
tierte.

Ich spürte, wie ich nickte und gleich darauf wieder den Kopf 
schüttelte. Das war doch total bescheuert! »Vermutlich habe ich 
bloß das Fahrradfahren verlernt«, sagte ich, zuckte mit den Schul-
tern und versuchte mich an einem schiefen Grinsen.

Doch es war bereits zu spät. Mamas Blick durchbohrte mich. 
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Einen Moment lang betrachtete sie mich, als sähe sie mich zum 
ersten Mal. Dann griff sie ohne ein weiteres Wort nach ihrem 
Handy.

»Äh«, machte ich. »Habe ich irgendetwas nicht mitbekom-
men?«

Sie seufzte und scrollte durch die Kontaktliste. Wir beide ver-
standen uns die meiste Zeit über nicht sonderlich, das hatten wir 
noch nie. Dennoch kannte ich meine Mutter gut genug, um zu 
wissen, wenn sie sich um mich sorgte. Sie bekam dann dieses 
Grübchen auf der linken Wange, das so aussah, als bisse sie von 
innen darauf. Und gerade bestand ihr Gesicht aus so ziemlich 
nichts anderem als diesem Grübchen.

»Was ist los?«, fragte ich. »Was machst du da?«
Tatsächlich hielt sie nun doch noch einmal inne und holte tief 

Luft, bevor sie tonlos erklärte: »Du solltest wohl etwas über 
 unsere Familie erfahren.«

»Unsere Familie?« Ich runzelte die Stirn, während meine 
 Mutter plötzlich sogar ein paar Tränen fortblinzelte, die sich in 
ihre Augenwinkel geschlichen hatten.

»Im Grunde weiß ich selbst nicht viel. Dein Vater hat einmal 
gesagt, dass, falls eine seiner Töchter eines Tages von merkwür-
digen Staubformationen berichtet …«, murmelte sie und schaute 
wieder auf das Display ihres Smartphones. »Es ist, wie es ist, 
Ophelia. Tut mir leid.« Ihre Stimme wurde brüchig. »Du wirst 
von hier fortgehen müssen, um es zu verstehen.«

»Wie bitte?« Okay, irgendetwas lief hier schief. Und zwar 
 gewaltig. In was für einen Albtraum war ich denn da nur hinein-
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gestolpert? Erst verfolgten mich diese komischen Staubflocken 
und nun sollte ich deshalb auch noch weggeschickt werden?

Mein Mund klappte auf und wieder zu.
»D…das ist doch ein Scherz!«, stieß ich schließlich hervor. Ich 

starrte meine Mutter an, die jetzt auf ein Freizeichen lauschte und 
mir bedeutete, still zu sein.

»Ich meine, was genau hat Papa denn über mich gesagt?«, ver-
suchte ich es trotzdem weiter. Es geschah für meinen Geschmack 
ohnehin viel zu selten, dass jemand in diesem Haus über Papa 
sprach. Selbst acht Jahre nach dem Unfall schwebte sein Tod noch 
immer über uns, wie eine dunkle Wolke, von der wohl alle glaub-
ten, sie könnte sich jederzeit in einen Gewittersturm verwandeln, 
falls wir ihr zu nahe kämen. Ich war die Einzige, die das anders 
sah. Vielleicht weil ich damals mit im Wagen gesessen hatte. Weil 
nur ich mitbekommen hatte, wie er gestorben war.

Auch nun tat meine Mutter wieder einmal so, als hätte sie mich 
nicht gehört, kaum dass ich meinen Vater erwähnt hatte. Das 
machte sie immer, wenn es um die wirklich wichtigen Themen 
ging. Ab einem gewissen Punkt ließ sie mich einfach allein damit 
klarkommen. Ich presste die Lippen aufeinander.

»Glaub mir, es ist bestimmt besser so. Für uns alle«, sagte 
Mama. »Jacques und Blanche werden sich in nächster Zeit um 
dich kümmern und dann sehen wir wei–«

»Die Pendulettes? Aber ich dachte …« Ich kannte meinen 
Großonkel und meine Großtante kaum, hatte die beiden das 
letzte Mal bei Papas Beerdigung gesehen. Damals hatten sie mir 
ein Märchenbuch geschenkt, vor dem ich mich so sehr gegruselt 
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hatte, dass ich ein paar Wochen auf dem Fußboden vor dem Bett 
meiner älteren Schwester Grete hatte schlafen müssen. Ich war 
noch keine neun Jahre alt gewesen.

Gut, seit Grete dann Anfang vergangenen Jahres zu ihnen ge-
zogen war, um irgendeine Superschule in Paris zu besuchen und 
nach dem Abschluss die Weltherrschaft oder so zu übernehmen, 
hatten die Pendulettes ab und zu hier angerufen und häufiger 
geschrieben. Aber bisher hatte Mama das nicht sonderlich gern 
gesehen. Ehrlich gesagt, behauptete sie hin und wieder sogar, dass 
die beiden nicht mehr alle Tassen im Schrank hätten und sie 
 meiner Schwester nur erlaubte, dort zu wohnen, weil Grete ohne-
hin beinahe volljährig wäre und ihre eigenen Entscheidungen 
treffen könnte. Woher kam also dieser Sinneswandel?

»Wieso?«, flüsterte ich, bekam jedoch keine Antwort. Ja, nicht 
einmal einen weiteren Blick gestand sie mir zu! Meine Hände ball-
ten sich zu Fäusten, meine Verletzung begann wieder zu schmer-
zen. »Ich bin kein Kind mehr, okay? Du kannst also nicht einfach 
beschließen, mich zu irgendwelchen Verwandten – Mama?«

Sie drückte sich das Handy ans Ohr. »Vielleicht ziehst du dir 
in der Zwischenzeit etwas Trockenes an?«, schlug sie vor, noch 
immer, ohne mich anzusehen. »Bei diesem Regen Fahrrad zu 
fahren! Ich hätte dich doch vom Krankenhaus abgeholt, wenn du 
dich gemeldet hättest.«

Ich hielt mir das bandagierte und nun wieder fies pochende 
Handgelenk und kämpfte gegen den Impuls an, mir ihr Telefon 
zu schnappen und den Anruf zu unterbrechen. »Ich hab es auch 
so hinbekommen. Und ich werde bestimmt nicht –«
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In diesem Moment meldete sich offenbar jemand am ande-
ren Ende der Leitung. Meine Mutter atmete aus. »Es geht um 
 Ophelia«, sagte sie, ohne meine Proteste weiter zu beachten. 
»Besser, ihr kommt sofort.«

Dass ich endgültig den Verstand verloren haben musste, wurde 
mir klar, als ich ein paar Stunden später tatsächlich hinter einer 
verrückten Alten aus einem Pariser Gulli kletterte. Ich war 
schließlich wild entschlossen gewesen, Mama und ihrem kryp-
tischen Anruf bei unseren Verwandten die Stirn zu bieten. Doch 
stattdessen schob ich nun allen Ernstes meinen Fuß auf die 
nächste Sprosse einer rostigen Leiter, während meine Mutter 
mich zu Hause in Berlin bis auf Weiteres in der Schule krankmel-
dete. Über mir erkannte ich ein Stückchen dunklen Nachthimmel 
sowie den schillernden Turban meiner Großtante Blanche.

»Komm, Ophelia. Wir sind spät dran«, mahnte sie. Selbst wenn 
sie flüsterte, so wie jetzt (offensichtlich ließ man sich auch in die-
sem Land besser nicht dabei erwischen, wie man in der Kanali-
sation herumspazierte), war der französische Singsang in ihrer 
Stimme nicht zu überhören.

»Ich weiß«, wisperte ich zurück und stemmte mich mitsamt 
meinem prall gefüllten Wanderrucksack in die Höhe. Dass wir 
uns beeilen mussten, war natürlich meine Schuld, wie immer. 
Doch dieses Mal lag es nicht bloß an meinem »Unpünktlichkeits-
fluch«. Die Situation war einfach zu absurd und meine Verwir-
rung darüber machte mich zusätzlich langsam. Darüber hinaus 
war der oberste Tritt der gammeligen Leiter so glitschig vor 
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Herbstlaub, dass ich, als ich endlich oben ankam, ins Taumeln 
geriet. Für einen Moment verlor ich das Gleichgewicht und wäre 
beinahe wieder in den Kanalschacht gepurzelt.

Doch die Hand meines Großonkels, der sich als Erster von 
uns dreien nach oben gehangelt hatte, erwischte mich im letzten 
Moment und riss mich zurück.

»Hoppla«, murmelte Onkel Jacques.
Tante Blanche leuchtete mir derweil mit ihrer Taschenlampe 

direkt ins Gesicht. Während ich in das gleißende Licht blinzelte, 
versuchte ich herauszufinden, wo wir gelandet waren. Aber alles, 
was ich ausmachen konnte, war eine Art Hinterhof.

»Hattest du in eurer letzten Weihnachtskarte nicht erwähnt, 
dass du inzwischen eine geübte Kletterin wärst?«, sagte Tante 
Blanche, die ungefähr fünfmal so alt wie ich sein musste, mir 
mitsamt Turban gerade einmal bis zur Nasenspitze reichte und 
mich beim Aufstieg gnadenlos abgezogen hatte. Peinlich, pein-
lich.

Es stimmte, normalerweise liebte ich nichts mehr, als mich an 
einer Kletterwand in die Höhe zu schwingen und mir die Welt von 
oben anzuschauen. Ich war regelrecht süchtig nach diesem Kick, 
wenn es mir gelang, die eigene Angst zu überwinden, nach diesem 
winzigen Moment, in dem ich mich frei und unbesiegbar fühlte, 
losgelöst von allem. Aber das hier war nun mal keine Runde in 
der Kletterhalle, bei der es bloß darum ging, irgendeine Route 
zu meistern. Das hier war vollkommen beknackt. Meine Knie 
zitterten sogar, obwohl ich mich kaum hatte anstrengen müssen. 

Höchstwahrscheinlich stand ich unter Schock oder so.
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»Ich bin verletzt. Außerdem ist mein Gepäck echt schwer«, 
verteidigte ich mich mehr schlecht als recht. Mit der verbunde-
nen Hand deutete ich auf den gewaltigen Rucksack, mit der an-
deren schirmte ich meine Augen ab. »Bitte, könntest du vielleicht 
irgendwo anders hinleuchten?«

Okay, das klang jetzt wirklich ein bisschen jämmerlich und so 
gar nicht nach mir. Ich musste dringend meine Fassung wieder-
finden und zwang mich dazu, an etwas Schönes zu denken. Zum 
Beispiel daran, dass ich die Mathearbeit am Montag verpassen 
würde, weil ich gerade mit meinen Verwandten auf einem unter-
irdischen Fluss in der Kanalisation nach Paris geschippert bin … 
Na, das funktionierte ja großartig!

»Oh, entschuldige.« Tante Blanche senkte den Lichtkegel 
her ab, sodass ich wieder ihr vogelartiges Gesicht erkennen 
konnte. Ihre wässrigen Augen, die in Nestern aus Runzeln saßen, 
beobachteten mich. »Kann es denn jetzt weitergehen oder 
brauchst du eine Pause?«, fragte sie, schaffte es jedoch nicht, ihre 
Ungeduld zu verbergen. »Du bist blass. Ist dir übel?« 

Hastig schüttelte ich den Kopf. Seit der Sache mit dem Mär-
chenbuch hielt Tante Blanche mich wohl für eine ziemliche 
Memme. Und ich war momentan auf dem besten Weg, dieses 
Bild von mir erneut zu bestätigen.

»Mir geht’s prima. Ich kann es kaum erwarten, meine Schwes-
ter und euer Haus zu sehen«, fügte ich deshalb betont enthusi-
astisch hinzu (gerade so, als hätte mich die superunheimliche 
Geschichte von Rotkäppchen und dem bösen Wolf niemals zum 
Weinen gebracht).
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»Schön.« Sie wirbelte herum und ich beeilte mich, mit ihr 
Schritt zu halten.

Alles in allem erinnerte Tante Blanche verblüffend an einen 
zerknitterten Papagei und der Eindruck verstärkte sich noch, als 
sie nun in ihrem changierenden Taftkleid, den lang gezogenen 
Schnabelschuhen und dem mit einem riesigen Bernstein ge-
schmückten Turban zwischen zwei Müllcontainern hindurchflat-
terte – Pardon – -hastete. Ihre neonpinke Handtasche baumelte 
dabei von ihrem Arm und komplettierte ihr Outfit um eine 
schreiend grelle Komponente.

Dass die Pariser Mode abgedreht sein konnte, war natürlich 
allgemein bekannt. Doch von älteren, wohlhabenden Damen 
hätte ich, ehrlich gesagt, irgendwie etwas Gedeckteres erwartet. 
Ein Chanel-Kostüm vielleicht. (Und ich war mir sicher, dass 
Tante Blanche bei unserer letzten Begegnung etwas weniger bunt 
dahergekommen war. Nicht einmal sie ging wohl in Neonpink zu 
einem Begräbnis.)

Mein Großonkel Jacques sah übrigens kaum unauffälliger aus. 
Seine Cordhose war zwar nicht regenbogenfarben wie Tante 
Blanches Kleid, sondern schlicht braun, doch dazu trug er Filz-
pantoffeln und ein Hemd, das so ausgefranst war, dass man be-
fürchten musste, es könnte jeden Moment auseinanderfallen.

»Keine Sorge, bald sind wir da«, sagte er. Wie Tante Blanche 
war auch er alt, mindestens achtzig, schätzte ich, doch noch im-
mer hochgewachsen. Die Falten um seinen Mund zogen elegante 
Linien und verliehen ihm den Glanz eines Filmhelden aus ver-
gangenen Zeiten.
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Zu dritt umrundeten wir nun einen müffelnden Haufen Abfall, 
während ich versuchte, die Panik, die schon wieder in mir auf-
keimen wollte, niederzuringen. Nichts hiervon war normal. Gar 
nichts. Aber zumindest befanden wir uns nun wieder über der 
Erde.

»Und wann erklärt ihr mir endlich, äh …« Ich suchte nach 
Worten, fand sie jedoch nicht. »Alles?«

»Nicht, wenn wir gerade Gefahr laufen, die Metro zu verpas-
sen, weil du ja unbedingt noch einmal zurücklaufen musstest, 
junge Dame.« Jetzt wirkte Tante Blanche doch ein wenig außer 
Atem.

»Komm schon, Blanche, das ist ganz schön viel für die Kleine. 
Dann nehmen wir eben die nächste Bahn«, meinte Onkel  Jacques, 
doch meine Tante schüttelte den Turban.

»Du weißt, dass ich mich mit Sybilla Cho zum Telefonieren 
verabredet habe.«

»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich derweil nun schon zum 
insgesamt dritten Mal. Tante Blanche schien nicht einmal ansatz-
weise zu verstehen, wie krass der Staub und diese plötzliche Reise 
für mich waren. Dass ich Zeit brauchte, um all das zu verarbeiten.

Klar, sie hatten mich in Berlin nicht aus der perfekten Idylle 
gerissen. Natürlich waren wir keine Vorzeigefamilie. Wie auch, 
nach dem, was geschehen war? Papas Tod hatte eine zu große 
Lücke hinterlassen. Dennoch kamen wir zurecht, hatten inzwi-
schen jede für sich einen Weg gefunden, damit umzugehen: 

Mama hatte Mark getroffen und mit ihm vor fünf Jahren 
Lars bekommen. Grete war zum Wunderkind mutiert und hatte 
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irgendwann ihr Geigenköfferchen gepackt, um in die Welt 
hinaus zuziehen. Und ich, ich hatte eben gelernt, mich an Kletter-
wänden und Felsen in die Höhe zu hangeln, ging mit meinen 
Freunden Pizza essen und protestierte ab und an gegen die Ab-
holzung der Regenwälder. Wie selbstverständlich war ich davon 
ausge gangen, dass mein Leben mehr oder weniger so weiterlau-
fen würde wie bisher.

Als Tante Blanche und Onkel Jacques schließlich auf Mamas 
Anruf hin am späten Nachmittag bei uns aufgekreuzt waren, 
hatte ich jedenfalls beinahe gelacht. So abwegig war es mir 
noch immer vorgekommen, dass meine Mutter mich von einem 
Tag auf den anderen in verfrühte Ferien nach Frankreich ab-
schieben wollte. Dass sie ernsthaft glaubte, ich würde dabei 
mitmachen! 

Doch dann hatten meine Verwandten zwei äußerst schlag-
kräftige Argumente vorgebracht, die mich meine Meinung über-
denken ließen. Das eine war der Staub. Staub, der sich auch hier 
gerade in glitzernden Rinnsalen zwischen Mülltonnen hin-
durch – und an Häuserwänden entlangschlängelte und bei jedem 
Schritt unter meinen Schuhen knirschte. Staub, von dem ich an-
genommen hatte, dass niemand außer mir ihn bemerkte. 

Bis Onkel Jacques inmitten unserer Wohnung plötzlich einen 
großen Schritt über eines der breiteren Rinnsale gemacht hatte, 
das neuerdings durch die Diele floss. Bis Tante Blanche mich mit 
einem »Ophelia, Schatz, du bist ja groß geworden!« begrüßt hatte, 
während sie gleichzeitig ein paar zuvor nur für mich sichtbare 
Spinnweben von meiner Schulter zupfte!
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Offensichtlich litten wir nämlich unter denselben abstrusen 
Halluzinationen … Nun ja, Onkel Jacques und Tante Blanche 
hatten versprochen, dass mich in Paris eine logische Erklärung 
für die staubigen Spukbilder erwartete. Und deshalb folgte ich 
den beiden auch jetzt noch weiter in die Dunkelheit, in die sich 
mehr und mehr das Licht von Straßenlaternen mischte. Der 
Hinter hof ging in einen steinernen Torbogen über, als Nächstes 
war da ein zweiter, kleinerer Hof, in den bereits der Lärm vorbei-
fahrender Autos drang. Und dann, dann standen wir plötzlich am 
Rande einer belebten Straße.

Mehr noch, es war nicht bloß irgendeine Straße, sondern das 
Herz Montmartres! Ganz in der Nähe erhob sich die hell erleuch-
tete Basilika von Sacré-Cœur über unseren Köpfen in den Nacht-
himmel und am Fuße des Hügels glitzerte uns die Stadt entgegen. 
Es sah tatsächlich so aus, wie ich es mir immer vorgestellt hatte!

Ich konnte einfach nicht anders, als schon wieder stehen zu 
bleiben.

»Willkommen in Paris, Ophelia Pendulette«, sagte Onkel 
 Jacques, der sich mit einem Lächeln zu mir umgedreht hatte, 
während Tante Blanche ungeduldig auf den Zehen auf und ab 
wippte.

Paris! Also wirklich! In meiner Magengrube breitete sich ein 
Kribbeln aus. Die Härchen auf meinen Armen richteten sich auf, 
obwohl das Wetter hier deutlich milder (und vor allem trockener) 
war als zu Hause.

Onkel Jacques musterte mich einen Moment lang. »Aufregend, 
was?«
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»Ja.«
Er nickte. »Weißt du, ich glaube, du bist sehr vernünftig für 

dein Alter. Vermutlich sogar vernünftiger als Grete. Du warst 
schon als Kind so ernst, aber … vielleicht wäre es einfacher für 
dich, das hier zuallererst als ein Abenteuer zu betrachten und dir 
das Grübeln für später aufzuheben?« Er zwinkerte mir zu. »Wie 
wäre es, wenn du einfach ein bisschen die Stadt genießt?«

Die Stadt … Ich war noch nie in Paris gewesen. Trotzdem war 
es ein Gefühl, wie nach Hause zu kommen, als wir kurz darauf 
durch die Straßen wanderten. Vielleicht, weil ich die ersten Jahre 
meines Lebens zweisprachig aufgewachsen war und die Schilder 
und Speisekarten von Bäckereien und Cafés mir deshalb wie ein 
Gruß von meinem Vater erschienen? Vielleicht auch schlicht, 
weil die Fassaden der gewaltigen Stadthäuser mit den schmiede-
eisernen Balkonen, gepaart mit dem Akkordeonspiel eines Stra-
ßenmusikers, mir an diesem bisher merkwürdigsten aller merk-
würdigen Tage meines Lebens zur Abwechslung einmal herrlich 
normal vorkamen.

Ich nahm einen tiefen Atemzug kühler Pariser Abendluft, dann 
einen zweiten und einen dritten, bis das schwummrige Gefühl in 
meinem Kopf, das mich seit dem Morgen nicht losgelassen hatte, 
endlich begann, ein wenig abzuflauen. Na gut, ein Abenteuer 
also. Abenteuer waren zumindest besser als Nervenzusammen-
brüche, oder?

Möglicherweise hatte Onkel Jacques recht und ich war wirklich 
ein wenig falsch an die Sache herangegangen. Nun besuchte ich 
also meine Schwester in Frankreich, so was machten Leute doch 
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andauernd. Man reiste hierhin und dorthin zu den unmöglichs-
ten Zeiten. Anna war letztes Jahr auch zwei Wochen von der 
Schule beurlaubt worden, um bei der Hochzeit ihrer Cousine in 
Australien dabei sein zu können. Das Ganze war doch im Grunde 
gar nicht so spektakulär, oder? Recht unüberlegt und auch ein 
bisschen unorthodox zustande gekommen, okay. Aber, hey, durfte 
man nicht mal spontan sein?

Wir nahmen die Metro ins 3. Arrondissement und ich be-
fürchtete, dass Tante Blanche wie ein exotischer Vogel zwischen 
den übrigen Fahrgästen wirken würde. Doch auf den Sitzen auf 
der anderen Seite des Gangs saßen zwei Punks, deren Haare so-
gar noch bunter waren als Tante Blanches Turban. Und Onkel 
Jacques’ Filzpantoffeln erschienen plötzlich geradezu seriös ge-
genüber den Plateaustiefeln aus weißem Lack, die eine Frau zu-
sammen mit pflaumenfarbenem Lippenstift und einem knappen 
Kleid ausführte. Davon abgesehen befanden wir uns eindeutig in 
einer ganz normalen Großstadt und nicht in irgendeinem gruse-
ligen Märchenwald oder so.

Zwar sah ich auch hier natürlich noch immer den Staub, der da 
und dort über einen der Sitze sickerte oder von der Aktentasche 
eines Geschäftsmannes tröpfelte, doch ich tat vorerst so, als be-
merkte ich ihn genauso wenig wie beinahe alle übrigen Men-
schen.

Stattdessen nutzte ich die Gelegenheit, um meiner Mutter zu 
schreiben: Sind jetzt in Paris. Die Fahrt war ungewöhnlich, aber zu 
ertragen. Melde mich später noch mal.

Wie immer dauerte es lange, bis eine Antwort kam, weil Mama 
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ihr Handy so gut wie nie bei sich trug, wenn sie sich um Lars 
kümmerte (um ihn vor schädlicher Strahlung zu schützen). Doch 
heute ärgerte es mich noch mehr als sonst, dass ich fast eine halbe 
Stunde warten musste, bevor sie mir ein knappes Okay sendete. 
Ich konnte noch immer nicht fassen, dass sie mich einfach so 
fortgeschickt hatte. Ohne dass überhaupt klar war, wie lange ich 
weg sein würde! In meiner Kehle bildete sich ein Knoten.

»Ich schätze, es ist noch genug Zeit für ein Abendessen, findet 
ihr nicht auch?«, unterbrach Onkel Jacques meine Gedanken.

Ich schaute auf meine Armbanduhr und nickte geistesab-
wesend. Tatsächlich war es gerade einmal halb acht, unsere ge-
samte bisherige Reise von Berlin nach Paris hatte also nur etwas 
über eine Stunde gedauert. Diese Bootsfahrt … 

Anstatt mich jedoch erneut einem Thema zu nähern, das ich 
gerade erst beschlossen hatte zu ignorieren, konzentrierte ich 
mich darauf, meinen Rucksack aus der Metro zu wuchten, die 
Rolltreppe hinaufzufahren und Tante Blanche und Onkel Jacques 
weiter durch das Gewirr der Straßen und Gassen zu begleiten.

Nach einer Weile kamen wir an einem kleinen Gemüsegeschäft 
vorbei und bogen an einem Kiosk um die Ecke, in dessen Zeit-
schriftenauslage sämtliche Titelseiten natürlich über die kuriosen 
Probleme mit den Turmuhren auf der ganzen Welt berichteten: 
Seit ein paar Wochen gingen diese allerorten, von der Großstadt 
bis zum entlegensten Dorf, immer wieder falsch, stockten oder 
liefen gar für ein paar Minuten rückwärts. Und bisher hatte noch 
kein Uhrmacher die Ursache dieses Phänomens finden können …

Schließlich blieben wir vor einem Hotel mit bröckelnder 
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Stuckfassade und einem von der Sonne gebleichten Baldachin 
über dem Eingang stehen. An der Hausecke glomm in Neon-
buchstaben der Name Hôtel de la Pendulette. Allerdings waren 
das N und beide Ts unseres Familiennamens kaputt, weshalb man 
von Weitem lediglich »Hôtel de la Pedulee« las.

Die gläserne Drehtür schrappte über einen Teppichboden von 
undefinierbarer Farbe. Dahinter erwartete uns ein Tresen mit 
 einer goldenen Klingel vor einer Wand voller nummerierter 
Schlüsselhaken. Die Rezeption war nicht besetzt, doch das schien 
niemanden zu stören.

Tante Blanche überlegte einen Moment, dann angelte sie einen 
der Schlüssel herunter und überreichte ihn mir. Der klobige An-
hänger daran war aus abgegriffenem Metall und wog schätzungs-
weise ein Kilo.

»Zimmer 32«, verkündete sie. »Das wird dir bestimmt gefallen. 
Und jetzt entschuldige mich bitte, ich bin sowieso schon zu spät 
dran.« Sie verschwand hinter einem Vorhang in der Nähe des 
Eingangs.

»Äh«, sagte ich derweil zu Onkel Jacques. »Mir war gar nicht 
klar, dass ihr in der Tourismusbranche seid.«

»Sind wir auch nicht. Das hier ist so etwas wie unser Familien-
sitz«, erklärte er. »Im Grunde haben wir also bloß sehr viele 
Gäste zimmer. Wir essen dann übrigens in einer halben Stunde, 
wäre dir das recht?«

»Sicher.«
»Gut.« Onkel Jacques nickte und streckte eine von Alters-

flecken bedeckte Hand nach mir aus. Mit den Fingerspitzen strich 
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er über meine Schulter. Erneut zeichnete er wie selbstverständlich 
das gezackte Muster der Narbe nach, die sich unter dem Stoff 
meines Pullovers verbarg und seit acht Jahren wie die Zahnreihe 
eines gefährlichen Tieres über meine Haut zog, vom Ellenbogen 
bis zwischen die Schulterblätter. Ich versteckte diese Narbe stets 
unter allen Umständen vor den Augen anderer Menschen, und 
sofern doch einmal jemand einen Blick darauf erhaschte, behaup-
tete ich allenfalls patzig, ich hätte sie bei eBay ersteigert.

Aber das hier war etwas anderes.
Federleicht fuhr Onkel Jacques über das stachelige Muster, ge-

nauso, wie er es heute Nachmittag schon einmal getan hatte. 
»Fühl dich ganz wie zu Hause, ja?«, sagte er leise. »Schon bald 
wirst du alles verstehen, das verspreche ich dir.«

Ich schluckte und hoffte sehr, dass er damit recht haben würde.
Bis heute hatte es schließlich nur einen einzigen Abend in mei-

nem Leben gegeben, der auch nur ansatzweise so unerklärlich 
verlaufen war wie dieser hier. Es war jener schreckliche Abend 
gewesen, an dem ich Papa verloren und die Narbe bekommen 
hatte. Der Abend des Unfalls. Der Abend, an dem ich zum ersten 
Mal das Gefühl gehabt hatte, etwas um mich herum wäre nicht 
mit rechten Dingen zugegangen. 

Und irgendwas in Onkel Jacques’ Blick sagte mir schon die 
ganze Zeit über, dass dies keine Täuschung gewesen war.

Natürlich hatten alle behauptet, meine Fantasie müsse mir 
 damals einen Streich gespielt haben. Meine Mutter, Grete, die 
Lehrer … All die Jahre hatte man mir wieder und wieder ver-
sichert, dass ich noch ein Kind und traumatisiert gewesen wäre. 
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Pure Einbildung wäre das alles gewesen, nicht mehr als ein böser 
Traum. Weil der Baum definitiv umgestürzt und nicht geflogen 
wäre und überhaupt …

So lange hatten sie es mir eingeredet – bis ich es eines Tages 
selbst geglaubt hatte.

Ich war also vernünftig geworden, weil alle das von mir er-
wartet hatten, hatte versucht, mein Leben weiterzuleben. Doch 
heute … Als Onkel Jacques mich am Nachmittag auf diese merk-
würdige Weise angesehen und die Linie meiner Narbe nachge-
zeichnet hatte, war es mir mit einem Mal klar geworden: Was, 
wenn es einen Zusammenhang zwischen damals und heute gab? 
Zwischen jenem unerklärlichen Gewitterabend vor acht Jahren 
und den ebenso unerklärlichen Rinnsalen, die mich seit Neues-
tem verfolgten?

Wenn ich mir den schwebenden Baum genauso wenig einge-
bildet hatte wie heute den Bach, der mich zu Fall gebracht hatte?

Da formte sich nämlich so ein Ziehen in der Gegend um mei-
nen Bauchnabel, wann immer ich diesen Staub anschaute. Genau 
wie damals, als ich den fliegenden Baum beobachtet hatte. Als 
würde etwas in meinem Innern auf einmal blinzeln und nur da-
rauf warten, im nächsten Moment zu erwachen. 

Und eben dieses komische Gefühl, diese Ahnung einer Verbin-
dung, war das zweite Argument gewesen, das mich schließlich 
davon überzeugt hatte, mit nach Paris zu kommen. Viel mehr 
noch als all der Staub und die geisterhaften Spinnweben an sich.

Es war sogar der eigentliche Grund, weshalb ich mich auf die-
sen Wahnsinn eingelassen hatte.
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»Mein Vater«, setzte ich an, aber Onkel Jacques schüttelte 
den Kopf.

»Später«, sagte er, beschrieb mir stattdessen den Weg zu mei-
nem Zimmer und ließ mich allein zurück.

Einen Moment lang trat ich unschlüssig von einem Fuß auf 
den anderen, legte den Kopf in den Nacken und betrachtete den 
Kronleuchter unter der Decke, roch den Staub von Jahren, der 
überall in der Luft zu liegen schien. Dann fiel mein Blick auf 
 einen Treppenaufgang und die Pfeile, die zu den verschiedenen 
Zimmernummern führten.

Irgendetwas in meinem Rucksack klapperte, während ich die 
Treppen hinaufstieg. Dieses Klappern und meine eigenen Schritte 
waren die einzigen Geräusche, die ich auf dem Weg nach oben 
hörte. Unter anderen Umständen wäre das alte Hotel mir wohl 
ein wenig unheimlich gewesen, doch im Augenblick war ich ein-
fach nur froh darüber, dass der meiste Staub hier vermutlich tat-
sächlich daher rührte, dass schon länger niemand mehr geputzt 
hatte. Außerdem musste Grete irgendwo in diesem Gebäude 
sein …
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Nummer 32 war ein schmaler Raum am Ende des Flures in der 
dritten Etage. Das Fenster befand sich auf Höhe des Neon-Hs des 
Hotelschildes und der Schrank war gerade groß genug für meine 
Klamotten. Im angrenzenden Badezimmer entdeckte ich die win-
zigste Dusche, die ich je gesehen hatte, sowie ein Waschbecken 
mit einem Sprung.

Ich wusch mir Hände und Gesicht mit kaltem Wasser, putzte 
mir die Zähne und band meine Haare zu einem kurzen Pferde-
schwanz zusammen. Für einen Augenblick betrachtete ich 
meine Züge in dem fleckigen Spiegel. Im Gegensatz zu Grete 
hatte ich die großen braunen Augen und die gerade Nase un-
seres Vaters geerbt, beides wirkte ein wenig eigentümlich in 
Kombination mit der hohen Stirn unserer Mutter und trotzdem 
passte dieses Gesicht zu mir. Nicht hübsch, aber ungewöhnlich. 
Es war das Gesicht von jemandem, dem etwas höchst Merk-
würdiges passiert war, das richtige Gesicht für ein Abenteuer. 
Oder?

Ich kehrte dem Bad den Rücken, ließ mich aufs Bett fallen und 
schloss die Lider.

Gestern war ich noch mit Anna beim Pfadfindertreffen ge-
wesen, wo wir die Zeltbelegung für nächste Woche durchge-
gangen waren. Und jetzt?

Das Allerwichtigste, wenn man in einer unbekannten Um-
gebung überleben wollte (egal ob es sich nun um die Wildnis 
eines Lagers oder das seltsame Zuhause entfernter Verwandter 
handelte), war nicht zu wissen, wie man einen Unterstand baute 
oder Feuer machte. Das Allerwichtigste war, sich erst einmal 
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 einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Und sobald mein 
Handgelenk nicht mehr so fies pochte, würde ich gleich damit 
anfangen.

Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, waren blöderweise 
bereits vierzig Minuten vergangen und ich hatte keine Ahnung, 
wo genau in diesem alten Kasten Tante Blanche und Onkel Jac-
ques mit dem Essen auf mich warten wollten. Mist!

Ich hastete durch die schummrigen, verschachtelten Gänge 
aus Tapeten, vergilbt vom Atem der Jahrzehnte. Das Hôtel de la 
Pendulette besaß sechs Stockwerke und ich vermutete die Küche 
wie auch den Speisesaal in einem der unteren. Allerdings war es 
gar nicht so leicht, sich in diesem Wirrwarr von Fluren und Trep-
penhäusern zurechtzufinden, das keinerlei architektonischem 
Konzept zu folgen schien. So schnell ich konnte, arbeitete ich 
mich durch das Gemäuer, stieg Wendeltreppen hinab, bog um 
Kurven.

Irgendwann, irgendwo in der ersten Etage, hörte ich schließ-
lich etwas. Stimmen? Ein Summen?

Ich näherte mich dem Geräusch, bis es sich in das rhythmische 
Wummern von Bässen verwandelte, das unter einer weiteren 
Zimmertür (Nummer 7) hervorwaberte. Die Beats vibrierten in 
meinen Zehen und ließen selbst die Luft vor den Spitzen meiner 
Turnschuhe merkwürdig flackern. Obwohl, das bildete ich mir 
vermutlich nur ein, oder?

»Ophelia?«, drang Onkel Jacques’ Stimme aus einem der Trep-
penhäuser. »Opheeeliaaaa!«

»Ich bin hier!«, rief ich zurück.
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Auf der anderen Seite der Tür drehte jemand die Musik leiser, 
das Flackern hing noch einen Moment länger in der Luft, dann 
verschwand es ebenfalls. 

»Grete?«, fragte ich in Richtung von Nummer 7, bekam jedoch 
keine Antwort. Nur ein leises Seufzen drang durch das Holz, 
 eines, das eher nicht so klang, als käme es von einem Mädchen.

»Hast du dich verlaufen?«, erkundigte sich Onkel Jacques der-
weil brüllenderweise. »Wir sind hier oben! Ophelia? Hörst du 
mich?«

Der »Speisesaal« entpuppte sich als eine Art Gewächshaus auf 
dem Dach und ich wäre im Leben nicht auf die Idee gekommen, 
hier nach meinen Verwandten zu suchen. Zwischen Blumen-
ampeln und Kübeln voller Palmen war ein Esstisch aufgestellt 
worden, an dem bereits eine junge Frau, fast noch ein Teenager, 
saß und Rotwein trank. Ihr blondes Haar reichte ihr bis zur Taille 
und zu einem dramatischen Lidstrich, der wohl von ihrer spitzen 
Nase ablenken sollte, trug sie ein Shirt, das über und über von 
kleinen Strass-Totenköpfen bedeckt war. Ich schätzte sie auf 
höchstens Anfang zwanzig, sie war vermutlich nur ein paar Jahre 
älter als ich, doch dann stellte sie sich allen Ernstes als meine 
Ururgroßmutter Pippa vor! (Ja klar, und ich war der Osterhase!) 

Onkel Jacques wies auf einen Stuhl. »Bitte«, sagte er, »Ich 
schaue mal, wo deine Tante bleibt. Ich bin gleich wieder da.«

Zögerlich ließ ich mich gegenüber der vermeintlichen Urur-
großmutter nieder. Außerdem fiel mir auf, dass lediglich vier 
 Gedecke auf dem Tisch standen, wenn meine Schwester noch 
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dazukam, war das definitiv eines zu wenig … Ganz zu schweigen 
von der Person, die im ersten Stock Metal hörte.

»Hi«, sagte Pippa noch einmal. »Tut mir leid, wenn ich dich 
erschreckt habe. Schicker Pulli übrigens.« Sie deutete auf mein 
Sweatshirt, auf dem stand: I’m sorry for what I said when I was 
hungry.

»Danke. Habe ich selbst bemalt.«
»Cool.« Sie musterte mich einen Augenblick lang. »Willst du 

vielleicht einen Kaugummi? Ich habe noch welche mit Kirsch-
geschmack.«

Ich schüttelte den Kopf und blinzelte. »Entschuldige, wie sind 
wir noch mal verwandt? Sagtest du wirklich etwas von Ur-
ur-ur–«

»Zweimal ›Ur‹ reicht.« Sie grinste. »Und eigentlich ist das auch 
gar nicht so wichtig, oder?« Sie wickelte einen Kaugummistreifen 
aus seiner Folie und schob ihn sich in den Mund. »Du siehst ganz 
schön fertig aus. Harter Tag?«, fragte sie kauend.

»Ziemlich.«
Sie nickte. »Dieses Gefühl, wenn deine Welt sich plötzlich in 

eine Achterbahn verwandelt, die ohne Vorwarnung in einen 
 Looping biegt, kenne ich. Das ist Kacke.«

»Ja?« War ihr wohl Ähnliches passiert wie mir? »Wir sind 
nämlich auf einem unterirdischen Fluss hergekommen«, platzte 
es aus mir heraus. »Kannst du dir das vorstellen? Es war ein Fluss 
aus Staub und wir mussten dazu in die Kanalisation runter. Ob-
wohl, zwischendurch verlief die Fahrt auch oberirdisch, einmal 
haben wir, glaube ich, einen ICE überholt, aber –«
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Ich brach ab. Laut ausgesprochen klang das alles doch ver-
dammt lächerlich, sehr viel lächerlicher sogar als die Sache mit 
dem fliegenden Baum … Und mal ehrlich, was war eigentlich 
unrealistischer: geheime Flüsse aus Staub oder zwanzigjährige 
Urahninnen?

Pippa jedenfalls schien nicht im Mindesten überrascht davon, 
dass auch ich mich gerade als Verrückte geoutet hatte. »Les 
temps«, sagte sie und ließ eine Kaugummiblase platzen, »können 
einen am Anfang echt schocken. Das muss dir nicht peinlich 
sein.«

»Also kennst du … siehst du auch überall Staub, wohin du 
auch gehst?«

Pippa nickte erneut und ich wollte sie gerade fragen, wann und 
wie es bei ihr begonnen hatte, was es bedeutete und ob man es 
irgendwie wieder loswerden konnte, doch da kam Onkel Jacques 
zurück, im Schlepptau Tante Blanche, deren Haar ohne Turban zu 
einem Wust grauer Locken explodiert war. Die beiden setzten sich 
und Pippa schenkte ihnen Wein ein. Niemand machte Anstal-
ten, einen weiteren Stuhl oder Teller herbeizuholen. Tatsächlich 
 schienen alle davon auszugehen, dass wir nun vollzählig waren.

»Wo ist Grete?«, fragte ich daher einigermaßen verwirrt.
»Apfelschorle?«, fragte Onkel Jacques.
Ich reichte ihm mein Glas, kurz darauf nahm ich einen Schluck 

und sah in die Runde. Tante Blanches Wangen waren gerötet, als 
wäre ihr Telefonat recht aufregend gewesen, Pippa zupfte an 
 einem der Totenköpfchen auf ihrem Ärmel herum und Onkel 
Jacques betrachtete eingehend seine Hände.
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»Wird sie denn nicht mit uns essen?«, versuchte ich es noch 
einmal. Ich hatte es schon vor Jahren aufgegeben, Grete verstehen 
zu wollen. Obwohl uns altersmäßig nur anderthalb Jahre trenn-
ten, waren wir ziemlich verschieden. Trotzdem war sie meine 
große Schwester, und da ich heute kurzerhand beschlossen hatte, 
zumindest für eine kleine Weile zu ihr zu ziehen, hatte ich schon 
so etwas wie eine Begrüßung erwartet. Ich verschränkte die Arme 
vor der Brust.

»Grete ist –«, begann Onkel Jacques, aber Tante Blanche fiel 
ihm ins Wort.

»Nicht hier«, sagte sie. »Deine Schwester wird derzeit an-
derswo gebraucht.«

»Was soll das heißen?«, fragte ich.
Zu meiner Linken quietschte und ruckelte ein altmodischer 

Speisenaufzug heran, der Geruch von süßen Crêpes stieg mir in 
die Nase und erinnerte mich daran, wie hungrig mich die Ereig-
nisse der letzten Stunden gemacht hatten. Doch ich bemühte 
mich, das Knurren meines Magens zu ignorieren, indem ich mich 
auf die erste Überlebensregel besann: Verschaffe dir einen Über-
blick über deine Lage.

Ich schloss die Augen. »Okay«, sagte ich schließlich. »Erklärt 
es mir, bitte!«

Tante Blanche und Onkel Jacques tauschten einen Blick. Es war 
ihnen anzusehen, dass sie sich fragten, wie viel sie mir wohl wür-
den zumuten können. (Wahrscheinlich hatte der Vorfall mit dem 
Märchenbuch sie vorsichtig werden lassen. Und möglicherweise 
auch die Tatsache, dass ich den Großteil unserer Fahrt auf dem 
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unterirdischen Fluss mit dem Kopf zwischen den Knien verbracht 
hatte.)

»Bitte«, wiederholte ich. »Versucht es einfach, ja?« Ich setzte 
mein abgeklärtestes Mich-kann-nichts-schocken-Gesicht auf. 
»Was immer es ist, ich … werde mich bemühen, es zu verstehen. 
Deshalb sollte ich doch herkommen, oder? Also, was hat es mit 
diesem komischen Staub auf sich? Was ist das für ein Zeug?«

Da, endlich, holte Tante Blanche tief Luft, mit dem Daumen 
rieb sie über eine Falte zwischen ihren Brauen und strich sie glatt. 
Dann begann sie mit der abstrusesten Geschichte, die ich je 
 gehört hatte.

»Ophelia, die Zeit ist ein Fluss«, sagte sie. »Ein mächtiger 
Strom, der den gesamten Erdball umspannt, der über und unter 
der Erde, in jedem Gebirge und am Grunde der Meere fließt. Ein 
gigantischer Ozean, der sich bis in die hintersten Winkel jedes 
noch so entlegenen Zimmers zerfasert. Zeit ist Staub.« 

Sie deutete auf ein schmales, gräuliches Rinnsal auf dem wei-
ßen Tischtuch zwischen uns. Es kräuselte sich, als sie mit dem 
Zeigefinger einen Bogen in der Luft darüber beschrieb. »Die 
meisten Leute haben davon natürlich keine Ahnung. Ihnen fällt 
höchstens auf, dass sich die Zeit nicht überall gleich anfühlt, 
dass es Orte gibt, an denen es ihnen so vorkommt, als würde sie 
dahin kriechen und gar nicht vergehen. In Schulen und bei Zahn-
ärzten zum Beispiel. Oder, dass es andersherum auch wieder Orte 
gibt, an denen die Zeit nur so zu rasen scheint. Auf Urlaubs inseln. 
Oder in großen Städten. Sie denken, das sei bloß Einbildung, 
irgend ein psychologischer Effekt oder dergleichen. Niemand von 
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ihnen würde wohl darauf kommen, dass die Zeit auf Autobahnen 
normalerweise davonsaust, es jedoch zu Staus kommt, wenn der 
Zeitstrom ins Stocken gerät.«

»Äh«, sagte ich und starrte auf die Flocken auf der Tisch-
decke. Hatte ich das gerade richtig verstanden? »Dieser Staub ist 
Zeit?«

»Ja.« Onkel Jacques nickte. »Und du gehörst, wie wir, zu den 
wenigen Menschen, die sie sehen und lenken können. Unsere 
 Familie entstammt einer der berühmten Bernsteinlinien, in 
 denen diese Fähigkeit bereits seit vielen Jahrhunderten weiter-
vererbt wird. Doch nicht jeder unserer Nachkommen ist ein 
 solcher Sans-Temps, ein Zeitloser, verstehst du? Nicht selten 
überspringt die Gabe sogar mehrere Generationen, bevor sie 
wieder in einem unserer Nachfahren hervortritt. Dass Grete 
und du beide zu den Auserwählten zählt, ist wirklich außerge-
wöhnlich.«

Grete! Ich schluckte. »Deshalb habt ihr uns also hierherge-
holt?«, fragte ich leise. »Weil wir Zeit sehen?«

Mir wurde ein wenig schwindelig, doch ich erinnerte mich 
rasch wieder an mein Überlebenstraining. Gut, mein gesamtes 
Weltbild wurde zwar gerade über den Haufen geworfen, aber ich 
geriet deshalb nicht gleich in Panik. Stattdessen verschaffte ich 
mir einen Überblick und erst danach würde ich entscheiden, ob 
es sinnvoll war, in Panik zu verfallen. Ha!

»Die Zeitströme können wild werden, manchmal treten sie 
über die Ufer, ein anderes Mal bilden sich plötzlich Engstellen. 
Als Zeitlose versuchen wir, sie im Zaum zu halten, damit der 
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Zeitfluss auf der Welt im Gleichgewicht bleibt«, erklärte Tante 
Blanche weiter, während ich mich darauf konzentrierte, regel-
mäßig ein- und wieder auszuatmen, ein und wieder aus …

»Also«, stammelte ich. »Angenommen ich habe wirklich 
diese … Gabe … Warum kann ich die Zeit denn erst seit ein paar 
Tagen sehen?« Und warum war Grete nicht diejenige, die mir das 
hier erklärte, wo sie doch anscheinend schon länger davon 
wusste?

»Darüber streiten sich die Wissenschaftler noch«, sagte Onkel 
Jacques. »Der Zeitpunkt, zu dem die Fähigkeiten eines Zeitlosen 
deutlich werden, ist bei jedem unterschiedlich: Manche erkennen 
die Ströme schon als kleine Kinder, andere erst mit fünfzig oder 
sechzig Jahren. Innerhalb der Bernsteinlinien sind viele der Auf-
fassung, dass wir die Zeit schon von Geburt an unterbewusst 
wahrnehmen, unsere Sinne jedoch Jahre benötigen, um sich aus-
reichend zu schärfen, sodass sie in unser Bewusstsein dringt. 

Andere hingegen glauben, dass es an einem Gen liegt, das erst 
eine gewisse Reife erlangen muss, um in unseren Zellen abgelesen 
zu werden und wir dadurch sozusagen erst im Laufe unseres 
 Lebens irgendwann zeitlos werden.« Onkel Jacques nippte an 
 seinem Rotwein. »Ich für meinen Teil halte diese Diskussion und 
ihre Feinheiten allerdings für relativ müßig.«

Und ich für meinen Teil hielt sie für komplett irre. Genau wie 
diese ganze Geschichte. »Wieso nennt ihr euch denn ausgerech-
net zeitlos, obwohl ihr die Zeit doch sehen könnt?«, fragte ich 
trotzdem weiter, denn das kam mir am unlogischsten vor.

»Nun, da wir eben genau erkennen können, wo die Zeit lang-
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fließt und wie sie es tut, können wir uns natürlich auch an jedem 
beliebigen Punkt innerhalb und außerhalb der Ströme aufhalten. 
Quasi losgelöst von der Willkür des Zeitflusses und nicht in ihm 
gefangen wie die übrigen Menschen, die wir als ›Zeiter‹ bezeich-
nen«, war Tante Blanches wirre Antwort. 

»Also reist ihr ab und zu in die Vergangenheit, oder was?«, 
fragte ich. Ernsthaft? Zeitreisen?

Zum Glück schüttelte meine Tante entschieden den Kopf. »Wir 
können natürlich nicht durch die Zeit reisen. Aber mit ihr sehr 
wohl. Und, na ja, ich zum Beispiel bin 138 Jahre alt und Jacques 
wird nächsten Monat 217.«

Okay.
Stopp.
Unsterblichkeit?, schrillte es irgendwo in den Tiefen meines 

Hirns. UNSTERBLICHKEIT?
»Aber …« Meine Nasenflügel blähten sich, als ich viel zu heftig 

einatmete. »Tut mir leid, aber … Wie bitte?«
Eine Gänsehaut kroch über meinen Rücken und hinauf zwi-

schen meine Schulterblätter. Wäre es nicht vielleicht doch ver-
nünftiger, das Hotel so schnell wie möglich zu verlassen und den 
nächsten Zug zurück nach Berlin zu nehmen? Andererseits gab 
es da immer noch diese Dinge, die ich mich schon seit jenem Tag 
vor acht Jahren fragte, an dem mein Vater und ich auf dem Weg 
zum Schwimmunterricht gewesen waren und plötzlich dieser 
Baum … 

»Papa war auch ein Zeitloser, oder?«, fragte ich ohne Um-
schweife.



41

Doch noch während ich sprach, verwandelten sich Tante 
 Blanches Lippen in einen schmalen Strich. »Nein, war er nicht«, 
sagte sie bestimmt.

Nicht? Ich schluckte. »Er konnte den Staub also nicht sehen? 
Aber irgendetwas aus eurer Welt muss damals –«

Tante Blanche schüttelte den Kopf.
Ich sah zu Onkel Jacques herüber, der meinem Blick auswich.
Was sollte denn das jetzt schon wieder? Wieso diese Geheim-

niskrämerei? Ich schnaubte. »Dann verratet mir doch wenigstens, 
wo Grete ist!«, forderte ich eine Spur zu schrill, als sich plötzlich 
meine viel zu junge Ururgroßmutter einschaltete: »Ich finde ja, 
wir sollten uns alle wieder beruhigen und erst einmal ein paar 
Crêpes essen.« Zu mir gewandt fügte sie hinzu: »Du wirst alles 
erfahren, wenn es so weit ist, versprochen.«

Mit silbern lackierten Fingernägeln griff Pippa nach einer der 
Hauben im Innern des Speisenaufzugs und beförderte eine Platte 
mit dampfendem Süßgebäck zutage. Sie kippte etwa die Hälfte 
der Leckereien auf meinen Teller, wo diese einen kleinen Berg 
bildeten. »Madame Rosé und ich haben das schon vorausgesehen. 
Etwas so Wichtiges beredet man einfach nicht mit leerem Magen. 
Ich meine, Ophelias Pullover spricht doch wohl Bände. Madame 
Rosé findet im Übrigen auch …« Pippas dunkle Augen wurden 
groß und rund und starrten mit einem Mal irgendwie ins Leere. 
»Oh, guten Abend …«, hauchte sie nun, doch Tante Blanche fiel 
ihr ins Wort: »Ich bitte dich. Du hast gerade selbst betont, wie 
überfordert Ophelia ohnehin schon ist.«

Unterdessen neigte sich Onkel Jacques zu mir herüber und 
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 erklärte: »Pippa hat im ersten Weltkrieg in einer Schrapnellfabrik 
gearbeitet, wo ihr und ihren Kolleginnen ein paar von den Din-
gern um die Ohren geflogen sind. Seitdem spinnt sie ein biss-
chen.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern herab. »Leidet 
unter Verfolgungswahn, hört Stimmen in ihrem Kopf – das volle 
Programm.«

»Ich teile mir diesen Körper gelegentlich mit dem Geist einer 
toten Baroness namens Madame Rosé, einem Medium aus dem 
18. Jahrhundert«, informierte Pippa mich derweil mit einem 
strahlenden Lächeln. »Und schon seit zwei Wochen erzählt mir 
die Gute, dass du zu uns kommen wirst, Ophelia.« 

Ich hatte keinen Schimmer, wie ich darauf reagieren sollte.
»Nun ja, wie gesagt«, murmelte Onkel Jacques und machte mit 

dem Zeigefinger eine kreisende Bewegung in der Nähe seiner 
Schläfe.

Da ich derzeit genug damit zu tun hatte, nicht selbst kom-
plett durchzudrehen, beschloss ich, mich vorerst nicht mit den 
gespaltenen Persönlichkeiten anderer zu belasten. Stattdessen 
schnitt ich mir ein Stück von einer mit Orangensoße gefüllten 
Teigrolle ab, spießte es auf meine Gabel und schob es mir in den 
Mund. Der süße Geschmack auf meiner Zunge war geradezu er-
schreckend real und vertrieb auch die letzte Hoffnung, dass dies 
 womöglich bloß ein bizarrer Traum sein könnte. 

»Jedenfalls sind die Baroness und ich der Meinung, dass du 
vorsichtig sein solltest. Wegen der Ströme und der fürchterlichen 
Klauen, die nach dir greif–«

»Pippa!«, riefen Tante Blanche und Onkel Jacques gleichzeitig.
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Noch immer verwirrt, kaute ich die Crêpes, trank von meiner 
Apfelschorle und betrachtete anschließend eine Weile lang den 
Staub, der aus allen Richtungen auf mich zuzukriechen schien, 
aus Blumentöpfen perlte und kleine Pfützen auf dem Boden 
 bildete.

Auch die anderen hatten sich nach und nach ihren Tellern zu-
gewandt. Onkel Jacques erkundigte sich, ob der kleine Gemüse-
händler inzwischen wieder Petersilienwurzeln führte, und Pippa 
zeigte Tante Blanche ein paar Fotos auf ihrem Smartphone. 
Eigent lich war es sogar gar nicht so schlecht, hier mit meinen 
Verwandten zu essen. Zu Hause saßen wir so gut wie nie gemein-
sam an einem Tisch, meistens schnappte ich mir lediglich eine 
Schale Cornflakes oder wärmte mir etwas in der Mikrowelle auf, 
das ich dann mit in mein Zimmer nahm. Die Kindergartenzeiten 
meines kleinen Bruders diktierten leider einen Rhythmus, der 
sich weder mit meinem Schulschluss noch mit Marks Feierabend 
vereinbaren ließ – und nichts und niemand war nun einmal so 
wichtig für meine Mutter wie Lars.

»Was denkt denn Mama, weshalb ihr Grete und mich zu euch 
geholt habt?«, fragte ich, als ich mich schließlich wieder etwas 
gefangen hatte. Ich war stolz darauf, dass meine Stimme nur noch 
ganz leicht zitterte.

»Natascha kennt natürlich die Wahrheit.« Ein Schatten 
huschte über Tante Blanches Vogelgesicht. »Euer Vater hat ihr 
erzählt, was für einer Familie er entstammte, dass er selbst zwar 
nicht über die Gabe verfügte, doch seine Kinder möglicherweise 
eines Tages  beginnen würden, Staub zu sehen. Eure Mutter 
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wusste, was zu tun war. Wann es, nun ja, notwendig sein würde, 
uns anzurufen.«

»Verstehe.« Ich strich mir die Fransen meines Ponys aus der 
Stirn. »Und wie lange werde ich hierbleiben müssen?« Grete war 
immerhin schon seit über einem Jahr fort …

»Wir bringen dir bei, mit deiner Gabe zu leben, das kann 
schon ein paar Wochen oder Monate dauern«, sagte Onkel 
 Jacques.

Pippa ergänzte mit rauchiger Stimme: »Die Baroness glaubt 
allerdings, dass es nur ein paar Tage sein werden. Ja, ja, überhaupt 
nicht lange und du wirst dieses Haus wieder verlassen. Die 
Klauen kratzen bereits –«

Ich stieß einen kleinen Schrei aus, weil mich in diesem Augen-
blick tatsächlich etwas am Fuß kratzte. Etwas Kleines mit nadel-
spitzen Zähnen hatte mich in den Knöchel gezwickt und kletterte 
nun eilig an meinem Hosenbein herauf. Ein weißer Körper, 
 winzige rote Augen, ein haarloser Schwanz.

Mein Stuhl stürzte polternd zu Boden, als ich aufsprang.
Doch die Albino-Ratte ließ sich nicht beirren. Sie krallte sich 

in meinen Pullover, huschte weiter nach oben bis auf meine 
Schulter. Ihre Schnurrhaare kitzelten an meinem Hals. 

Ich erstarrte. Wagte es nicht einmal mehr zu atmen.
»Nicht schon wieder!«, seufzte Tante Blanche, die als Erste die 

Worte wiederfand. »Kusch!« Sie fuchtelte in der Luft herum. 
» Leander muss dieses Tier wirklich dringend in den Griff be-
kommen.«

»Oder es endlich ertränken«, schlug meine Ururgroßmutter 
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vor. Sie streckte die Hand nach der Ratte aus, doch diese spürte 
wohl, dass Pippa ihr nicht unbedingt wohlgesonnen war, und 
hieb ihr herzhaft die Zähnchen in den Handrücken. »Aua!«

Schon strichen die Schnurrbarthaare wieder über meine Haut, 
die Nase schnüffelte an der Stelle, wo mein Puls hämmerte, als 
würde er sich jeden Augenblick selbst überholen. 

Ich atmete noch immer nicht.
»Tu doch etwas!«, wandte sich Tante Blanche an Onkel 

 Jacques. »Du hast immerhin schon Raubkatzen durch Reifen 
springen lassen.«

»Mein letztes Engagement beim Zirkus ist über neunzig Jahre 
her«, entgegnete Onkel Jacques. 

»Na und?«, rief Tante Blanche und in Gedanken pflichtete ich 
ihr bei. Heute war echt nicht mein Tag, und dass er womöglich 
damit endete, dass ein wild gewordenes Nagetier sich in meiner 
Kehle verbiss, war so ziemlich das Letzte, was ich noch gebrau-
chen konnte. Es würde dem Wahnsinn schlicht die Krone auf-
setzen.

Das schien allerdings auch das Schicksal einzusehen, denn 
plötzlich machte die Ratte auf meiner Schulter keinerlei Anstalten 
mehr, mir die Halsschlagader zu zerfetzen. Stattdessen roch sie 
noch einmal an meinem Ohrläppchen, ihre winzigen Krallen 
brachten meine Ohrringe zum Klimpern. Dann rollte das Vieh 
sich in meiner Halsbeuge zusammen und schmiegte sich an 
mich. Eine Minute später war es eingeschlafen.

»Okay«, sagte ich schließlich und tastete erschöpft nach mei-
nem Stuhl. »Gibt es eigentlich noch Nachtisch?«
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Für die Sonderlinge, die Verrückten und die Monster





Viele Menschen sind wie Monster,  
und viele Monster wissen, was sie tun müssen,  

um für Menschen gehalten zu werden.
– V. A. VALE





PRaLUDIUM
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KATE

In der Nacht, in der Kate Harker beschloss, die Schulkapelle in 
Flammen aufgehen zu lassen, war sie weder wütend noch betrun-
ken. Sie war verzweifelt.

Die Kirche anzuzünden war das letzte Mittel. Sie hatte bereits 
einem Mädchen die Nase gebrochen, im Schlafsaal geraucht, bei 
ihrer ersten Prüfung geschummelt und drei der Nonnen wüst be-
schimpft. Aber egal, was sie auch anstellte, die St. Agnes Academy 
vergab ihr jedes Mal aufs Neue. Das war das Problem mit katholi-
schen Schulen. Dort galt sie als jemand, der gerettet werden musste.

Aber Kate wollte nicht gerettet werden; sie musste einfach nur 
weg.

Es war fast Mitternacht, als ihre Schuhe das Gras unter dem Fens-
ter des Schlafsaals berührten. Die Geisterstunde, wie man sie früher 
genannt hatte, jene dunkle Zeit, in der ruhelose Seelen nach der 
Freiheit griffen. Ruhelose Seelen und Teenager, die man in ein Inter-
nat gesperrt hatte, viel zu weit weg von ihrem Zuhause.

Sie lief über den gepflasterten Weg, der von den Schlafsälen zur 
Kreuzkapelle führte, über der Schulter eine Reisetasche, in der 
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 Flaschen im Rhythmus ihrer Schritte klirrten wie Sporen. Die 
Flaschen hatten alle hineingepasst, bis auf einen teuren Wein aus 
Schwester Merilees privatem Vorrat, den Kate nun in der Hand 
trug.

Glocken verkündeten die volle Stunde, leise und tief, doch die 
Schläge kamen von der Allerheiligenkapelle auf der anderen Seite 
des Schulgeländes. Die andere Kapelle war nie völlig ohne Auf-
sicht – Mutter Alice, die Direktorinnennonne oder wie auch im-
mer man das nannte, schlief in einem Raum, der direkt danebenlag. 
Selbst wenn Kate sich in den Kopf gesetzt hätte, ausgerechnet dieses 
Gebäude niederzubrennen – sie war nicht so dumm, der Brandstif-
tung auch noch einen Mord hinzuzufügen. Der Preis für Gewalt 
war zu hoch.

Die Türen der kleineren Kapelle wurden nachts abgesperrt, doch 
Kate hatte ein paar Stunden vorher den Schlüssel stibitzt, während 
sie einen von Schwester Merilees Vorträgen über Gnade und Erbar-
men über sich hatte ergehen lassen. Sie verschaffte sich Zugang und 
stellte ihre Tasche direkt hinter der Tür ab. Die Kapelle war so dun-
kel, wie Kate sie noch nie gesehen hatte; die blauen Bleiglasfenster 
glänzten schwarz im Mondlicht. Ein Dutzend Kirchenbänke trenn-
ten sie vom Altar und für einen Moment hatte sie fast ein schlech-
tes Gewissen, weil sie dieses idyllische Bauwerk in Brand setzen 
wollte. Aber es war nicht die einzige Kapelle der Schule – und nicht 
einmal die schönste  –, und schließlich hatten die Nonnen von 
St. Agnes pausenlos darüber geredet, wie wichtig es war, Opfer zu 
bringen.

Im ersten Jahr ihres Exils hatte Kate zwei Internate verschlissen 
(bildlich gesprochen), dann noch eines im zweiten Jahr – alles in 
der Hoffnung, dass es dann zu Ende sein würde. Doch ihr Vater 
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war genauso stur wie sie selbst (von irgendjemandem musste sie 
es ja geerbt haben) und hatte immer wieder neue Möglichkeiten 
ausfindig gemacht. Das vierte Internat, eine Art Jugendstrafanstalt 
für auffällig gewordene Teenager, hatte es fast ein Jahr mit ihr aus-
gehalten, dann aber doch das Handtuch geworfen. Das fünfte, eine 
Jungenschule, die bereit gewesen war, als Gegenleistung für eine 
großzügige Spende eine Ausnahme zu machen, hatte bereits nach 
ein paar Monaten kapituliert. Allerdings musste ihr Vater die Num-
mer dieser privaten Klosterschule hier bereits ins Handy gespeichert 
und einen Platz für sie reserviert haben, denn nach ihrem Rauswurf 
war Kate sofort an die St. Agnes Academy verfrachtet worden, ohne 
V-City auch nur fünf Minuten zu Gesicht zu bekommen.

Sechs Schulen in fünf Jahren.
Aber das war es jetzt. Es musste klappen.
Kate ging in die Hocke, öffnete den Reißverschluss der Tasche und 

machte sich an die Arbeit.
Nach dem Geläut der Glocken war die Nacht viel zu ruhig und 

in der Kapelle herrschte gespenstische Stille. Kate begann, ein Kir-
chenlied zu summen, während sie ihre Reisetasche auspackte: zwei 
Flaschen Jack Daniels und fast einen Dreiviertelliter Wodka, beides 
aus einem Karton beschlagnahmter Gegenstände, außerdem drei 
Flaschen des roten Hausweins, ein mehrere Jahrzehnte alter Whis-
key aus Mutter Alices Hausbar und Schwester Merilees teurer Wein. 
Sie stellte den Alkohol auf die hinterste Bank und ging zu den Ge-
betskerzen. Neben den drei Reihen aus flachen Glasschalen stand 
eine Schüssel mit Streichhölzern, die altmodische Sorte mit langen 
hölzernen Stäbchen.

Kate, die immer noch summte, kehrte zu ihrer Hausbar auf der 
letzten Bank zurück und öffnete die verschiedenen Flaschen. Dann 
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ging sie von Reihe zu Reihe und goss den Inhalt auf die Sitze, wobei 
sie versuchte, sich den Alkohol einzuteilen. Den Whiskey von Mut-
ter Alice sparte sie sich für die Kanzel ganz vorn auf. Auf der Brüs-
tung lag eine aufgeschlagene Bibel und in einem kurzen Anfall von 
Aberglauben bewahrte Kate das Buch vor seinem Schicksal, indem 
sie es durch die offene Tür nach draußen ins Gras schleuderte. Als 
sie sich wieder umdrehte, schlug ihr der feuchte, süßliche Geruch 
von Alkohol entgegen. Sie hustete und spuckte den beißenden Ge-
schmack aus.

Am anderen Ende der Kapelle hing ein riesiges Kruzifix über dem 
Altar und Kate spürte selbst in der Dunkelheit den Blick der Figur 
auf sich, als sie die Hand mit dem Streichholz hob.

Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt, dachte sie, während sie das 
Streichholz am Türrahmen entzündete.

»Nimm’s nicht persönlich«, sagte sie laut, als das Streichholz ab-
rupt zum Leben erwachte. Eine ganze Weile sah Kate zu, wie die 
Flamme auf ihre Finger zukroch. Und dann, kurz bevor sie ihr zu 
nahe kam, ließ sie das Hölzchen auf die Sitzfläche der Kirchenbank 
neben sich fallen. Der Alkohol fing sofort Feuer, das sich mit einem 
hörbaren Zischen ausbreitete und schließlich auch das Holz erfasste. 
Innerhalb weniger Augenblicke brannten die Kirchenbänke, dann 
der Boden und schließlich der Altar. Das Feuer wuchs und wuchs 
und wuchs, aus einer Flamme von der Größe ihres Fingernagels 
wurde ein Brand, der ein Eigenleben entwickelte. Kate stand wie 
gebannt da und sah zu, wie es tanzte und loderte und Zentimeter 
um Zentimeter der Kapelle eroberte, so lange, bis Hitze und Rauch 
sie in die kühle Nacht hinauszwangen.

Lauf weg, sagte eine Stimme in ihrem Kopf – leise, drängend, ins-
tinktiv –, als die Kapelle lichterloh brannte.
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Kate widerstand dem Drang und ließ sich stattdessen in sicherer 
Entfernung auf eine Bank sinken, wo sie die Beine baumeln ließ 
und ihre Schuhe durch das Gras des Spätsommers zog.

Wenn sie die Augen zukniff, konnte sie die Lichter der am nächs-
ten gelegenen Teilstadt sehen: Des Moines. Ein altmodischer Name, 
ein Relikt aus der Zeit vor dem Wiederaufbau. Es gab ein halbes 
Dutzend dieser Teilstädte, die am äußeren Rand von Verity lagen, 
doch keine hatte mehr als eine Million Einwohner, die hinter Mau-
ern eingesperrt waren, und keine konnte der Hauptstadt das Wasser 
reichen. Was Absicht war. Niemand wollte die Monster auf sich auf-
merksam machen. Oder Callum Harker.

Kate holte ihr Feuerzeug aus der Tasche – es war aus Silber und 
bereits in der ersten Woche von Mutter Alice beschlagnahmt wor-
den  – und spielte damit, um das Zittern ihrer Hände zu unter-
drücken. Als das nicht funktionierte, fischte sie eine Zigarette aus 
ihrer Blusentasche – noch eine Trophäe aus dem Karton mit ver-
botenen Gegenständen  – und zündete sie an. Sie starrte auf die 
kleine blaue Flamme, die vor der orange glühenden Feuersbrunst 
tanzte.

Dann nahm sie einen Zug von der Zigarette und schloss die 
 Augen.

Wo bist du, Kate?, fragte sie sich.
Es war ein Spiel, das sie manchmal spielte, seit sie zum ersten Mal 

etwas von unendlich vielen Parallelen gehört hatte. Einer Theorie, 
dass der Weg eines Menschen durch das Leben im Grunde genom-
men keine gerade Linie war, sondern ein Baum, bei dem jede Ent-
scheidung ein anderer Ast war und ein anderes Ich entstehen ließ. 
Ihr gefiel die Vorstellung, dass es hundert verschiedene Kates gab, 
die hundert verschiedene Leben führten.
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Vielleicht gab es in einem dieser Leben keine Monster.
Vielleicht war ihre Familie noch intakt.
Vielleicht hatten sie und ihre Mutter nie das Haus verlassen.
Vielleicht waren sie nie zurückkommen.
Vielleicht, vielleicht, vielleicht – und selbst wenn es hundert Le-

ben gab, hundert Kates, dann war sie nur eine von ihnen, und diese 
eine war genau die, die sie sein sollte. Letzten Endes war es ein-
facher, das zu tun, was sie tun musste, wenn sie glauben konnte, 
dass irgendwo anders eine andere Version von ihr eine andere Wahl 
treffen konnte. Ein besseres – oder wenigstens einfacheres – Leben 
führen konnte. Vielleicht rettete sie die anderen sogar. Ermöglichte 
einer anderen Kate, normal und in Sicherheit zu leben.

Wo bist du?, fragte sie sich erneut.
Ich liege auf einer Wiese und sehe mir die Sterne am Himmel an.
Die Nacht ist warm. Die Luft ist sauber.
Das Gras unter meinem Rücken fühlt sich kühl an.
Es gibt keine Monster in der Dunkelheit.
Wie schön, dachte Kate, als die Kapelle vor ihr in sich zusammen-

stürzte und eine Wolke aus glühenden Holzstücken nach oben 
stieg.

In der Ferne heulten Sirenen. Sie setzte sich auf.
Es geht los.
Innerhalb von Minuten strömten Mädchen aus den Schlafsälen. 

Mutter Alice kam angelaufen, nur mit einem Morgenmantel beklei-
det. Ihr blasses Gesicht wurde von der immer noch lichterloh bren-
nenden Kapelle in rotes Licht getaucht. Kate hatte das Vergnügen, 
ein paar äußerst unflätige Ausdrücke aus dem Mund der hoch ange-
sehenen Nonne zu hören, bevor die Löschfahrzeuge der Feuerwehr 
eintrafen und die Sirenen alles übertönten.
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Selbst für katholische Schulen gab es Grenzen.
Eine Stunde später saß Kate auf der Rückbank eines Streifen-

wagens, den die Polizei von Des Moines vorbeigeschickt hatte, die 
Hände vor sich gefesselt. Das Fahrzeug schoss durch die Nacht, quer 
über das im Dunkeln liegende Gebiet, das die nordöstliche Ecke 
von Verity bildete, weg von der Sicherheit der Außenbezirke, in 
Richtung Hauptstadt.

Kate rutschte hin und her und versuchte, es sich bequemer zu 
machen. Verity war so groß, dass man drei Tage brauchte, um es mit 
dem Auto zu durchqueren, und sie schätzte, dass es bis zur Stadt 
immer noch gute vier Stunden waren und eine Stunde bis zum 
 Ödland – doch mit diesem Fahrzeug hier würde der Polizist sich auf 
keinen Fall dort hinwagen. Der Streifenwagen hatte so gut wie keine 
Panzerung, lediglich einen Rammbügel und VUV-Scheinwerfer – 
verstärktes Ultraviolettlicht –, die helle Streifen in die Dunkelheit 
schnitten.

Der Mann hielt das Steuer so fest umklammert, dass seine Finger-
knöchel weiß hervortraten.

Sie überlegte, ob sie ihm sagen sollte, dass er keine Angst zu haben 
brauchte, jedenfalls jetzt noch nicht – sie waren zu weit draußen. Die 
Außenbezirke von Verity waren verhältnismäßig sicher, denn nichts 
von dem, was in der Hauptstadt sein Unwesen trieb, würde sich die 
Mühe machen, das Ödland zu durchqueren und sie zu jagen. In der 
Nähe von V-City gab es genug Menschen, die man fressen konnte.

Kate drehte den Kopf zur Seite, das gesunde Ohr an den Leder-
bezug des Rücksitzes gelehnt, und starrte nach draußen in die 
Dunkel heit.

Die Straße vor ihnen war leer, die Nacht pechschwarz. Sie starrte 
ihr Spiegelbild im Fenster an. Es war seltsam, dass nur die auf-



18

fallendsten Teile davon in dem dunklen Glas zu erkennen waren – 
helle Haare, kantiges Kinn, dunkle Augen –, aber nicht die Narbe 
an ihrem Augenwinkel, die wie eine getrocknete Träne aussah, oder 
die andere, die sich an ihrem Haaransatz entlang von der Schläfe bis 
zum Kiefer zog.

In St. Agnes war von der Kreuzkapelle inzwischen wohl nur noch 
ein verkohltes Gerippe übrig.

Die wachsende Gruppe von Mädchen in Schlafanzügen hatte sich 
beim Anblick der brennenden Kapelle bekreuzigt (Nicole Teak, der 
Kate vor Kurzem die Nase gebrochen hatte, lächelte süffisant, als 
ob Kate jetzt bekam, was sie verdiente, als ob sie nicht gewollt hätte, 
dass man sie erwischte) und Mutter Alice hatte ein Gebet für ihr 
Seelenheil gesprochen, als Kate abgeführt worden war.

Fahr zur Hölle, St. Agnes.
Der Polizist sagte etwas, aber die Worte wurden zu Fetzen, bevor 

sie Kate erreichten, und sie hörte nur ein dumpfes Brummen.
»Was?«, fragte sie. Sie tat so, als würde es sie nicht interessieren, und 

drehte den Kopf herum.
»Wir sind fast da«, murmelte er. Offenbar war er immer noch ver-

ärgert darüber, dass er sie so weit fahren musste, anstatt sie einfach 
über Nacht in eine Zelle zu stecken.

Sie kamen an einem Wegweiser vorbei – 375 Kilometer bis V-City. 
Jetzt näherten sie sich dem Ödland, dem verwüsteten Gebiet zwi-
schen der Hauptstadt und dem Rest von Verity, das als eine Art Puffer-
zone diente. Ein Graben, dachte Kate, mit seinen eigenen Monstern. 
Es gab keine sichtbare Grenze, aber man spürte den Übergang, wie 
an einer Küstenlandschaft: Der Boden fiel kaum merklich ab, ob-
wohl er flach blieb. Die letzten kleinen Städte wichen vertrockneten 
Feldern und die Welt war nicht nur still, sondern leer.
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Nach ein paar quälend schweigsamen Kilometern – der Polizist 
weigerte sich, das Radio einzuschalten – wurde die Monotonie der 
Straße von einer Abzweigung durchbrochen. Der Streifen wagen 
bog abrupt ab und aus dem Asphalt unter den Rädern wurde Schot-
ter, auf dem sie schlitternd zum Stehen kamen.

Zaghafte Vorfreude keimte in ihr auf, als der Polizist sein Umge-
bungslicht einschaltete, VUV-Fernlicht, das einen Bogen aus Licht 
um den Wagen warf. Sie waren nicht allein; am Rand der schmalen 
Straße stand ein schwarzer Transporter mit laufendem Motor. Sein 
VUV-Unterboden, das Rot der Bremsleuchten und das dumpfe 
Grollen des Motors waren das einzige Anzeichen dafür, dass es hier 
Leben gab. Der Lichtkreis des Streifenwagens traf die dunkel ge-
tönten Fenster des Transporters und blieb an den Metallgittern des 
Fahrzeugs hängen, die allem, was zu nah kam, einen Stromstoß von 
hunderttausend Volt versetzen konnten. Das war ein Wagen, der 
das Ödland durchqueren konnte – und alles, was dort auf ihn war-
tete.

Kate lächelte. Es war das gleiche Lächeln, das Nicole ihr vor der 
Kapelle zugeworfen hatte – süffisant, ohne Zähne zu zeigen. Kein 
glückliches Lächeln, aber ein Siegeslächeln. Der Polizist stand auf, 
öffnete die Tür und zerrte sie am Ellbogen vom Rücksitz. Er befreite 
sie von ihren Fesseln und murmelte etwas von Politik und Privi-
legien, während Kate sich die Handgelenke rieb.

»Kann ich gehen?«
Er verschränkte die Arme vor der Brust. Kate interpretierte das als 

Ja und machte ein paar Schritte auf den Transporter zu. Dann drehte 
sie sich um, ging zu dem Mann zurück und streckte die Hand aus. 
»Sie haben etwas, das mir gehört«, sagte sie.

Er rührte sich nicht.
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Kate kniff die Augen zusammen. Sie schnippte mit den Fingern. 
Der Mann warf einen Blick auf den gepanzerten Transporter hinter 
ihr und holte schließlich das silberne Feuerzeug aus der Tasche.

Ihre Finger schlossen sich um das kühle Metall und sie wandte 
sich ab, obwohl sie mit ihrem gesunden Ohr das Wort Miststück 
aufschnappte. Kate machte sich nicht die Mühe, einen Blick zurück-
zuwerfen. Sie stieg in den Transporter, ließ sich auf den Ledersitz 
fallen und hörte, wie der Streifenwagen davonfuhr. Der Fahrer tele-
fonierte. Ihre Blicke trafen sich im Rückspiegel.

»Ja, ich habe sie. Ja, okay. Hier.« Er streckte den Arm aus und hielt 
ihr das Mobiltelefon hin. Kates Herz schlug schneller, als sie es ihm 
aus der Hand nahm und an ihr linkes Ohr hob.

»Katherine. Olivia. Harker.«
Die Stimme am andere Ende klang wie dumpfes Gewittergrollen, 

wie ein Erdbeben – nicht laut, aber kraftvoll. Die Art von Stimme, 
die Respekt oder gar Furcht einflößte, die Art von Stimme, die Kate 
noch immer einen Schauer über den Rücken laufen ließ, obwohl 
sie sie schon seit Jahren übte …

»Hallo, Vater«, sagte Kate. Sie achtete darauf, dass ihre Stimme 
 ruhig und fest klang.

»Bist du stolz auf dich, Katherine?«
Sie starrte auf ihre Fingernägel. »Sehr.«
»Mit St. Agnes sind es jetzt sechs.«
»Hmm?« Sie tat so, als wäre sie abgelenkt.
»Sechs Schulen. In fünf Jahren.«
»Na ja, die Nonnen haben gesagt, ich könnte machen, was ich 

will, solange ich mich richtig darauf konzentriere. Oder waren 
das die Lehrer in Wild Prior? So langsam verliere ich den Über-
blick …«
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»Es reicht.« Es war wie ein Schlag auf die Brust. »So kann das nicht 
weitergehen.«

»Ich weiß«, sagte sie. Sie wollte die richtige Kate sein, die Kate, 
die bei ihm sein wollte, die, die es verdient hatte, bei ihm zu sein. 
Nicht das Mädchen, das auf der Wiese lag, oder das Mädchen, das in 
einem Auto weinte, kurz bevor es verunglückte. Das Mädchen, das 
vor nichts Angst hatte. Nicht einmal vor ihm. Das süffisante Lächeln 
wollte ihr nicht gelingen, aber sie stellte es sich wenigstens vor. »Ich 
weiß«, sagte sie noch einmal. »Ich könnte mir vorstellen, dass solche 
Streiche nicht ganz einfach zu vertuschen sind. Und teuer werden.«

»Warum hast du dann …«
»Du weißt, warum, Dad«, unterbrach sie ihn. »Du weißt, was ich 

will.« Kate hörte, wie er heftig ausatmete, und lehnte den Kopf in 
den Nacken. Das Schiebedach des Transporters war offen, sie konnte 
die Sterne sehen, die den tintenschwarzen Himmel mit kleinen 
Pünktchen überzogen.

»Ich will nach Hause.«
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AUGUST

Es begann mit einem Knall.
August las die Stelle nun schon zum fünften Mal, ohne etwas zu 

begreifen. Er saß in der Küche, rollte mit der einen Hand einen 
Apfel im Kreis umher und hielt in der anderen ein Buch über das 
Universum. Hinter den mit Stahlläden gesicherten Fenstern des 
Hauptquartiers war es Nacht geworden und er spürte, wie die Stadt 
durch die Wände hindurch an ihm zerrte. Er warf einen Blick auf 
seine Armbanduhr, wobei sich der Ärmel seines Hemds nach oben 
schob und die untersten der schwarzen Striche sichtbar werden ließ. 
Aus dem Zimmer nebenan drang die Stimme seiner Schwester zu 
ihm, doch das, was sie sagte, war nicht für ihn bestimmt, und aus 
den achtzehn Stockwerken unter ihm konnte er eine Vielzahl von 
Stimmen hören, den Rhythmus schwerer Schritte, das metallische 
Klicken einer Waffe, die geladen wurde, und die tausend anderen 
Geräuschfetzen, aus denen die Musik im Hauptquartier der Flynns 
bestand. Er zwang sich dazu, seine Aufmerksamkeit wieder auf das 
Buch zu lenken.

Es begann mit einem Knall.
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Der Satz erinnerte ihn an ein Gedicht von T. S. Eliot mit dem 
 Titel »Die hohlen Männer«. In dem Buch ging es um den Beginn 
des Lebens, in dem Gedicht um das Ende und August begann nach-
zudenken: über das Universum, über die Zeit, über sich selbst. Die 
Gedanken in seinem Kopf fielen um wie Domino steine, einer 
kippte gegen den nächsten gegen den nächsten gegen den nächs-
ten …

Augusts Kopf schoss nach oben, einen Sekundenbruchteil be-
vor die Küchentür aus Stahl aufgeschoben wurde und Henry he-
r einkam. Henry Flynn, groß und schlank, mit den Händen eines 
Chirurgen. Er trug den dunklen Kampfanzug, den alle Mitglieder 
des Flynn-Einsatzkommandos trugen, mit einem silbernen Stern 
am Hemd, der einmal seinem Bruder gehört hatte und davor sei-
nem Vater und davor seinem Großonkel und so weiter. Über einen 
Zeitraum von fünfzig Jahren, vor dem Zusammenbruch und dem 
Wiederaufbau und der Gründung von Verity und vermutlich noch 
davor, denn im Herzen dieser Stadt hatte es immer einen Flynn ge-
geben.

»Hallo, Dad«, sagte August. Er versuchte, so zu klingen, als hätte er 
nicht die ganze Nacht auf diesen einen Moment gewartet.

»August«, erwiderte Henry, während er eine HUV – eine Taschen-
lampe mit hoch verdichtetem UV-Licht – auf die Arbeitsfläche der 
Küche legte. »Wie geht’s?«

August hörte auf, den Apfel im Kreis herumzurollen, klappte 
das Buch zu und zwang sich, ruhig dazusitzen, obwohl ein ruhiger 
Körper immer von einem unruhigen Verstand begleitet wurde. Er 
hatte die Vermutung, dass es etwas mit Spannung und kinetischer 
Energie zu tun hatte; jedenfalls war er sich sicher, dass sein Körper 
geradezu nach Bewegung schrie.
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»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Henry, als er keine Antwort 
bekam.

August schluckte. Er war nicht fähig zu lügen. Warum fiel es ihm 
dann so schwer, die Wahrheit zu sagen?

»Ich kann das nicht«, stieß er hervor.
Henry warf einen Blick auf das Buch. »Astronomie?«, fragte er mit 

gespielter Heiterkeit. »Dann mach eine Pause.«
August sah seinen Vater an. Henry Flynn hatte gütige Augen und 

einen traurigen Mund, oder traurige Augen und einen gütigen 
Mund; sein Gesicht war nie ausdruckslos. Gesichter hatten so viele 
verschiedene Partien, die ein Eigenleben entwickeln konnten, und 
doch ergab sich daraus immer ein ganz bestimmter, auf Anhieb er-
kennbarer Ausdruck wie Stolz, Abscheu, Enttäuschung, Erschöp-
fung  – August verlor schon wieder den Faden. Er versuchte, ihn 
festzuhalten, bevor er ihn nicht mehr zu fassen bekam. »Das Buch 
meine ich nicht.«

»August …«, begann Henry, denn er wusste bereits, wo das hin-
führen sollte. »Wir werden nicht darüber sprechen.«

»Hör mir doch einfach …«
»Das Einsatzkommando ist vom Tisch.«
Die Stahltür ging wieder auf und Emily Flynn kam mit einem 

Karton Lebensmittel herein, den sie auf die Arbeitsfläche stellte. 
Sie war nur etwas kleiner als ihr Mann, mit breiteren Schultern, 
dunkler Haut, kurzen, vom Kopf abstehenden Haaren und einem 
Holster an der Hüfte. Emily hatte den Gang einer Soldatin, aber die 
gleichen müden Augen und das gleiche energische Kinn wie Henry. 
»Nicht schon wieder«, sagte sie.

»Ich bin die ganze Zeit von Mitgliedern des FEK umgeben«, pro-
testierte August. »Immer wenn ich irgendwohin gehe, trage ich die 
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gleiche Kleidung wie sie. Ist es denn so eine große Sache, auch einer 
von ihnen zu sein?«

»Ja«, erwiderte Henry.
»Es ist zu gefährlich«, fügte Emily hinzu, während sie sich daran-

machte, den Karton auszupacken. »Ist Ilsa in ihrem Zimmer? Ich 
dachte, wir könnten zusammen …«

Aber August gab keine Ruhe. »Es ist überall gefährlich«, unter-
brach er sie. »Darum geht es doch. Unsere Leute riskieren da drau-
ßen jeden Tag ihr Leben, wenn sie gegen diese Kreaturen kämpfen, 
und ich sitze hier rum, lese ein Buch über Sterne und tue so, als wäre 
alles in Ordnung.«

Emily schüttelte den Kopf und zog ein Messer aus einem Fach 
unter der Arbeitsfläche. Sie begann, Gemüse zu schneiden, schuf 
Ordnung aus Chaos, immer jeweils eine Scheibe. »Im Hauptquar-
tier ist es nicht gefährlich, August. Jedenfalls nicht so gefährlich wie 
im Moment auf der Straße.«

»Und genau deshalb sollte ich jetzt da draußen sein und helfen.«
»Du trägst deinen Teil bei«, sagte Henry. »Das ist …«
»Wovor hast du solche Angst?«, fuhr August ihn an.
Emily legte das Messer aus der Hand. »Das weißt du ganz genau.«
»Du glaubst, ich könnte verletzt werden?« Und dann, bevor sie ihm 

antworten konnte, sprang August auf. Mit einer blitzschnellen, flie-
ßenden Bewegung nahm er das Messer und rammte es sich in die 
Hand. Henry zuckte zusammen und Emily schnappte nach Luft, 
aber die Klinge glitt an Augusts Haut ab, als wäre er aus Stein, und 
bohrte sich in das Holzbrett darunter. In der Küche wurde es sehr still.

»Du benimmst dich, als wäre ich aus Glas«, sagte August, wäh-
rend er das Messer hinlegte. »Aber das stimmt nicht.« Er nahm ihre 
Hände, auf die gleiche Art, wie Henry es immer tat. »Em«, sagte er 
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leise. »Mom. Ich bin nicht zerbrechlich. Ich bin das Gegenteil von 
zerbrechlich.«

»Aber unbesiegbar bist du nicht«, wandte sie ein. »Nicht …«
»Ich werde dich nicht auf die Straße lassen«, warf Henry ein. 

»Wenn Harkers Männer dich erwischen …«
»Du hast Leo erlaubt, das Einsatzkommando zu leiten«, wider-

sprach August. »An jeder Ecke hängt ein Steckbrief mit seinem 
 Gesicht, trotzdem ist er noch am Leben.«

»Das ist etwas anderes«, sagten Henry und Emily gleichzeitig.
»Inwiefern?«, fragte er nach.
Emily nahm Augusts Gesicht in beide Hände, so wie früher, als 

er noch ein Kind gewesen war  – aber das war nicht das richtige 
Wort dafür. Er war nie ein Kind gewesen, denn Kinder entstehen 
nicht voll entwickelt an einem Tatort. »Wir wollen dich doch nur 
beschützen. Leo war von Anfang an bei den Einsätzen dabei. Aber 
das macht ihn zur Zielscheibe. Und je mehr Boden wir in der Stadt 
gutmachen, desto brutaler werden Harkers Männer versuchen, un-
sere Schwächen auszunutzen und uns unserer Stärke zu berauben.«

»Und was bin ich?«, wollte August wissen, während er einen Schritt 
zurücktrat. »Eure Schwäche oder eure Stärke?«

Emilys warme braune Augen wurden groß und ausdruckslos, als 
sie das Wort herausstieß: »Beides.«

Er hätte nicht fragen sollen, aber die Wahrheit schmerzte trotz-
dem.

»Warum hast du deine Meinung geändert?«, fragte Henry, wäh-
rend er sich die Augen rieb. »Eigentlich willst du doch gar nicht 
kämpfen.«

Er hatte recht, August wollte nicht kämpfen – nicht mitten in der 
Nacht auf der Straße und nicht hier mit seiner Familie –, aber er 
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hatte das Gefühl, dass seine Knochen vibrierten, als gäbe es da etwas, 
das aus ihm herauswollte, eine Melodie in seinem Kopf, die immer 
lauter wurde. »Nein«, erwiderte er. »Aber ich will helfen.«

»Das tust du doch schon«, beharrte Henry. »Das Einsatzkom-
mando kann nur die Symptome bekämpfen. Du, Ilsa und Leo, ihr 
bekämpft die Krankheit. So funktioniert es.«

Aber es funktioniert eben nicht!, wollte August brüllen. Der Waffen-
stillstand in V-City hatte nur sechs Jahre gehalten – Harker auf der 
einen Seite, Flynn auf der anderen – und bröckelte bereits. Jeder 
wusste, dass er nicht andauern würde. Jede Nacht kroch mehr Tod 
über den Übergang. Es gab zu viele Monster und nicht genügend 
gute Männer.

»Bitte«, sagte er. »Ich kann mehr tun, wenn ihr es mir erlaubt.«
»August …«, fing Henry an.
Er hob abwehrend die Hand. »Versprich mir einfach, dass du da-

r über nachdenken wirst.« Dann lief er aus der Küche, bevor seine 
Eltern gezwungen waren, ihm die Wahrheit zu sagen.

***

In Augusts Zimmer existierten Ordnung und Unordnung einträch-
tig nebeneinander, als eine Art gebändigtes Chaos. Der Raum war 
klein und fensterlos und so eng, dass er Platzangst ausgelöst hätte, 
wenn er nicht so vertraut gewesen wäre. Die Regale quollen über 
von Büchern, die inzwischen auch als gefährlich schiefe Stapel auf 
und neben seinem Bett verteilt waren. Einige davon lagen auf-
geschlagen und mit den Seiten nach unten auf dem Laken. Manche 
Leute bevorzugten ein bestimmtes Genre oder Thema; August las 
alles, solange es keine Belletristik war – er wollte alles darüber er-
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fahren, wie die Welt war, gewesen war, sein könnte. Als jemand, der 
ganz plötzlich entstanden war, wie das Ende eines Zaubertricks, 
fürchtete er die unsichere Art seiner Existenz und hatte Angst, dass 
er von einem Moment zum anderen wieder aufhörte zu sein.

Die Bücher waren nach Themen geordnet: Astronomie, Religion, 
Geschichte, Philosophie.

Er wurde zu Hause unterrichtet, was im Grunde bedeutete, dass er 
sich selbst unterrichtete. Manchmal versuchte Ilsa zu helfen, wenn 
ihr Verstand gerade in Spalten arbeitete anstatt in Knoten, aber sein 
Bruder, Leo, hatte keine Geduld für Bücher und Henry und Emily 
waren zu beschäftigt. Daher war August die meiste Zeit sich selbst 
überlassen. Und die meiste Zeit war das auch ganz in Ordnung. 
Oder besser gesagt, es war ganz in Ordnung gewesen. Er war sich 
nicht sicher, wann genau aus der Isolierung Isolation geworden war, 
er wusste nur, dass es passiert war.

Der einzige andere Gegenstand in seinem Zimmer außer den 
 Möbeln und Büchern war eine Geige. Sie lag in einem offenen Kas-
ten, der auf zwei Bücherstapeln balancierte, doch August widerstand 
dem Drang, sie in die Hand zu nehmen und zu spielen. Stattdessen 
ging er zum Bett, schob ein Buch von Platon zur Seite und ließ sich 
auf das zerwühlte Laken fallen.

Es war stickig im Zimmer und er schob die Ärmel seines Hemds 
nach oben, wobei er die vielen Hundert schwarzen Striche enthüllte, 
die an seinem linken Handgelenk begannen und sich an seinem 
Arm entlang nach oben zogen, über den Ellbogen und die Schulter, 
an Schlüsselbein und Rippen entlang.

An diesem Abend waren es vierhundertzwölf.
August schob sich die dunklen Haare aus der Stirn und hörte 

Henry und Emily Flynn, die immer noch in der Küche standen, 
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dabei zu, wie sie sich leise miteinander unterhielten, über ihn, die 
Stadt und den Waffenstillstand.

Was würde geschehen, wenn er tatsächlich gebrochen wurde? 
Wenn. Leo sagte immer wenn.

August war noch nicht am Leben gewesen, als die Territorialkriege 
als Folge des Phänomens ausgebrochen waren; er hatte nur die Ge-
schichten über das Blutvergießen gehört. Doch er konnte die Angst 
in Henrys Augen sehen, wenn das Thema zur Sprache kam, was in-
zwischen immer häufiger passierte. Leo schien sich keine Sorgen zu 
machen. Er behauptete, dass Henry den Territorialkrieg gewonnen 
hätte, dass sie den Waffenstillstand zustande gebracht hätten, dass 
sie es wieder tun könnten.

»Wenn es so weit kommt«, sagte Leo immer, »sind wir bereit.«
»Nein«, antwortete Flynn dann mit düsterem Gesicht, »dafür ist 

niemand bereit.«
Irgendwann verstummten die Stimmen in der Küche und August 

war mit seinen Gedanken allein. Er schloss die Augen, suchte Ruhe, 
doch kaum hatte die Stille eingesetzt, wurde sie auch schon gebro-
chen. Das Tackern von Schüssen in der Ferne hallte in seinem Schädel 
wider, wie immer. Das Geräusch störte jeden friedlichen Moment.

Es begann mit einem Knall.
Er rollte sich herum, holte seinen Musik-Player unter dem Kissen 

hervor, steckte sich die Kopfhörer in die Ohren und drückte die 
Abspieltaste. Klassische Musik erklang, laut und klar und wunder-
schön. Er versank in der Melodie, während Zahlen durch seinen 
Kopf wanderten.

Zwölf. Sechs. Vier.
Zwölf Jahre seit dem Phänomen, als die Gewalt angefangen hatte, 

Form anzunehmen und V-City zerfallen war.
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Sechs Jahre seit dem Waffenstillstand, der sie wieder geeint hatte, 
doch nicht als eine Stadt, sondern als zwei.

Und vier seit dem Tag, an dem er in der Cafeteria einer Schule 
aufgewacht war, die gerade mit Polizeiabsperrband gesichert wurde.

»Oh Gott«, hatte eine Frau gesagt und ihn am Ellbogen berührt. »Wo 
kommst du denn her?« Und dann jemand anderem zugerufen: »Ich 
habe einen Jungen gefunden!« Sie hatte sich hingekniet und ihm ins 
Gesicht geschaut, und er hatte gewusst, dass sie versuchte, ihm die Sicht 
auf etwas zu versperren. Etwas Schreckliches. »Wie heißt du denn?«

August hatte sie verständnislos angestarrt.
»Er hat bestimmt einen Schock«, hatte ein Mann gesagt.
»Bringt ihn von hier weg«, hatte ein anderer gerufen.
Die Frau hatte seine Hände genommen und gesagt: »Mach die 

Augen zu.« Und in dem Moment hatte er einen Blick über ihre 
Schulter geworfen. Und die schwarzen Planen gesehen, die wie Stri-
che auf dem Boden aufgereiht waren.

In Augusts Ohren endete die erste Symphonie und einen Moment 
später begann die zweite. Er konnte jeden Akkord, jede einzelne 
Note heraushören, doch wenn er sich konzentrierte, vernahm er 
immer noch das Murmeln seines Vaters, die Schritte seiner Mutter. 
Und deshalb bekam er auch mit, dass Henrys Mobiltelefon dreimal 
klingelte. Bekam mit, wie sein Vater das Gespräch annahm, was er 
sagte, als seine Stimme leiser wurde und beunruhigt klang.

»Wann? Bist du sicher? Wann wurde sie angemeldet? Nein, nein, ich 
bin froh, dass du es mir gesagt hast. Okay. Ja, ich weiß. Ich kümmere mich 
darum.«

Der Anruf war zu Ende und Henry schwieg eine Weile, bevor er 
wieder etwas sagte, dieses Mal zu Leo. August hatte alles gehört, nur 
nicht, dass sein Bruder zurückgekommen war. Sie redeten über ihn.
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Er setzte sich auf und zog die Kopfhörer aus seinen Ohren.
»Gib ihm, was er will«, sagte Leo mit seiner leisen, gleichmäßigen 

Stimme. »Du behandelst ihn wie ein Haustier und nicht wie einen 
Sohn, aber er ist keins von beiden. Wir sind Soldaten, Henry. Wir 
sind das heilige Feuer …« August verdrehte die Augen. Er freute 
sich über das Vertrauensvotum seines Bruders, aber auf das Pathos 
konnte er verzichten. »Und du nimmst ihm die Luft zum Atmen.«

August war der gleichen Meinung wie er.
Emily beteiligte sich am Gespräch. »Wir versuchen doch nur …«
»Ihn zu beschützen?«, unterbrach Leo sie missbilligend. »Wenn 

der Waffenstillstand zerbricht, wird er hier im Hauptquartier nicht 
mehr sicher sein.«

»Wir werden ihn nicht hinter die feindlichen Linien schicken.«
»Du hast eine Gelegenheit bekommen. Ich schlage lediglich vor, 

dass du sie nutzt …«
»Das Risiko …«
»Ist nicht sehr groß, solange er vorsichtig ist. Und der Vorteil …«
August hatte es satt, dass über ihn gesprochen wurde, als wäre er 

gar nicht da, als könnte er nicht hören. Er stand auf, wobei er einen 
Turm aus Büchern heftig zum Schwanken brachte. Doch er kam zu 
spät – als er die Tür öffnete, war das Gespräch bereits vorbei. Leo war 
schon wieder weg, aber sein Vater stand vor ihm und hatte den Arm 
gehoben, als wollte er gerade klopfen.

»Was ist hier los?«, fragte August.
Henry versuchte erst gar nicht, die Wahrheit zu verschweigen. »Du 

hattest recht«, sagte er. »Du verdienst die Chance zu helfen. Und ich 
glaube, wir haben eine Möglichkeit gefunden.«

August begann zu lächeln.
»Egal, was es ist«, erwiderte er. »Ich bin dabei.«





1. Strophe

Monster, ich bin so frei.
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I

So hatte August sich das nicht vorgestellt.
Sein Schulrucksack lag geöffnet auf dem Bett und quoll über 

von  Büchern und Schreibheften  – und die Uniform war viel zu 
eng. Emily behauptete, das liege am Schnitt, doch August hatte 
das  Gefühl, als würden Hemd und Hose versuchen, ihn zu ersti-
cken. Die Anzüge des FEK waren aus einem elastischen Material 
und gaben nach, wenn man sich bewegte, doch die Uniform der 
Colton Academy fühlte sich steif und einengend an. Die Hemds-
ärmel reichten ihm nur knapp bis zum Handgelenk, und jedes Mal 
wenn er den Ellbogen beugte, wurde der erste der schwarzen Stri-
che auf seinem Unterarm – inzwischen waren es vierhundertacht-
zehn  – sichtbar. August stöhnte und zupfte an dem Stoff. Dann 
fuhr er mit einem Kamm durch seine Haare, was seine schwarzen 
Locken jedoch nicht davon abhielt, ihm in die hellen Augen zu 
fallen. Aber jetzt konnte er wenigstens behaupten, es versucht zu 
haben.

August richtete sich auf und sah sich im Spiegel an, doch sein 
Gesicht war so völlig ohne Ausdruck, dass ihm schauderte. Bei 
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Leo konnte man die unbewegten Gesichtszüge als Selbstsicherheit 
 interpretieren. Bei Ilsa hatte man den Eindruck von Ruhe und Gelas-
senheit. Doch August sah einfach nur so aus, als hätte er sich verirrt. 
Er hatte Henry und Emily beobachtet und alle anderen, mit  denen 
er zu tun hatte, angefangen bei den Kadetten des FEK bis hin zu 
den Sündern, hatte versucht, sich einzuprägen, wie ihr Gesicht sich 
veränderte, wenn sie aufgeregt, wütend oder schuldbewusst waren. 
Er verbrachte Stunden vor dem Spiegel und versuchte, die verschie-
denen Nuancen zu beherrschen und die Gesichter nachzuahmen, 
während Leo ihn mit einem starren Blick aus seinen ausdruckslosen 
dunklen Augen beobachtete.

»Du verschwendest deine Zeit«, sagte sein Bruder immer.
Doch Leo hatte sich geirrt. Jetzt zahlte es sich aus, dass August so 

ausdauernd gewesen war. Er blinzelte – noch ein natürlicher Vor-
gang, der sich für ihn unnatürlich und gekünstelt anfühlte –, schaffte 
es, eine winzige, nachdenkliche Falte zwischen seinen Brauen ent-
stehen zu lassen, und sagte den Text auf, den er geübt hatte.

»Ich heiße … Freddie Gallagher.« Vor dem F zögerte er kurz und 
die Worte kamen ihm nur widerwillig über die Lippen. Es war keine 
Lüge, nicht wirklich – es war ein geliehener Name, so wie August. Er 
hatte keinen eigenen. Henry hatte sich für den Namen August ent-
schieden und jetzt entschied sich August für den Namen Freddie, 
und sie gehörten beide zu ihm, und doch wieder nicht. Das sagte er 
sich immer wieder, so lange, bis er es glaubte, denn Wahrheit war 
nicht das Gleiche wie Tatsachen. Wahrheit war etwas Persönliches. 
Er schluckte und versuchte es mit der zweiten Zeile, der Zeile, die 
nur für ihn gedacht war. »Ich bin kein …«

Seine Stimme versagte. Die Worte blieben ihm in der Kehle 
 stecken.
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Ich bin kein Monster, wollte er sagen, doch er konnte es nicht. Er 
hatte keine Möglichkeit gefunden, es wahr werden zu lassen.

»Du siehst gut aus«, hörte er eine Stimme von der Tür.
Augusts Blick im Spiegel wanderte ein Stück höher und er be-

merkte seine Schwester, Ilsa, die am Türrahmen lehnte und den An-
flug eines Lächelns im Gesicht trug. Sie war älter als August, sah 
aber aus wie eine Puppe, mit langen erdbeerblonden Haaren, die 
wie immer zu einem unordentlichen Knoten zusammengefasst wa-
ren, und großen blauen Augen, die fiebernd wirkten, als hätte sie 
nicht geschlafen (sie schlief auch so gut wie nie).

»Gut«, sagte sie, während sie sich vom Türrahmen abstieß, »aber 
nicht glücklich.« Ilsa betrat das Zimmer; ihre bloßen Füße um-
schifften mühelos die Bücherstapel, obwohl sie kein einziges Mal 
zu Boden sah. »Du solltest glücklich sein, kleiner Bruder. Das hast 
du doch gewollt, oder nicht?«

Hatte er das gewollt? August hatte sich immer im Kampfanzug 
des FEK gesehen und sich vorgestellt, wie er den Übergang be-
wachte und South City beschützte. So wie Leo. Er hatte gehört, 
wie die Truppe über seinen Bruder redete, als wäre er ein Gott, der 
die Finsternis fernhielt, allein durch die Kraft der Musik in seinem 
Kopf. Leo wurde gefürchtet. Und verehrt. August rückte den Kragen 
seines Hemds zurecht, was dazu führte, dass die  Ärmel schon wieder 
nach oben rutschten. Er zog sie nach unten, als Ilsa ihre Arme um 
seine Schultern legte. Er erstarrte. Leo lehnte Körperkontakt ab 
und August wusste nicht so recht, was er davon halten sollte  – 
 Berührung war zu oft gleichbedeutend mit Besitzergreifung  –, 
doch  Ilsa war schon immer so gewesen und hatte keine Hem-
mungen, jemanden anzufassen. Er hob die Hand und legte sie auf 
ihren Arm.
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Seine Haut war mit kurzen schwarzen Strichen gezeichnet, ihre 
dagegen mit Sternen. So viele wie am Himmel. Jedenfalls glaubte 
er das. August hatte nie mehr als eine Handvoll richtiger Sterne 
gesehen, in den Nächten, in denen der Strom ausgefallen war. Aber 
er hatte gehört, dass es Stellen gab, die von den Lichtern der Stadt 
nicht erhellt wurden, Stellen, an denen so viele Sterne funkelten, 
dass man selbst in einer mondlosen Nacht noch etwas erkennen 
konnte.

»Du träumst«, sagte Ilsa mit ihrer melodischen Stimme. Sie legte 
ihr Kinn an seine Schulter und kniff die Augen zusammen. »Was ist 
das da in deinen Augen?«

»Was meinst du?«
»Der Fleck da. Genau da. Ist das Angst?«
Ihre Blicke trafen sich im Spiegel. »Vielleicht«, gab er zu. Er war 

noch nie in einer Schule gewesen, nicht seit dem Tag, an dem er 
entstanden war, und seine Nerven lagen blank. Aber da war noch 
etwas anderes, ein sonderbares Gefühl der Aufregung angesichts der 
Vorstellung, dass er so tun konnte, als wäre er normal. Doch jeder 
Versuch, dieses Gefühl zu analysieren, ließ ihn nur noch ratloser 
zurück.

»Sie lassen dich frei«, sagte Ilsa. Sie drehte ihn zu sich herum und 
beugte sich so weit vor, dass ihr Gesicht nur wenige Zentimeter 
von seinem entfernt war. Pfefferminz. Sie roch immer nach Pfeffer-
minz. »Sei glücklich, kleiner Bruder.« Doch dann verschwand die 
Freude aus ihrer Stimme und ihre blauen Augen wurden dunkler; 
sie wechselten die Farbe von Mittagsblau zu Dämmerschwarz, ohne 
ein Blinzeln dazwischen. »Und sei vorsichtig.«

August schaffte es, den Anflug eines Lächelns für sie aufzusetzen. 
»Ich bin immer vorsichtig, Ilsa.«
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Aber sie schien ihn gar nicht zu hören. Sie schüttelte den Kopf, 
eine langsame Bewegung von links nach rechts und wieder zurück, 
die nicht aufhörte. Ilsa konnte von einem Moment zum anderen in 
ihren Gedanken versinken, manchmal nur für ein paar Momente, 
manchmal für ein paar Tage.

»Schon gut«, sagte er leise, um sie zurückzubringen.
»Die Stadt ist so groß«, stieß Ilsa hervor. Ihre Stimme klang ange-

spannt. »Sie ist voller Löcher. Fall nicht hinein.«
Ilsa hatte das Hauptquartier der Flynns seit sechs Jahren nicht 

mehr verlassen. Seit dem Tag des Waffenstillstands. August kannte 
keine Einzelheiten, jedenfalls nicht alle, doch er wusste, dass seine 
Schwester keinen Fuß vor die Tür setzen würde, egal, was passierte.

»Ich werde aufpassen, wo ich hintrete«, erwiderte er.
Ihre Finger krallten sich in seine Arme. Plötzlich wurden ihre 

Augen heller und sie war wieder da. »Aber natürlich«, meinte sie 
fröhlich.

Sie küsste ihn auf den Scheitel, dann duckte er sich, tauchte unter 
ihren Armen hindurch und ging zu seinem Bett, wo der Geigenkas-
ten lag. Er war offen, das Instrument wartete auf ihn. August hatte 
solche Lust zu spielen – das Verlangen danach fühlte sich an wie ein 
großes Loch in seiner Brust, wie Hunger –, aber er strich nur mit 
den Fingern über das Holz und klappte den Deckel zu.

Er warf einen Blick auf die Uhr, als er im Dunkeln durch die Woh-
nung ging. 6:15 Uhr. Selbst hier, zwanzig Stockwerke über dem 
Erdboden, ganz oben im Hauptquartier der Flynns, wurde das erste 
Morgenlicht von den unzähligen Gebäuden im Osten verdeckt.

In der Küche fand er ein Essenspaket in einem schwarzen Beutel, 
an den eine Nachricht geheftet war:
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Viel Glück für deinen ersten Tag.
Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich abgebissen habe.
Em
Als August den Beutel öffnete, stellte er fest, dass der gesamte 

 Inhalt, angefangen beim Sandwich bis hin zum Müsliriegel, bereits 
halb aufgegessen war. Es war eine sehr liebevolle Geste. Emily hatte 
ihm nicht nur sein Mittagessen gepackt. Sie hatte ihm eine Ausrede 
mit eingepackt. Wenn jemand fragte, konnte er sagen, dass er bereits 
gegessen habe.

Lediglich ein grüner Apfel ganz unten im Beutel war nicht ange-
bissen.

Als er den Beutel in seinen Rucksack steckte, ging das Licht in der 
Küche an. Henry kam herein, eine Tasse Kaffee in der Hand. Er sah 
immer noch müde aus. Er sah immer müde aus.

»August«, sagte er mit einem Gähnen.
»Dad. Du bist aber früh auf.«
Henry war nachts wach. Die Monster jagen nachts, also müssen wir 

es auch, sagte er stets, aber in letzter Zeit waren seine Nächte immer 
länger geworden. August versuchte sich vorzustellen, wie er gewe-
sen sein mochte, damals, in der Zeit vor dem Phänomen – bevor die 
Gewalt den Corsai, den Malchai und den Sunai Platz gemacht hatte, 
bevor Anarchie ausgebrochen war, bevor es geschlossene Grenzen, 
Machtkämpfe, Chaos gegeben hatte. Bevor Henry seine Eltern, seine 
Brüder, seine erste Frau verloren hatte. Bevor er der Flynn geworden 
war, auf den die Stadt vertraute, der einzige Flynn, den sie hatte. Der 
Gründer des Einsatzkommandos und der einzige Mann, der bereit 
gewesen war, sich einem als ehrbarer Bürger getarnten Kriminellen 
entgegenzustellen und zu kämpfen.

August hatte Fotos gesehen, doch der Mann darauf hatte leuch-
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tende Augen und ein warmes Lächeln gehabt. Er sah aus, als gehörte 
er in eine andere Welt. In ein anderes Leben.

»Dein großer Tag.« Henry gähnte wieder. »Ich wollte mich von dir 
verabschieden.«

Es war die Wahrheit, aber nicht die ganze Wahrheit. »Du machst 
dir Sorgen«, stellte August fest.

»Natürlich mache ich mir Sorgen.« Henrys Finger hielten die 
 Kaffeetasse umklammert. »Müssen wir die Regeln noch mal durch-
gehen?«

»Nein«, erwiderte August, doch Henry redete trotzdem weiter.
»Du gehst auf direktem Weg zur Schule. Du kommst auf direk-

tem Weg wieder nach Hause. Wenn die Route blockiert ist, rufst du 
an. Wenn die Sicherheitsvorkehrungen zu streng sind, rufst du an. 
Wenn es Ärger gibt, selbst beim kleinsten Anzeichen davon, selbst 
wenn du nur ein schlechtes Gefühl hast, August …«

»… rufe ich an.«
Henry runzelte die Stirn und August richtete sich auf. »Es wird 

schon gut gehen.« Sie waren den Plan in der letzten Woche x-mal 
durchgegangen, hatten sichergestellt, dass alles in Ordnung war. 
 August warf einen Blick auf seine Uhr. Wieder wurden die Striche 
auf seinem Unterarm sichtbar. Wieder zog er den Hemdsärmel nach 
unten. Er wusste nicht, warum er sich überhaupt die Mühe machte. 
»Ich gehe jetzt besser.«

Henry nickte. »Ich weiß, es ist nicht gerade das, was du gewollt 
hast, und ich hoffe, es ist unnötig, aber …«

Jetzt runzelte August die Stirn. »Glaubst du wirklich, dass der 
Waffen stillstand gebrochen wird?« Er versuchte sich vorzustellen, 
wie V-City früher einmal gewesen war, zwei Hälften, die Krieg 
führten, und ein Zentrum, in dem Blutvergießen die Normalität 
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war. Harker in North City. Flynn in South City. Die Menschen, die 
für ihre Sicherheit zahlen wollten, gegen die Menschen, die bereit 
 waren, dafür zu kämpfen. Dafür zu sterben.

Henry rieb sich die Augen. »Ich hoffe, er hält«, meinte er, »um 
unser aller willen.« Es war ein Ablenkungsmanöver, aber August 
sagte nichts weiter dazu.

»Ruh dich ein bisschen aus, Dad.«
Henry lächelte grimmig und schüttelte den Kopf. »Die Bösen 

 haben keine Ruhe verdient«, sagte er und August wusste, dass er 
damit nicht sich selbst meinte.

August ging auf die Fahrstühle zu, doch dort stand bereits je-
mand. Das Licht der geöffneten Türen machte aus der Gestalt eine 
Silhouette.

»Hallo, kleiner Bruder.«
Die Stimme war tief und weich, fast hypnotisierend, und eine Se-

kunde später bewegte sich der Schatten und trat einen Schritt vor, 
sodass ein Mann daraus wurde, mit breiten Schultern und  einem 
durchtrainierten Körper, der lediglich aus Muskeln und langen 
Knochen bestand. Der Kampfanzug des Einsatzkommandos saß 
wie angegossen und unter den aufgerollten Ärmeln waren kleine 
schwarze Kreuze zu sehen, die beide Unterarme bedeckten. Ober-
halb eines kantigen Kinns fielen helle Haare in Augen, die so 
schwarz waren wie die Nacht. Die einzige Unvollkommenheit an 
ihm war eine kleine Narbe, die sich durch seine linke Augenbraue 
zog – ein Überbleibsel aus seinen ersten Jahren beim Einsatzkom-
mando. Doch auch mit diesem Makel sah Leo Flynn eher aus wie 
ein Gott und nicht wie ein Monster.

August drückte unwillkürlich den Rücken durch und versuchte, 
die Haltung seines Bruders nachzuahmen, bevor ihm auffiel, dass 
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so etwas nicht zu einem Schüler passte. Er ließ die Schultern wieder 
hängen, dieses Mal allerdings zu sehr, und dann konnte er sich nicht 
mehr daran erinnern, wie normal aussah. Die ganze Zeit über lag 
der Blick aus Leos schwarzen Augen auf ihm, die kein einziges Mal 
blinzelten. Obwohl er aus Fleisch und Blut war, ging er nicht ganz 
als menschlich durch.

»Der junge Sunai, auf dem Weg in die Schule.« Seine Stimme ging 
am Ende des Satzes nicht nach oben, es war keine Frage.

»Lass mich raten«, sagte August, der ein schiefes Grinsen zustande 
brachte. »Du wolltest dich auch von mir verabschieden? Mir viel 
Spaß wünschen?«

Leo legte den Kopf schief. Sarkasmus hatte ihm noch nie gele-
gen – eigentlich konnte keiner von ihnen damit umgehen –, aber 
August hatte sich ein bisschen was von den Jungs im Einsatzkom-
mando abgeschaut.

»Ob du Spaß hast oder nicht, ist mir egal«, erwiderte Leo. »Aber 
es ist mir nicht egal, ob du dich konzentrierst oder nicht. Du bist 
noch nicht mal zur Tür hinaus, August, und schon hast du etwas 
vergessen.«

Er warf einen kleinen Gegenstand durch die Luft. August fing 
ihn auf und zuckte zusammen, als sich seine Finger darum schlos-
sen. Es war ein Medaillon aus North City, mit einem großen V auf 
der einen Seite und einer Reihe von Zahlen auf der anderen. Da 
es aus Metall bestand, spürte er ein unangenehmes Prickeln auf 
der Haut. Reines Metall vertrieb Monster: Corsai und Malchai 
konnten es nicht anfassen; Sunai mochten es einfach nicht be-
sonders (sämtliche Uniformen des FEK waren damit beschichtet, 
lediglich seine und Leos bestanden aus einem Stoff mit einer 
Metall legierung).
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»Muss ich das wirklich tragen?«, fragte er. Beim Kontakt damit 
wurde ihm jetzt schon schlecht.

»Wenn du als einer von ihnen durchgehen willst – ja«, sagte Leo 
lediglich. »Wenn du dich erwischen und abschlachten lassen willst, 
kannst du es auch gern hierlassen.«

August schluckte und hängte sich das Medaillon um. »Es ist eine 
gute Fälschung«, fuhr sein Bruder fort. »Einem Menschen würde 
bei einem flüchtigen Blick darauf nichts auffallen, aber lass dich 
nach Einbruch der Dunkelheit nicht am Übergang erwischen. Ich 
würde nicht ausprobieren wollen, ob es auch gegen eines von Har-
kers Monstern wirkt.«

Es war natürlich nicht das Metall allein, das die Monster im Zaum 
hielt. Es war Harkers Siegel. Sein Gesetz.

August rückte das Medaillon auf seinem Hemd zurecht und zog 
den Reißverschluss seiner Jacke zu, die zur Uniform des FEK ge-
hörte. Doch als er den Fahrstuhl betreten wollte, stellte sich ihm Leo 
in den Weg. »Hast du in letzter Zeit gegessen?«

Er schluckte, doch die Worte steckten bereits in seiner Kehle. Zwi-
schen der Unfähigkeit zu lügen und dem Zwang, die Wahrheit zu 
sagen, gab es einen Unterschied, aber einfach zu schweigen war ein 
Luxus, den er nicht hatte, wenn es um seinen Bruder ging. Wenn ein 
Sunai eine Frage stellte, wollte er eine Antwort. »Ich habe keinen 
Hunger.«

»August«, tadelte Leo. »Du hast immer Hunger.«
Er zuckte zusammen. »Ich werde später essen.«
Leo antwortete nicht. Er beobachtete ihn nur aus zusammenge-

kniffenen schwarzen Augen, und bevor er noch etwas sagen konnte – 
oder August dazu zwingen konnte, noch etwas zu sagen –, drängte 
August sich an ihm vorbei. Zumindest versuchte er es. Er war schon 
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halb im Fahrstuhl, als Leos Hand nach vorn schoss und sich über 
seine legte. Die Hand, mit der er die Geige festhielt.

»Dann brauchst du die auch nicht.«
August erstarrte. Vier Jahre lang hatte er das Hauptquartier nie 

ohne sein Instrument verlassen. Bei dem Gedanken daran wurde 
ihm schwindlig.

»Und wenn etwas passiert?«, fragte er, während Panik in ihm auf-
stieg.

Leo sah tatsächlich leicht amüsiert aus. »Dann wirst du dir wohl 
die Hände schmutzig machen müssen.« Und damit nahm er August 
den Geigenkasten ab und schob seinen Bruder in den Fahrstuhl. 
August stolperte, dann drehte er sich um. Seine Hände prickelten, 
als ihm bewusst wurde, dass das Instrument nicht mehr da war.

»Auf Wiedersehen, kleiner Bruder«, sagte Leo, als er den Knopf für 
die Lobby drückte.

»Und viel Spaß in der Schule«, fügte er hinzu, als die Türen sich 
schlossen.

August steckte die Hände in die Taschen, als der Fahrstuhl zwan-
zig Stockwerke nach unten schoss. Das Hauptquartier der Flynns 
bestand aus einem Hochhaus und der Einsatzzentrale des Kom-
mandos. Sämtliche Bauten waren wie eine Festung gesichert. Ein 
Ungetüm aus Beton, Stahl, Stacheldraht und Plexiglas, mit unzäh-
ligen Baracken, in denen die Mitglieder des FEK untergebracht 
 waren. Die meisten der sechzigtausend Männer und Frauen lebten 
in anderen Kasernen, die überall in der Stadt verteilt waren, doch 
die fast tausend, die in der Zentrale stationiert waren, dienten vor 
 allem als Tarnung. Je weniger Menschen in dem Gebäude ein und 
aus gingen, desto mehr fiel ein Einzelner auf. Da Harker versuchte, 
die drei Sunai Flynns – dessen Geheimwaffen – aufzuspüren, konnte 
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man getrost davon ausgehen, dass er die Gesichter sämtlicher Be-
wohner kannte. Für Leo stellte das kein großes Problem dar, schließ-
lich war er das Gesicht des Einsatzkommandos, und auch Ilsa war 
weniger davon betroffen, da sie das Hauptquartier nie verließ. Doch 
Henry war fest entschlossen, Augusts Identität geheim zu halten.

Da nachts Ausgangssperre herrschte und die Tage früh anfingen, 
wimmelte es im Erdgeschoss bereits von Leuten. August mischte 
sich unter die Menschen, als wäre er einer von ihnen. Er ging mit 
 ihnen zusammen durch die Lobby aus Beton, passierte die bewach-
ten Türen und trat hinaus auf die Straße. Der Morgen empfing ihn, 
hell und warm und nur getrübt durch die Scheibe aus Metall, die 
ihm auf der Haut brannte, und das Fehlen seiner Geige.

Sonnenlicht drang zwischen den Gebäuden hindurch. August 
holte tief Luft und warf einen Blick zurück auf das Hauptquartier 
der Flynns, das hinter ihm aufragte. Vier Jahre lang hatte er das Ge-
bäude nur selten verlassen, und wenn, dann fast immer nur nachts. 
Jetzt stand er hier. Draußen. Allein. Bei der letzten Zählung hatte 
es vierundzwanzig Millionen Menschen in der Megastadt gegeben 
und er war nur einer davon, nur eines von vielen Gesichtern im 
morgendlichen Berufsverkehr. Für einen unendlich langen, verwir-
renden Moment hatte August das Gefühl, an einem Abgrund zu 
stehen, am Ende der einen Welt und dem Anfang einer anderen, 
Gewimmer und ein Knall.

Seine Uhr piepste. Er wurde aus seinen Gedanken gerissen und 
lief los.
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