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Ich liebe die Dunkelheit. Ich habe sie schon immer geliebt.

Solange ich meinen Laptop mitnehmen kann, bin ich {iberall
zu Hause.

Der Ort, an dem dies alles geschieht, spielt deshalb auch
keine Rolle. Es konnte iiberall auf der Welt sein. Ich sehe die
gleichen Einkaufszentren, die gleichen Lichter in der Nacht,
die gleichen Coffeeshops mit ihren Pappbechern und der
schwachen Briihe, die alle trinken, zusammen mit den Turn-
schuhen und den T-Shirts, die jeder tragt.

U-Bahnen rauschen unter der Erde, Tunnels verzweigen sich
unter den Strafien, Dunstschwaden stiegen aus Gullydeckeln.

Sie treffen sich dort, ich weif es. An geheimen Punkten.

Es gibt verschiedene Arten zu verschwinden. Die eine ist wie
das Ausloschen einer Kerze. Ein Flackern, der letzte Kampf ei-
ner zuckenden Flamme, und dann steigt der Rauch aus einem
schwarzen Docht empor und kréuselt sich unter der Decke.
Das Problem mit dieser Art des Verschwindens ist, dass man
am Ende nicht mehr da ist.

Ich bevorzuge die andere Art. Ich bin unsichtbar. Weg und
doch da. An mehreren Orten zugleich.

Wo ich jetzt bin?
Es ist einer von diesen Punkten, auf die man vom Weltraum
aus Zugriff hat, ich zoome auf mich selbst hinunter, Wolken,



Erde, eine Stadt, klicke auf das Zappelménnchen und setze es
in eine StrafSe. Ja, hier bin ich.

Ich werde nicht erzdhlen, wo, denn ich muss meine Spuren
verwischen. Immer wenn man philosophisch wird, will man
nur seine Spuren verwischen. Untergehen in diesem grofien
Rauschen.

Das mache ich jetzt. Ich bin - unsichtbar -

und tippe diese Buchstaben in meinen Rechner:

L-A-U-R-I-N
Stille.

Der Trick sind die Schatten. Schatten machen die Figur drei-
dimensional. Erst mit einem Schatten wirst du ein Mensch.

Es ist schwieriger als Mensch.



Ich fange nicht mit mir an. Das kann ich nicht. Denn dieses
Ich, das ich jetzt bin, wundert sich tiber die Figur, die sie war.
Die beiden sind nicht deckungsgleich. Ich drehe mich um und
schaue zuriick auf jemanden, den ich gut kenne. Sehr gut
kenne. Nennen wir ihn - Zafer.

Zafer wohnte also in einer Stadt, die ich nicht verrate. Darin
eine Strafle, unweit einer groBen U-Bahn-Station. Die Num-
mer 12 lag am Ende einer Sackgasse. Biume und Biische ver-
stellten den Blick auf die Stadtautobahn. Das Haus war ein
schmuckloses Gebiaude mit vier Stockwerken, das vor vielen
Jahren einmal mit blutroter Farbe gestrichen wurde und nun
einen schmutzig braunen Ton angenommen hatte.

Ging man durch die tiirkisfarbene Tiir, die rechts und links
von zwei verwitterten Steinldowen bewacht wurde, kam man
an zwei weiteren Gebauden vorbei, nur um dann im zweiten
Hinterhof auf ein drittes Haus zu stoflen. Der Hinterhof vom
Hinterhof. Dort gab es eine Erdgeschosswohnung mit drei
hohen Fenstern. Einem zur Kiiche, einem zum winzigen
Schlafzimmer und einem zum Wohnzimmer, in dem ein gro-
Ber Kachelofen stand. Von auflen konnte man das alles nicht
sehen. Auch nicht bei Licht. Die Scheiben der Fenster waren
einfach zu verschmutzt. Innen war es immer dunkel, selbst im
Hochsommer. Das lag an den Hinterhofhdusern, die so hoch
waren, dass sie keinen Sonnenstrahl in die Erdgeschosswoh-
nung durchlief3en. Es gab einen Winkel, von dem aus man den
Himmel sehen konnte. Man musste das Fenster offnen, sich



auf das Bett legen und mit dem Kopf ganz nah an den Ofen
riicken. Einmal lag Zafer so auf der Lauer, um zwischen den
aufragenden Mauern den Blick auf eine Wolke erhaschen zu
kénnen.

Eine echte Wolke. Kaum nachzubauen.

Kam man durch den Hausflur mit gesprungenen Fliesen
und eingedellten Briefkdsten in die Wohnung, so stolperte
man als Erstes iiber einen Kabelstrang im Gang. Die Kabel
durchliefen den vorderen Teil des Wohnzimmers, vorbei an
einer Zimmerpflanze mit ledrigen griinen Blittern, die spater
noch eine Rolle spielen wird, und Pizzaschachteln, die kunst-
voll iibereinandergestapelt waren zu einem schiefen Turm, der
fast bis zur Decke reichte. Neben dem alten Kachelofen stand -
den Lattenrost auf vier Bierkésten gestiitzt — ein ungemachtes
Bett; die blauen Uberziige mit Fuflbillen bedruckt und vom
vielen Waschen ausgebleicht. Die Kabel fithrten in einem brei-
ten Bogen um die Késten herum und landeten schlief3lich im
Zentrum der Welt. Dem Rechner.

Hier wurden Dinge geschaffen, Welten verdndert, neue Kre-
aturen geboren. Und mitten drin safy der Schopfer — Zafer,
leicht gebiickt, mit Nackenschmerzen.

Noch wenige Wochen zuvor hatte er mit einem Heer ande-
rer Retuscheure in Schneiderdumen geschuftet, deren Fenster
mit schwarzer Folie verklebt waren. Stundenlang konnte man
nichts anderes als das leise Klicken der Maustasten horen. Mit-
tags gab es immer einen, der sich an die Herdplatte der Kii-
chenzeile stellte und kochte. Zafer schlang dankbar die Nudeln
in sich hinein, vermied es aber, Dinge aus den verschimmelten
Kiihlschrianken zu essen oder den geschdumten Milchkaffee
aus den leicht sduerlich riechenden Kaffeemaschinen zu trin-
ken. Er vermied es auch, sich zu den anderen zu setzen, die



zusammen vor den Rechnern aflen, iiber Programme spra-
chen oder sich neue Spiele zeigten, bevor sie sich wieder ihren
Filmsequenzen zuwandten. Er konnte nicht von seinen Mons-
tern sprechen. Er hatte sie noch niemandem gezeigt. Sie konn-
ten sie ihm klauen.

Es war zu frith. Noch war es zu friih.

Sobald sich auf seinem Konto ein bisschen Geld angehauft
hatte, war er froh, dass er den grofien Schneiderdaumen entflie-
hen konnte. Er kaufte sich einen schnelleren Rechner und ei-
gene Programme und baute alles in seiner Wohnung auf, die
er nun nicht mehr zu verlassen brauchte. Die Auftrige bekam
er per E-Mail zugeschickt, mit einem Link zu den Sequenzen.
Er lud sich die Szenen auf die Festplatte, bearbeitete sie und
schickte sie wieder zuriick.

Er wusste nicht, ob seine Auftraggeber zufrieden waren,
denn man gab ihm nie eine Riickmeldung. Nur die Zahlungen
gingen mehr oder weniger piinktlich auf seinem Konto ein
und er bekam immer neue Links zugeschickt, sodass er an-
nahm, dass man seine Arbeit in Ordnung fand.

Anfangs hatte er noch vor, um elf Uhr vormittags mit der
Arbeit zu beginnen, aber das verschob er jeden Tag ein we-
nig nach hinten. Je kiirzer die Tage wurden, desto spater fing
er an. Kaum noch verlief$ er das Haus bei Tageslicht. Manch-
mal blieb er auch tagelang zu Hause. Er hasste die Straffen mit
den vielen Menschen, die U-Bahnen, das Gedrangel. So viele
Details, so viele Kleinigkeiten. Ohren, Augen, Korper, Bewe-
gungen, Haare. Perfekt erschaffen. Wie sollte er das jemals
nachahmen? Manchmal ertappte er sich dabei, dass er sich
wiinschte, die Szene in der U-Bahn anzuhalten, um sie sich et-
was genauer anzusehen. Einen Haarschopf, ein Tattoo, perlen-
des Wasser auf den Manteln, die Augen eines Hundes. Doch



alles lief unerbittlich in Echtzeit weiter in einer verwirrenden
Geschwindigkeit.

Nur vor seinem Rechner war er sicher. Hier konnte er alles
tun, die Zeit verlangsamen, sich in ihr vor und zuriick bewe-
gen, und vor allem konnte er den Rechner in den Ruhezustand
versetzen, wann immer er wollte.

Seit Wochen schon bearbeitete er Sequenzen aus Wahre Liebe,
einer vor Jahren hastig produzierten Soap um drei Madchen
Mitte zwanzig, die ihr Gliick in der Grof3stadt versuchten. Za-
fers Auftrag war es, Produktnamen und Schriftziige von Zeit-
schriften, Flaschen, Shampoos und Damenbindenschachteln
in den Filmszenen wegzuretuschieren. Was einmal sehr sorg-
faltig und scheinbar zufillig in der Filmkulisse platziert wor-
den war, verhinderte nun die Ausstrahlung der Serie, da die
Nebenverdienste der Produzenten plotzlich jemandem aufge-
fallen waren, der das all die Jahre vorher scheinbar nicht be-
merkt hatte. Man nannte es Schleichwerbung. Und die musste
nun entfernt werden.

Zafer war es egal, was er tat. Thn interessierte die Arbeit
an sich und nachdem er zuvor monatelang Mikrofone und
Lampenkabel aus Bildern herausgenommen hatte, empfand
er es nun zumindest als kleine Herausforderung, Produkte
umzubenennen oder sie gleich ganz logofrei zu machen. So
verbrachte er Stunden mit den Szenen und schon nach ein
paar Tagen fiihlte er sich als Teil der Soap. Und obwohl er der
Handlung nicht richtig folgen konnte, da er immer nur ein-
zelne Szenen bearbeitete, glaubte er bald, die Figuren so gut
zu kennen, als sei er ihnen im wirklichen Leben schon einmal
begegnet.

Spater konnte er nicht mehr sagen, wann er das Monster zu-
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erst eingebaut hatte. Es musste zwischen Folge 2435 und 2438
gewesen sein.

Eine der Hauptfiguren afl Gurken aus einem Glas. (Es war
die Vorbereitung fiir die Enthiillung ihrer Schwangerschaft,
zwei Folgen spéter.) Zafer hatte gerade den Schriftzug der Gur-
kenherstellerfirma getilgt und stattdessen eine weitere Gurke
hineingeschmuggelt, die durch das Glas hindurchschien - in
Flissigkeit — ganz schwierig, vor allem wegen der Lichtbre-
chung -, als er plotzlich eine Idee hatte. Das Glas stand die
restliche Szene iiber unbeachtet rechts hinten auf dem Kii-
chenbord und er gab seiner neu erschaffenen Gurke Augen,
einen Mund und lief3 sie schlieSlich mit zwei kleinen Fliigeln
schlagen.

Zafer schickte die Szene zuriick und wartete den ganzen Tag
auf eine Reaktion. Unwahrscheinlich, dass sie den neuen Sta-
tisten im Hintergrund nicht bemerkten. Hatten sie Humor?
Wohl eher nicht, denn diese Soap war, soweit Zafer das beur-
teilen konnte, eine todernste Angelegenheit und noch dazu
handelte es sich bei dieser Szene um den Clifthanger.

Er wartete. Einen Tag, zwei Tage. Doch es kam nichts zuriick.
Eine Woche spiter hatte er das Geld auf dem Konto. Keinem
schien die Fliigel schlagende Gurke aufgefallen zu sein und
Zafer fiihlte eine angenehme Aufregung in sich aufsteigen. Er
hatte nicht nur retuschiert, er hatte etwas hinterlassen, er,
Zafer, hatte sich fiir eine Sekunde, 25 Frames, in der wirkli-
chen Welt sichtbar gemacht.

Er speicherte die Gurke auf einer externen Festplatte, die
auch andere derartige Kreaturen beherbergte. Monster. Kleine
und grofle, komische und solche, denen man lieber nicht be-
gegnen wiirde. Es war ein ganzer Zoo von Geschépfen, darun-
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ter Drachen, fleischfressende Pflanzen und riesige Insekten-
wesen.

Nachdem die Sache mit der Gurke unentdeckt blieb, fasste
Zater Mut und fiigte seine Kreaturen noch anderen Szenen
hinzu. Dabei ging er duflerst vorsichtig vor. Mal lief er ei-
nen Reptilienschwanz aus einem Cocktailglas hangen, dann
tauchte plotzlich ein lederner Fliigel aus einer Kleenexschach-
tel auf. Besonders stolz war Zafer auf einen Drachenkopf, den
er auf ein Familienfoto im Hintergrund montierte. Um sich
nicht verddchtig zu machen, achtete er genau darauf, seine
Geschopfe gleichmaflig zu verteilen und zwischen ihren ein-
zelnen Hintergrundauftritten ein paar Folgen verstreichen zu
lassen.

Obwohl er froh dariiber war, dass seine Aktivititen seinen
Auftraggebern bisher verborgen geblieben waren, begann er
sich im Stillen zu argern, dass sie sonst von noch nieman-
dem bemerkt worden waren. Er fing an, die Internetforen
zu Wahre Liebe zu durchstébern, aber niemand schrieb et-
was iiber ungewohnliche Figuren im Hintergrund. Nur eine
»stupsi2l« postete etwas von einem »irgendwie putzigen« Fa-
milienbild und hiipfende gelbe Smileys mit allen Gesichtaus-
driicken unterstrichen ihren Post.

So verbrachte Zafer den Herbst. Nachdem ihm klar wurde,
dass er nun zwar sichtbar war, aber trotzdem niemandem auf-
fiel, hatte er das Gefiihl, wieder in die Déammerung zuriickzu-
fallen. Er gehorte dem Zwielicht und war ohne Schatten.

Bis zu einem Abend im November.

Dieser November war nicht kalt, eher nass. Seit Tagen trom-
melte der Regen gegen die Scheibe von Zafers Wohnzimmer.
In den Tropfen spiegelte sich, auf den Kopf gestellt, der Hinter-
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hof und Zafer iiberlegte, ob er etwas davon in die Wassertrop-
fen auf dem Sektkiibel, den er gerade bearbeitete, einfligen
sollte.

Um 17:13 Uhr schreckte ihn ein Pfeifen aus seiner Arbeit
hoch. Eine E-Mail. Vielleicht eine Nachfrage zu seiner Pizza-
bestellung? Aber was sollten sie schon nachfragen? Er bestellte
eigentlich immer Pizza Salami, schon seit mindestens zwei
Wochen.

Nein, es war etwas anderes. Die Mail brauchte eine Weile,
denn sie hatte einen Anhang, der sich schleppend durchs Netz
quélte -, und eine merkwiirdige Betreffzeile.

»Wie schnell bist du, Zafer?«

Wie schnell?

Zafer hatte den Absender noch nie gesehen. Er kannte alle
seine Auftraggeber, hatte zumindest einmal in ihren Biiros
gestanden und irgendwelche Vertrage tiber Urheberrechte
unterschrieben. Es gab niemanden, der sich Laurin nannte.
L-A-U-R-I-N.

Komisch. Sicher Spam. Er lief§ seinen Virenscanner iiber die
Mail laufen. Sauber. Er kopierte den Domainnamen. Es gab
keine entsprechende Website. Seltsam.

Dann klickte er darauf. Es war nur eine kurze Nachricht.

lass die nummer verschwinden. du hast eine stunde. keine
sekunde linger. keine speicherung, keine kopien. du wirst
deinen lohn bekommen.

laurin

Uber der Nachricht war der Anhang. Eine Filmdatei.
4242 Kilobyte. Nicht gerade viel. Warum hatte dieser Laurin
sie als Anhang geschickt und nicht hinterlegt? Zafer spiirte
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eine leichte Unruhe in sich aufkommen. Er wartete kurz, dann
doppelklickte er auf die Datei. Gestochen scharfe Farbaufnah-
men mit Datum und Uhrzeit am oberen rechten Rand. Man
sah nichts als ein Auto, das aus einer Tiefgarage fuhr. Fiir ei-
nen Moment war deutlich das Nummernschild zu erkennen.
Dann wischte es am Bildrand vorbei.

Zafer lehnte sich zurick.

Es war das Video einer Uberwachungskamera.
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Eine Stunde! Eine Stunde war lacherlich viel. Zafer hatte das
Ganze in weniger als 30 Minuten erledigt. Erst schnitt er eine
weifde Pixelfliche des Nummernschilds aus, legte sie iiber die
schwarze Schrift und radierte damit die Nummer einfach weg.
Allerdings — das war zu billig. Jetzt war es einfach ein Auto mit
einem weifen Nummernschild. Nicht sehr glaubwiirdig. Es
musste einen Grund geben, warum die Nummer nicht zu se-
hen war.

Er probierte fiinf Minuten mit einem Feuerléscher herum,
den er so platzierte, dass er das Schild verdeckte. Aber auch das
sah letzten Endes zu kiinstlich aus. Wie hingeklebt. SchlieSlich
lieS er die Buchstaben und Nummern stehen, veranderte sie
aber geringtiigig, machte aus einem A ein F und aus dem H ein
B, und zog anschlieflend eine durchgehende Schmutzkruste
dariiber. Schliefllich war er Spezialist fiir Schmutz. Schmutz
war sogar etwas kniffliger, als nur die Zahlen verschwinden zu
lassen. Unter der Kruste lieflen sich dann noch die Nummern
erahnen. Die falschen Nummern. Falls also jemand etwas ent-
decken wollte, wiirde er das Falsche entdecken. Zafer arbei-
tete sich Bild fiir Bild und Pixel fiir Pixel vor, bis es realistisch
aussah.

ERLEDIGT schrieb er in die Betreftzeile und beendete die
E-Mail mit: »Beste Griifle, danke fiir den Auftrag« und seiner
Bankverbindung. Er iiberlegte kurz, dann léschte er »danke
fir den Auftrag« wieder weg und schliefSlich auch noch »Beste
GriifSe«. Nur die Bankverbindung lief3 er stehen.

35 Minuten vor der Zeit schickte er die E-Mail ab.
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Er stand auf, rieb sich den Nacken und trank ein bisschen
Multivitaminsaft, um sich fit zu halten. Zwei Flaschen Multivi-
taminsaft — jeden Tag. In seiner Kiiche standen schon unzéh-
lige leere verstaubte Flaschen mit klebrigen Halsen, die er ir-
gendwann einmal zum Glascontainer bringen musste. Allein
von ihrem Anblick wurde er miide.

Er hatte Hunger, seine Pizza war nicht gekommen und er
sah auf der Website von Pizza Elegante nach. Wieso hatten sie
nie diesen Service, bei dem man sehen konnte, wo sich die
Pizza gerade befand? Alles, was er sah, war eine Telefonnum-
mer. Sie zwangen einen geradezu, ein Telefongesprach zu fiih-
ren. Er hasste es zu telefonieren. Er hasste die Gesprachspau-
sen, er hasste es, nach Wortern zu suchen, den Satz zuerst in
seinem Kopf zu horen und ihn dann nachsprechen zu miissen.
Thm wire es lieber gewesen, er konnte die Worter eintippen
und eine elektronische Stimme wiirde seine Stimme nachbil-
den wie bei Stephen Hawking. Gab es das? Und wenn ja -
vielleicht sollte er sich so was mal herunterladen?

Schliefllich war der Aufruhr in seinem Magen grofler als
sein Unbehagen und er tippte die Nummer in sein Telefon,
worauthin sich eine genervte Frauenstimme meldete. Nein,
von ihm lage heute keine Bestellung vor. Onlinebestellungen
wiirden heute eh nicht bearbeitet, da sie keinen Zugrift auf die
Seite mehr hitten, was sicher an den vielen Bestellungen liegen
wiirde. Am Schluss hatte Zafer das Gefiihl, irgendwie am Zu-
sammenbruch des Pizzalieferdienstes schuld zu sein, und am
Ende entschuldigte er sich sogar hastig. Das war knapp bevor
die Stimme »Danke fiir Ihren Anruf« sagte — was ungefihr so
klang wie »Fahr zur Holle!« — und die Leitung jah unterbro-
chen wurde.

Er sah in den Kiihlschrank. Aufler einem vergammelten
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Kisestiick war hier nichts zu finden. Aus dem Tiefkiihlfach
starrte ihm eine arktische Winterlandschaft entgegen mit
Hohlen, Stalaktiten und Kristallen, die im Licht der Kiichen-
glithbirne bose glitzerten. Er 16ste eine Eisscholle heraus, die
sich nach kurzem Abputzen als gefrorenes Backhdhnchen ent-
puppte, und schmiss sie nach einem kurzen Blick auf das Halt-
barkeitsdatum gleich wieder zuriick, um dann schnell das Eis-
fach wieder zu schlief3en.

Es half nichts. Er musste nach drauf3en.

Schon als er den zweiten Hinterhof verlief3, wusste er, dass
er zu wenig anhatte. Der Nieselregen hatte sich in seiner Jacke
verhangen und ein eisiger Wind pfiff ihm um die Haare. Es
war einer von den gemeinen Winden, die eine kalte feuchte
Luft mit sich fithrten. Zafer steckte die Hinde in die Taschen
seiner diinnen Jeansjacke und spiirte darin das Miinzgeld, das
er sich vorher aus einer Kaffeedose zusammengeklaubt hatte.
Viele Finf- und Zehn-Cent-Stiicke, die nun seine Taschen
ausbeulten und sie lacherlich nach unten hiangen lieflen. Er
wiirde sich einen Imbiss suchen, etwas Dampfendes mit viel
Fett essen und danach, wenn er endlich wieder sicher vor dem
Rechner saf3, wiirde er irgendetwas mit der Website des Piz-
zaunternehmens anstellen. Er war sich sicher, dass sie nicht
besonders gut geschiitzt war. Er konnte sie umbenennen wie
die Produkte in seiner Soap. Von Pizza Elegante in Pizza Mu-
tante zusammen mit einer verschimmelten Salamischeibe im
Logo. Die Aussicht auf diesen Rachefeldzug liefS ihn die Kélte
vergessen, und wahrend er auf der Strale gegen den Wind
ankampfte, iiberlegte er, ob und wie gut der Kése in seinem
Kiihlschrank als Vorlage fiir den Schimmel taugte. Kreisrunde
graublaue Flecken mit weiflen Réndern.
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Das Rauschen der Stadtautobahn war lauter als je zuvor. Der
Wind bog die Baume und kleine Zweige flogen vor Zafer auf
den Gehweg. Er trat in eine Pfiitze und seine Turnschuhe so-
gen sich voll. Die nasse Strafle war iibergossen mit Farben.
Griin und rot. Das flackernde Blau eines Krankenwagens. Ver-
schwimmendes Licht im Wasser. Leicht zu imitieren.

Sein Weg fiihrte Zafer iiber eine Briicke, unter der die
S-Bahnen fuhren. Nasse Gleise glanzten und verloren sich in
der Stadt hinter ihm. Der Wind auf der Briicke wurde starker
und zerrte Zafer vorwirts, vorbei am Eingang zur S-Bahn, der
ihm griin entgegenleuchtete. Graffitis waren hastig an die
Winde gesprayt. Worter in verschnorkelten Buchstaben, die
tiir Zafer erst viel spater einen Sinn ergeben wiirden.

Einen Sinn. Zafer, mein Zafer, geistert noch durch das Nichts.
Aber hier lauft er schon iiber die Briicke in sein neues Leben
und ich fange an, die Szenerie zu bevélkern. Mit Dingen. Mit
Menschen. Statisten und Requisiten. Dinge, an denen Zafer
jetzt vorbeigeht, wie dieser Zeitungsstainder an dem S-Bahn-
Eingang, von dem ihm spiter die Wahrheit entgegenspringen
sollte und den er spater, noch viel spéter eintreten wiirde, aus
Schmerz und Liebeskummer, das einzige Ding, das er je wis-
sentlich zerstéren wird. Das heifst, das einzige Ding, dessen
Zerstorung er wirklich sehen und begreifen wird. Aber das
wusste er zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Zu diesem Zeit-
punkt, jetzt auf der Briicke vor der S-Bahn, war es nur ein Zei-
tungsstander. Ein vollig unbedeutendes Requisit.

Die Strafle, in die Zafer nun einbog, bestand aus zusammenge-
wiirfelten Geschiften und war erst seit ein oder zwei Jahren

hip. Vorher war sie ein Sammelsurium an Existenzen gewesen.
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Hier gab es einen Nédhladen, in dem auch Torten verkauft wur-
den, dann etwas mit Frozen Joghurt, eine Bio-Backstube und
irgendwo weiter vorne war Zafers Ziel. Dort kriimmten sich
Neonbuchstaben zu einer Schrift wie kleine Witrmchen und es
roch nach ranzigem Frittierfett. Doch zuvor ragte der Beton-
klotz eines Kaufhauses unter den alten Griinderzeitbauten
hervor. Wire nicht in Leuchtschrift ein Name dariiber ge-
schrieben, dessen Buchstaben Zafer in Gedanken sofort um-
gruppierte, man hétte es eher fiir ein Gefdngnis gehalten. Oder
fir den Eingang zu einem unterirdischen Bunker, dazu ge-
dacht, harmlose Fufiganger vor der fallenden Atombombe zu
schiitzen. Hinter der Schaufensterscheibe standen nackte Pup-
pen. »Wir dekorieren um.« Die Scheibe war bis zur Halfte zu-
geklebt, als ob sich die Puppen dahinter umziehen miissten
und nicht dabei gestort werden durften. Um den Eingang zum
Kauthaus stand eine Gruppe von Menschen, die unter dem
Dach vor dem Regen Schutz suchten.

Da war Musik. Jemand spielte Gitarre.

Er horte sie, bevor er sie sah. Thre Stimme. Rau und tief.

Sie.

Er wiirde nicht stehen bleiben, schlief$lich war ihm kalt und er
hatte noch nie Interesse an Straflenkiinstlern gehabt. Vor al-
lem wollte er sich nicht in die Menge stellen und womdoglich
angestarrt werden. Schlimmstenfalls wiirde noch sein Gang
imitiert oder er miisste vortreten und Geld in einen umge-
drehten Zylinder werfen.

Er blieb doch stehen und versteckte sich hinter einer Beton-
sdule.

Hello Darkness, my old friend
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Eine Ovations, 12-saitig, die ihr mit einem Tragriemen um die
Schultern hing.

I've come to talk to you again

Eine Wollmiitze. Beige. Gehikelt. Eine schwarze Daunenjacke,
die ihr zu grof war und die sie noch schmaler erscheinen lief3.
Ein knallroter Wollschal. Thr Gesicht war spitz und blass. Sie
hatte grofle Augen, an denen etwas mekwiirdig war, und die
Haare, die unter der Wollmiitze hervorstachen, waren schwarz
und kurz geschnitten. Regen prasselte auf das Glasdach des
Eingangs. Sie sang in ein Mikrofon. Neben dem Verstirker
stand ein grofler solider geoftneter Gitarrenkoffer, in dem die
Miinzen funkelten.

Er war nicht ihr einziger Zuhorer, aber er hatte das Gefiihl,
sie wiirde nur fiir ihn singen. Die anderen waren nur Statisten.
Statisten, die die Hauptfigur noch heller leuchten lielen. Eine
alte Frau mit einer Einkaufstiite, ein Vater, der sein Baby in ei-
nem Tragetuch langsam in den Schlaf wiegte, indem er zu der
Musik von einem Bein auf das andere trat. Die beiden Jungs,
die mit dem Fahrrad unterwegs waren und eigentlich schon
lingst zu Hause sein sollten. Zafer fragte sich, wie lange sie
wohl da schon stand. Wie lange sie schon gegen den Regen an-
sang, der auf das Glasdach des Eingangs trommelte. Aber er
gehorte dazu, dieser Regen. Wie eine Begleitmusik.

Because a vision softly creeping
Left its seeds while I was sleeping

Er kannte das Lied. Die Dunkelheit, die einen umschlang und
in der man sicher war. Es war richtig, dass sie es sang. In ihrer

20



Stimme lag die Dunkelheit und dieser unbestimmte Schmerz,
der mit ihr einherging. Und plétzlich wusste er es. Sie war -
wie er — ein Kind des Schattens. Und er hatte plétzlich dieses
tiberwiltigende Gefiihl, sie beschiitzen zu miissen. Vor der
Sonne, vor dem grellen Licht. Er spiirte etwas, von dem ihm
vorher gar nicht klar war, dass es existierte. Etwas, das er nicht
zu benennen wusste. Ein Brennen zwischen den Rippen, im
Solarplexus. Heif8 und schmerzhaft.

And the vision that was planted in my brain
Still remains
Within the Sound of Silence

Zafer wagte sich nicht hinter seiner Saule hervor. Sie wiirde
ihn entdecken. Sie wiirde ihn erkennen. Er wiirde einfach ste-
hen bleiben, warten, bis sie mit ihrem Lied zu Ende war, und
dann schnell in der Menge untertauchen und weggehen. Je
weiter er weggehen wiirde, desto schneller wiirde auch dieses
neue unbekannte Gefithl verschwinden, wie ein Akkord, der
noch eine Weile in der Luft schwebte und sich dann verfliich-
tigte wie diinner Rauch.

Dann ein Misston. Als wiirde eine Saite der Gitarre reiflen,
ein durch und durch falscher Akkord. Das Midchen sah auf
und durch die Zuschauer hindurch. Es war ein kurzer alar-
mierter Blick, sodass auch Zafer sich umwandte. Auf der
Strafle hinter ihnen fuhr ein Auto langsam vorbei und Zafer
konnte darin zwei Manner ausmachen. Der Fahrer rief aus
dem geoffneten Fenster und starrte dumpf auf das Madchen.
Eine kalte Berechnung und eine Wut in seinem Blick. Das
Auto verschwand, aber Zafer hatte das Gefiihl, dass die Min-
ner wiederkommen wiirden.
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Der Gesang verstummte und der letzte schrage Akkord ver-
klang zwischen dem Beton. »Danke«, sagte das Méadchen mit
rauer Stimme. Sie lachelte unbestimmt und baute dann eilig
ihr Mikrofon ab. Die Statisten klatschten, manche warfen
Miinzen in den Gitarrenkoffer, dann drehten sie sich um und
verschwanden im Regen. Nur Zafer verharrte hinter der Séule.

Er warf einen kurzen Blick auf sein Spiegelbild in der Schau-
fensterscheibe und fand, dass er dastand wie ein Idiot. Das
Wasser lief ihm in den Kragen und die Taschen seiner Jacke
waren mit Kleingeld ausgebeult.

Sollte er sie ansprechen? Ihm fiel kein Satz ein, kein einziger.

Das Midchen beeilte sich inzwischen, das Kabel aus dem
Verstarker auszustopseln, und rollte es auf.

Zafter nahm all seinen Mut zusammen, gab sein Versteck
auf, trat aus dem Dunkel und warf hastig und mit Schwung
sein ganzes Geld in den Gitarrenkoffer. Es war viel zu laut. Ein
Klirren und Klingeln, dessen Hall von den Betonwénden hin-
und hergeworfen wurde. Zafer schamte sich. Es musste so aus-
sehen, als hitte er nur eine giinstige Gelegenheit abgewartet,
das iiberschiissige Kleingeld loszuwerden.

Er wollte gerade weglaufen, verschwinden fiir immer,
schnell, nur schnell diese Sequenz verlassen, als er hinter sich
eine Stimme horte. Thre Stimme.

»Wartel« Er blieb stehen und drehte sich um. Sie ging auf
ihn zu. Jetzt in der Nihe war sie viel kleiner. Er sah zu ihr hi-
nab. Ein Regentropfen rann ihr iiber das Gesicht, das ange-
spannt und gehetzt aussah.

»Du musst mir helfen!«
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