BETTINABELITZ




Bisher von Bettina Belitz erschienen:

Splitterherz
Scherbenmond
Dornenkuss

Linna singt
Vor uns die Nacht
Mit uns der Wind

Laazie & Leahafer

Band 1: Verflucht himmlisch
Band 2: Verdammt feurig
Band 3: Verzwickt chaotisch
Band 4: Verbliiffend stiirmisch
Band 5: Verwiinscht geféhrlich
Band 6: Verboten tapfer

Band 7: Verdachtig clever
Band 8: Verflixt romantisch

Panthersommerndchte






‘ : ®
www.fsc.org
MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen

Quellen

FSC® C014496

ISBN 978-3-7855-7769-1
1. Auflage 2016
© Loewe Verlag GmbH, Bindlach 2016
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literatur Agentur Hanauer
Umschlagillustration: shutterstock©Kozoriz Yuriy
Umschlaggestaltung: Florian Frohnholzer
Printed in Germany

www.loewe-verlag.de



Fiir Kira und all die anderen Katzenwesen da draufen,
die unsere Welt so viel eleganter, eigensinniger, geschmeidiger,
entspannter und geheimnisvoller werden lassen.






MUFFENSAUSED UND MUFFIMS

»Sind sie das?«

Cedric musste nicht antworten, ich konnte schon auf wenige
Meter Entfernung riechen, dass sie es waren — flinfhundert
frisch gedruckte, jungfrauliche Hallo, wach!-Ausgaben. Wa-
rum sollte Cedric auch sonst in aller Friihe einen schweren
Karton durch das Schulhaus schleppen, selbst wenn ihn diese
Anstrengung verstorend gut aussehen lieB? Seine Wangen wa-
ren leicht gerotet, nicht zu viel und nicht zu wenig, und in seine
Augen trat jenes Glitzern, das sich auch dann zeigte, wenn er
beim Basketball in letzter Sekunde einen Korb warf. Meiner
Meinung nach bestand sein einziger (und zeitweise alles andere
iberschattender) Makel darin, dass er mit Sabrina ging, aber
heute war ich gewillt, grofziigig dariiber hinwegzublicken. Der
Geruch nach bedrucktem Hochglanzpapier half mir dabei.

»Ja, das sind sie«, keuchte Cedric tiberfliissigerweise und
setzte den Karton direkt vor meinen FuBspitzen auf dem Boden
ab. Sofort schlug mein Herz schneller, und ich konnte mich nur
miihsam beherrschen, Cedric nicht dabei zu helfen, die Plastik-
verschntlirung zu 16sen, was er wie jedes Mal in fachméannischer
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Ruhe und mit einem eigens mitgebrachten knallgelben Cutter
vollzog. Es war gut, Cedric solche Dinge tun zu lassen, denn er
verfasste miserable Artikel, die man entweder komplett um-
schreiben oder aber in den Miill schmeiBBen musste. Er brauchte
andere Aufgaben, in denen Muskelkraft, ein stabiles Fahrrad
und Werkzeuge gefragt waren, sonst wiirde er unser Team we-
gen Frust und Uberforderung verlassen. Niemand wollte das.
Zumindest keines von den Madchen, seine Beziechung mit Sa-
brina hin oder her. Cedric musste bleiben. Auch deshalb hatte
ich ihm den ehrenvollen Auftrag erteilt, den winzigen Stick mit
dem fertigen Layout zur Druckerei zu fahren (nicht ohne ihm
zuzuraunen, welch kostbare Fracht ein solcher Stick ist und
dass jetzt bloB nichts schiefgehen darf) und am néchsten Mor-
gen in aller Friihe die fertigen Exemplare abzuholen, zur Schule
zu bringen und erst wieder aus den Handen zu geben, wenn ich
vor ihm stand.

Endlich hatte sein Cutter alle vier Plastikriemen durchtrennt.
Der Geruch nach Farbe und Hochglanzpapier verstarkte sich.
Erneut musste ich mir auf die Zunge beilen, um nicht »Mach
schon!« zu briillen, als Cedric die Riemen erst zusammen-
kniillte und in seine Tasche stopfte, bevor er in nervenaufrei-
bender Behutsamkeit den Karton 6ffnete, die obersten zwanzig
Exemplare herausnahm, tief atmend aufstand und mir den
Stapel tibergab. Rasch drehte ich sie auf den Bauch, sodass mir
nur die tibliche Schroter-Anzeige entgegenstrahlte — knallrote
Schrift und rosa Wiirstchen —, die wie immer die letzte Seite
verunstaltete. Immer noch besser als seine Werbung fiir
»Schroters schlanke Schlachtplatte« im Innenteil, die Mama
stets zu provokativen Wiirgegerauschen animierte, da mindes-
tens die Halfte der Schlachtplatte aussah, als wiirde das Fleisch
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noch leben (oder gleich zu leben anfangen). Schlank waren an
dieser Schlachtplatte allenfalls die drei frisierten Radieschen,
die sich zwischen den Unmengen an Blutwiirsten, Mett und
Schwartenmagen duferst unbehaglich fiihlen mussten.

Doch ohne Schroters Anzeigen hatten wir kein Geld fiir den
Hochglanzdruck und die farbigen Fotos. Die wiederum brauch-
ten wir, um eine minimale Chance im Wettbewerb zu bekom-
men, ja, um tberhaupt von der Jury gelesen zu werden. Des-
halb fiihrte kein Weg an Schroters Wiirstchenimperium vorbei
und auch nicht an Lionels Mitarbeit, die groBtenteils darin be-
stand, an den Cartoons herumzunérgeln und Hallo, wach! mit
todlangweiligen Sudoku-Ratseln zu bestlicken. Aber Lionel
war Schroters einziger Sohn. Eine Zeitung herauszubringen,
bedeutete nun mal, Kompromisse einzugehen. Ab und zu
musste man in den sauren Apfel beillen, das hatte ich mittler-
weile gelernt. Da Lionel nicht storte und es ohnehin schwer
hatte, weil jeder ihn »Lyoner« oder »Wiirstchen auf zwei Bei-
nen« nannte, war es nur fair, ihn im Team zu lassen, auch wenn
er bis heute keinen einzigen Artikel verfasst, keine brauch-
baren Ideen beigesteuert und keine einzige Recherche zu Ende
gefiihrt hatte.

Ich driickte die Zeitungen fest an meine Brust, damit ich
nicht in Versuchung geriet, einen Blick auf die Titelseite zu
werfen. Das hatte ich mir nach dem Schock vor einem Jahr
abgewohnt, als ich bei genau jenem ersten freudigen Blick ei-
nen dicken Fehler in der Uberschrift entdeckte. Dieses Mal
musste ich blind darauf vertrauen, dass die Schlussredaktion
sorgfaltig gearbeitet hatte, denn ich hatte wegen meines Trai-
nings nicht dabei sein konnen.

»Keine Sorge, Nina«, erriet Cedric meine Gedanken. »Wir
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haben alles noch mal durchgelesen, mindestens doppelt. Viel-
leicht sogar dreifach.«

Vielleicht ... Ein vielleicht war zu wenig. Sowieso waren Be-
teuerungen von einem ausgewiesenen Legastheniker nur be-
dingt trostlich. »Ich hab die Bilder gepriift, nicht den Text,
schob Cedric rasch hinterher, als er meine betriibte Miene sah.
»Sitzen perfekt. Die anderen haben sich um die Texte gekiim-
mert. Es kam wieder in letzter Sekunde ein Gedicht rein, ges-
tern friih, wir haben es anstelle des zweiten Cartoons von Anni
reingesetzt. Es ist echt ganz gut.«

»Stand dieses Mal wenigstens ein Name darunter?« Die glat-
ten Seiten begannen, an meinen Fingern zu kleben, so fest um-
klammerte ich die Zeitungen. Es wurde Zeit, dass ich nach
oben zum Lehrerzimmer lief — aullerdem klingelte es bereits
zum zweiten Mal. Nur noch fiinf Minuten bis zum Unterrichts-
beginn.

»Nein, wieder anynom. Was glaubst du, wer es ist?«

Ich zuckte mit den Schultern und versuchte, gegen den Klof3
in meinem Hals anzuschlucken. Ich war nervoser, als ich mich
je vor einem meiner Eislauf-Wettbewerbe gefiihlt hatte. Das
hier war nicht nur eine Schiilerzeitung, die ich in meinen Hén-
den hielt, als sei sie mein eigenes Baby. Es war unsere letzte
Chance, endlich den ersten Platz beim bundesweiten Schiiler-
zeitungswettbewerb in der Kategorie Gymnasium/Mittelstufe
zu erreichen und damit eine Reise nach Berlin zu gewinnen, fiir
ein ganzes Wochenende und mit Ubernachtung in einem Hotel.
Alle brannten darauf, und das auch deshalb, weil es eine der
seltenen Moglichkeiten war, Cedric ohne Sabrina zu erleben,
und zwar iber mehrere Tage hinweg. So eine Gelegenheit war
iberaus kostbar.
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»Ist nicht wichtig, wenn es gut ist.« Ich hatte langst einen
konkreten Verdacht. Die Verse mussten von Magdalena stam-
men, die schon seit der Grundschule davon trdumte, eine be-
rithmte Autorin zu werden, irgendwann in einem Haus tiber
den schottischen Klippen zu wohnen und dort mit Blick auf
den schaumenden Atlantik ihre Romane in die Tasten flieBen
zu lassen. Ich verstand zwar nicht, warum sie bei derartigen
Zukunftsplanen nicht ihren Namen unter die Gedichte schrieb
und sich fiir unser Team bewarb, aber vermutlich lag das unter
der Wiirde einer zukiinftigen Rowling.

»Ich bringe sie nach oben, okay?« Das war mein Job. Ich war
die Chefredakteurin. Also war ich auch diejenige, die die Leser
der ersten Stunde versorgte — unsere eigenen Lehrer. Dieses
Vorgehen war pure Taktik und einer der vielen Kompromisse.
Wir bildeten uns ein, dass sie milder gestimmt waren, wenn sie
die frisch gedruckte Schiilerzeitung vor allen anderen lesen
durften — ganz egal, was sie dabei iiber sich selbst erfahren
wiirden. Bei dieser Vorstellung zuckte mein Magen unruhig,
und ich konnte mich nicht tiberwinden, mich in Bewegung zu
setzen.

»Ich schaffe die anderen schon mal in den Redaktionsraum.
Hilfst du in der Pause beim Verkauf? Nina? Hey, alles okay?«

»Ich — ja, klar. Ich war nur in Gedanken.«

Verwirrt schiittelte ich den Kopf. In dem Augenblick, in dem
mein Magen gezuckt hatte, hatte ich ein sonores, tiefes Knur-
ren in mir vernommen. Kein Bauchgrummeln, auch kein Hun-
gergrollen. Sondern etwas, das ich noch nie zuvor gehort hatte
und das eher aus meiner Brust drang anstatt aus meinem
Bauch. Ich war mir nicht sicher, ob ich diesen Laut faszinie-
rend oder bedngstigend fand. Vielleicht ja beides zugleich.
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»Wir haben an alles gedacht. Es kann nichts schiefgehenx,
murmelte ich mehr zu mir selbst als zu Cedric, doch er nickte
eifrig.

»Ja, wir haben alles. Reportage, Feature, klassischer Bericht,
Glosse, Cartoon, Lyrik, Fotostrecken und die Satire. Und die
ist echt witzig. Niemand kann uns mehr vorwerfen, dass wir
nicht witzig sind!«, wiederholte Cedric im Wortlaut, was ich
bei der letzten Redaktionssitzung zum Besten gegeben hatte.
Ob er es heimlich mitgeschrieben hatte?

Denn genau das war der Knackpunkt gewesen, der uns ver-
gangenes Jahr scheitern lie3. Dritter Platz nicht wegen des Feh-
lers in der Uberschrift, sondern weil wir nicht witzig genug
gewesen waren. Es fehle das Element der Satire, merkte die
Jury an. Sie vermisse intelligenten Humor. Das hatte meinen
Ehrgeiz angestachelt. Intelligenter Humor — das musste ja wohl
zu schaffen sein. Also hatte ich mich personlich darum gekiim-
mert. Mit Erfolg, wie ich fand. Alle hatten geschmunzelt und
kichernd genickt, als ich meinen Graufink-Artikel vorgelesen
hatte. Sogar Lionel hatte seinen Mund leicht verzogen; die
Miesepeterandeutung eines Lachelns. Jetzt bekam die Jury, was
sie wollte — und ein anonymes Gedicht gab es gratis dazu.
Hallo, wach! hatte Glamour und Charme, das wiirde niemand
bezweifeln konnen.

»Ich muss hoch!«, beendete ich Cedrics und meine Unterhal-
tung, bevor mein Lampenfieber mir noch die Kehle zuschniirte.
»Wir sehen uns in der Pause. Und natiirlich nach der Schule!
Anni bringt Schokomuffins mit.«

»Ja, bis dann!«

Beschwingt nahm ich die Treppenstufen nach oben. »Ja, bis
dann« — das bedeutete, Cedric wiirde dabei sein. Oh, wie ich
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diese Nachbesprechungen liebte, wenn wir bei Kaffee und
Muffins (die ich eigentlich nicht essen sollte) im gemdiitlichen
Redaktionsraum saflen und zusammen in der frisch gedruckten
Zeitung blatterten. Wenn all der Zeitdruck und Stress voriiber
waren und wir hoffentlich nicht ganz so viele Fehler entdeck-
ten wie in den Ausgaben zuvor und uns gegenseitig zu unseren
Artikeln begliickwiinschten. Diese Momente waren jede Ner-
vositat und jede Anstrengung wert.

Mit den Ellenbogen klopfte ich an die Lehrerzimmertiir, war-
tete das streng-nasale »Herein« von Frau Schramm ab, die seit
einigen Jahren die Wachterfunktion fiir diese heilige Halle
iibernommen hatte, und schob mich samt meiner kostbaren
Fracht an der Brust in den Raum.

»Ach, die Nina«, begriiBte mich Herr Rudolf aufgeraumt und
griff nach den Zeitungen. Fiir eine Sekunde tiberkam mich der
Impuls, sie festzuhalten, doch dann lie3 ich los. Ich sollte mich
dringend entspannen. »Wir freuen uns schon! Ihr schafft es
dieses Mal bestimmt. Wir driicken euch die Daumen, wir sind
schlieflich alle stolz auf euch!«

Frau Schramm warf mir einen sauerlichen Blick zu, der mit
Inbrunst das Gegenteil ausdriickte. Sie hatte es uns immer
noch nicht verziehen, dass wir in der Frithjahrsausgabe Noten
an die Lehrer verteilt hatten und sie nur eine Drei minus be-
kommen hatte. Seitdem war es tabu, die Lehrer zu zensieren.
Denn sie saBBen nun mal am langeren Hebel, wenn es um Noten
und Priifungen ging, was Frau Schramm uns in den folgenden
Wochen eindriicklich bewiesen hatte. Kein Montag ohne un-
angekiindigte Hausaufgabentiberpriifungen, kein Freitag ohne
miindliche Abfragen in der letzten Stunde.

Gelernt hatten wir daraus die goldene Regel Nummer 1:
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Nicht kiinstlich Priifungen und Tests provozieren. Eine Satire
jedoch, hatte ich gelesen, sei eine Kunstform, in der alles er-
laubt sei, solange es intelligent und humoristisch geschrieben
sei. In einer Satire diirfe man sogar Staatsmanner und den
Papst personlich auf die Schippe nehmen. Da Herr Graufink zu
beidem nicht taugte, sondern ein zu Triibsinn und strahnigem
Haar neigender Religionslehrer war, der mit Katzen sprach und
in seiner Freizeit Biume umarmte oder nackt im Waldtiimpel
baden ging, waren wir auf der sicheren Seite. AuBerdem ten-
dierte Herr Graufink dazu, die Tests, die wir bei ihm schrieben,
auf Nimmerwiedersehen zu verschlampen und miindliche Ab-
fragen in einen Monolog zu verwandeln, aus dem er bis zum
Klingeln nicht wieder herausfand. Es war generell schwierig,
eine Note von ihm zu bekommen, auch wenn man sich noch so
sehr anstrengte. Woher er sie am Schuljahresende nahm,
wusste keiner, doch wir alle bekamen Zweien und Einser, ob
wir sie verdient hatten oder nicht. Irgendeine Note musste er
geben.

»Jetzt aber Marsch nach unten mit dir. Wir sind gespannt!«

Nicht nur ihr, dachte ich mit flauem Gefiihl im Bauch, als ich
Herrn Rudolfs Aufforderung folgte und zum Klassenraum
trabte. Meine Nervositat hatte sich nicht im Geringsten gelegt,
sondern steuerte neue AusmaBe an. Mir war, als hatte ich et-
was Wichtiges vergessen oder libersehen, aber wann immer ich
das Inhaltsverzeichnis der neuen Ausgabe im Kopf durchging,
fiel mir nichts Fehlerhaftes auf.

Es war alles in bester Ordnung.
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SIGNALTONE

Es war nichts in Ordnung. Ich spiirte es, bevor ich wusste, wa-
rum. Als es dann so weit war, verstand ich auf einmal, was es
bedeutete, wenn Menschen sich wiinschten, in einem Erdloch
zu verschwinden und fortan nie wieder gesehen zu werden. Es
fiihlte sich scheuflich an.

Dass etwas nicht seinen gewohnten Lauf nahm, wurde mir
schon klar, als von Ferne das Martinshorn ertonte und sich so
zielstrebig und klar der Schule niherte, dass niemand mehr auf
die Worte von Herrn Schrumpf horte. Es war leicht, nicht auf
ihn zu horen, denn er wiederholte die frithneuzeitliche Stande-
ordnung wie ein einschldaferndes Mantra, dessen Sinn und
Zweck sich einem niemals auch nur anndhernd erschlicfen
wiirde. Doch immerhin sorgte sein monotones Gebrabbel da-
fiir, dass wir still wurden und unbeteiligt vor uns hin ddsten,
bis der nachste Geschichte-Test zeigte, dass niemand wach ge-
nug gewesen war, um zu verstehen, worum es Herrn Schrumpf
eigentlich ging.

Jetzt aber machte sich Unruhe breit. Ein Martinshorn auf
dem Weg zu unserem Gymnasium — zu welchem Einsatz ge-
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horte es, Feuerwehr, Polizei oder Krankenwagen? Und wenn
der Alarm uns galt, warum? Brannte die Schule? Hatte jemand
um sich geschossen (unwahrscheinlich, denn es war so ruhig
gewesen, dass man durch das Schrumpf-Mantra hindurch die
Wasserleitung des angrenzenden Waschraums hatte gurgeln
horen kénnen)? Mit Drogen gedealt? Oder gab es etwa eine
Entfiihrung? War jetzt genau das geschehen, worauf wir seit
Jahren warteten — dass sich in unserer kleinen Stadt endlich
etwas ereignete, das uns zu einer anstandigen Schlagzeile ver-
half?

Gleichzeitig fiihlte ich mich seltsam beklommen - fast als
hitte ich selbst etwas mit diesem Blaulicht zu tun und es per-
sonlich angelockt. Piet verrenkte sich bereits den Hals, um von
seinem Pult aus durch die verschmierten Fensterscheiben auf
die StraBBe schauen zu konnen, und sogar Lionel horte auf, in
sein Heft zu kritzeln, als Herr Schrumpf seinen Monolog unter-
brach und ans Fenster trat. Im selben Augenblick klingelte sein
Handy.

Wir wussten bis zu diesem Zeitpunkt nicht, dass Herr
Schrumpf ein Handy besalB, geschweige denn dass er damit
umgehen konnte. Herr Schrumpf brauchte eine halbe Stunde,
um einen uralten Overhead-Projektor anzuschliefen, und wei-
tere zehn Minuten, um die Lampe so einzustellen, dass man
etwas erkennen konnte. Fiinf Minuten spater klingelte es zur
nachsten Stunde. Vielleicht war das der Grund, weshalb wir
seit einem halben Jahr im Mittelalter feststeckten, obwohl die
Parallelklasse schon bei der Franzosischen Revolution an-
gelangt war. AuBerdem gelang es Herrn Schrumpf auch nach
dreiflig Jahren Schullaufbahn nicht, den Kaffeeautomaten so
zu bedienen, dass sich kein Milchsee zwischen seinen abge-
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wetzten Wildlederboots bildete, und seine Versuche, uns DVDs
zu zeigen, scheiterten bereits beim Heraussuchen des richtigen
Kanals. Auch nach mehrmaligen Erklarungen kapierte er nicht,
dass man DVDs nicht iiber den TV-Kanal schauen konnte.
Denn seiner Meinung nach handelte es sich ja um ein und den-
selben Bildschirm. In diesem Punkt war er stur wie ein Ochse.

Jedenfalls lenkte uns sein Handyklingeln jah von dem sich
nahernden Martinshorn ab, und wir schauten Herrn Schrumpf
gebannt dabei zu, wie er ein glitzerndes iPhone aus der Jackett-
tasche zog und auf das Display starrte. Die Szene hatte eine
ahnliche Faszination, wie wenn ein Schimpanse plotzlich damit
anfiangt, aus einer Tasse zu trinken.

»Ich glaub’s nicht ...«, fliisterte jemand hinter mir, und wie
die anderen konnte auch ich meine Augen nicht von dem
Schauspiel 10sen, das sich uns bot — Herr Schrumpf wischte
routiniert tiber das Display und hob das iPhone ans Ohr, als
habe er einen Zeitsprung vollbracht und sei nahtlos von der
Technik der 70er-Jahre in die des neuen Jahrtausends geswitcht.

Doch das Martinshorn schallte bereits so laut durch die
StraBBe, dass wir nicht héren konnten, mit wem Herr Schrumpf
telefonierte und warum. Aber es musste eine ernste Angelegen-
heit sein, denn das Grau seines Teints verwandelte sich binnen
Sekunden in ein Aschfahl, und zu meinem Schrecken winkte er
mich zu sich, als habe ich etwas mit seinem Anruf zu tun. Zo-
gernd folgte ich seiner Aufforderung und trat an sein Pult.

»Herr Graufink ist umgekippt, irgendwas mit dem Her-
zen ...«, versuchte Herr Schrumpf das Schrillen des Martins-
horns zu tibertonen. »Der arme Kerl. Es war doch alles auf ei-
nem guten Weg gewesen ... Ich muss sofort nach oben ins
Lehrerzimmer.«
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»Was habe ich denn damit zu tun?« Meine Stimme horte sich
so an, wie ich mich fiihlte. Schwach und erschrocken. Was war
mit Herrn Graufink?

Doch Herr Schrumpf zuckte nur mit den Schultern, als wisse
er es ebenfalls nicht, und reichte mir nur stumm das Handy
weiter. Widerstrebend fiihrte ich es an mein Ohr.

»]a, hallo?«

»Nina!?« Noch nie hatte jemand meinen Namen so erbost
ausgesprochen. Selbst Ludmilla klang freundlicher, wenn sie
auf dem Eis einen ihrer Schreianfille bekam, weil sie glaubte,
das wiirde mich zu besseren Leistungen anstacheln. Wer da
sprach, hatte ich ebenfalls sofort erkannt. Wir nannten ihn nur
Mr Right, wegen seines ausgeprigten Gerechtigkeitssinns.
Bose Zungen behaupteten, er wiege die Hélften auf der Kii-
chenwaage ab, wenn er mit seiner Frau ein Croissant teile. Auf-
fallig war auch, dass das Kollegium aus exakt so vielen Frauen
wie Mannern bestand. Am Telefon war der Direktor person-
lich, Herr Richt.

»]a, ich bin es.«

»Sobald Herr Graufink abgeholt wurde, kommst du post-
wendend in mein Biiro, verstanden? Wir miissen miteinander
sprechen.«

»Verstanden.« Meine Hande wurden eiskalt, als Herr
Schrumpf mir das Handy aus den Fingern zog und es aufs Pult
legte. Inzwischen hatten die anderen ihre Platze verlassen und
schauten aus dem Fenster, denn der Krankenwagen hatte vor
der Schule gehalten.

Das Martinshorn. Herr Graufinks Zusammenbruch. Unsere
Zeitung. Mr Rights strenger Ton. Kombinieren konnte ich, und
mir schwante Fiirchterliches.
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»Ruhe! Ruhe, hab ich gesagt!«, briillte Herr Schrumpf in das
Schnattern der Menge und den Larm von draul3en hinein, doch
nur die Halfte der Klasse horte auf ihn. Die andere Halfte
klebte an den Fenstern fest. »Lest den Text auf Seite 167 und
macht euch Notizen dazu, bis ich wieder da bin! Verstanden?«

Nein, niemand hatte verstanden, und in seiner Not wandte
sich Herr Schrumpf wieder mir zu. »Versuche fiir Ruhe zu sor-
gen, wihrend ich oben bin. Du kannst das, ich wei} es. Ich
komme so schnell wie moglich zuriick. Ich verlasse mich auf
dich!«

»Das sollten Sie besser nicht«, wisperte ich, doch Herr
Schrumpf war bereits auf den Flur gestlirmt, so schnell wie ich
es ihm niemals zugetraut hatte. Ich jedoch hatte nur eines im
Sinn — ich musste die Meute von den Fenstern wegholen. Wenn
sie sahen, wer rausgetragen wurde, hatten sie schon den ersten
Verdacht — zumindest die, die zum Schiilerzeitungsteam gehor-
ten. Noch konnte diese Vielleicht-Katastrophe begrenzt wer-
den.

»Hey, weg von den Fenstern, ihr Gaffer!«, verschaffte ich mir
Gehor. »Macht man so was? Gaffen? Nein, oder?«

Unwillig drehten die Madchen sich zu mir herum, wéhrend
die Jungs weiter ihre Nase am Fenster platt driickten.

»Och komm, Nina, sei kein Spaliverderber. Willst du nicht
wissen, was passiert ist?«, fragte Lena und wandte sich sofort
wieder nach draufen um.

»Nein, will ich nicht«, log ich wenig tiberzeugend. »Schluss
jetzt damit. Zuriick auf eure Plétze.«

Lionels schmale Augen bohrten sich missgiinstig in meine,
als er sich als Erster zu seinem Pult bewegte, doch ich lachelte
ihm nur dankend zu. Blof} nichts anmerken lassen. Bisher hatte
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ich lediglich einen Verdacht, einen schrecklichen Verdacht
zwar, das ganz gewiss — doch die Wahrheitspriifung stand noch
aus. Bis dahin musste ich so tun, als sei alles in Ordnung. Viel-
leicht war es das ja. Mr Right konnte sich so erbost angehort
haben, da er aufgeregt war, und er konnte mich auch sprechen
wollen, weil er mich loben wollte — oder aber wegen etwas
ganz anderem. Es musste nicht zwingend mit der Zeitung und
Herrn Graufink zu tun haben. Ich war schlieBlich auch noch
Klassensprecherin und Vertrauensschiilerin. Mr Right wollte
fast jeden Monat mit mir sprechen, es war bestimmt nichts
Schlimmes.

»Bis Herr Schrumpf zuriick ist, lesen wir den Text auf
Seite ... 176. Ja, 176, und wir machen uns Notizen dazu. Jeder
fir sich. In Stille. — Ja, ist halt so, ich kann es auch nicht an-
dernk, fiigte ich etwas zu forsch hinzu, als sich allgemeines
Murren breitmachte. »Von mir aus konnt ihr auch etwas ande-
res lesen. Aber bitte verhaltet euch ruhig, okay? Danke.«

Das Murren wurde leiser. Endlich 16ste sich auch Jasper vom
Fenster und trollte sich auf seinen Stuhl, um wie die anderen
sein Handy aus der Tasche zu holen, online zu gehen und Nach-
richten zu checken oder zu daddeln. Das Martinshorn war
langst verstummt, und die Stille wurde nur von den verschiede-
nen Signaltonen der Handys durchbrochen. Piepsen, Melodie-
fetzen, hamisches Geldachter, Wellenrauschen, Mowenkrei-
schen, Wolfsheulen. Einzig Lionel beugte sich wieder tiber sein
Heft und kritzelte mit vorgeschobenem Arm vor sich hin, da-
mit auch ja niemand von ihm abschreiben konnte (was ohnehin
nicht funktionieren wiirde, denn Lionel saB} seit Jahren alleine
an seinem Zweierpult).

Ich selbst versuchte, nach drauBen zu lauschen, um heraus-
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zufinden, was dort geschah, doch meine Gedanken polterten
zu laut durch meinen Kopf, um etwas Konkretes wahrzuneh-
men. Was sollte das auch sein? Jemand, der zusammenbrach,
machte keine Gerdusche mehr. Er war still und blass und leb-
los.

Herr Graufink kam mir bereits blass und leblos vor, wenn er
gesund war. Wie blass und leblos musste er sein, wenn er kolla-
biert war? Und wie leblos war er jetzt, in diesen Minuten, tat-
sachlich? Wie gefahrlich war sein Zustand? Wie weit war er
vom Leben entfernt, wie nah befand er sich dem Tod?

Es schien Stunden zu dauern, gespenstisch lange Stunden, in
denen die Handys der anderen sich munter miteinander unter-
hielten und niemand ein Wort sprach, bis die Tir sich wieder
offnete und ein gealterter, erschopft wirkender Herr Schrumpf
mich finster ins Visier nahm.

»Nina, du sollst ...«

»Ich weiB schon«, unterbrach ich ihn. »Recherche«, erklarte
ich bedeutungsvoll in Richtung meiner Mitschiiler. »Konnte
sein, dass wir dartiber berichten miissen, was ... was da gerade
passiert ist.«

Cedric nickte anerkennend, doch ich wich seinem Blick aus
und ebenso den stechenden Augen von Herrn Schrumpf, der
zu fassungslos war, um mir zu widersprechen. Wenn nur ein
Hauch von dem stimmte, was ich ahnte, wiirde der Rest des
Tages alles andere als gemdtitlich und gesellig werden. Ob mit
oder ohne Muffins.

Meine Stunden waren gezahlt.
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AUF SIE MIT GEBRULL

»Hallo, wach!? Ja, sicher, Nina, Hallo, wach!? Wollt ihr eure
Zeitung nicht lieber in Hallo, tot! umbenennen? Das wére pas-
sender!«

»Aber Herr Graufink ist doch nicht ...«

»Nein. Gott bewahre, nein.« Stéhnend lieB Mr Right sich in
seinen schwarzledernen Chefsessel plumpsen, was die Pols-
terung mit einem pupsartigen Gerdusch quittierte, dem aber
weder er noch ich Bedeutung schenkten. Hatte ich mir nicht
schon Sorgen um Herrn Graufink und mich gemacht, wiirden
sie Mr Right gelten. In einer solchen Verfassung hatte ich ihn
noch nicht erlebt. Sein sonst so exakt gezogener Seitenscheitel
hatte sich in eine Art Vogelnest verwandelt, in dem ein choleri-
scher Bergadler gehaust haben musste. In Kombination mit
den roten Flecken auf seinem Hals und den Spuckeblédschen in
seinem linken Mundwinkel ergab das ein Bild, das mich tber-
legen lieB, ob es sinnvoll wire, vorsichtshalber einen zweiten
Krankenwagen zu bestellen.

Mit beiden Héanden fuhr er sich iiber seinen Hinterkopf und
dann tiber sein Gesicht, bis er versteckt hinter seinen akkurat
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manikirten Fingern sitzen blieb und einige Minuten lang nichts
anderes tat, als vernehmlich zu atmen. Da es fiir mich das aller-
erste Mal war, einen Lehrer auller Fassung gebracht zu haben,
wusste ich nicht, was ich tun sollte. Mich verteidigen? Thm ei-
nen Tee kochen? Still und heimlich den Raum verlassen? Seine
Sekretdrin um Rat fragen, die mich vorhin noch miitterlich
angelachelt und mir zugeraunt hatte: »So schlimm wird es
schon nicht werden.«?

Doch es war schlimm. Ich wusste nicht, wohin mit mir vor
lauter Unbehagen. Andere Schiiler waren es gewohnt, Bock-
mist zu bauen; es passierte ihnen standig, selbst wenn sie ver-
suchten, sich gut zu benehmen. Thnen mussten Standpauken
und Zurechtweisungen nichts mehr ausmachen; es war reine
Gewohnungssache. Ich hingegen fiihlte mich wie auf einem
Scheiterhaufen — ich wartete lediglich darauf, dass der Scharf-
richter die lodernde Fackel in das Holz stiel3, sodass die Hexe
endlich brennen konnte. Dieser Dienstag war der schwarzeste
Tag meines Lebens, obwohl ich noch gar nicht wusste, was mir
als Strafe bliihen wiirde. Alleine die Tatsache, sich so grauen-
voll fehlerhaft und schuldig zu fiihlen, war Strafe genug. Den-
noch sagte ich mir, dass ich ein Recht hatte, meinen Artikel zu
verteidigen. Mr Right musste das verstehen — wenn einer, dann
er.

»Es war eine Satire, Herr Richt, und eine Satire ...«

»Ach!«, knurrte es hinter seinen Handen hervor, und er 10ste
eine davon, um tber die Sprechanlage Verbindung mit seiner
Sekretérin aufzunehmen, tobte aber weiter. »Tucholsky, was?
Die Satire darf alles, ja, ja. Nein, das darf sie nicht, Nina! Nicht
bei einer Schilerzeitung! — Frau Schmitz? Sagen Sie Herrn
Patter, er soll alle Zeitungen aus dem Pausenraum holen und in
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mein Biiro bringen. Sofort! Es darf keine einzige davon in Um-
lauf kommen, keine einzige, horen Sie?«

»Wir haben es nicht bose gemeint«, startete ich einen wei-
teren Verteidigungsversuch. »Wir wollten die Leser zum La-
chen bringen. Die Jury hatte bemangelt, dass ...«

Ich wagte nicht weiterzusprechen, denn Mr Right hatte seine
Hallo, wach!-Ausgabe mit einer hektischen Bewegung auf-
geschlagen und mir vor die Nase geschubst, wobei sie beinahe
auf meinen Knien landete. Vorsichtig schob ich sie mit den
Fingerspitzen zuriick auf seinen Schreibtisch. Ich wollte sie
weder auf meinen Knien liegen haben noch langer als notwen-
dig beriihren. Sie schien mir plotzlich hochgiftig zu sein.

»Schau ruhig hin, Nina. Ist das lustig? Nur lustig? Ja?«

Mit einem Auge schielte ich auf meinen zweiseitigen Artikel.
»Wenn Graufink mit Graureiher flirtet«, nun, das war sprach-
lich sicherlich keine satirische Sternstunde, aber an dieser
Uberschrift konnte ich nichts Schlechtes oder Gemeines ent-
decken. Auch der Text war nicht gemein. Ich hatte ein paar
humorige Theorien {iber das Verschwinden der Froschpopula-
tion im Waldweiher aufgestellt und den Verdacht geduBert,
dass dies mit Graufinks abendlichen Nacktbade-Aktionen zu
tun haben konnte, ebenso wie die Tatsache, dass der Teich im
vergangenen Sommer umgekippt war, nachdem es drei Wochen
lang nicht geregnet und Graufinks tbliche Blasse sich in ein
leuchtendes Indianerbraun verwandelt hatte. Unter diesem Ab-
satz hatten wir das Foto eingefiigt, das vorigen Sommer ent-
standen war; Cedric hatte es geschossen. Es zeigte Graufink,
der offenbar versuchte, wie Jesus auf dem Wasser zu ge-
hen — was ihm natiirlich nicht gelang, weshalb er einen wilden
Sprung machte und ...
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»Oh nein. — Wo ist der Balken? Wir hatten einen schwarzen
Balken auf das Bild montiert, ich schwore es ihnen! Da war ein
Balken!«

»Ich sehe keinen.« Jetzt verstand ich, warum Mr Right die
Hénde vor sein Gesicht legte. Ich wollte es auch tun. An dieser
Stelle des Weihers war bis zu diesem Friihling Nacktbaden er-
laubt gewesen, in einer kleinen geschiitzten Zone — bis Schro-
ter sich dariiber beschwerte, dass er bei seinen Jagdausfliigen
in der Abenddammerung unsittliches Treiben am Weiher be-
obachte und die Kinder von Bornhausen gefahrdet sah. Mora-
lisch sei diese Nacktbadezone nicht vertretbar, nicht in einer
sauberen, idyllischen, touristisch aufstrebenden Kleinstadt wie
Bornhausen. Sie locke Drogenkonsumenten, Hippies und Pros-
tituierte an. Als Schroter mit diesen Worten in der Bornhause-
ner Rundschau zitiert worden war, meinte Mama spéttisch,
dass jeder verniinftige Hippie einen weiten Bogen um Born-
hausen machen wiirde, woraufhin Papa bemerkte, verniinftig
und Hippie sei ein Widerspruch in sich, zumal Hippies bereits
seit dem vergangenen Jahrhundert ausgestorben seien. Das
wiederum brachte mich zu der These, dass die Hippies womog-
lich nicht ausgestorben wéren, wenn sie sich etwas verntinfti-
ger benommen hatten.

Jedenfalls hatte ich auch Schroters altbackene Verdachtigun-
gen in meinen Artikel eingeflochten, ebenfalls humoristisch,
und anschlieBend tiberlegt, ob die Jager nicht eher Bedenken
hatten, Graufink kénne beim Bad im Weiher beobachten, wie
sie sich auf ihren Hochsitzen mit verbotenem »Zielwasser« zu-
prosteten, und seinen Verdacht bestéatigt sehen, dass Jager ver-
antwortungslos durch die Gegend schossen und seine geliebte
Fauna und Flora zerstorten, in der er sich so gerne im Adams-
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kostiim aufhielt und Avatar nachspielte, indem er mit Pflanzen
sprach, Vogel nachahmte und Baume umarmte.

Diese Passage war jene Stelle gewesen, bei der ich das Gefiihl
hatte, etwas vollkommen Wahres zu schreiben, ja, sogar etwas
Ernsthaftes und Wichtiges, doch meinen Mitschiilern war sie
nicht grofartig aufgefallen. Nur Lionel hatte kurz seine Hand
gehoben, sie dann aber schlaff fallen lassen, als ich ihm auf-
fordernd zunickte, und sich wieder in sein Sudoku vertieft.

Stattdessen hatten sich alle neugierig tiber das unscharfe,
verwackelte Foto gebeugt, und ich musste mir den schwarzen
Balken tiber Graufinks Hinterteil mit vielen klugen Argumen-
ten erkampfen, da es die anderen am liebsten ohne Balken ab-
gedruckt hiatten. Man sah nicht mehr als Graufinks blassen Po,
und auch den musste man sich mit viel Vorstellungkraft zu-
rechtfantasieren. Dennoch zeigten wir unseren unbekleideten
Religionslehrer, von hinten zwar und aus ungefahr fiinfzig Me-
ter Entfernung, lediglich ein blasser Streifen Mensch in dicht-
griiner Natur, aber eindeutig nackt, und jetzt, wo ich das Bild
ohne Balken betrachtete, wusste ich, dass auch der Balken
nicht mehr viel gerettet hatte. Wir hatten eine Grenze tiber-
schritten.

»Punkt A. Man schiefit nicht heimlich Fotos von Nackt-
badenden.«

»Ich habe das Foto nicht gemacht, ich ...«

»Du bist die Chefredakteurin. Oder?«

»Ja«, erwiderte ich kleinlaut und sackte noch etwas tiefer in
meinen Stuhl. »Stimmt.«

»Damit hast du die Verantwortung fiir den Inhalt der Zei-
tung, und bisher hast du uns nie enttduscht. Punkt B. Fotos
von Privatpersonen nur mit Genehmigung. Recht am eigenen
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Bild. Auch bei einer Satire!«, rief Mr Right streng, als ich mich
genau damit freisprechen wollte. »C. Warum ausgerechnet
Herr Graufink? Warum?«

»Na ja, er ... er ist ziemlich schrdg und macht seltsame Sa-
chen, das miissen Sie zugeben. Wir haben ihn beobachtet, er
umarmt wirklich Baume und redet stidndig tiber seine Katzen,
anstatt zu unterrichten, oder singt beim Schwimmen laut vor
sich hin. Ich konnte Thnen noch mehr solcher Sachen aufzah-
len, es gibt genug, und auBerdem - es ist eine Satire! Es ist
nicht bose gemeint!«

»Das weiB} ich doch, Nina.« Mr Right stie einen abgrund-
tiefen Seufzer aus und lieB die Schultern ein Stiickchen nach
unten sacken. »Aber Herr Graufink ist nicht nur ein Gymnasi-
allehrer — was iibrigens Grund genug wire, kein solches Foto
von ihm abzudrucken —, sondern auch Pfarrer. Er soll dem-
nachst in Bornhausen seine erste Predigt halten, womaoglich
winkt ihm hier eine Festanstellung, und ...«

»... und jetzt wissen alle, wie der nackte Hintern unseres
neuen Pastors aussieht«, fithrte ich seinen Satz mit belegter
Stimme zu Ende. Von sehr weit weg betrachtet, war das die ei-
gentliche Satire — und ziemlich witzig. Aber eben nur von sehr,
sehr weit weg betrachtet. Mindestens fiinfhundert Lichtjahre.

»Die Zeitung darf nicht verkauft werden. Das ist euch hof-
fentlich klar?«

»Sonnenklar«, erwiderte ich apathisch. Um Himmels willen,
was hatten wir uns nur dabei gedacht? Wieso tiberhaupt hatte
ich mich dazu tiberreden lassen, dieses Foto abzudrucken, und
unseren Plan irgendwann genauso witzig gefunden wie die an-
deren? Das war doch eigentlich gar nicht meine Art. »Und
Herr Graufink hat sich so dariiber erschrocken, dass ... dass er
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ohnmaéchtig wurde?«, fragte ich verschiichtert nach, wahrend
meine Wangen heil3 anliefen.

»Ihm geniigte die Uberschrift. Er schlug die Zeitung auf, er-
wischte den Artikel iiber sich selbst, las die Uberschrift und
das von dir zitierte Zitat von Schroter, griff sich ans Herz und
klappte zusammen. Er ist eine sensible Seele, Nina. Und eines
ist sicher: Wenn jemand von der Kirche diese Zeitung liest und
nur einen Bruchteil von dem glaubt, was ihr ... was du ...« Mr
Right rdusperte sich erneut. Es klang, als sttinde er kurz vorm
Ersticken. »Recherchiert hast. Nennen wir es recherchiert.«

»Ich musste das gar nicht recherchieren! Er redet selbst da-
von. Im Unterricht. Dass es guttut, wenn man ab und zu einen
Baum umarmt, und wir das ausprobieren sollen, wenn wir
Kopfschmerzen haben oder uns einsam fiihlen.«

Mr Rights schmaler Mund zuckte, doch er hatte sich sofort
wieder unter Kontrolle, wiahrend seine Haare nach wie vor Ad-
lernest spielten. Er war ein Gerechtigkeitsfreak. Selbst wenn
wir hier bis morgen friih sitzen und reden wiirden: Er wiirde
niemals zugeben, dass Herr Graufink nicht alle Tassen im
Schrank hatte.

»Er sagt, wir wiirden Gottes Atem in den Bdumen fiihlen,
wenn wir das tun. Das ist ... finden Sie nicht, dass das ... na
ja ...« Auf einmal wusste ich nicht mehr, was ich sagen sollte.
Wenn ich mit Herrn Richt tiber diese Dinge sprach, fiihlten sie
sich nicht mehr ganz so abgedreht an. Herrn Graufinks Worte
auf diese Weise und vor den Augen eines Erwachsenen zu wie-
derholen, lieB mich still und verlegen werden.

»Nina, ich umarme auch keine Baume, aber wenn Herr Grau-
fink das in seiner Freizeit tun mochte, ist daran nichts Verbote-
nes. Doch es gehort nicht in eine Schiilerzeitung. Nicht wenn
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er gerade die Chance seines Lebens bekommen hat, von der er
seit Jahren traumt. Warum habt ihr das eigentlich nicht recher-
chiert? Thr glaubt, alles zu wissen, aber diese Information ent-
geht euch, ja?« Nachster abgrundtiefer Seufzer. »Nina, Nina,
Nina ...« Jedes Nina hatte eine andere Betonung, und keine
davon gefiel mir. Dennoch schien Mr Right sich langsam zu
beruhigen. »Nina.« Mit einem schiefen Léacheln blickte er mich
an. »Manchmal schielft man tibers Ziel hinaus, wenn man et-
was erreichen will. Deinen Ehrgeiz weil} ich zu schatzen, aber
du bist zu weit gegangen. Meilenweit. Also, die Zeitung wird
weder verkauft noch bei der Jury eingerecicht. Wie wire es,
wenn du fiir die nachste Ausgabe eine Pause einlegst und dich
ganz auf deine Eislaufkarriere konzentrierst? Ja? Wir setzen
grof3e Hoffnungen in dich!«

»Ich —ich soll meinen Posten abgeben?«

»Nun ja ...« Mr Right strich mit gespreizten Fingern iiber
seine Krawatte und schloss dann den Knopf seines Jacketts.
»Ich konnte dich auch von ihm entheben. Es wiirde dir Raum
und Ruhe geben, die Dinge sacken zu lassen.«

»Nein, bitte nicht. Ich mach das wieder gut, versprochen. Ich
kann Thnen die niachste Ausgabe vor dem Druck zeigen, Sie
konnen alles vorher priifen, so was wird nicht mehr passieren!«
Beinahe ware ich aufgesprungen. Keine Schiilerzeitungssitzun-
gen mehr mit Cedric und den anderen, wenn sonst niemand
mehr im Schulhaus unterwegs war und wir bis in den Abend
hinein zusammensa3en? Keine Redaktionswochenenden bei
Anni mit selbst gemachter Pizza und Journalisten-Filmen? Wir
wollten doch gemeinsam Erin Brockovich schauen, {iiber-
nachste Woche! Keine Vorfreude auf die nachste Ausgabe, kein
angeregtes Planeschmieden und Diskutieren und Kaffeetrin-
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ken? Keine Gelegenheit mehr, Cedric ohne Sabrina zu erleben?
Nein, das durfte nicht passieren.

Sonst gab es nur noch Schule und Eislauf, und das war zu
wenig fiir eine Vierzehnjahrige, die seit ihrer Geburt in Born-
hausen gefangen war. In der Eishalle lernte ich weder Jungs
kennen, noch konnte man dort Muffins essen und zusammen
uber die Lehrer lastern. Ich liebte die Eishalle, und noch mehr
liebte ich es, mich zu Musik tiber das Eis zu bewegen, selbst
wenn Ludmilla dabei einen Schreianfall bekam und meine
Muskeln brannten vor Anstrengung, aber die Schiilerzeitung
war meine Insel, meine Auszeit, mein ... ja, meine einzige
Chance, nach der Schule meine Freunde zu treffen und mit ih-
nen zusammen nach Berlin zu reisen. Eine Chance, die ich voll-
kommen vermasselt hatte.

»Nun schau nicht so betriibt, Nina. Wir konnten den Scha-
den ja noch abwenden, und Herr Graufink scheint einen
Schwicheanfall erlitten zu haben, keinen Herzinfarkt. Wir sind
froh, dass wir dich an dieser Schule haben, glaub mir. Du bist
eine verlassliche Vertrauensschiilerin und Klassensprecherin,
alle mogen und schéatzen dich.« Dessen war ich mir nicht mehr
so sicher, doch ich lie® Mr Right weiterreden. Offenbar tat es
ihm leid, mich zu Beginn des Gespréchs in einem solch rauen
Ton angepflaumt zu haben. »Vertrauensschiilerin und Klassen-
sprecherin, das ist schon viel Verantwortung. Dazu die Chance,
an den deutschen Meisterschaften teilnehmen zu konnen.
Bornhausen steht hinter dir! Ich denke nur, dass es gut ware,
sich ein wenig Zeit zu génnen, um dariiber nachzudenken, was
schiefgelaufen ist. Und du solltest Herrn Graufink eine Karte
ins Krankenhaus schicken und ihm gute Besserung wiinschen,
ja?«
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»Klar, nattirlich mache ich das. Was — was passiert jetzt mit
den Zeitungen?«

»Die sperre ich in den Giftschrank. Auf den Miill schmeiBBen
ware zu riskant in diesem K... in dieser kleinen Gemeindex,
verbesserte sich Mr Right rasch und schickte ein Rduspern hin-
terher. »Es wire gut, wenn die anderen aus eurem Team Still-
schweigen bewahren. Der Verdienstausfall — tja, jetzt wisst ihr
eben, wie es ist, eine leere Kasse zu haben. So lernt man aus
Fehlern.«

Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Kein Verkauf bedeu-
tete keinen Erlos. Wir waren pleite. Wir konnten nicht einmal
mehr Kaffee kaufen. Eigentlich mochte ich keinen Kaffee, ich
ertrug ihn nur mit viel Zucker und Milch, aber er hatte dazu
gehort wie die miefige Luft, die Ausdiinstungen der Drucker
und das Fliistern der Heizungen. So war das eben in Redak-
tionsraumen. Niemand hatte behauptet, dass Journalisten ein
gesundes Leben fiihrten. Das tat ich schon den Rest meines
Tages, dem Eislauf zuliebe, und meistens machte es keinen
SpalB.

»Also hat niemand eine Zeitung gesehen auBer den Lehrern
und uns Schiilern?«

»Das hoffe ich«, antwortete Mr Right, schlug die Ausgabe
wieder zu und erloste mich endlich von dem Anblick eines
nackten Méannerhinterns.

Nur die Lehrer und die Schiiler des Hallo, wach!-Teams
wussten, was in der Zeitung stand. Zwanzig Schiiler und ein
komplettes Kollegium, das sich zudem erschreckend gut ver-
stand. Der Hausmeister wusste ebenfalls Bescheid, dazu die
Leute vom Rettungswagen (noch verdrangte ich, dass mogli-
cherweise mein Vater hochstpersonlich Herrn Graufink abge-
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holt hatte), die behandelnden Arzte, die Familie von Herrn
Graufink.
Ich hatte meinen Scheiterhaufen noch lange nicht verlassen.
Noch konnte alles gut gehen. Aber es konnte auch eine Ka-
tastrophe werden.



SCHERBEN BRINGEN GLUCK

»Wir sind hier heute leider nicht zusammengekommen, um
unsere neue Zeitung zu feiern und sie bei dem Wettbewerb ein-
zureichen«, begann ich mit lauter Stimme zu sprechen, doch
die Unruhe im Raum wollte sich nicht legen. Aus unserer Fei-
erstunde war eine Krisensitzung geworden, wie ich sie sonst
nur von den Filmen kannte, die wir zusammen schauten, um
uns inspirieren zu lassen. Die Stimmung war frostig, und wenn
mich nicht alles tauschte, galt der Eisnebel in der Luft mir. Wa-
ren denn schon Informationen durchgedrungen iiber den Zu-
sammenhang zwischen meinem Graufink-Artikel und dem
Krankenwagen? Oder wiirde ich ungeschoren davonkommen?

Noch hatte ich mit niemandem offen reden konnen. In den
Hofpausen hatte ich mich in der Bibliothek versteckt und dort
per WhatsApp eine Nachricht in unsere Gruppe gestellt, dass
wir uns wie gewohnt um 14 Uhr im Redaktionsraum treffen
wiirden. Doch natiirlich mussten die anderen gemerkt haben,
dass keine Zeitungen mehr da waren, die verkauft werden
konnten, und alleine das warf unzihlige Fragen auf.

»Wie ihr mitbekommen habt, fand heute kein Verkauf statt.«
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Schweigen. Keine Fragen, nur Schweigen? Ich blickte auf,
doch niemand sah mich an. Jeder schaute irgendwo anders hin.
Sonst hingen sie an meinen Lippen, wenn ich sprach. »Uns ist
ein ... ein Fehler unterlaufen. Ein Druckfehler.« Zwei Seiten
voller Druckfehler, um korrekt zu sein. Plus Fotofehler. »Herr
Richt hat ihn zum Gliick rechtzeitig entdeckt und entschieden,
dass Hallo, wach! nicht verkauft wird, um Schaden von uns
und der Schule abzuwenden. Wir konnen die Zeitung daher
nicht beim Wettbewerb einreichen. Lasst uns einfach so tun,
als habe es sie nie gegeben.«

»Nina ...« Annis »Nina« klang so falsch und gonnerhaft, dass
ich zusammenzuckte. »Wir wissen es. Das mit Graufink. Und
dass er im Krankenhaus liegt.«

»Wer ist >wir<?«, hakte ich sachlich nach, obwohl mir die
Hitze den Nacken hinaufstieg. Meine Frage war lachhaft, denn
spatestens jetzt wussten es alle, die in diesem Raum waren.

»Na, wir. Wir hier«, antwortete Anni belustigt.

»Woher?« Von Herrn Richt stammte diese Info bestimmt
nicht.

»Hey, Nina, wir sind Journalisten, wir konnen eins und eins
zusammenzahlen«, mischte Nikki sich ein. »AuBerdem hat die
Frau vom Patter gesehen, dass Graufink rausgetragen wurde,
und hat es gleich tiberall herumerzédhlt. Weildt doch, wie sie
ist.«

Oh ja, Frau Patter war eine fleischgewordene Buschtrommel.

»Gut, dann wissen es die Patters und wir und das Kollegium
und ja, ich geb zu, dass Herr Graufink einen Schwécheanfall
erlitt, als er in die Zeitung schaute, und mir tut das leid, ehr-
lich. Aber wir konnen es fiir uns behalten. Die Zeitung ist im
Giftschrank, keiner kann reinschauen. Wenn wir schweigen
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und die Lehrer auch, bleibt unsere Weste rein. Das wollt ihr
doch auch, oder?«

»Na jaaaaa ...« Das war Lionel, und dass er sich ohne Auf-
forderung zu Wort meldete, war eine solche Sensation, dass
samtliches Raunen und Murmeln schlagartig verstummte und
wir ihn anstarrten, als hédtten wir ihn noch nie zuvor gesehen.
Irgendwie sah er auch anders aus. Nicht mehr ganz so un-
scheinbar, und auch seine Stimme kam mir tiefer vor als sonst.
Weniger briichig. Lag es daran, dass er endlich mal etwas
Wichtiges zu sagen hatte? »Dazu ist es wohl zu spat.«

»Wie — zu spat? Habt ihr etwa heimlich welche verkauft?«

»Nein«, antwortete Lionel ruhig. »Ich hab heute friih die
Web-Version freigeschaltet. Damit hast du mich beauftragt,
vorgestern noch. Die Zeitung steht im Netz.«

»Und das sagst du mir jetzt?«, herrschte ich ihn an, zog ein-
hiandig mein Laptop aus meiner Schultasche und schob es ihm
vor die Nase. »Nimm sie wieder raus, bitte, Lionel! Losche sie
von mir aus, ist mir egal, Hauptsache, sie ist weg!«

Schweigend und mit einer Tragheit, die mich bis aufs Blut
reizte und daran zweifeln liel3, dass Lionel den Ernst der Lage
begriffen hatte, machte er sich an die Arbeit. Auch die anderen
verhielten sich verdachtig still und viel zu gleichgiiltig. Warum
nur? Wussten sie mehr als ich? War es kein Zufall gewesen,
dass alle schon hier gewesen waren, als ich plinktlich um 14
Uhr eintrudelte? Normalerweise wurde es mindestens halb
drei, bis wir vollzahlig waren und endlich anfangen konnten.
Aullerdem waren die anderen schlagartig verstummt, als ich
den Raum betreten hatte. Auch das war mir komisch erschie-
nen. Ich war es zwar gewohnt, dass niemand dazwischen-
redete, wenn ich sprach, doch dieses Verstummen hatte eine
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andere Qualitdt gehabt. Sie waren nicht verstummt, damit ich
das Wort ergreifen konnte. Sie waren verstummt, weil ich nicht
horen sollte, woriiber sie gesprochen hatten.

»So, fertig«, meldete Lionel nach einigen quilenden Minu-
ten, in denen ich vergeblich versucht hatte, in die Kopfe meiner
Teammitglieder zu lauschen. Doch leider besal} ich keine iiber-
sinnlichen Fahigkeiten, und in der angespannten Stille, die
mich umgab, hatte ich lediglich wahrgenommen, was mich
vorhin schon irritiert hatte — ein Gerdusch in mir selbst, nicht
in den Hirnen der anderen. Es dhnelte dem Knurren, das ich
mir heute friih bereits eingebildet hatte, doch diesmal schien es
noch pragnanter gewesen zu sein, tiefer und kehliger. Anima-
lischer. Andererseits hatte ich seit gestern Abend vor lauter
Vorfreude und Aufregung keinen Bissen mehr herunterbekom-
men. In meinem Bauch musste tiefste Ebbe herrschen, und
wenn sich meine Anspannung gelegt hatte, wiirde ich wahr-
scheinlich fiinf Nutellastullen auf einmal verdriicken. Lionel
schloss den Laptop und schob ihn zu mir zurtick.

»Danke. Wenn ihr alle Bescheid wisst, warum hast du das
nicht schon in der Pause getan?«, fragte ich, ohne ernsthaft
eine Antwort zu erwarten. In der Regel ignorierte Lionel meine
Fragen. Er tat so, als habe er sie nicht gehort, oder zuckte nur
mit den Schultern.

»Hatte meinen Vater am Handy. Er ... er droht damit, die An-
zeigen zuriickzuziehen. Also, was heil3t drohen.« Lionel guckte
auf den Tisch, was sehr klug war, denn ich spiirte, dass meine
Augen bereit waren, mit einem einzigen Blick zu toten. »Ahm.
Er zieht sie zuriick. Sagt er. Wenn ich ihn richtig verstanden
habe. Er war ziemlich laut. Und wiitend.«

»Warum will er sie zuriickziehen?« Ich wusste nicht, wieso
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ich tiberhaupt noch weiterfragte. Aber mir schien alles besser
zu sein, als weiter in das vernichtende Schweigen der anderen
zu lauschen. Dann lieber ein sinnloses Gesprach mit Lionel.

»Na ja, wegen der Passage iiber die Hippies und so.«

»Welche Hippies?«, fragte Nikki verdutzt.

»Keine Sorge, die sind ausgestorben«, erwiderte ich barsch
und verbarg mein Gesicht in meinen Hénden, wie Mr Right es
heute Morgen getan hatte. Hatte ich es doch gewusst — keiner
von den anderen hatte mir richtig zugehort, als ich meinen Ar-
tikel vorgelesen hatte. Sie hatten mir blind vertraut. Doch jetzt
hatte sich der Wind gedreht. Ich wurde dafiir abgestraft, dass
die anderen sich auf mich verlassen hatten. Konnte ich das
Blatt noch wenden? Gab es irgendwelche Argumente, mit de-
nen ich sie zuriick an meine Seite locken konnte? Oder war das
nur eine jener Krisen, die jede Redaktion von Zeit zu Zeit
durchmachte? Eines war jedenfalls klar — wenn Schroter die
Zeitung bereits gelesen hatte, wiirden in Kiirze alle Bornhause-
ner Bescheid wissen. Schroter war Vorsitzender des Schiitzen-
vereins, Prasident des Gewerbevereins und sponserte die Eis-
hockeymannschaft (und mich tbrigens auch). Er belieferte
zwei Metzgereien und einen Supermarkt, seine Frau sal} im
Vorstand des Verschonerungsvereins und engagierte sich in der
Kirche, und beide zusammen aBen Dienstag und Freitag im
Brauhaus am Marktplatz zu Abend, wo jeder sein Bier trank,
der mit Bornhausen verheiratet war. Also Pi mal Daumen sieb-
zig Prozent der Altstadtbewohner. Der Worst Case war einge-
troffen. »Gut, jetzt ist es passiert. Alle wissen es«, sprach ich
tapfer aus, was nicht mehr zu verhindern war. »Und wir sind
pleite. Das muss aber nicht heiBBen, dass wir aufgeben. Wir
konnen immer noch mit der nachsten Zeitung ...«
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»Also, zum Thema >wir«, unterbrach mich Anni erneut, und
ich ahnte mit erdriickender Gewissheit, dass ich in diesem
»wir« nicht mehr viel zu melden hatte. »Wir haben vorhin
schon zusammen tiiber diese ganze Sache gesprochen und ha-
ben einstimmig beschlossen, dass ...«

In diesem Augenblick ertonten die Schreie — und retteten
mich. Es war keine endgiiltige Rettung, das nicht. Es war eher
so, als sei dem Scharfrichter die Fackel ausgegangen, mit der er
meinen Scheiterhaufen hatte anziinden wollen, weil ein Wol-
kenbruch heruntergeprasselt war. Ich bekam Zeit geschenkt.
Denn diese Schreie lieBen keinen Zweifel daran, dass es hier
um die Wurst ging (und dies war, wie sich spater herausstellte,
nicht nur eine Redewendung). Die Schreie bohrten sich ins
Riickgrat, schossen durch samtliche Nervenbahnen, schoben
sich unter die Haut, lieBen die Haare im Nacken erzittern und
die Ohren schrillen — und zeitgleich schwirrte das Klirren von
zerbrechendem Glas durch die Luft. Dort unten auf der Stra3e
briillte jemand aus Leibeskréften um sein Leben. Seine Schreie
unterbrachen jeden Satz, jeden Gedanken, jedes Bewusstsein
fir die Vergangenheit und Zukunft, und binnen Sekunden hat-
ten meine Teammitglieder vergessen, was sie mir sagen woll-
ten — namlich dass ich gefeuert war. Stattdessen stiirzten sie
wie die Lemminge an das einzige Fenster des Redaktionsraums
und rangelten um die besten Plédtze, damit sie sehen konnten,
wer da unten schrie und warum.

Was seid ihr nur fiir miese Journalisten, dachte ich grimmig,
schnappte mir meine Tasche und ergriff die Flucht. Ein guter
Reporter war vor Ort, wenn etwas geschah. Er schaute nicht
aus dem Fenster, nein, er naherte sich dem Geschehen so weit
wie moglich! Genau das wiirde ich tun. Ich wiirde den Bericht
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liefern, auf den die Lindgren-Schule seit Jahren wartete, weil
dieses ach so idyllische Kaff in Langeweile erstickte, und dann
wiirden alle begreifen, dass man mich nicht zu feuern brauchte,
weil ich den Mut hatte, mir aus nachster Nahe anzuschauen,
wer ... wer da gerade starb? Waren das Schreie eines Sterben-
den? Hatte ein Sterbender so viel Kraft in den Lungen?

Und war es nicht vollkommen leichtsinnig, sich in eine Situa-
tion zu begeben, von der ich nicht viel mehr wusste, als dass
jemand vollkommen hysterisch vor sich hin schrie? Es konnte
schlieBlich sein, dass er bedroht wurde, vielleicht hatten wir
jetzt doch den Bornhausener Amoklaufer und die nichste Ku-
gel wiirde mich treffen. Andererseits wére das ein auf poetische
Weise tragischer Tod, wie er einer kithnen, jungen Reporterin
bestens stehen wiirde — und jeder, wirklich jeder wiirde zu
meiner Beerdigung kommen und bereuen, wie ungerecht er
gewesen war.

»Was fiir ein Quatsch«, murmelte ich. »Ich will doch gar
nicht sterben. Nicht wegen so einem Kése.«

Unschliissig blieb ich stehen. Und nun? Nummer sicher oder
das Motto »ohne Risiko kein guter Bericht«? Konnte ich mir
das tberhaupt leisten — mich wie ein Angsthase hinter der
schweren Eingangstiir verschanzen und abwarten, wahrend
meine Teammitglieder von oben lidngst alles beobachtet und
mit ihren Handys Fotos und Filme gemacht hatten? Nein. Au-
Berdem hatten die Schreie sich verandert. Sie gingen in drama-
tisches Schluchzen tiber, und von Ferne naherte sich erneut ein
Martinshorn. Jemand musste Hilfe gerufen haben, also waren
andere Menschen dazugestoBen, und ich hatte die ganze Zeit
iiber weder einen Schuss noch Explosionen gehort. Nur das
Zersplittern von Glas.
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