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Für Kira und all die anderen Katzenwesen da draußen, 

die unsere Welt so viel eleganter, eigensinniger, geschmeidiger, 

entspannter und geheimnisvoller werden lassen.





7

MUFFENSAUSEN UND MUFFINS

»Sind sie das?«

Cedric musste nicht antworten, ich konnte schon auf wenige 

Meter Entfernung riechen, dass sie es waren – fünfhundert 

frisch gedruckte, jungfräuliche Hallo, wach!-Ausgaben. Wa-

rum sollte Cedric auch sonst in aller Frühe einen schweren 

Karton durch das Schulhaus schleppen, selbst wenn ihn diese 

Anstrengung verstörend gut aussehen ließ? Seine Wangen wa-

ren leicht gerötet, nicht zu viel und nicht zu wenig, und in seine 

Augen trat jenes Glitzern, das sich auch dann zeigte, wenn er 

beim Basketball in letzter Sekunde einen Korb warf. Meiner 

Meinung nach bestand sein einziger (und zeitweise alles andere 

überschattender) Makel darin, dass er mit Sabrina ging, aber 

heute war ich gewillt, großzügig darüber hinwegzublicken. Der 

Geruch nach bedrucktem Hochglanzpapier half mir dabei.

»Ja, das sind sie«, keuchte Cedric überfl üssigerweise und 

setzte den Karton direkt vor meinen Fußspitzen auf dem Boden 

ab. Sofort schlug mein Herz schneller, und ich konnte mich nur 

mühsam beherrschen, Cedric nicht dabei zu helfen, die Plastik-

verschnürung zu lösen, was er wie jedes Mal in fachmännischer 
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Ruhe und mit einem eigens mitgebrachten knallgelben Cutter 

vollzog. Es war gut, Cedric solche Dinge tun zu lassen, denn er 

verfasste miserable Artikel, die man entweder komplett um-

schreiben oder aber in den Müll schmeißen musste. Er brauchte 

andere Aufgaben, in denen Muskelkraft, ein stabiles Fahrrad 

und Werkzeuge gefragt waren, sonst würde er unser Team we-

gen Frust und Überforderung verlassen. Niemand wollte das. 

Zumindest keines von den Mädchen, seine Beziehung mit Sa-

brina hin oder her. Cedric musste bleiben. Auch deshalb hatte 

ich ihm den ehrenvollen Auftrag erteilt, den winzigen Stick mit 

dem fertigen Layout zur Druckerei zu fahren (nicht ohne ihm 

zuzuraunen, welch kostbare Fracht ein solcher Stick ist und 

dass jetzt bloß nichts schiefgehen darf) und am nächsten Mor-

gen in aller Frühe die fertigen Exemplare abzuholen, zur Schule 

zu bringen und erst wieder aus den Händen zu geben, wenn ich 

vor ihm stand. 

Endlich hatte sein Cutter alle vier Plastikriemen durchtrennt. 

Der Geruch nach Farbe und Hochglanzpapier verstärkte sich. 

Erneut musste ich mir auf die Zunge beißen, um nicht »Mach 

schon!« zu brüllen, als Cedric die Riemen erst zusammen-

knüllte und in seine Tasche stopfte, bevor er in nervenaufrei-

bender Behutsamkeit den Karton öffnete, die obersten zwanzig 

Exemplare herausnahm, tief atmend aufstand und mir den 

Stapel übergab. Rasch drehte ich sie auf den Bauch, sodass mir 

nur die übliche Schröter-Anzeige entgegenstrahlte – knallrote 

Schrift und rosa Würstchen –, die wie immer die letzte Seite 

verunstaltete. Immer noch besser als seine Werbung für 

»Schröters schlanke Schlachtplatte« im Innenteil, die Mama 

stets zu provokativen Würgegeräuschen animierte, da mindes-

tens die Hälfte der Schlachtplatte aussah, als würde das Fleisch 
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noch leben (oder gleich zu leben anfangen). Schlank waren an 

dieser Schlachtplatte allenfalls die drei frisierten Radieschen, 

die sich zwischen den Unmengen an Blutwürsten, Mett und 

Schwartenmagen äußerst unbehaglich fühlen mussten. 

Doch ohne Schröters Anzeigen hatten wir kein Geld für den 

Hochglanzdruck und die farbigen Fotos. Die wiederum brauch-

ten wir, um eine minimale Chance im Wettbewerb zu bekom-

men, ja, um überhaupt von der Jury gelesen zu werden. Des-

halb führte kein Weg an Schröters Würstchenimperium vorbei 

und auch nicht an Lionels Mitarbeit, die größtenteils darin be-

stand, an den Cartoons herumzunörgeln und Hallo, wach! mit 

todlangweiligen Sudoku-Rätseln zu bestücken. Aber Lionel 

war Schröters einziger Sohn. Eine Zeitung herauszubringen, 

bedeutete nun mal, Kompromisse einzugehen. Ab und zu 

musste man in den sauren Apfel beißen, das hatte ich mittler-

weile gelernt. Da Lionel nicht störte und es ohnehin schwer 

hatte, weil jeder ihn »Lyoner« oder »Würstchen auf zwei Bei-

nen« nannte, war es nur fair, ihn im Team zu lassen, auch wenn 

er bis heute keinen einzigen Artikel verfasst, keine brauch-

baren Ideen beigesteuert und keine einzige Recherche zu Ende 

geführt hatte. 

Ich drückte die Zeitungen fest an meine Brust, damit ich 

nicht in Versuchung geriet, einen Blick auf die Titelseite zu 

werfen. Das hatte ich mir nach dem Schock vor einem Jahr 

abgewöhnt, als ich bei genau jenem ersten freudigen Blick ei-

nen dicken Fehler in der Überschrift entdeckte. Dieses Mal 

musste ich blind darauf vertrauen, dass die Schlussredaktion 

sorgfältig gearbeitet hatte, denn ich hatte wegen meines Trai-

nings nicht dabei sein können. 

»Keine Sorge, Nina«, erriet Cedric meine Gedanken. »Wir 
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haben alles noch mal durchgelesen, mindestens doppelt. Viel-

leicht sogar dreifach.«

Vielleicht … Ein vielleicht war zu wenig. Sowieso waren Be-

teuerungen von einem ausgewiesenen Legastheniker nur be-

dingt tröstlich. »Ich hab die Bilder geprüft, nicht den Text«, 

schob Cedric rasch hinterher, als er meine betrübte Miene sah. 

»Sitzen perfekt. Die anderen haben sich um die Texte geküm-

mert. Es kam wieder in letzter Sekunde ein Gedicht rein, ges-

tern früh, wir haben es anstelle des zweiten Cartoons von Anni 

reingesetzt. Es ist echt ganz gut.«

»Stand dieses Mal wenigstens ein Name darunter?« Die glat-

ten Seiten begannen, an meinen Fingern zu kleben, so fest um-

klammerte ich die Zeitungen. Es wurde Zeit, dass ich nach 

oben zum Lehrerzimmer lief – außerdem klingelte es bereits 

zum zweiten Mal. Nur noch fünf Minuten bis zum Unterrichts-

beginn. 

»Nein, wieder anynom. Was glaubst du, wer es ist?«

Ich zuckte mit den Schultern und versuchte, gegen den Kloß 

in meinem Hals anzuschlucken. Ich war nervöser, als ich mich 

je vor einem meiner Eislauf-Wettbewerbe gefühlt hatte. Das 

hier war nicht nur eine Schülerzeitung, die ich in meinen Hän-

den hielt, als sei sie mein eigenes Baby. Es war unsere letzte 

Chance, endlich den ersten Platz beim bundesweiten Schüler-

zeitungswettbewerb in der Kategorie Gymnasium/Mittelstufe 

zu erreichen und damit eine Reise nach Berlin zu gewinnen, für 

ein ganzes Wochenende und mit Übernachtung in einem Hotel. 

Alle brannten darauf, und das auch deshalb, weil es eine der 

seltenen Möglichkeiten war, Cedric ohne Sabrina zu erleben, 

und zwar über mehrere Tage hinweg. So eine Gelegenheit war 

überaus kostbar. 
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»Ist nicht wichtig, wenn es gut ist.« Ich hatte längst einen 

konkreten Verdacht. Die Verse mussten von Magdalena stam-

men, die schon seit der Grundschule davon träumte, eine be-

rühmte Autorin zu werden, irgendwann in einem Haus über 

den schottischen Klippen zu wohnen und dort mit Blick auf 

den schäumenden Atlantik ihre Romane in die Tasten fl ießen 

zu lassen. Ich verstand zwar nicht, warum sie bei derartigen 

Zukunftsplänen nicht ihren Namen unter die Gedichte schrieb 

und sich für unser Team bewarb, aber vermutlich lag das unter 

der Würde einer zukünftigen Rowling. 

»Ich bringe sie nach oben, okay?« Das war mein Job. Ich war 

die Chefredakteurin. Also war ich auch diejenige, die die Leser 

der ersten Stunde versorgte – unsere eigenen Lehrer. Dieses 

Vorgehen war pure Taktik und einer der vielen Kompromisse. 

Wir bildeten uns ein, dass sie milder gestimmt waren, wenn sie 

die frisch gedruckte Schülerzeitung vor allen anderen lesen 

durften – ganz egal, was sie dabei über sich selbst erfahren 

würden. Bei dieser Vorstellung zuckte mein Magen unruhig, 

und ich konnte mich nicht überwinden, mich in Bewegung zu 

setzen. 

»Ich schaffe die anderen schon mal in den Redaktionsraum. 

Hilfst du in der Pause beim Verkauf? Nina? Hey, alles okay?«

»Ich – ja, klar. Ich war nur in Gedanken.«

Verwirrt schüttelte ich den Kopf. In dem Augenblick, in dem 

mein Magen gezuckt hatte, hatte ich ein sonores, tiefes Knur-

ren in mir vernommen. Kein Bauchgrummeln, auch kein Hun-

gergrollen. Sondern etwas, das ich noch nie zuvor gehört hatte 

und das eher aus meiner Brust drang anstatt aus meinem 

Bauch. Ich war mir nicht sicher, ob ich diesen Laut faszinie-

rend oder beängstigend fand. Vielleicht ja beides zugleich. 
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»Wir haben an alles gedacht. Es kann nichts schiefgehen«, 

murmelte ich mehr zu mir selbst als zu Cedric, doch er nickte 

eifrig. 

»Ja, wir haben alles. Reportage, Feature, klassischer Bericht, 

Glosse, Cartoon, Lyrik, Fotostrecken und die Satire. Und die 

ist echt witzig. Niemand kann uns mehr vorwerfen, dass wir 

nicht witzig sind!«, wiederholte Cedric im Wortlaut, was ich 

bei der letzten Redaktionssitzung zum Besten gegeben hatte. 

Ob er es heimlich mitgeschrieben hatte? 

Denn genau das war der Knackpunkt gewesen, der uns ver-

gangenes Jahr scheitern ließ. Dritter Platz nicht wegen des Feh-

lers in der Überschrift, sondern weil wir nicht witzig genug 

gewesen waren. Es fehle das Element der Satire, merkte die 

Jury an. Sie vermisse intelligenten Humor. Das hatte meinen 

Ehrgeiz angestachelt. Intelligenter Humor – das musste ja wohl 

zu schaffen sein. Also hatte ich mich persönlich darum geküm-

mert. Mit Erfolg, wie ich fand. Alle hatten geschmunzelt und 

kichernd genickt, als ich meinen Graufi nk-Artikel vorgelesen 

hatte. Sogar Lionel hatte seinen Mund leicht verzogen; die 

Miesepeterandeutung eines Lächelns. Jetzt bekam die Jury, was 

sie wollte – und ein anonymes Gedicht gab es gratis dazu. 

Hallo, wach! hatte Glamour und Charme, das würde niemand 

bezweifeln können. 

»Ich muss hoch!«, beendete ich Cedrics und meine Unterhal-

tung, bevor mein Lampenfi eber mir noch die Kehle zuschnürte. 

»Wir sehen uns in der Pause. Und natürlich nach der Schule! 

Anni bringt Schokomuffi ns mit.«

»Ja, bis dann!« 

Beschwingt nahm ich die Treppenstufen nach oben. »Ja, bis 

dann« – das bedeutete, Cedric würde dabei sein. Oh, wie ich 
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diese Nachbesprechungen liebte, wenn wir bei Kaffee und 

Muffi ns (die ich eigentlich nicht essen sollte) im gemütlichen 

Redaktionsraum saßen und zusammen in der frisch gedruckten 

Zeitung blätterten. Wenn all der Zeitdruck und Stress vorüber 

waren und wir hoffentlich nicht ganz so viele Fehler entdeck-

ten wie in den Ausgaben zuvor und uns gegenseitig zu unseren 

Artikeln beglückwünschten. Diese Momente waren jede Ner-

vosität und jede Anstrengung wert. 

Mit den Ellenbogen klopfte ich an die Lehrerzimmertür, war-

tete das streng-nasale »Herein« von Frau Schramm ab, die seit 

einigen Jahren die Wächterfunktion für diese heilige Halle 

übernommen hatte, und schob mich samt meiner kostbaren 

Fracht an der Brust in den Raum. 

»Ach, die Nina«, begrüßte mich Herr Rudolf aufgeräumt und 

griff nach den Zeitungen. Für eine Sekunde überkam mich der 

Impuls, sie festzuhalten, doch dann ließ ich los. Ich sollte mich 

dringend entspannen. »Wir freuen uns schon! Ihr schafft es 

dieses Mal bestimmt. Wir drücken euch die Daumen, wir sind 

schließlich alle stolz auf euch!«

Frau Schramm warf mir einen säuerlichen Blick zu, der mit 

Inbrunst das Gegenteil ausdrückte. Sie hatte es uns immer 

noch nicht verziehen, dass wir in der Frühjahrsausgabe Noten 

an die Lehrer verteilt hatten und sie nur eine Drei minus be-

kommen hatte. Seitdem war es tabu, die Lehrer zu zensieren. 

Denn sie saßen nun mal am längeren Hebel, wenn es um Noten 

und Prüfungen ging, was Frau Schramm uns in den folgenden 

Wochen eindrücklich bewiesen hatte. Kein Montag ohne un-

angekündigte Hausaufgabenüberprüfungen, kein Freitag ohne 

mündliche Abfragen in der letzten Stunde. 

Gelernt hatten wir daraus die goldene Regel Nummer 1: 
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Nicht künstlich Prüfungen und Tests provozieren. Eine Satire 

jedoch, hatte ich gelesen, sei eine Kunstform, in der alles er-

laubt sei, solange es intelligent und humoristisch geschrieben 

sei. In einer Satire dürfe man sogar Staatsmänner und den 

Papst persönlich auf die Schippe nehmen. Da Herr Graufi nk zu 

beidem nicht taugte, sondern ein zu Trübsinn und strähnigem 

Haar neigender Religionslehrer war, der mit Katzen sprach und 

in seiner Freizeit Bäume umarmte oder nackt im Waldtümpel 

baden ging, waren wir auf der sicheren Seite. Außerdem ten-

dierte Herr Graufi nk dazu, die Tests, die wir bei ihm schrieben, 

auf Nimmerwiedersehen zu verschlampen und mündliche Ab-

fragen in einen Monolog zu verwandeln, aus dem er bis zum 

Klingeln nicht wieder herausfand. Es war generell schwierig, 

eine Note von ihm zu bekommen, auch wenn man sich noch so 

sehr anstrengte. Woher er sie am Schuljahresende nahm, 

wusste keiner, doch wir alle bekamen Zweien und Einser, ob 

wir sie verdient hatten oder nicht. Irgendeine Note musste er 

geben. 

»Jetzt aber Marsch nach unten mit dir. Wir sind gespannt!« 

Nicht nur ihr, dachte ich mit fl auem Gefühl im Bauch, als ich 

Herrn Rudolfs Aufforderung folgte und zum Klassenraum 

trabte. Meine Nervosität hatte sich nicht im Geringsten gelegt, 

sondern steuerte neue Ausmaße an. Mir war, als hätte ich et-

was Wichtiges vergessen oder übersehen, aber wann immer ich 

das Inhaltsverzeichnis der neuen Ausgabe im Kopf durchging, 

fi el mir nichts Fehlerhaftes auf. 

Es war alles in bester Ordnung. 
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SIGNALTÖNE 

Es war nichts in Ordnung. Ich spürte es, bevor ich wusste, wa-

rum. Als es dann so weit war, verstand ich auf einmal, was es 

bedeutete, wenn Menschen sich wünschten, in einem Erdloch 

zu verschwinden und fortan nie wieder gesehen zu werden. Es 

fühlte sich scheußlich an. 

Dass etwas nicht seinen gewohnten Lauf nahm, wurde mir 

schon klar, als von Ferne das Martinshorn ertönte und sich so 

zielstrebig und klar der Schule näherte, dass niemand mehr auf 

die Worte von Herrn Schrumpf hörte. Es war leicht, nicht auf 

ihn zu hören, denn er wiederholte die frühneuzeitliche Stände-

ordnung wie ein einschläferndes Mantra, dessen Sinn und 

Zweck sich einem niemals auch nur annähernd erschließen 

würde. Doch immerhin sorgte sein monotones Gebrabbel da-

für, dass wir still wurden und unbeteiligt vor uns hin dösten, 

bis der nächste Geschichte-Test zeigte, dass niemand wach ge-

nug gewesen war, um zu verstehen, worum es Herrn Schrumpf 

eigentlich ging. 

Jetzt aber machte sich Unruhe breit. Ein Martinshorn auf 

dem Weg zu unserem Gymnasium – zu welchem Einsatz ge-
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hörte es, Feuerwehr, Polizei oder Krankenwagen? Und wenn 

der Alarm uns galt, warum? Brannte die Schule? Hatte jemand 

um sich geschossen (unwahrscheinlich, denn es war so ruhig 

gewesen, dass man durch das Schrumpf-Mantra hindurch die 

Wasserleitung des angrenzenden Waschraums hatte gurgeln 

hören können)? Mit Drogen gedealt? Oder gab es etwa eine 

Entführung? War jetzt genau das geschehen, worauf wir seit 

Jahren warteten – dass sich in unserer kleinen Stadt endlich 

etwas ereignete, das uns zu einer anständigen Schlagzeile ver-

half? 

Gleichzeitig fühlte ich mich seltsam beklommen – fast als 

hätte ich selbst etwas mit diesem Blaulicht zu tun und es per-

sönlich angelockt. Piet verrenkte sich bereits den Hals, um von 

seinem Pult aus durch die verschmierten Fensterscheiben auf 

die Straße schauen zu können, und sogar Lionel hörte auf, in 

sein Heft zu kritzeln, als Herr Schrumpf seinen Monolog unter-

brach und ans Fenster trat. Im selben Augenblick klingelte sein 

Handy. 

Wir wussten bis zu diesem Zeitpunkt nicht, dass Herr 

Schrumpf ein Handy besaß, geschweige denn dass er damit 

umgehen konnte. Herr Schrumpf brauchte eine halbe Stunde, 

um einen uralten Overhead-Projektor anzuschließen, und wei-

tere zehn Minuten, um die Lampe so einzustellen, dass man 

etwas erkennen konnte. Fünf Minuten später klingelte es zur 

nächsten Stunde. Vielleicht war das der Grund, weshalb wir 

seit einem halben Jahr im Mittelalter feststeckten, obwohl die 

Parallelklasse schon bei der Französischen Revolution an-

gelangt war. Außerdem gelang es Herrn Schrumpf auch nach 

dreißig Jahren Schullaufbahn nicht, den Kaffeeautomaten so 

zu bedienen, dass sich kein Milchsee zwischen seinen abge-
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wetzten Wildlederboots bildete, und seine Versuche, uns DVDs 

zu zeigen, scheiterten bereits beim Heraussuchen des richtigen 

Kanals. Auch nach mehrmaligen Erklärungen kapierte er nicht, 

dass man DVDs nicht über den TV-Kanal schauen konnte. 

Denn seiner Meinung nach handelte es sich ja um ein und den-

selben Bildschirm. In diesem Punkt war er stur wie ein Ochse. 

Jedenfalls lenkte uns sein Handyklingeln jäh von dem sich 

nähernden Martinshorn ab, und wir schauten Herrn Schrumpf 

gebannt dabei zu, wie er ein glitzerndes iPhone aus der Jackett-

tasche zog und auf das Display starrte. Die Szene hatte eine 

ähnliche Faszination, wie wenn ein Schimpanse plötzlich damit 

anfängt, aus einer Tasse zu trinken. 

»Ich glaub’s nicht …«, fl üsterte jemand hinter mir, und wie 

die anderen konnte auch ich meine Augen nicht von dem 

Schauspiel lösen, das sich uns bot – Herr Schrumpf wischte 

routiniert über das Display und hob das iPhone ans Ohr, als 

habe er einen Zeitsprung vollbracht und sei nahtlos von der 

Technik der 70er-Jahre in die des neuen Jahrtausends geswitcht. 

Doch das Martinshorn schallte bereits so laut durch die 

Straße, dass wir nicht hören konnten, mit wem Herr Schrumpf 

telefonierte und warum. Aber es musste eine ernste Angelegen-

heit sein, denn das Grau seines Teints verwandelte sich binnen 

Sekunden in ein Aschfahl, und zu meinem Schrecken winkte er 

mich zu sich, als habe ich etwas mit seinem Anruf zu tun. Zö-

gernd folgte ich seiner Aufforderung und trat an sein Pult. 

»Herr Graufi nk ist umgekippt, irgendwas mit dem Her-

zen …«, versuchte Herr Schrumpf das Schrillen des Martins-

horns zu übertönen. »Der arme Kerl. Es war doch alles auf ei-

nem guten Weg gewesen … Ich muss sofort nach oben ins 

Lehrerzimmer.«
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»Was habe ich denn damit zu tun?« Meine Stimme hörte sich 

so an, wie ich mich fühlte. Schwach und erschrocken. Was war 

mit Herrn Graufi nk?

Doch Herr Schrumpf zuckte nur mit den Schultern, als wisse 

er es ebenfalls nicht, und reichte mir nur stumm das Handy 

weiter. Widerstrebend führte ich es an mein Ohr. 

»Ja, hallo?«

»Nina!?« Noch nie hatte jemand meinen Namen so erbost 

ausgesprochen. Selbst Ludmilla klang freundlicher, wenn sie 

auf dem Eis einen ihrer Schreianfälle bekam, weil sie glaubte, 

das würde mich zu besseren Leistungen anstacheln. Wer da 

sprach, hatte ich ebenfalls sofort erkannt. Wir nannten ihn nur 

Mr Right, wegen seines ausgeprägten Gerechtigkeitssinns. 

Böse Zungen behaupteten, er wiege die Hälften auf der Kü-

chenwaage ab, wenn er mit seiner Frau ein Croissant teile. Auf-

fällig war auch, dass das Kollegium aus exakt so vielen Frauen 

wie Männern bestand. Am Telefon war der Direktor persön-

lich, Herr Richt.

»Ja, ich bin es.«

»Sobald Herr Graufi nk abgeholt wurde, kommst du post-

wendend in mein Büro, verstanden? Wir müssen miteinander 

sprechen.«

»Verstanden.« Meine Hände wurden eiskalt, als Herr 

Schrumpf mir das Handy aus den Fingern zog und es aufs Pult 

legte. Inzwischen hatten die anderen ihre Plätze verlassen und 

schauten aus dem Fenster, denn der Krankenwagen hatte vor 

der Schule gehalten. 

Das Martinshorn. Herr Graufi nks Zusammenbruch. Unsere 

Zeitung. Mr Rights strenger Ton. Kombinieren konnte ich, und 

mir schwante Fürchterliches. 



19

»Ruhe! Ruhe, hab ich gesagt!«, brüllte Herr Schrumpf in das 

Schnattern der Menge und den Lärm von draußen hinein, doch 

nur die Hälfte der Klasse hörte auf ihn. Die andere Hälfte 

klebte an den Fenstern fest. »Lest den Text auf Seite 167 und 

macht euch Notizen dazu, bis ich wieder da bin! Verstanden?«

Nein, niemand hatte verstanden, und in seiner Not wandte 

sich Herr Schrumpf wieder mir zu. »Versuche für Ruhe zu sor-

gen, während ich oben bin. Du kannst das, ich weiß es. Ich 

komme so schnell wie möglich zurück. Ich verlasse mich auf 

dich!«

»Das sollten Sie besser nicht«, wisperte ich, doch Herr 

Schrumpf war bereits auf den Flur gestürmt, so schnell wie ich 

es ihm niemals zugetraut hätte. Ich jedoch hatte nur eines im 

Sinn – ich musste die Meute von den Fenstern wegholen. Wenn 

sie sahen, wer rausgetragen wurde, hatten sie schon den ersten 

Verdacht – zumindest die, die zum Schülerzeitungsteam gehör-

ten. Noch konnte diese Vielleicht-Katastrophe begrenzt wer-

den. 

»Hey, weg von den Fenstern, ihr Gaffer!«, verschaffte ich mir 

Gehör. »Macht man so was? Gaffen? Nein, oder?«

Unwillig drehten die Mädchen sich zu mir herum, während 

die Jungs weiter ihre Nase am Fenster platt drückten. 

»Och komm, Nina, sei kein Spaßverderber. Willst du nicht 

wissen, was passiert ist?«, fragte Lena und wandte sich sofort 

wieder nach draußen um. 

»Nein, will ich nicht«, log ich wenig überzeugend. »Schluss 

jetzt damit. Zurück auf eure Plätze.« 

Lionels schmale Augen bohrten sich missgünstig in meine, 

als er sich als Erster zu seinem Pult bewegte, doch ich lächelte 

ihm nur dankend zu. Bloß nichts anmerken lassen. Bisher hatte 



20

ich lediglich einen Verdacht, einen schrecklichen Verdacht 

zwar, das ganz gewiss – doch die Wahrheitsprüfung stand noch 

aus. Bis dahin musste ich so tun, als sei alles in Ordnung. Viel-

leicht war es das ja. Mr Right konnte sich so erbost angehört 

haben, da er aufgeregt war, und er konnte mich auch sprechen 

wollen, weil er mich loben wollte – oder aber wegen etwas 

ganz anderem. Es musste nicht zwingend mit der Zeitung und 

Herrn Graufi nk zu tun haben. Ich war schließlich auch noch 

Klassensprecherin und Vertrauensschülerin. Mr Right wollte 

fast jeden Monat mit mir sprechen, es war bestimmt nichts 

Schlimmes. 

»Bis Herr Schrumpf zurück ist, lesen wir den Text auf 

Seite … 176. Ja, 176, und wir machen uns Notizen dazu. Jeder 

für sich. In Stille. – Ja, ist halt so, ich kann es auch nicht än-

dern«, fügte ich etwas zu forsch hinzu, als sich allgemeines 

Murren breitmachte. »Von mir aus könnt ihr auch etwas ande-

res lesen. Aber bitte verhaltet euch ruhig, okay? Danke.«

Das Murren wurde leiser. Endlich löste sich auch Jasper vom 

Fenster und trollte sich auf seinen Stuhl, um wie die anderen 

sein Handy aus der Tasche zu holen, online zu gehen und Nach-

richten zu checken oder zu daddeln. Das Martinshorn war 

längst verstummt, und die Stille wurde nur von den verschiede-

nen Signaltönen der Handys durchbrochen. Piepsen, Melodie-

fetzen, hämisches Gelächter, Wellenrauschen, Möwenkrei-

schen, Wolfsheulen. Einzig Lionel beugte sich wieder über sein 

Heft und kritzelte mit vorgeschobenem Arm vor sich hin, da-

mit auch ja niemand von ihm abschreiben konnte (was ohnehin 

nicht funktionieren würde, denn Lionel saß seit Jahren alleine 

an seinem Zweierpult). 

Ich selbst versuchte, nach draußen zu lauschen, um heraus-
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zufi nden, was dort geschah, doch meine Gedanken polterten 

zu laut durch meinen Kopf, um etwas Konkretes wahrzuneh-

men. Was sollte das auch sein? Jemand, der zusammenbrach, 

machte keine Geräusche mehr. Er war still und blass und leb-

los. 

Herr Graufi nk kam mir bereits blass und leblos vor, wenn er 

gesund war. Wie blass und leblos musste er sein, wenn er kolla-

biert war? Und wie leblos war er jetzt, in diesen Minuten, tat-

sächlich? Wie gefährlich war sein Zustand? Wie weit war er 

vom Leben entfernt, wie nah befand er sich dem Tod?

Es schien Stunden zu dauern, gespenstisch lange Stunden, in 

denen die Handys der anderen sich munter miteinander unter-

hielten und niemand ein Wort sprach, bis die Tür sich wieder 

öffnete und ein gealterter, erschöpft wirkender Herr Schrumpf 

mich fi nster ins Visier nahm. 

»Nina, du sollst …«

»Ich weiß schon«, unterbrach ich ihn. »Recherche«, erklärte 

ich bedeutungsvoll in Richtung meiner Mitschüler. »Könnte 

sein, dass wir darüber berichten müssen, was … was da gerade 

passiert ist.«

Cedric nickte anerkennend, doch ich wich seinem Blick aus 

und ebenso den stechenden Augen von Herrn Schrumpf, der 

zu fassungslos war, um mir zu widersprechen. Wenn nur ein 

Hauch von dem stimmte, was ich ahnte, würde der Rest des 

Tages alles andere als gemütlich und gesellig werden. Ob mit 

oder ohne Muffi ns. 

Meine Stunden waren gezählt. 
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AUF SIE MIT GEBRÜLL

»Hallo, wach!? Ja, sicher, Nina‚ Hallo, wach!? Wollt ihr eure 

Zeitung nicht lieber in Hallo, tot! umbenennen? Das wäre pas-

sender!«

»Aber Herr Graufi nk ist doch nicht …«

»Nein. Gott bewahre, nein.« Stöhnend ließ Mr Right sich in 

seinen schwarzledernen Chefsessel plumpsen, was die Pols-

terung mit einem pupsartigen Geräusch quittierte, dem aber 

weder er noch ich Bedeutung schenkten. Hätte ich mir nicht 

schon Sorgen um Herrn Graufi nk und mich gemacht, würden 

sie Mr Right gelten. In einer solchen Verfassung hatte ich ihn 

noch nicht erlebt. Sein sonst so exakt gezogener Seitenscheitel 

hatte sich in eine Art Vogelnest verwandelt, in dem ein choleri-

scher Bergadler gehaust haben musste. In Kombination mit 

den roten Flecken auf seinem Hals und den Spuckebläschen in 

seinem linken Mundwinkel ergab das ein Bild, das mich über-

legen ließ, ob es sinnvoll wäre, vorsichtshalber einen zweiten 

Krankenwagen zu bestellen. 

Mit beiden Händen fuhr er sich über seinen Hinterkopf und 

dann über sein Gesicht, bis er versteckt hinter seinen akkurat 
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manikürten Fingern sitzen blieb und einige Minuten lang nichts 

anderes tat, als vernehmlich zu atmen. Da es für mich das aller-

erste Mal war, einen Lehrer außer Fassung gebracht zu haben, 

wusste ich nicht, was ich tun sollte. Mich verteidigen? Ihm ei-

nen Tee kochen? Still und heimlich den Raum verlassen? Seine 

Sekretärin um Rat fragen, die mich vorhin noch mütterlich 

angelächelt und mir zugeraunt hatte: »So schlimm wird es 

schon nicht werden.«? 

Doch es war schlimm. Ich wusste nicht, wohin mit mir vor 

lauter Unbehagen. Andere Schüler waren es gewohnt, Bock-

mist zu bauen; es passierte ihnen ständig, selbst wenn sie ver-

suchten, sich gut zu benehmen. Ihnen mussten Standpauken 

und Zurechtweisungen nichts mehr ausmachen; es war reine 

Gewöhnungssache. Ich hingegen fühlte mich wie auf einem 

Scheiterhaufen – ich wartete lediglich darauf, dass der Scharf-

richter die lodernde Fackel in das Holz stieß, sodass die Hexe 

endlich brennen konnte. Dieser Dienstag war der schwärzeste 

Tag meines Lebens, obwohl ich noch gar nicht wusste, was mir 

als Strafe blühen würde. Alleine die Tatsache, sich so grauen-

voll fehlerhaft und schuldig zu fühlen, war Strafe genug. Den-

noch sagte ich mir, dass ich ein Recht hatte, meinen Artikel zu 

verteidigen. Mr Right musste das verstehen – wenn einer, dann 

er. 

»Es war eine Satire, Herr Richt, und eine Satire …«

»Ach!«, knurrte es hinter seinen Händen hervor, und er löste 

eine davon, um über die Sprechanlage Verbindung mit seiner 

Sekretärin aufzunehmen, tobte aber weiter. »Tucholsky, was? 

Die Satire darf alles, ja, ja. Nein, das darf sie nicht, Nina! Nicht 

bei einer Schülerzeitung! – Frau Schmitz? Sagen Sie Herrn 

Patter, er soll alle Zeitungen aus dem Pausenraum holen und in 
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mein Büro bringen. Sofort! Es darf keine einzige davon in Um-

lauf kommen, keine einzige, hören Sie?«

»Wir haben es nicht böse gemeint«, startete ich einen wei-

teren Verteidigungsversuch. »Wir wollten die Leser zum La-

chen bringen. Die Jury hatte bemängelt, dass …«

Ich wagte nicht weiterzusprechen, denn Mr Right hatte seine 

Hallo, wach!-Ausgabe mit einer hektischen Bewegung auf-

geschlagen und mir vor die Nase geschubst, wobei sie beinahe 

auf meinen Knien landete. Vorsichtig schob ich sie mit den 

Fingerspitzen zurück auf seinen Schreibtisch. Ich wollte sie 

weder auf meinen Knien liegen haben noch länger als notwen-

dig berühren. Sie schien mir plötzlich hochgiftig zu sein. 

»Schau ruhig hin, Nina. Ist das lustig? Nur lustig? Ja?«

Mit einem Auge schielte ich auf meinen zweiseitigen Artikel. 

»Wenn Graufi nk mit Graureiher fl irtet«, nun, das war sprach-

lich sicherlich keine satirische Sternstunde, aber an dieser 

Überschrift konnte ich nichts Schlechtes oder Gemeines ent-

decken. Auch der Text war nicht gemein. Ich hatte ein paar 

humorige Theorien über das Verschwinden der Froschpopula-

tion im Waldweiher aufgestellt und den Verdacht geäußert, 

dass dies mit Graufi nks abendlichen Nacktbade-Aktionen zu 

tun haben könnte, ebenso wie die Tatsache, dass der Teich im 

vergangenen Sommer umgekippt war, nachdem es drei Wochen 

lang nicht geregnet und Graufi nks übliche Blässe sich in ein 

leuchtendes Indianerbraun verwandelt hatte. Unter diesem Ab-

satz hatten wir das Foto eingefügt, das vorigen Sommer ent-

standen war; Cedric hatte es geschossen. Es zeigte Graufi nk, 

der offenbar versuchte, wie Jesus auf dem Wasser zu ge-

hen – was ihm natürlich nicht gelang, weshalb er einen wilden 

Sprung machte und … 
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»Oh nein. – Wo ist der Balken? Wir hatten einen schwarzen 

Balken auf das Bild montiert, ich schwöre es ihnen! Da war ein 

Balken!«

»Ich sehe keinen.« Jetzt verstand ich, warum Mr Right die 

Hände vor sein Gesicht legte. Ich wollte es auch tun. An dieser 

Stelle des Weihers war bis zu diesem Frühling Nacktbaden er-

laubt gewesen, in einer kleinen geschützten Zone – bis Schrö-

ter sich darüber beschwerte, dass er bei seinen Jagdausfl ügen 

in der Abenddämmerung unsittliches Treiben am Weiher be-

obachte und die Kinder von Bornhausen gefährdet sah. Mora-

lisch sei diese Nacktbadezone nicht vertretbar, nicht in einer 

sauberen, idyllischen, touristisch aufstrebenden Kleinstadt wie 

Bornhausen. Sie locke Drogenkonsumenten, Hippies und Pros-

tituierte an. Als Schröter mit diesen Worten in der Bornhause-

ner Rundschau zitiert worden war, meinte Mama spöttisch, 

dass jeder vernünftige Hippie einen weiten Bogen um Born-

hausen machen würde, woraufhin Papa bemerkte, vernünftig 

und Hippie sei ein Widerspruch in sich, zumal Hippies bereits 

seit dem vergangenen Jahrhundert ausgestorben seien. Das 

wiederum brachte mich zu der These, dass die Hippies womög-

lich nicht ausgestorben wären, wenn sie sich etwas vernünfti-

ger benommen hätten. 

Jedenfalls hatte ich auch Schröters altbackene Verdächtigun-

gen in meinen Artikel eingefl ochten, ebenfalls humoristisch, 

und anschließend überlegt, ob die Jäger nicht eher Bedenken 

hatten, Graufi nk könne beim Bad im Weiher beobachten, wie 

sie sich auf ihren Hochsitzen mit verbotenem »Zielwasser« zu-

prosteten, und seinen Verdacht bestätigt sehen, dass Jäger ver-

antwortungslos durch die Gegend schossen und seine geliebte 

Fauna und Flora zerstörten, in der er sich so gerne im Adams-
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kostüm aufhielt und Avatar nachspielte, indem er mit Pfl anzen 

sprach, Vögel nachahmte und Bäume umarmte. 

Diese Passage war jene Stelle gewesen, bei der ich das Gefühl 

hatte, etwas vollkommen Wahres zu schreiben, ja, sogar etwas 

Ernsthaftes und Wichtiges, doch meinen Mitschülern war sie 

nicht großartig aufgefallen. Nur Lionel hatte kurz seine Hand 

gehoben, sie dann aber schlaff fallen lassen, als ich ihm auf-

fordernd zunickte, und sich wieder in sein Sudoku vertieft. 

Stattdessen hatten sich alle neugierig über das unscharfe, 

verwackelte Foto gebeugt, und ich musste mir den schwarzen 

Balken über Graufi nks Hinterteil mit vielen klugen Argumen-

ten erkämpfen, da es die anderen am liebsten ohne Balken ab-

gedruckt hätten. Man sah nicht mehr als Graufi nks blassen Po, 

und auch den musste man sich mit viel Vorstellungkraft zu-

rechtfantasieren. Dennoch zeigten wir unseren unbekleideten 

Religionslehrer, von hinten zwar und aus ungefähr fünfzig Me-

ter Entfernung, lediglich ein blasser Streifen Mensch in dicht-

grüner Natur, aber eindeutig nackt, und jetzt, wo ich das Bild 

ohne Balken betrachtete, wusste ich, dass auch der Balken 

nicht mehr viel gerettet hätte. Wir hatten eine Grenze über-

schritten. 

»Punkt A. Man schießt nicht heimlich Fotos von Nackt-

badenden.«

»Ich habe das Foto nicht gemacht, ich …«

»Du bist die Chefredakteurin. Oder?«

»Ja«, erwiderte ich kleinlaut und sackte noch etwas tiefer in 

meinen Stuhl. »Stimmt.«

»Damit hast du die Verantwortung für den Inhalt der Zei-

tung, und bisher hast du uns nie enttäuscht. Punkt B. Fotos 

von Privatpersonen nur mit Genehmigung. Recht am eigenen 
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Bild. Auch bei einer Satire!«, rief Mr Right streng, als ich mich 

genau damit freisprechen wollte. »C. Warum ausgerechnet 

Herr Graufi nk? Warum?«

»Na ja, er … er ist ziemlich schräg und macht seltsame Sa-

chen, das müssen Sie zugeben. Wir haben ihn beobachtet, er 

umarmt wirklich Bäume und redet ständig über seine Katzen, 

anstatt zu unterrichten, oder singt beim Schwimmen laut vor 

sich hin. Ich könnte Ihnen noch mehr solcher Sachen aufzäh-

len, es gibt genug, und außerdem – es ist eine Satire! Es ist 

nicht böse gemeint!«

»Das weiß ich doch, Nina.« Mr Right stieß einen abgrund-

tiefen Seufzer aus und ließ die Schultern ein Stückchen nach 

unten sacken. »Aber Herr Graufi nk ist nicht nur ein Gymnasi-

allehrer – was übrigens Grund genug wäre, kein solches Foto 

von ihm abzudrucken –, sondern auch Pfarrer. Er soll dem-

nächst in Bornhausen seine erste Predigt halten, womöglich 

winkt ihm hier eine Festanstellung, und …«

»… und jetzt wissen alle, wie der nackte Hintern unseres 

neuen Pastors aussieht«, führte ich seinen Satz mit belegter 

Stimme zu Ende. Von sehr weit weg betrachtet, war das die ei-

gentliche Satire – und ziemlich witzig. Aber eben nur von sehr, 

sehr weit weg betrachtet. Mindestens fünfhundert Lichtjahre. 

»Die Zeitung darf nicht verkauft werden. Das ist euch hof-

fentlich klar?«

»Sonnenklar«, erwiderte ich apathisch. Um Himmels willen, 

was hatten wir uns nur dabei gedacht? Wieso überhaupt hatte 

ich mich dazu überreden lassen, dieses Foto abzudrucken, und 

unseren Plan irgendwann genauso witzig gefunden wie die an-

deren? Das war doch eigentlich gar nicht meine Art. »Und 

Herr Graufi nk hat sich so darüber erschrocken, dass … dass er 
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ohnmächtig wurde?«, fragte ich verschüchtert nach, während 

meine Wangen heiß anliefen. 

»Ihm genügte die Überschrift. Er schlug die Zeitung auf, er-

wischte den Artikel über sich selbst, las die Überschrift und 

das von dir zitierte Zitat von Schröter, griff sich ans Herz und 

klappte zusammen. Er ist eine sensible Seele, Nina. Und eines 

ist sicher: Wenn jemand von der Kirche diese Zeitung liest und 

nur einen Bruchteil von dem glaubt, was ihr … was du …« Mr 

Right räusperte sich erneut. Es klang, als stünde er kurz vorm 

Ersticken. »Recherchiert hast. Nennen wir es recherchiert.«

»Ich musste das gar nicht recherchieren! Er redet selbst da-

von. Im Unterricht. Dass es guttut, wenn man ab und zu einen 

Baum umarmt, und wir das ausprobieren sollen, wenn wir 

Kopfschmerzen haben oder uns einsam fühlen.«

Mr Rights schmaler Mund zuckte, doch er hatte sich sofort 

wieder unter Kontrolle, während seine Haare nach wie vor Ad-

lernest spielten. Er war ein Gerechtigkeitsfreak. Selbst wenn 

wir hier bis morgen früh sitzen und reden würden: Er würde 

niemals zugeben, dass Herr Graufi nk nicht alle Tassen im 

Schrank hatte. 

»Er sagt, wir würden Gottes Atem in den Bäumen fühlen, 

wenn wir das tun. Das ist … fi nden Sie nicht, dass das … na 

ja …« Auf einmal wusste ich nicht mehr, was ich sagen sollte. 

Wenn ich mit Herrn Richt über diese Dinge sprach, fühlten sie 

sich nicht mehr ganz so abgedreht an. Herrn Graufi nks Worte 

auf diese Weise und vor den Augen eines Erwachsenen zu wie-

derholen, ließ mich still und verlegen werden. 

»Nina, ich umarme auch keine Bäume, aber wenn Herr Grau-

fi nk das in seiner Freizeit tun möchte, ist daran nichts Verbote-

nes. Doch es gehört nicht in eine Schülerzeitung. Nicht wenn 
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er gerade die Chance seines Lebens bekommen hat, von der er 

seit Jahren träumt. Warum habt ihr das eigentlich nicht recher-

chiert? Ihr glaubt, alles zu wissen, aber diese Information ent-

geht euch, ja?« Nächster abgrundtiefer Seufzer. »Nina, Nina, 

Nina …« Jedes Nina hatte eine andere Betonung, und keine 

davon gefi el mir. Dennoch schien Mr Right sich langsam zu 

beruhigen. »Nina.« Mit einem schiefen Lächeln blickte er mich 

an. »Manchmal schießt man übers Ziel hinaus, wenn man et-

was erreichen will. Deinen Ehrgeiz weiß ich zu schätzen, aber 

du bist zu weit gegangen. Meilenweit. Also, die Zeitung wird 

weder verkauft noch bei der Jury eingereicht. Wie wäre es, 

wenn du für die nächste Ausgabe eine Pause einlegst und dich 

ganz auf deine Eislaufkarriere konzentrierst? Ja? Wir setzen 

große Hoffnungen in dich!«

»Ich – ich soll meinen Posten abgeben?«

»Nun ja …« Mr Right strich mit gespreizten Fingern über 

seine Krawatte und schloss dann den Knopf seines Jacketts. 

»Ich könnte dich auch von ihm entheben. Es würde dir Raum 

und Ruhe geben, die Dinge sacken zu lassen.«

»Nein, bitte nicht. Ich mach das wieder gut, versprochen. Ich 

kann Ihnen die nächste Ausgabe vor dem Druck zeigen, Sie 

können alles vorher prüfen, so was wird nicht mehr passieren!« 

Beinahe wäre ich aufgesprungen. Keine Schülerzeitungssitzun-

gen mehr mit Cedric und den anderen, wenn sonst niemand 

mehr im Schulhaus unterwegs war und wir bis in den Abend 

hinein zusammensaßen? Keine Redaktionswochenenden bei 

Anni mit selbst gemachter Pizza und Journalisten-Filmen? Wir 

wollten doch gemeinsam Erin Brockovich schauen, über-

nächste Woche! Keine Vorfreude auf die nächste Ausgabe, kein 

angeregtes Pläneschmieden und Diskutieren und Kaffeetrin-
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ken? Keine Gelegenheit mehr, Cedric ohne Sabrina zu erleben? 

Nein, das durfte nicht passieren. 

Sonst gab es nur noch Schule und Eislauf, und das war zu 

wenig für eine Vierzehnjährige, die seit ihrer Geburt in Born-

hausen gefangen war. In der Eishalle lernte ich weder Jungs 

kennen, noch konnte man dort Muffi ns essen und zusammen 

über die Lehrer lästern. Ich liebte die Eishalle, und noch mehr 

liebte ich es, mich zu Musik über das Eis zu bewegen, selbst 

wenn Ludmilla dabei einen Schreianfall bekam und meine 

Muskeln brannten vor Anstrengung, aber die Schülerzeitung 

war meine Insel, meine Auszeit, mein … ja, meine einzige 

Chance, nach der Schule meine Freunde zu treffen und mit ih-

nen zusammen nach Berlin zu reisen. Eine Chance, die ich voll-

kommen vermasselt hatte. 

»Nun schau nicht so betrübt, Nina. Wir konnten den Scha-

den ja noch abwenden, und Herr Graufi nk scheint einen 

Schwächeanfall erlitten zu haben, keinen Herzinfarkt. Wir sind 

froh, dass wir dich an dieser Schule haben, glaub mir. Du bist 

eine verlässliche Vertrauensschülerin und Klassensprecherin, 

alle mögen und schätzen dich.« Dessen war ich mir nicht mehr 

so sicher, doch ich ließ Mr Right weiterreden. Offenbar tat es 

ihm leid, mich zu Beginn des Gesprächs in einem solch rauen 

Ton angepfl aumt zu haben. »Vertrauensschülerin und Klassen-

sprecherin, das ist schon viel Verantwortung. Dazu die Chance, 

an den deutschen Meisterschaften teilnehmen zu können. 

Bornhausen steht hinter dir! Ich denke nur, dass es gut wäre, 

sich ein wenig Zeit zu gönnen, um darüber nachzudenken, was 

schiefgelaufen ist. Und du solltest Herrn Graufi nk eine Karte 

ins Krankenhaus schicken und ihm gute Besserung wünschen, 

ja?«
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»Klar, natürlich mache ich das. Was – was passiert jetzt mit 

den Zeitungen?«

»Die sperre ich in den Giftschrank. Auf den Müll schmeißen 

wäre zu riskant in diesem K… in dieser kleinen Gemeinde«, 

verbesserte sich Mr Right rasch und schickte ein Räuspern hin-

terher. »Es wäre gut, wenn die anderen aus eurem Team Still-

schweigen bewahren. Der Verdienstausfall – tja, jetzt wisst ihr 

eben, wie es ist, eine leere Kasse zu haben. So lernt man aus 

Fehlern.«

Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Kein Verkauf bedeu-

tete keinen Erlös. Wir waren pleite. Wir konnten nicht einmal 

mehr Kaffee kaufen. Eigentlich mochte ich keinen Kaffee, ich 

ertrug ihn nur mit viel Zucker und Milch, aber er hatte dazu 

gehört wie die miefi ge Luft, die Ausdünstungen der Drucker 

und das Flüstern der Heizungen. So war das eben in Redak-

tionsräumen. Niemand hatte behauptet, dass Journalisten ein 

gesundes Leben führten. Das tat ich schon den Rest meines 

Tages, dem Eislauf zuliebe, und meistens machte es keinen 

Spaß.

»Also hat niemand eine Zeitung gesehen außer den Lehrern 

und uns Schülern?«

»Das hoffe ich«, antwortete Mr Right, schlug die Ausgabe 

wieder zu und erlöste mich endlich von dem Anblick eines 

nackten Männerhinterns. 

Nur die Lehrer und die Schüler des Hallo, wach!-Teams 

wussten, was in der Zeitung stand. Zwanzig Schüler und ein 

komplettes Kollegium, das sich zudem erschreckend gut ver-

stand. Der Hausmeister wusste ebenfalls Bescheid, dazu die 

Leute vom Rettungswagen (noch verdrängte ich, dass mögli-

cherweise mein Vater höchstpersönlich Herrn Graufi nk abge-



holt hatte), die behandelnden Ärzte, die Familie von Herrn 

Graufi nk. 

Ich hatte meinen Scheiterhaufen noch lange nicht verlassen. 

Noch konnte alles gut gehen. Aber es konnte auch eine Ka-

tastrophe werden. 



33

SCHERBEN BRINGEN GLÜCK

»Wir sind hier heute leider nicht zusammengekommen, um 

unsere neue Zeitung zu feiern und sie bei dem Wettbewerb ein-

zureichen«, begann ich mit lauter Stimme zu sprechen, doch 

die Unruhe im Raum wollte sich nicht legen. Aus unserer Fei-

erstunde war eine Krisensitzung geworden, wie ich sie sonst 

nur von den Filmen kannte, die wir zusammen schauten, um 

uns inspirieren zu lassen. Die Stimmung war frostig, und wenn 

mich nicht alles täuschte, galt der Eisnebel in der Luft mir. Wa-

ren denn schon Informationen durchgedrungen über den Zu-

sammenhang zwischen meinem Graufi nk-Artikel und dem 

Krankenwagen? Oder würde ich ungeschoren davonkommen?

Noch hatte ich mit niemandem offen reden können. In den 

Hofpausen hatte ich mich in der Bibliothek versteckt und dort 

per WhatsApp eine Nachricht in unsere Gruppe gestellt, dass 

wir uns wie gewohnt um 14 Uhr im Redaktionsraum treffen 

würden. Doch natürlich mussten die anderen gemerkt haben, 

dass keine Zeitungen mehr da waren, die verkauft werden 

konnten, und alleine das warf unzählige Fragen auf. 

»Wie ihr mitbekommen habt, fand heute kein Verkauf statt.«
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Schweigen. Keine Fragen, nur Schweigen? Ich blickte auf, 

doch niemand sah mich an. Jeder schaute irgendwo anders hin. 

Sonst hingen sie an meinen Lippen, wenn ich sprach. »Uns ist 

ein … ein Fehler unterlaufen. Ein Druckfehler.« Zwei Seiten 

voller Druckfehler, um korrekt zu sein. Plus Fotofehler. »Herr 

Richt hat ihn zum Glück rechtzeitig entdeckt und entschieden, 

dass Hallo, wach! nicht verkauft wird, um Schaden von uns 

und der Schule abzuwenden. Wir können die Zeitung daher 

nicht beim Wettbewerb einreichen. Lasst uns einfach so tun, 

als habe es sie nie gegeben.«

»Nina …« Annis »Nina« klang so falsch und gönnerhaft, dass 

ich zusammenzuckte. »Wir wissen es. Das mit Graufi nk. Und 

dass er im Krankenhaus liegt.«

»Wer ist ›wir‹?«, hakte ich sachlich nach, obwohl mir die 

Hitze den Nacken hinaufstieg. Meine Frage war lachhaft, denn 

spätestens jetzt wussten es alle, die in diesem Raum waren. 

»Na, wir. Wir hier«, antwortete Anni belustigt. 

»Woher?« Von Herrn Richt stammte diese Info bestimmt 

nicht. 

»Hey, Nina, wir sind Journalisten, wir können eins und eins 

zusammenzählen«, mischte Nikki sich ein. »Außerdem hat die 

Frau vom Patter gesehen, dass Graufi nk rausgetragen wurde, 

und hat es gleich überall herumerzählt. Weißt doch, wie sie 

ist.«

Oh ja, Frau Patter war eine fl eischgewordene Buschtrommel. 

»Gut, dann wissen es die Patters und wir und das Kollegium 

und ja, ich geb zu, dass Herr Graufi nk einen Schwächeanfall 

erlitt, als er in die Zeitung schaute, und mir tut das leid, ehr-

lich. Aber wir können es für uns behalten. Die Zeitung ist im 

Giftschrank, keiner kann reinschauen. Wenn wir schweigen 
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und die Lehrer auch, bleibt unsere Weste rein. Das wollt ihr 

doch auch, oder?«

»Na jaaaaa …« Das war Lionel, und dass er sich ohne Auf-

forderung zu Wort meldete, war eine solche Sensation, dass 

sämtliches Raunen und Murmeln schlagartig verstummte und 

wir ihn anstarrten, als hätten wir ihn noch nie zuvor gesehen. 

Irgendwie sah er auch anders aus. Nicht mehr ganz so un-

scheinbar, und auch seine Stimme kam mir tiefer vor als sonst. 

Weniger brüchig. Lag es daran, dass er endlich mal etwas 

Wichtiges zu sagen hatte? »Dazu ist es wohl zu spät.«

»Wie – zu spät? Habt ihr etwa heimlich welche verkauft?«

»Nein«, antwortete Lionel ruhig. »Ich hab heute früh die 

Web-Version freigeschaltet. Damit hast du mich beauftragt, 

vorgestern noch. Die Zeitung steht im Netz.«

»Und das sagst du mir jetzt?«, herrschte ich ihn an, zog ein-

händig mein Laptop aus meiner Schultasche und schob es ihm 

vor die Nase. »Nimm sie wieder raus, bitte, Lionel! Lösche sie 

von mir aus, ist mir egal, Hauptsache, sie ist weg!«

Schweigend und mit einer Trägheit, die mich bis aufs Blut 

reizte und daran zweifeln ließ, dass Lionel den Ernst der Lage 

begriffen hatte, machte er sich an die Arbeit. Auch die anderen 

verhielten sich verdächtig still und viel zu gleichgültig. Warum 

nur? Wussten sie mehr als ich? War es kein Zufall gewesen, 

dass alle schon hier gewesen waren, als ich pünktlich um 14 

Uhr eintrudelte? Normalerweise wurde es mindestens halb 

drei, bis wir vollzählig waren und endlich anfangen konnten. 

Außerdem waren die anderen schlagartig verstummt, als ich 

den Raum betreten hatte. Auch das war mir komisch erschie-

nen. Ich war es zwar gewohnt, dass niemand dazwischen-

redete, wenn ich sprach, doch dieses Verstummen hatte eine 
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andere Qualität gehabt. Sie waren nicht verstummt, damit ich 

das Wort ergreifen konnte. Sie waren verstummt, weil ich nicht 

hören sollte, worüber sie gesprochen hatten. 

»So, fertig«, meldete Lionel nach einigen quälenden Minu-

ten, in denen ich vergeblich versucht hatte, in die Köpfe meiner 

Teammitglieder zu lauschen. Doch leider besaß ich keine über-

sinnlichen Fähigkeiten, und in der angespannten Stille, die 

mich umgab, hatte ich lediglich wahrgenommen, was mich 

vorhin schon irritiert hatte – ein Geräusch in mir selbst, nicht 

in den Hirnen der anderen. Es ähnelte dem Knurren, das ich 

mir heute früh bereits eingebildet hatte, doch diesmal schien es 

noch prägnanter gewesen zu sein, tiefer und kehliger. Anima-

lischer. Andererseits hatte ich seit gestern Abend vor lauter 

Vorfreude und Aufregung keinen Bissen mehr herunterbekom-

men. In meinem Bauch musste tiefste Ebbe herrschen, und 

wenn sich meine Anspannung gelegt hatte, würde ich wahr-

scheinlich fünf Nutellastullen auf einmal verdrücken. Lionel 

schloss den Laptop und schob ihn zu mir zurück.

»Danke. Wenn ihr alle Bescheid wisst, warum hast du das 

nicht schon in der Pause getan?«, fragte ich, ohne ernsthaft 

eine Antwort zu erwarten. In der Regel ignorierte Lionel meine 

Fragen. Er tat so, als habe er sie nicht gehört, oder zuckte nur 

mit den Schultern. 

»Hatte meinen Vater am Handy. Er … er droht damit, die An-

zeigen zurückzuziehen. Also, was heißt drohen.« Lionel guckte 

auf den Tisch, was sehr klug war, denn ich spürte, dass meine 

Augen bereit waren, mit einem einzigen Blick zu töten. »Ähm. 

Er zieht sie zurück. Sagt er. Wenn ich ihn richtig verstanden 

habe. Er war ziemlich laut. Und wütend.«

»Warum will er sie zurückziehen?« Ich wusste nicht, wieso 
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ich überhaupt noch weiterfragte. Aber mir schien alles besser 

zu sein, als weiter in das vernichtende Schweigen der anderen 

zu lauschen. Dann lieber ein sinnloses Gespräch mit Lionel. 

»Na ja, wegen der Passage über die Hippies und so.«

»Welche Hippies?«, fragte Nikki verdutzt. 

»Keine Sorge, die sind ausgestorben«, erwiderte ich barsch 

und verbarg mein Gesicht in meinen Händen, wie Mr Right es 

heute Morgen getan hatte. Hatte ich es doch gewusst – keiner 

von den anderen hatte mir richtig zugehört, als ich meinen Ar-

tikel vorgelesen hatte. Sie hatten mir blind vertraut. Doch jetzt 

hatte sich der Wind gedreht. Ich wurde dafür abgestraft, dass 

die anderen sich auf mich verlassen hatten. Konnte ich das 

Blatt noch wenden? Gab es irgendwelche Argumente, mit de-

nen ich sie zurück an meine Seite locken konnte? Oder war das 

nur eine jener Krisen, die jede Redaktion von Zeit zu Zeit 

durchmachte? Eines war jedenfalls klar – wenn Schröter die 

Zeitung bereits gelesen hatte, würden in Kürze alle Bornhause-

ner Bescheid wissen. Schröter war Vorsitzender des Schützen-

vereins, Präsident des Gewerbevereins und sponserte die Eis-

hockeymannschaft (und mich übrigens auch). Er belieferte 

zwei Metzgereien und einen Supermarkt, seine Frau saß im 

Vorstand des Verschönerungsvereins und engagierte sich in der 

Kirche, und beide zusammen aßen Dienstag und Freitag im 

Brauhaus am Marktplatz zu Abend, wo jeder sein Bier trank, 

der mit Bornhausen verheiratet war. Also Pi mal Daumen sieb-

zig Prozent der Altstadtbewohner. Der Worst Case war einge-

troffen. »Gut, jetzt ist es passiert. Alle wissen es«, sprach ich 

tapfer aus, was nicht mehr zu verhindern war. »Und wir sind 

pleite. Das muss aber nicht heißen, dass wir aufgeben. Wir 

können immer noch mit der nächsten Zeitung …«
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»Also, zum Thema ›wir‹«, unterbrach mich Anni erneut, und 

ich ahnte mit erdrückender Gewissheit, dass ich in diesem 

»wir« nicht mehr viel zu melden hatte. »Wir haben vorhin 

schon zusammen über diese ganze Sache gesprochen und ha-

ben einstimmig beschlossen, dass …«

In diesem Augenblick ertönten die Schreie – und retteten 

mich. Es war keine endgültige Rettung, das nicht. Es war eher 

so, als sei dem Scharfrichter die Fackel ausgegangen, mit der er 

meinen Scheiterhaufen hatte anzünden wollen, weil ein Wol-

kenbruch heruntergeprasselt war. Ich bekam Zeit geschenkt. 

Denn diese Schreie ließen keinen Zweifel daran, dass es hier 

um die Wurst ging (und dies war, wie sich später herausstellte, 

nicht nur eine Redewendung). Die Schreie bohrten sich ins 

Rückgrat, schossen durch sämtliche Nervenbahnen, schoben 

sich unter die Haut, ließen die Haare im Nacken erzittern und 

die Ohren schrillen – und zeitgleich schwirrte das Klirren von 

zerbrechendem Glas durch die Luft. Dort unten auf der Straße 

brüllte jemand aus Leibeskräften um sein Leben. Seine Schreie 

unterbrachen jeden Satz, jeden Gedanken, jedes Bewusstsein 

für die Vergangenheit und Zukunft, und binnen Sekunden hat-

ten meine Teammitglieder vergessen, was sie mir sagen woll-

ten – nämlich dass ich gefeuert war. Stattdessen stürzten sie 

wie die Lemminge an das einzige Fenster des Redaktionsraums 

und rangelten um die besten Plätze, damit sie sehen konnten, 

wer da unten schrie und warum. 

Was seid ihr nur für miese Journalisten, dachte ich grimmig, 

schnappte mir meine Tasche und ergriff die Flucht. Ein guter 

Reporter war vor Ort, wenn etwas geschah. Er schaute nicht 

aus dem Fenster, nein, er näherte sich dem Geschehen so weit 

wie möglich! Genau das würde ich tun. Ich würde den Bericht 
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liefern, auf den die Lindgren-Schule seit Jahren wartete, weil 

dieses ach so idyllische Kaff in Langeweile erstickte, und dann 

würden alle begreifen, dass man mich nicht zu feuern brauchte, 

weil ich den Mut hatte, mir aus nächster Nähe anzuschauen, 

wer … wer da gerade starb? Waren das Schreie eines Sterben-

den? Hatte ein Sterbender so viel Kraft in den Lungen? 

Und war es nicht vollkommen leichtsinnig, sich in eine Situa-

tion zu begeben, von der ich nicht viel mehr wusste, als dass 

jemand vollkommen hysterisch vor sich hin schrie? Es konnte 

schließlich sein, dass er bedroht wurde, vielleicht hatten wir 

jetzt doch den Bornhausener Amokläufer und die nächste Ku-

gel würde mich treffen. Andererseits wäre das ein auf poetische 

Weise tragischer Tod, wie er einer kühnen, jungen Reporterin 

bestens stehen würde – und jeder, wirklich jeder würde zu 

meiner Beerdigung kommen und bereuen, wie ungerecht er 

gewesen war. 

»Was für ein Quatsch«, murmelte ich. »Ich will doch gar 

nicht sterben. Nicht wegen so einem Käse.«

Unschlüssig blieb ich stehen. Und nun? Nummer sicher oder 

das Motto »ohne Risiko kein guter Bericht«? Konnte ich mir 

das überhaupt leisten – mich wie ein Angsthase hinter der 

schweren Eingangstür verschanzen und abwarten, während 

meine Teammitglieder von oben längst alles beobachtet und 

mit ihren Handys Fotos und Filme gemacht hatten? Nein. Au-

ßerdem hatten die Schreie sich verändert. Sie gingen in drama-

tisches Schluchzen über, und von Ferne näherte sich erneut ein 

Martinshorn. Jemand musste Hilfe gerufen haben, also waren 

andere Menschen dazugestoßen, und ich hatte die ganze Zeit 

über weder einen Schuss noch Explosionen gehört. Nur das 

Zersplittern von Glas. 


