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Sometimes someone is so big

the world around them has to grow …

To Ray Peat



Inhalt

Ein mutiges Wagnis

Ungeheuer am Waldrand  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

Die Erfi ndung des Rates  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24

Vorsicht, frisch gedacht!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35

Post-Geheimnis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48

Ein gefährlicher Weg

Stadt, Land, zu Fuß  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59

Die Big Ben Theorie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  74

Die Abortigen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88

Drachenfl ieger  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Eine überraschende Wendung

Der Berg fl ucht  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

Kampf der Giganten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148

Vom Zäune brechen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Als die Tiere den Wald verteidigten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182





11

Ein mutiges Wagnis

Ungeheuer am Waldrand

Als Ham aufwachte, war es noch dunkel. Das war natürlich 

ein Versehen. Er stand selten auf, bevor ihn jemand zwick-

te oder schüttelte. Manchmal erledigte das seine Schwester 

Feder, meistens sein bester Freund Flöckchen. Aber da war 

es immer schon hell. Ham war nicht nachtaktiv. Er grusel-

te sich sogar vor dem fi nsteren Wald. Das konnte er aber 

nicht zugeben. Es war zu peinlich für einen Wolf. 

„Huuhuu“, rief der Uhu über Hams Kopf. „Wer ist 

denn da wach? Guuhuuten Morgen, kleiner Ham!“

„Guten Morgen, Herr Uhu“, sagte Ham höfl ich und 

un terdrückte ein Gähnen. „Mich hat ein Geräusch ge-

weckt … Aber ich bin nicht mehr klein, wissen Sie? Ich 

hab schon meine eigene Höhle.“

„Uh-hu“, machte der Uhu. „Mein Fehler. Wo ist denn 

deine Höhle?“
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Ham drehte sich im Kreis. „Na hier“, sagte er stolz. 

„Das ist meine Höhle.“

„Uh“, machte der Uhu und unterdrückte ein Kichern. 

„Duhuu meinst das Erdloch, in dem duhuu stehst?“

„Das nennt man Höhle, Herr Uhu“, erklärte Ham ge-

kränkt. 

„Wenn duhuu es sagst.“

„Morgen, Morgen, Morgen“, schnatterte das Eich hörn-

chen dazwischen. „Sehr gesund, so früh wach zu sein, 

kann ich nur sagen. Einzige Zeit, um Nüsse und Beeren  

zu fi nden, bevor die blöden Vögel sie anpicken. Sehr fried-

lich der Wald, so im Zwielicht, wenn ihr mich fragt. Das 

Gezwitscher geht erst später los. Äußerst nervig, hab ich 

nicht recht? Warum müssen Vögel ständig schnattern? Bla-

blablabla. Als hätten sie so viel Interessantes zu erzählen! 

Übrigens hat mir ein Vogel was erzählt … was war’s doch 

gleich? Irgendeine Nachricht für irgendwen? Furchtbar 

wichtig angeblich.“

„Was denn für eine Nachricht?“, fragte Ham neugierig. 

„Keine Ahnung“, sagte das Eichhörnchen. „Weißt du’s?“

Ham seufzte. Nichts war mühsamer, als sich mit einem 

Eichhörnchen zu unterhalten. Der Uhu drehte seinen Kopf 

so weit, dass er sein eigenes Hinterteil betrachten konnte. 

Die Unterhaltung war eindeutig unter seiner Würde. 

„Wahrscheinlich war’s nicht so wichtig“, tröstete Ham 

das Eichhörnchen. „Sonst hättest du’s nicht vergessen.“

„Was denn vergessen?“, fragte das Eichhörnchen ohne 
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Interesse und sprang hektisch von Ast zu Ast. „Habt ihr ir-

gendwo Nüsse gesehen?“

In dem Moment hörten sie es alle – das Geräusch, das 

Ham geweckt hatte. Sie erstarrten und lauschten, Felle 

und Federn gesträubt. 

„W-w-was war d-das denn?“, fragte Ham zitternd. 

„Uhuuu“, machte der Uhu unbehaglich.

Das Eichhörnchen sagte – wahrscheinlich zum ersten 

Mal in seinem Leben – gar nichts. 

„So w-was hab ich noch n-nie gehört“, stammelte Ham.

„Uhhh.“

Das Eichhörnchen schwieg.

„D-das war g-gruselig“, sagte Ham. 

„Uh“, stimmte der Uhu zu.

Sie lauschten, doch das Geräusch war nicht noch ein-

mal zu hören. 
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„Vielleicht gab es irgendwo einen Felsrutsch“, überleg-

te Ham. „Es hat sich angehört, als würden Steine aneinan-

derschrammen.“

„Schlimmer“, hauchte der Uhu. „Das war – huuu – 

was Lebendiges. Was – huuu – Großes.“

Ham schluckte. Er wusste, dass der Uhu recht hatte. Ein 

Tier hatte dieses Geräusch ausgestoßen. Es war auch nicht 

schwer, sich vorzustellen, wie dieses Tier aussah: Es war 

garantiert stärker als ein Stier, wilder als ein Wolf und bru-

taler als ein Bär. Es war über und über mit Stacheln be-

deckt, hatte zahlreiche Hörner auf dem Kopf, mehr Bei-

ne als eine Spinne und an jedem krumme Krallen. Seine 

Zähne waren spitz und lang und es konnte höchstwahr-

scheinlich fl iegen. Gut möglich, dass es außerdem giftig 

war. 

Vermutlich war es ganz in der Nähe und wartete nur 

da rauf, sie alle aufzufressen. Ham sah sich um und betrach-

tete den Wald mit neuen Augen. Er fühlte sich wie Beute 

und das war das Letzte, was ein Wolf fühlen wollte. Um 

Ham herum wogten Zweige im zaghaften Wind. Ihre 

schwarzen Umrisse winkten wie gefährliche Tatzen. Junge 

Farne verbeugten sich, um sich gleich wieder aufzurich-

ten, als spielten sorglos unsichtbare Pfoten mit ihnen. 

Über Hams Kopf fl og elegant eine Fledermaus durch 

den Nachthimmel. Der Anblick jagte ihm einen Schauer 

über den Rücken. Die Fledermaus zog eine enge Kurve, 

kehrte um und hängte sich mit dem Kopf nach unten an 
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einen Ast über Ham. Es handelte sich 

um ein weibliches Prachtexemplar der 

äußerst  seltenen Bechstein-Fledermaus 

oder Myotis  bech steinii. Wie die meisten 

vom Aus sterben be droh  ten Tiere war sie 

ziemlich eingebildet und ließ sich gerne mit 

ihrem vollen latei nischen Na men ansprechen. 

Trotzdem hätte sie nichts ge gen ein gelegentliches 

Schwät zchen mit herkömmlichen Waldtieren gehabt. Sie 

bemühte sich sogar, die ungehobelte Sprache gewöhn li-

cher Viecher zu benut zen. Oder das, was sie dafür hielt …

„Eeey, Loide!“, rief sie gut gelaunt. „Habt ihr euch auch 

diesen Krach vorhin reingezogen? War voll krass, hä? Ich 

kann euch verklickern, wasses war. Sperrt mal die Lau-

scher auf, ey!“ 

Leider sprach niemand Ultraschall, also verstand keiner, 

was sie sagte. Es war immer dasselbe. Beleidigt fl og das 

Bechstein-Fledermaus-Weibchen davon. 

„Jemand sollte nachsehen, was es war“, meinte Ham. 

Er beäugte den Uhu. „Am besten jemand, der fl iegen 

kann …“

„Huuhuu. Oder jemand, der rasend schnell klettern 

und springen uhuund sich fast lauhuutlos bewegen kann“, 

warf der Uhu ein und drehte den Kopf, bis er das Eich-

hörnchen ansah. 

Dessen Fell sträubte sich, seine Augen wurden riesen-

groß. Es hielt die Luft an – und kippte wie eingefroren 
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von seinem Ast. Mit einem leisen Rascheln landete das 

Tierchen im Laub.

„Huuh. Er ist auhuufgeschlagen wie ein Stock“, stellte 

der Uhu fest. „Ohne zuhuu zucken. Schätze, den können 

wir vergessen, huuu?“

„Dann sehen Sie nach, Herr Uhu?“

„Huuu.“ Der Uhu plusterte sich auf. „Bin ich ein Wolf 

oder was?“

„Genau genommen bin ich das auch nicht“, setzte Ham 

an. 

„Huuu! Erspar mir deine Familiengeschichte“, unter-

brach ihn der Uhu. „Ich war dabei, als deine Mama dich 

in der Bauhuumhöhle gefunden hat. Sie hat dich als Wolf 

großgezogen und angeblich bist duhuu groß. Also sei ein 

Wolf! Huuu.“

„Eigentlich –“, setzte Ham wieder an. 

„Duhuu hast sogar deine eigene Höhle, Wolf. Also geh 

gefälligst und sieh nach, wer im Zwielicht duhuurch den 

Wald schleicht und komische Lauhuute von sich gibt. Als 

es das letzte Mal passiert ist, bist duhuu bei uhuuns auf-

getaucht.“

Ham schluckte. Er sah ein, dass er der Aufforderung 

fol gen musste. Sonst würde ihn der ganze Wald für einen 

Feigling halten. Jeder wusste, dass Vögel einfach nicht den 

Schnabel halten konnten. Es war ein Vogel gewesen, der 

sich verplappert und das große Geheimnis um Ham ent-

hüllt hatte.
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Ham war nämlich der merkwürdigste Wolf, den es je 

ge geben hatte. Er war auf einem Bauernhof zur Welt ge-

kommen. Seine Mutter war ein Schaf und ihre Wolle so 

weiß wie die Blumen, die sie am liebsten fraß. Hams Fell 

hingegen war schwarz wie die Federn eines Raben bei 

Nacht. Die Tochter des Bauern hatte Ham im Wald aus-

gesetzt und die Rudelführerin der Wölfe hatte ihn gefun-

den und großgezogen. 

Äußerlich sah Ham vielleicht aus wie ein Schaf, doch in 

seinem Herzen war er ein Wolf. Ein Wolf, der beim Laufen 

schnell aus der Puste geriet, nie auf die Jagd ging, gerne 

Gräser fraß und sich im nächtlichen Wald fürchtete … 

Ham nahm seinen ganzen Mut zusammen und tapste 

ins dunkle Samtblau zwischen den Bäumen. Er streifte Na-

delzweige, zerriss Spinnennetze, in denen silbern schim-

mernde Tautropfen funkelten, und zerdrückte bei jedem 

Schritt Krokusse, Veilchen und Schneeglöckchen. Moos-

polster umarmten Hams Hufe und die frischen Triebe der 

Laubbäume kitzelten seine Nase. In den Wipfeln der Bäu-

me erwachten die ersten Vögel und zwitscherten Früh-

lingslieder. Bis … 

… erneut das seltsame Geräusch ertönte und der gan-

ze Wald erstarrte. Die Vögel verstummten und selbst der 

Wind schien den Atem anzuhalten. 

Diesmal war es nicht mehr weit von Ham entfernt ge-

wesen. Jedes schwarze Löckchen – und auch die paar wei-

ßen auf seiner Stirn – stand von seinem Körper ab und 
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ließ Ham aussehen wie ein frisch geschlüpftes Eulenbaby. 

Vielleicht war es ja doch besser, ein lebendiger Feigling 

zu sein als ein toter Held? Wäre Hams Schwester nicht 

Feder gewesen und Feder nicht so furchtbar furchtlos – er 

wäre umgekehrt. Doch Feder hätte davon erfahren und 

sich darüber lustig gemacht. Jeden Tag. Für den Rest sei-

nes Lebens. So waren Geschwister nun mal. Darum zwang 

Ham sich weiterzulaufen, bis er zum Fluss kam. Irgendwo 

hier musste das Monster sein. 

„Hallo?“, rief Ham und sah sich um. „Hallo, ist hier je-

mand?“

Das dunkle Blau war nun einem dunklen Grau gewi-

chen und er konnte die Umrisse der Bäume und das Ufer 

erkennen. Der Fluss gurgelte unruhig, als hätte er es dem 

Winter übel genommen, dass der ihn eingefroren hatte. 

Über Ham fl ogen lautlos zwei Fledermäuse. Nirgendwo 

konnte er das Ungeheuer sehen, das den Wald in Angst 

und Schrecken versetzte.

„Äh … Ungeheuer?“, rief Ham vorsichtig. 

Ein älterer Eichelhäher antwortete ihm: „Guten Mor-

gen, junger Wolf. Hast du wohl geruht?“

„Äh ja, danke“, sagte Ham abgelenkt. „Haben Sie zufäl-

lig ein Monster gesehen, Herr Eichelhäher?“

„Wie sieht es denn aus?“

„Riesig und hässlich, mit Borsten und Stacheln und 

Giftzähnen. Glaube ich.“

„Ah“, sagte der Eichelhäher. „Ein ganz normales Stan-
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dard-Monster also. Nein, tut mir leid, das habe ich nicht 

gesehen. Ist es gefährlich?“

„Sehr“, sagte Ham. „Glaube ich.“

„Ah. Ist es in dem Fall klug, ihm hinterherzulaufen?“, 

fragte der Eichelhäher. „Es klingt, als bestünde die drin-

gende Ge  fahr des Gefressenwerdens.“

„Das stimmt wahrscheinlich“, gab Ham zu. „Aber ich 

bin ein Wolf und wir sind furchtlos …“

„Hm. Das erklärt, warum ihr immer seltener werdet.“

Ham wusste nicht, was der Vogel damit meinte. Er 

wand te sich um und wollte dem Flusslauf folgen, als –

Das Geräusch ertönte. Laut und deutlich und direkt 

hin ter und über ihm. Ham machte 

einen Katzenbuckel und riesengroße 

Augen. Langsam wand te er sich um und 

erwartete, das Monster zu sehen. Nur – da 

war keines. Einzig der Eichelhäher saß 

auf seinem Ast, hatte den Kopf zurück-

geworfen, den Schnabel weit aufgeris-

sen und … nun, er machte das Ge-

räusch. Als der Eichelhäher damit fertig war, sah er Ham 

selbstzufrieden an. 

„Ziemlich beeindruckend, was?“

„Das ist das Geräusch!“, rief Ham und war so erleich-

tert, dass er beinahe in Ohnmacht fi el. „Und wir haben 

ge dacht, es wäre ein Monster! Dabei waren das nur Sie, 

Herr Eichelhäher.“
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„Oh, dieses Monster hast du gemeint? Das diesen Schrei 

ausstößt? Ja, das habe ich gesehen. Es gibt ein ganzes Ru-

del davon. Sie sind drüben am Waldrand. Und sie fressen 

Bäume und machen große Haufen.“

„Hä?“ Ham verstand kein Wort.

Der Eichelhäher verdrehte die Augen. Er holte Luft 

und zwitscherte ein liebliches Liedchen. Ham lauschte. 

„Das“, erklärte der Eichelhäher dann, „ist der Ruf eines 

Eichelhähers. Garantiert kein Gänsehaut erzeugender Laut, 

nicht wahr? Deshalb machen wir die Rufe von anderen 

Tieren nach. Und diese Monster haben den furchterre-

gendsten Schrei, den ich je gehört habe. Findest du nicht?“

Ham antwortete nicht. 

„Was ist denn los, junger Wolf? Warum so betrübt? Ich 

kann dir zeigen, wo du deine Monster fi ndest. Ist das 

nicht fein?“

Bei Ham wollte sich keine rechte Begeisterung ein stel-

len.  Ein ganzes Rudel von Monstern! Am liebsten wäre er 

so schnell wie möglich zu seiner Wolfsmama gelaufen, um 

sein ganzes Rudel zu alarmieren und seinen Freund, den 

Bären, aus dem Winterschlaf zu wecken und überhaupt 

al le Waldtiere zusammenzutrommeln. Nur: Was sollte er 

ih nen erzählen? Zuerst musste Ham die Monster mit ei-

genen Augen sehen.

„Können Sie mich hinführen?“, fragte er den Eichel-

häher und befürchtete, es wären womöglich seine letzten 

Worte.
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„Selbstverständlich“, zwitscherte der Vogel und fl og los. 

Lange musste Ham ihm nicht folgen. Die Monster wa-

ren näher, als er befürchtet hatte. Er war dem Eichelhä-

her bloß ein Stück fl ussaufwärts gefolgt, ehe die Bäume 

dünner wur den. Merkwürdig – war der Waldrand schon 

immer so nahe gewesen? Erst da erkannte Ham, dass der 

Boden übersät war mit Baumstümpfen, die von einer un-

ermesslichen Kraft aus dem Erdreich gerissen worden 

waren. Hat te hier ein grauenhafter Sturm getobt? Ein Or-

kan, stark genug, um Eichen und Föhren zu entwurzeln? 

Doch es war kein Sturm gewesen, denn da, mitten in den 

Baumskeletten, ragten sie auf: die Ungeheuer. 

Sie waren schlimmer als alles, was Ham sich vorgestellt 

hatte. Manche waren gut fünfmal so groß wie ein Bär. Sie 

hatten endlos lange Hälse und Zähne, die so gigantisch 

wa  ren, dass sie aus ihren Mäulern herausragten. Ein Ge-

ruch umgab sie, den Ham nicht einordnen konnte: nach 

verbrannter Erde, nach fauligem Wasser, nach stickiger 

Luft. Es roch wie das Ende von etwas Gutem.

„Sie schlafen wohl“, vermutete der Eichelhäher. 

„Oder sie liegen auf der Lauer“, sagte Ham leise. 

Vollkommen reglos standen die schaurigen Giganten in 

den Spuren ihrer Verwüstung. Ham stellte sich vor, sie zu 

bekämpfen, und wusste, dass sein ganzes Rudel nicht aus-

reichen würde, um gegen diese Ungeheuer zu bestehen. 

Sie würden zehn Wolfsrudel und zwanzig Bären brau-

chen, um auch nur den Hauch einer Chance zu haben.



Friedlich schob sich die Sonne über den letzten Hügel 

und warf ihr warmes Licht auf die Monsterherde. Jetzt 

entdeckte Ham, dass sich dort unten etwas regte. Da wa-

ren andere Lebewesen, kleinere, die zwischen den Mons-

tern herumliefen. 

„Menschen“, keuchte Ham verblüfft. „Was tun die denn 

da? Die Monster werden sie fressen!“

Ham hatte den Wald einmal verlassen und auf dieser 

Rei  se auch Menschen getroffen. Er mochte sie nicht 

be son ders. Dennoch wollte er nicht dabei zusehen, wie 

die Monster ihnen das antaten, was sie mit den Bäumen 

gemacht hatten. Bisher bewegten sich die Riesen jedoch 

nicht. Die Menschen kletterten sogar auf ihnen herum. 



Bis plötzlich ein mehrstimmiges Knurren ertönte und die 

ersten Ungeheuer die Augen aufrissen. Die leuchteten in 

so grellem Licht, dass Ham sie trotz der Sonne erkennen 

konnte. Ein Monster hob den langen Hals, ein anderes 

setzte sich in Bewegung und walzte auf die kleine An-

höhe zu, auf der Ham stand. 

Ein weiteres riss den Schädel hoch und die Kiefer mit 

den gewaltigen Zähnen auseinander und stieß den Laut 

aus, den der Eichelhäher nachgeahmt hatte. Einen Laut, 

wie er fürchterlicher nicht hätte sein können und wie er 

nie in einem Wald zu hören sein sollte: „Kzkzkzkzkzkz-

Zsssrrrrrrrrrr.“ 


