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TEIL EINS

Schlaf, des Todes Bruder
Vergil

Ich schlafe nicht ... aber das heifSt nicht,
dass ich wach bin.

Anonym







AufSerbalb

Es begann, wie es immer begann.

Ich setzte mich im Bett auf, weil mich irgendetwas geweckt
hatte. Zuerst dachte ich, es sei die Familie im Stockwerk uber
uns, die erst vor Kurzem eingezogen war. Rowdys, hatte Dad sie
genannt, und dazu noch einiges mehr. Sie waren noch keinen
Monat hier und schon hatten sie alle gegen sich aufgebracht,
weil sie zu jeder Tages- und Nachtzeit laut fluchend, schimp-
fend oder rilpsend die Treppe hinauf und hinuntertrampelten.

Aber diesmal waren sie es nicht. Diesmal war da nur das Sum-
men der Stille. In unserer Wohnung und auch im gesamten
Wohnblock war alles ruhig. Abgesehen vom Licht drauffen im
Gang lag das Zimmer im Dunkeln. Seit einiger Zeit lief§ Dad
das Licht manchmal die ganze Nacht tiber brennen, aber keiner
von uns verlor ein Wort dariber.

Drauflen bewegte sich etwas und verdeckte den Lichtstrahl,
der durch den Tirspalt fiel. Eine Gestalt, die auf Dads Schlaf-
zimmer zuging. Ich fragte mich, wie lange Dad schon vor der
Tir gestanden und mich durch den schmalen Spalt beobachtet

hatte und ob er vielleicht sogar in meinem Zimmer gewesen



war, wihrend ich schlief. Ich wusste ja, dass er nichtelang wach
war und gribelte. Sich Sorgen machte. An mich dachte, und an
Mum. An den Unfall und daran, wie es hatte kommen konnen.
Wieder einmal beschlichen mich die vertrauten Schuldgefiihle,
und ehe ich michs versah, war ich aufgestanden und durch-
querte das Zimmer. Ich fror in meinen Boxershorts, in der Woh-
nung war es eiskalt. Gegen das grelle Licht anblinzelnd, schlich
ich in den Flur hinaus und tastete nach dem Schalter. Mit dieser
kleinen Geste wollte ich Dad zeigen, dass ich in dieser Nacht
okay war. Ich blickte zur Uhr am Ende des Gangs.

Drei Uhr nachts.

Spatestens da hatte ich es wissen missen. Die Uhrzeit war das
erste Anzeichen. Aber genau das war mein Problem. Ich begriff
es immer erst dann, wenn es schon zu spat war.

Ich tastete nach dem Lichtschalter und im selben Moment
berlihrten meine Zehen etwas Nasses. Meine Hand verharrte
uber dem Schalter. Auf dem Laminatboden waren Wasserfle-
cken von der Grofle eines Fuflabdrucks, die alle in Richtung
Badezimmer fihrten. Ich stand in einer dieser kleinen Pflitzen
und das Wasser war eisig kalt.

Die Tir am Ende des Gangs fiel mit einem Klicken ins Schloss.
Mein Blick folgte den feuchten Fuffabdriicken und meine Oh-
ren fingen ein Gerausch auf, ein unterdriicktes Schluchzen, das
aus dem Badezimmer kam, dazu das leise Tropfeln von Wasser.
Dann war meine Hand plotzlich nicht mehr tber dem Licht-
schalter, sondern vor mir ausgestreckt, um die Badezimmertiir
aufzustoflen, zu der die nasse Spur fihrte.

Ich wollte Dad fragen, warum er weinte — obwohl ich tief
in mir die Antwort langst wusste. Beim Offnen der Tir schlug

mir eine dichte Dampfwolke entgegen. Sie war nicht warm,



sondern kalt und lief mich erneut frosteln. Gerauschlos ging
die Tir weit auf und Dampf quoll heraus in den Gang und ver-
flichtigte sich.

Ich ging ins Bad. Feuchte Schwaden legten sich auf meine
Haut. Das Tropfeln kam von der Badewanne. Einer der Wasser-
hiahne war etwas aufgedreht. Durch den Dunst hindurch sah
ich einen Arm, der auf dem Wannenrand lag.

»Was treibst du hier so spit in der Nacht?«, fragte ich. »Und
warum weinst du?«

Es kam keine Antwort. Erst da bemerkte ich, wie diinn der
Arm war. Wie blass und unbehaart ... weiblich. Unsicher ging
ich noch einen Schritt weiter und erhaschte dabei unabsicht-
lich einen Blick auf mehr, als sich gehorte.

Die Frau in der Wanne sah mich nicht. IThre Augen waren
dumpf und leer und ihre langen Haare trieben wie Seetang in
der Wanne. Das Wasser hatte eine rotliche Farbe und schwappte
sanft gegen den Uberlauf. Der stete, aber leichte Zufluss hielt
das Wasser warm, ohne die Wanne zu tberfluten.

Durch die offene Tir hatte sich der Dunst weitgehend ver-
flichtigt, daher war alles entsetzlich gut zu erkennen. Der
Hauch von einem Lacheln auf den farblosen Lippen. Die Ra-
sierklinge auf dem Badewannenrand. Die Schnitte an ihren
Handgelenken, rot und hohnisch wie ein Grinsen.

Zu spit begriff ich. Zu spit erinnerte ich mich.

Das war schon einmal passiert. Und das bedeutete, dass ...

Rasch drehte ich mich um und ging zuriick in mein Zimmer,
taumelnd wich ich der Katze aus und stieg tber meine Turn-
schuhe. Dem Schrecken im Bad war ich entronnen, aber nun,
da ich mich wieder erinnerte, wusste ich, dass in meinem Zim-

mer noch Schlimmeres auf mich wartete.



Das Licht des Gangs erhellte Zimmer und Bett. Ich wiinschte
mir nichts sehnlicher, als mich auf mein Bett fallen zu lassen
und mich unter meine Decke zu vergraben, bis das Zittern auf-
horte. Zwei Dinge hinderten mich daran.

Zum einen war da ein grofSer schmaler Schatten, der dunkler
war als alle anderen Schatten im Zimmer und der menschliche
Umrisse hatte. Er war gesichtslos, dennoch wusste ich genau,
worauf sein Blick gerichtet war.

Niamlich auf die Gestalt, die in meinem Bett lag. Ich sah das
kurze dunkle Haar auf dem Kissen. Aber ich wusste ohnehin,
Wer es war.

Dort lag — ich selbst. Tief und fest schlafend.

Ein klagliches Wimmern erstarb in meiner Kehle. Mir war
klar, dass ich zu mir zurtickkehren musste, in meinen Korper,
aber der Schatten an der Bettseite war viel Furcht einflofSender
als die Frau in der Badewanne.

Langsam bewegte sich der Kopf. Der Schatten richtete seine
Aufmerksamkeit nicht linger auf mich im Bett, sondern auf
mich an der Tir. Blitzschnell hechtete ich seitwarts auf meinen
Korper. Die Matratze gab nicht nach, ich war gewichtslos, leicht
wie Luft.

Ich musste in mich hinein. Und zwar sofort.

Der Mund meines schlafenden Ichs stand offen. Ich hatte es
schon einmal auf diese Weise gemacht. Ich beugte mich vor, 6fF
nete den Mund noch etwas weiter und versuchte, meinen Kopf
in die viel zu kleine Offnung zu pressen. Ich spirte den Blick
der Schattengestalt wie ein Prickeln auf meinem Riicken und
ich fihlte, wie sie einen Schritt auf mich zumachte. Auf uns.

Verzweifelt umklammerte ich mein Gesicht und verstiarkte

meine Anstrengungen. Als ich fast schon aufgeben wollte, weil
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nichts zu helfen schien, passierte es. Ich spurte ein Kratzen, wie
wenn man gegen etwas schrammt, dann ein tberwaltigendes
Geftihl der Enge und dann ...

Dann war ich wieder in meinem Koérper — und diesmal wirk-
lich wach. Mein Herz raste. Ich schnappte nach Luft, zitterte,
schluchzte. Ich war wieder allein. Der Schatten war verschwun-
den. Geblieben war das beklemmende Gefiihl und der Angst-
schweifs.

Ich sehnte mich danach, mich in meine Bettdecke zu verkrie-
chen, aber zuvor musste ich noch etwas herausfinden. Leise
stand ich auf und schlich hinaus. Aber diesmal war keine Frau
im Bad. Es war leer — so wie auch mein Bett, als ich in mein
Zimmer zuriickkehrte.

Es hatte nicht nur angefangen wie immer, es endete auch so.
Ich lag da, in meine Decke gehillt, und verbrachte den Rest der
Nacht damit, krampfhaft wach zu bleiben.

II



Spuren

»Gestern Nacht ist es wieder passiert.«

Dad stand am Wohnzimmerfenster und rauchte vermutlich
bereits die funfte seiner zwanzig Zigaretten am Tag. Mit der
freien Hand hielt er den vom Nikotin vergilbten Vorhang
an der Seite und gab so den Blick frei auf das Griin vor der
Wohnanlage. Wobei man eigentlich nicht von Griin sprechen
konnte: eine winzige Rasenflache, ein einzelner Baum und ein
deprimierendes »Ballspielen verboten«Schild — umgeben von
hohen Wohnblocken, neben denen alles andere regelrecht zu-
sammenschrumpfte.

Bei meinen Worten zuckte Dad zusammen. Er lief§ den Vor-
hang fallen und wandte sich zu mir um. Ich setzte mich auf die
Couch und schnippte Zigarettenasche von den Kissen.

»Wie war’s mit Fruhstuck?«, fragte er.

Ich schittelte den Kopf. »Keinen Hunger.« Der Schlafmangel
erstickte meinen Appetit, aufSerdem war es schon nach elf.

»Dann eben nur Kaffee. Geh und wasch dich. Du siehst aus
wie der leibhaftig auferstandene Tod.« Er schlurfte hinaus und

hinterlief§ eine Aschespur auf dem Teppich.
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Ich stand auf, ging ins Badezimmer und schloss die Tiir gegen
das Klirren und Klappern aus der Kiiche. Wie unter Zwang glitt
mein Blick zur Wanne. Der leichte Dreckrand war viel niedriger
als derjenige, den ich in der Nacht gesehen hatte oder zumin-
dest geglaubt hatte zu sehen. Im kalten Morgenlicht war ich mir
plotzlich nicht mehr so sicher. Ich beschloss, auf eine Dusche zu
verzichten, denn ich hatte keine Lust, in die Wanne zu steigen.
Auferdem spielte schon seit Wochen der Boiler verriickt, alle
paar Minuten kam kaltes statt warmes Wasser — an besonders
schlechten Tagen waren es sogar nur Sekunden —, aber keiner
der von Dad beauftragten Klempner hatte herausgefunden, wo-
ran es lag. Ich hatte nattrlich den Wasserkessel aufsetzen kon-
nen, so wie Dad, aber die Kalte trieb mir wenigstens die letzte
Schlafrigkeit aus.

Ich ging zum Waschbecken, lief Wasser ein und spritzte eisi-
ges Wasser auf Gesicht und Hals.

Waihrend ich mich wusch, abtrocknete, meine Zihne putzte
und mit Zahnseide reinigte, vermied ich es tunlichst, in den
Spiegel zu schauen. Ich brauchte nicht erst mein Spiegelbild
zu sehen, um zu wissen, dass Dad recht hatte. Ich sah aus wie
der leibhaftige Tod. »Auferstanden« war dabei sogar noch ge-
schmeichelt.

Mein Aussehen war frither eigentlich ganz okay gewesen:
blaue Augen — und damit meine ich richtig blau —, dunkle, fast
schwarze Haare, schone Zahne. Aber das war friher. Jetzt bettel-
ten meine blutunterlaufenen Augen geradezu nach Erholung.
Mein Haar brauchte dringend einen Friseur und war meistens
so fettig, dass es zum Frittieren von Pommes gereicht hatte. Nur
meine Zihne waren noch in Ordnung, wenn auch etwas fle-

ckig, weil ich zu viel Kaffee in mich hineinkippte, um wach
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zu bleiben. Sport hatte ich schon seit Monaten nicht gemacht.
Seltsamerweise hatte ich aber nicht an Gewicht zugelegt, son-
dern abgenommen. Ich verbarg meinen mageren Korper unter
Kleiderschichten, aber nur eine Maske hatte meine hohlen
Wangen und die eingefallenen Augen tberdecken konnen.

Ich wusste genau, wie ich aussah. Gehetzt, um nicht zu sa-
gen verwahrlost. Aber darum sorgte ich mich gar nicht so sehr.
Worum ich mir Sorgen machte, war, dass es mir im Grunde
genommen egal war.

Dad klopfte an die Tir. »Elliott? Ich habe dir deinen Kaffee
gebracht.«

Beim Hinausgehen wire ich fast tiber den Kaffeebecher auf
dem Fuflboden gestolpert. Ich nahm ihn und ging zu Dad in
die Kiche. Der Geruch von verbranntem Toast stieg mir in die
Nase. Ich setzte mich, nippte an dem bitteren Kaffee und figte
noch einen weiteren Loffel Zucker hinzu.

»Hast du heute Nacht nach mir gesehen?«, fragte ich Dad und
rihrte den Zucker um. »Als ich im Bett war?«

»Nein. Ich bin vor dir schlafen gegangen. Das weiflt du doch.«

Er hatte recht, aber ich wollte die Hoffnung, dass die Gestalt
an der Tir nicht Tess gewesen war, nicht so ohne Weiteres auf-
geben.

»Ja, aber ...«

»Ich habe das vorhin schon verstanden«, unterbrach er mich,
»als du sagtest, dass es wieder passiert ist. Wer war es diesmal?«

Ich nippte an meinem Kaffee. Immer noch zu bitter.

»Das Madchen in der Wanne.«

»Wieder so ein AufSerhalb-des-Korpers-Zustand?«

Ich nickte. »Ich habe sie gesehen, Dad. Ich habe die feuchten

Fuflabdricke im Korridor mit meinen Zehen berthrt. Alles
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war wie ... sonst auch. Das Blut im Wasser, der Schatten im
Schlafzimmer.« Ich hielt inne. Dads Gesicht war inzwischen
fast so grau wie sein Haar.

»Warum rufst du nicht Dr. Finch an?« schlug er vor. »Vielleicht
kann er dich heute oder morgen dazwischenschieben. Konnte
doch sein, dass jemand einen Termin abgesagt hat.«

»Wozu soll das gut sein’«

»Dartber zu reden, kann dir helfen.«

»Ich rede gerade dartber.«

Dad angelte sich eine Zigarette und ziindete sie an.»Du weif3t,
was ich meine, sagte er etwas ruhiger, nachdem er den ersten
Zug genommen hatte. »Du solltest mit einem Profi dartber
sprechen.«

»Das habe ichq, sagte ich. »Ich habe geredet und geredet. Thm
ist nichts Besseres eingefallen, als mir zu erklaren, dass das alles
nicht wirklich passiert und dass ich nur aus meinem REM-
Schlaf hochgeschreckt bin.«

Dad machte einen tiefen Lungenzug und stieff den Rauch
aus. »Dann solltest du besser auf ihn horen.«

»Vielleicht solltest du besser horen.«

»Das habe ich, Elliott. Und was du mir sagst, ist nicht neu.
Was die Frau angeht, so wussten wir alle — du, ich, Adam, deine
Mum —, was hier passiert ist. Deine Mum und ich haben es so
lange wie moglich von dir ferngehalten, aber uns war klar, dass
du es friher oder spater erfahren wirdest. Solche Dinge blei-
ben nicht auf Dauer verborgen.«

»Dass sich hier eine Frau umgebracht hat, wusste ich seit mei-
nem ersten Jahr in der Highschool, erwiderte ich. »Anfangs
hat es mich beunruhigt, aber im Lauf der Zeit habe ich auf-

gehort, mir dariber Gedanken zu machen. Ich hatte es beinahe
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schon vergessen. Bis mich plotzlich irgendetwas in die Lage ver-
setzte, sie zu sehen .«

»Du denkst nur, du siehst sie.«

»Nein, ich —«

»Warum siehst du sie ausgerechnet dann, wenn sie im Bad
stirbt? Das muss doch einen Grund haben, oder?«, unterbrach
mich Dad. »Wenn die Leute tiber Tess Fielding reden, geht es
immer um die Art und Weise, wie sie zu Tode gekommen ist.
Falls sie also ein Geist ist und vorausgesetzt, du sichst sie tat-
sachlich, warum siehst du sie dann immer im Augenblick ihres
Todes? Warum siehst du sie nie in einem anderen, friheren
Moment ihres Lebens?«

Ich zuckte mit den Schultern und vermied es, ihn anzusehen.
»Vielleicht weil es nicht die alltaglichen Momente sind, die Spu-
ren hinterlassen, sondern die gewaltsamen.«

»Spuren?« Dad schittelte den Kopf. »Wenn du die Bucher,
die Finch dir gegeben hat, genauer gelesen hittest, statt dich
mit diesem paranormalen Hokuspokus zu beschaftigen ...« Er
drickte seine Zigarette aus. »Es wundert mich nicht, dass deine
Gedanken um den Tod kreisen, nach allem, was du erlebt hast.
Deshalb bist du ja auch so fixiert auf Tess und ihr Schicksal. Dass
du in ihrer Wohnung lebst, muss nichts heiffen. Zumindest war
es friher so. Aber jetzt spielt dir dein Verstand Streiche und da
kommt die Sache mit Tess gerade recht.«

Ich stand auf und stellte meine Tasse ins Spiilbecken.

»Wohin gehst du’«

»Zu Adam.«

Dad zog eine Augenbraue hoch. »In diesem Aufzug?«

Ich betrachtete meine zerrissene Jeans und das zerknitterte
T-Shirt. »Na und?«
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Er schittelte den Kopf. »Findest du nicht, dass es Zeit ist,
ans College zurtickzukehren? Wenn es dir gut genug geht, bei
Adam vorbeizuschauen, dann —«

»Lass gut sein, Dad. Ich sagte doch schon, dass ich noch nicht
so weit bin.«

Ich griff nach dem Schlisselbund. Das Schlagen der Tiir hall-
te in meinen Ohren, als ich die drei Stockwerke hinunterging.
Je weiter ich nach unten kam, desto stiarker roch es nach Pisse.
Ich beeilte mich rauszukommen und war froh, als ich endlich
am Wagen angelangt war. Ich schloss auf und stieg ein.

Der Motor fing an zu schnurren, aber das Gerausch wurde
sofort von einem kreischenden Kurt Cobain aus dem Laut-
sprecher tiberdeckt. Ich drehte die Musik nicht leiser, sondern
umrundete die Grinfliche und bog in die Strafe ein. Der Larm
wiurde mich wach halten.

Vor dem Unfall hatte mir das Autofahren Spaf§ gemacht. Un-
mittelbar nach meiner Fahrprifung hatte ich die StrafSen unsi-
cher gemacht und die neu gewonnene Freiheit genossen. Mein
Auto war zwar kein Ferrari, aber es war so weit ganz okay. Im
Gegensatz zu den anderen Mochtegernrennfahrern hatte ich
weder die Fenster geschwirzt noch einen dieser gigantischen
Auspuffe montiert oder etwas dhnlich Bescheuertes gemacht.
Ich hielt mich sogar ans Tempolimit. Deshalb war es ja auch so
unfair, dass der Unfall ausgerechnet mir passiert war.

An der Ampel der Hauptstraffe blieb ich stehen. Wie von
selbst griff meine Hand in mein Haar. Die Finger tasteten tiber
das Narbengewebe am Hinterkopf. Die Haut war straff und
glatt. An dieser Stelle wiirden nie wieder Haare nachwachsen,
aber das machte nichts, ich konnte sie mit den anderen Haaren

uberdecken.
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Rechts vor mir erstreckte sich eine Ladenzeile. Einige Leute
standen vor dem Postamt an und am Ende der Strale kamen
Madchen aus dem Imbiss, bliesen auf ihre Pommes frites und
aflen sie direkt aus dem Einwickelpapier. Einige von ihnen er-
kannte ich. Juliets Freundinnen. Sie warfen ihre Haare zurtick
und kicherten. Ich sah mich nach Juliet um, konnte sie aber
nirgends entdecken. Dann kam sie aus dem Shop und strich ihr
dunkles Haar zurtck.

Sie blickte sofort in meine Richtung, so als wisste sie, dass
ich sie beobachtete. Falls sie mich nicht wiedererkannte, was
gut moglich war, dann erkannte sie zumindest das Auto. Ver-
gangenes Jahr hatten wir ein paarmal zusammen etwas unter-
nommen. Eigentlich hatte sie mich schon seit unserem ersten
Jahr im College immer wieder mit ihren Blicken verfolgt.

Bei unserem letzten Date waren wir auf einer Party gewesen.
Irgendjemand hatte seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert.
Juliet hatte ein bisschen was getrunken, aber ich war nichtern
geblieben. Ich musste ja noch Auto fahren. Sie schlug vor, nach
oben zu gehen. Ich sagte Nein, nicht auf einer Party, wo alle
moglichen Leute reinplatzen konnten.

Ich brachte sie stattdessen zu Adam.

Danach habe ich sie nicht wieder angerufen. Nicht dass
ich sie nicht gemocht hitte, aber ich wusste, wie das lief. Mit
Madchen ist das so eine Sache. Man kommt einander ein klein
wenig zu nahe und sofort glauben sie, man ware ihr Eigentum.
Adam hatte mich immer wieder gewarnt, er hatte es schon viel
zu oft bei seinen Freunden miterlebt. Gerade noch steckst du
voller ehrgeiziger Pline und im nichsten Moment hat deine
Freundin ein Strampelbaby im Bauch und du sitzt in der Falle,

einfach so. Nein danke, sag ich da nur.
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Also habe ich mich nicht mehr bei ihr gemeldet. Ich war ein
Feigling. Als sie nachfragte, habe ich sie ziemlich unverfroren
abgewimmelt. Damals hatte ich noch den Nerv fiir so etwas.
Den Nerv und die Kaltschniuzigkeit, die man braucht, um
praktisch mit allem durchzukommen — mal wieder den Rick-
ruf vergessen, dringende Abgabetermine fiir Schularbeiten und
so weiter. Ich kannte simtliche Ausreden und nutzte sie fir
meine Zwecke.

Ich lief mir ein weiteres Mal ihre Telefonnummer geben. Es
war wie ein Spiel. Als sie begriff, was ablief, sah sie mich mit
ernsten Augen an und da wurde mir klar, dass sie mich durch-
schaut hatte.

»Habe ich irgendetwas falsch gemacht?«, fragte sie mich eines
Tages an meinem Spind. »Ist es das? Ist das der Grund, warum
du mich nicht anrufst?« Thr Kinn zitterte und mich tberfiel das
scheuflliche Gefiihl, das einen immer tberkommt, wenn Mad-
chen anfangen zu weinen und man nicht weif$, was man tun
soll, damit sie wieder aufhoren.

»Du hast nichts falsch gemacht. Ich ... ich mochte einfach
keine feste Beziehung.«

Thre Freunde — und meine — beobachteten uns vom Ende des
Gangs aus. Ich legte den Arm um sie. Sie zuckte zusammen und
mir war klar, dass sie meinen Arm am liebsten abgeschuttelt
hatte. Aber sie wollte keine Szene machen, deshalb lief§ sie es
zu. Langsam beugte ich den Kopf und kiisste sie. Es war ein Ab-
schiedskuss und sie wusste es.

»Wirst du es jetzt allen weitererzahlen?«, fragte sie.

»So einer bin ich nicht.«

Ihre Augen verrieten, wie verletzt sie war. »Doch, das bist du.
Du bist ein Arschloch.«
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Ich lief sie stehen und ging weg, denn sie hatte ja recht.

Aber zumindest hatte ich nicht gelogen. Ich war vielleicht
ein Arschloch, aber ich hatte meine Grundsatze. Ich habe nie-
mandem erzahlt, dass ich mit ihr geschlafen habe.

Ich beobachtete Juliet aus dem Auto heraus und uberlegte, ob
ich mir Hoffnung auf ein Licheln machen konnte. In den ver-
gangenen Monaten war ihr Gesichtsausdruck mir gegeniiber
weicher geworden, statt zornig war er nur noch abweisend.
Aber jetzt las ich in ihren Augen etwas anderes: Mitleid. Und
das gefiel mir iberhaupt nicht.

Ich spiirte, wie sich mein Gesicht verzerrte, wie meine Miene
abschitzig wurde und gemein.

Hinter mir hupten die Autos. Die Ampel war umgesprungen.
Ich blinzelte und unterbrach den Augenkontakt mit Juliet,
wiahrend das Hupkonzert anschwoll. Nach ein paar Sekunden
schaffte ich es schlieflich, den Gang einzulegen und die Kreu-
zung zu uberqueren. Erst vor drei Wochen hatte ich die Erlaub-
nis erhalten, mich wieder ans Steuer zu setzen. Ich redete mir
ein, dass ich nur etwas eingerostet war, aber es war ein weiterer
Punkt auf der langen Liste von Dingen, die ich nicht mehr so

gut konnte wie frither.

Die Fahrt zu meinem Bruder dauerte etwa zehn Minuten. Er
lebte in einem Haus, das er sich mit seiner Freundin und ei-
nem weiteren Pirchen teilte. Nachdem ich geparkt hatte, ging
ich die Auffahrt entlang und klopfte an das Kichenfenster.

Es dauerte nicht lange und die Vordertiir ging auf. Adam, der
nur seine Jeans anhatte, stand vor mir und bat mich herein. Ich
schloss die Tiir und setzte mich an den Kichentisch, wahrend er

wieder nach oben ging. Ich betrachtete seine breiten Schultern
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und seine nussbraune Haut und spiirte, wie sich ein Knoten in
meinen verkrampften Schultern 16ste.

Adams Wohnung war der einzige Ort, an dem ich mich ent-
spannen konnte. Sie war vollgestopft mit den Habseligkeiten
von vier Leuten, aber sie strahlte immer etwas Warmes und
Herzliches aus, so, wie man es von einem Zuhause erwartet.
Auferdem roch es gut, denn auf der Anrichte stand frisch ge-
brithter Kaffee.

Ich stand auf und holte eine Tasse aus dem Regal. »Ist es okay,
wenn ich mir einen Kaffee nehme?«, rief ich.

»Wenn’s unbedingt sein muss.« Adam kam in die Kiche zu-
rick und war gerade dabei, sich ein Shirt tiber den Kopf zu
ziehen. »Du weift, dass er nicht gut fiir dich ist.«

»Ein paar Tassen am Morgen konnen nicht schaden.« Ich
holte mir noch etwas Milch. »Nur spater am Tag soll ich keinen
mehr trinken. Egal, jedenfalls ist Dads Kaffee ein widerliches
Gebriu. Ich muss hierher zu dir kommen, wenn ich was An-
standiges haben will.«

Adams Nase zuckte. »Funktioniert der Boiler denn immer
noch nicht?«

»Nein. Wieso fragst du?«

»Weil du mittlerweile wie ein Landstreicher riechst.«

Ich nahm einen groflen Schluck Kaffee. »Ich habe mein Ge-
sicht gewaschen.«

»Ich rede auch nicht von deinem Gesicht, sondern von dei-
nen Achselhohlen. Der Gestank schlagt mir schon von Weitem
entgegen.«

Das liebte ich so an Adam. Er redete keinen Scheifs, sondern
sprach Klartext.

Er zog Klamotten und ein Handtuch aus einem Stapel frischer
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Wasche und schleuderte sie auf mich. »Geh und wasch dich.«
Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Und beeil dich — ich mache
den Laden um zwolf auf. Deinetwegen bin ich spit dran.«

»Kann ich nicht einfach —, fing ich an, aber Adam schuttelte
sofort den Kopf.

»Heute nicht. Amy kommt mittags nach Hause und muss ler-
nen. Sie wire nicht gerade begeistert, wenn du hier rumhangst.«

Ich verzog mich ins Badezimmer, drehte die Dusche auf und
schilte mich aus meinen Klamotten. Ich schniffelte an meiner
Achselhohle. Meine Augen fingen an zu trinen. Adam hatte
recht. Ich verspurte ein merkwirdiges Gefuhl, vielleicht so et-
was wie Scham. Der heifle Wasserstrahl traf meine Haut, als ich
in die Dusche stieg. Ich schloss die Augen. Hier hatte ich keine
Angst, es zu tun, hier wartete kein totes Madchen auf mich.

Zehn Minuten spater verlief ich das Badezimmer in den
Kleidern meines Bruders. So wie meine eigenen schlotterten
sie an mir herum und zeigten mir, wie diinn ich geworden war.
Eigentlich erinnerte mich alles an Adam daran, wie ich friher
gewesen war. Der Altersunterschied zwischen uns beiden war
nie aufgefallen — Adam war zwanzig, also drei Jahre alter als
ich. Friher hatte jeder sofort erkannt, dass wir Geschwister wa-
ren. Wir hatten die gleichen Gesichtsziige und fast die gleiche
Statur und Hautfarbe. Jetzt war ich nur ein mtder Abklatsch
von ihm. Ein schlecht gemachter Coversong. Die Worte kamen
zwar alle vor, auch Reihenfolge und Melodie waren gleich, aber
trotzdem klang es nicht annahernd so gut.

Adam nickte zufrieden und ich wusste nicht recht, ob ich
mich dariber freuen oder drgern sollte. Ich machte Anstalten,
mir eine zweite Tasse Kaffee einzuschenken, denn er schmeckte

wirklich gut, aber Adam zog bereits seine Jacke an.
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»Keine Zeit. Schnapp dir deine Schlissel, du kannst mich
fahren.«

Noch aufgewirmt von der Dusche tberlief mich ein Schau-
er, als ich ins Freie trat. Es war Mai, jene seltsame, wetterwen-
dische Zeit des Jahres, in der es nicht mehr Frihling, aber auch
noch nicht Sommer ist. Im Auto durchsuchte Adam meine
CD-Sammlung und wechselte die CD im Player, dann beweg-
ten sich seine Finger auf einem imaginaren Gitarrenbund.

Als wir an die Kreuzung kamen, schweifte mein Blick in Rich-
tung Schnellimbiss. Diesmal standen nur Arbeiter und Schul-
kinder davor.

»Ich habe heute Juliet gesehen.«

Adam hielt mitten im Spiel inne. »Juliet ... ist das die Brinet-
te, die du letztes Jahr abgeschleppt hast?«

Ich nickte. Ich hatte es nur Adam erzahlt. Ich wusste, dass ich
ithm vertrauen konnte. Wir hatten einen Ehrenkodex, er und
ich. Na ja, eigentlich nur er. Adam wusste immer genau, was zu
tun war, und fand immer die richtigen Worte. Er wusste, wie
man mit Madchen schlief, ohne sich gleich in eine Beziehung
zu verstricken oder sie allzu grob abzuservieren. Und die erste
Regel bei Letzterem lautete, auf keinen Fall herumzuprahlen.

»Du hattest mal sehen sollen, wie sie mich angeschaut hat.«

»Ich dachte, sie ist inzwischen driber weg.«

»Das ist sie auch. Sie hat mich nicht so angesehen wie friiher,
als sie mich gehasst hat. Sie hat mich angesehen, als fande sie
mich bedauernswert —«

»Das ist der Preis daftir, wenn du jemanden sitzen lasst.«

»Nein, ich hatte eher das Gefiihl, dass ich ihr leidtue.«

Adam sagte ganz ruhig: »Das wird schon. Du brauchst noch

etwas Zeit, bis du wieder ganz der Alte bist ... so wie vorher. Du
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musst mehr auf dich achten. Lass uns wieder zusammen laufen
gehen. Dann bist du bald wieder so wie frither und die Madels
schmeif$en sich an dich ran.«

»Ich bin zu muade, um zu laufeng, sagte ich mit zusammen-
gebissenen Zihnen, denn ich konnte nur mit Mithe meine Ge-
reiztheit verbergen. »Und Madchen interessieren mich zurzeit
nicht.«

Adam zuckte bei meinem scharfen Tonfall zusammen und
fir einen Augenblick war die dicke Luft zwischen uns beiden
im Auto fast greifbar. Aber dann trat ein triumerischer Aus-
druck in seine Augen. »Das habe ich auch gedacht — bis ich
Amy traf.«

»Ja, schon gut ...«

»Ich meine es ernst!« Sein Grinsen versetzte mir einen Stich.
»Du hast nur noch nicht die Richtige getroffen. Wenn es so weit
ist, wirst du es schon merken. Und dann wirst du garantiert kei-
ne falschen Spielchen treiben wollen.«

»Stimmt genau.« Ich konnte der Versuchung einfach nicht
widerstehen. »Da ist diese eine, die gelegentlich nackt im Bade-
zimmer auftaucht, aber irgendetwas fehlt ihr ... oh ja, jetzt hab
ich’s. Thr fehlt der Pulsschlag.«

Adams Licheln war wie weggewischt. Er pfiff durch die Zih-
ne und starrte aus dem Fenster. Fir den Rest der Fahrt sagte
keiner von uns beiden ein Wort.

Inzwischen tat es mir leid, die Fassung verloren zu haben.
Adam schaffte es sonst immer, mich aufzumuntern. Ich woll-
te noch nicht weg und nach Hause wollte ich erst recht nicht.
Dort wartete nur das Mittagsfernsehen auf mich und das Ge-
fihl der Beklemmung, sobald ich das Badezimmer betrat.

Adam schien meine Gedanken von meinem Gesicht ablesen
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zu konnen, denn er sagte: »>Komm doch noch mit rein, wenn
du Lust hast.«

Ich blickte auf die abgedunkelten Fenster des Acorn. »Ich hab
keine Lust, mit irgendjemand zu reden.«

Adams Hand ruhte auf dem Tiroffner. »Jetzt ist nicht viel los.
Es werden nur Stammgaste da sein und die lassen dich in Ruhe.
Komm schon — du kannst mir dabei helfen, die Bar herzurich-
ten.«

Er stieg aus und ich ertappte mich dabei, wie ich brav die
Schlissel abzog und ihm uber den Parkplatz folgte. Ein ein-
samer Gast, ein Mann so um die sechzig, wartete darauf, einge-
lassen zu werden. Er tippte auf seine Uhr und neckte Adam,
dass er wohl verschlafen habe. Mich beachtete er nicht und ich
hielt stur den Kopf gesenkt. Die meisten Leute kannten mich
ohnehin nur als den »Drake-Jungen, der den Unfall hatte«.
Adam schloss die Tiiren auf und ging hinein, wahrend der Gast
und ich zurickblieben und darauf warteten, dass Adam die
Alarmanlage ausschaltete.

Es stank nach Bier und mufligen Abtropfwannen, ein Geruch,
bei dem man sich wie nach einer durchzechten Nacht fihlte,
ohne einen Tropfen getrunken zu haben. Wahrend Adam die
Kassenschublade aus dem Buro holte, fullte ich die Eisbehalter
und Wasserkriige. Als er zurtickkam, um die Kasse in Betrieb zu
nehmen, war ich gerade dabei, Zitronen zu schneiden, wahrend
der Gast geduldig am Tresen wartete und Zeitung las.

»Das Ubliche?«, fragte ihn Adam, wartete jedoch die Antwort
gar nicht erst ab, sondern stellte ein Glas unter den Zapthahn
fir das Guinness. Er fullte es zur Halfte und lieff den Schaum
dann setzen. Fiir sich schenkte er Orangensaft und fir mich

Pepsi ein. Eine Minute spater kam ein zweiter Gast herein.
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Adam hatte den Drink fiir ihn fertig, noch ehe der alte Mann
an der Theke stand, danach fillte er das halb volle Bierglas des
ersten Gasts mit Guinness auf.

»Hangt dir dieser Job nicht langsam zum Hals raus?«, fragte
ich ihn. »Dieselben Leute, dieselben Drinks, dieselben Gespra-
che. Tagein, tagaus.«

Adam zuckte mit den Schultern. »Manchmal schon. Aber es
dauert nie lange — nur bis die Band zu spielen anfangt.« Er stief$
einen Fluch aus, weil die Pumpe zu gurgeln anfing, und stell-
te sie sofort ab. »Das Fass ist leer.« Sein Blick glitt zur Tir, wo
gerade weitere Gaste eintrudelten. »Meinst du, du kannst mir
den Gefallen tun?«

Mit einem flauen Gefiihl schnitt ich die letzte Scheibe Zi-
trone ab und legte das Messer beiseite. Ich wusste genau, wie
man die Fasser wechselte. Adam hatte es mir vor einigen Wo-
chen gezeigt, es war kinderleicht. Das Problem war, dass ich
nicht in den Keller gehen wollte.

Ich trat ans Spulbecken und wusch den Zitronensaft von mei-
nen Hinden. »Okay, ich geh runter.«

Das Gebaude war dreigeteilt: die 6ffentliche Bar, in der zu die-
ser Tageszeit am meisten los war, die Saloon Bar mit PoolTisch,
TV und Spielautomaten und ein Veranstaltungssaal im hinteren
Teil. Den Keller betrat man durch eine kleine Tiir in einer Ecke
der Saloon Bar. Ich stief§ die Tiir auf. Die Luft, die mir entgegen-
schlug, war so kalt, dass sich mir die Harchen an den Armen
aufstellten. Ich tastete nach dem Schalter und machte das Licht
an, dann stieg ich die schmale Treppe hinunter.

Unten reihten sich Metallfasser, Zulaufe und Druckmesser
an den Wanden. Zwei riesige Ventilatoren gaben ein monoto-

nes Summen von sich und sorgten fir kihle Luft. Allein schon
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die standige Kilte und die Beengtheit durch die niedrige Decke
lieBen ein Gefiihl der Beklemmung aufkommen, aber wie die
meisten alten Rdume dieser Art hatte der Keller noch mehr
Gruselfaktoren zu bieten. Und natirlich gab es die passende
Geschichte dazu.

Mein Blick glitt die Reihen entlang, bis ich das leere Fass ent-
deckt hatte. In Sekundenschnelle hatte ich es von der Leitung
abgetrennt und durch ein neues ersetzt. Jetzt musste ich nur
noch den Zulauf aufdrehen und schon stieg der Druckmesser
wieder an. Mehr war nicht zu tun. Ich erledigte alles mit dem
Ricken zur Wand und sah dabei mehrmals rasch in die dunk-
len Ecken. Gerade wollte ich wieder Richtung Treppe gehen, da
blendete mich ein silbriger Lichtblitz von oben.

Das Sonnenlicht drang durch die Ritzen der Anlieferluke,
die aus zwei rechteckigen Holzklappen bestand, die sich auf
die Straflen hinaus 6ffnen lieffen. Genau hier war es passiert.
In den Sechzigerjahren war ein Wirt namens Richard Stacker
durch die Klappe gefallen. Der Sturz war nicht besonders tief
gewesen, aber der Wirt war auf einige Fasser gefallen, bevor er
auf dem Steinboden aufschlug, und hatte sich dabei das Genick
gebrochen. Seither spukte angeblich sein Geist durch den Pub
und im Keller tauchte er besonders oft auf. Adam hatte ihn
noch nie zu Gesicht bekommen, gab jedoch unumwunden zu,
dass er den Keller nicht gerne betrat. Die Putzfrau, eine glaubi-
ge Katholikin namens Mary, weigerte sich strikt, einen Fuf§ in
den Keller zu setzen, und bekreuzigte sich jedes Mal, wenn Sta-
ckers Name erwihnt wurde. Anscheinend hatte sie ihn einmal
in der Kellertir stehen sehen.

Ich selbst hatte noch nichts dergleichen bemerkt, aber der

Keller machte mich trotzdem nervos — erst recht so kurz nach
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einer meiner »Erscheinungen«. Das unangenehme Gefiihl auf
meinen Armen war wieder da, die Harchen stellten sich wie
kleine Stacheln auf, obwohl ich schon ein Sttick von den Ven-
tilatoren entfernt war.

Rasch verlief§ ich den Ort und kehrte zurtick in die Warme
und das Licht.

Adam grinste. »Na, hast du’s Gberlebt? Hat der alte Stacker
sich gar nicht gezeigt’«

Ich nahm einen groffen Schluck von meinem Glas. »Nicht
dass ich wiisste.«

Adam holte einen Eimer und zapfte das neue Fass an. Ohne
es zu wollen, starrte ich auf den Zeitungsausschnitt mit dem
unscharfen Bild Stackers, das neben den DartsTrophéen hing.

»Dabei fallt mir ein ..., begann Adam und kippte den Inhalt
des Eimers aus. »Pete mochte eine Spuknacht veranstalten. Du
weilSt schon, so wie diese Sendungen im Fernsehen. Er hat ei-
nen Typen angeheuert, damit er nachts eine Séance abhilt, und
will Eintritt dafiir verlangen.«

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Meinst du wirklich, da kom-
men viele Leute?«

Adam deutete mit dem Kopf auf die Anschlagtafel neben
dem Telefon. »Wirf einen Blick auf die Anmeldeliste. Wenn es
so weitergeht, ist sie noch vor Ende der Woche voll.«

»Ziemlich krank, mit jemandem, der sich das Genick gebro-
chen hat, auch noch Geld zu machen.«

Adam zuckte mit den Schultern. »Eigentlich ist es ja nur eine
geschlossene Veranstaltung mit ein paar gruseligen Extras und
einem All-you-can-eat-Biifett. Komm doch auch. Ich reserviere
dir ein Freiticket.«

»Wozu denn? Ich habe zu Hause genug Probleme.«

28



Adam beugte sich zu mir und senkte die Stimme. »Das ist es
ja. Wenn du eine Nacht woanders verbringst, dann erfahrst du
vielleicht, ob die Sachen daheim ... na ja, ob sie echt sind oder
nicht. Denk mal driber nach — wenn du tatsachlich Erschei-
nungen siehst, dann misstest du sie auch hier sehen!«

Ich schuttelte den Kopf. »Ausgeschlossen. Die Leute reden
ohnehin schon tiber mich. Was, wenn ich in Gegenwart anderer
total ausflippe? Das wiirde alles nur noch schlimmer machen.«

Adam nickte. »Ja, kann sein. War auch nur so ein Gedanke.«
Er ging zur Bar, um einem Gast nachzuschenken, und ich blieb
zurlick und starrte weiter auf das Foto des toten Wirts.

Denn trotz meiner Absage dachte ich tiber Adams Vorschlag
nach. Ich iberlegte es mir allen Ernstes. Obwohl eine Gespens-
terjagd oder eine Séance oder was auch immer hier direkt vor
meiner Haustir niemals infrage kam, lie§ mich die Idee an sich
nicht mehr los. Mit Geisterspuk wurde ein dickes Geschaft ge-
macht, es gab genug andere Orte, die weiter weg waren und wo
mich niemand kannte. Wo es keine Rolle spielte, falls irgend-
etwas passierte und ich mich zum Narren machte. Wo ich ein
far alle Mal herausfinden konnte, ob das, was ich sah, wirklich
war oder ob ich einfach nur den Verstand verloren hatte.

Der alte Stacker grinste zurtick, unscharf und vergilbt. Ich
hob mein Glas, prostete ihm zu und dankte ihm schweigend.
Zum ersten Mal seit sechs Monaten hatte ich einen Plan — und

ein kleines bisschen Hoffnung.
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