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Für Dich.

Weil Du mich siehst.
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Prolog

F ür einen Flügelschlag unserer Seelen halten wir inne. Zeit löst 

sich auf. Alles wird ewig.

Gleichmäßig atmet mein Bauch gegen seinen, warm und lebendig. 

Seine linke Hand umfasst meine Wange, als er sich auf mich sinken 

lässt. Er ist mir nicht zu schwer. Niemals.

Langsam lichtet sich der Schleier seiner Augen, während er mich 

anschaut, staunend, als könne er nicht begreifen, was er sieht und 

fühlt. Ich habe schon lange aufgehört, es zu versuchen.

Sag es, denke ich und lasse meine Wimpern hinabgleiten, weil die 

Tiefe seines Blicks mich schwindlig macht. Bitte sag es … Oder – 

oder soll ich es tun? Soll ich jenes Fenster aufstoßen, durch dessen 

geschlossene Läden ich bereits das Licht blitzen sehe?

Mit einem Seufzen streicht er über meine Stirn. Rasch hebe ich 

meine Lider, doch der vertraute Schleier hat unsere Zeitlosigkeit 

überwunden. Seine Augen werden weich, dunkel und fern. Zärtlich 

schließt er meine Lippen mit seinen – und all meine Worte wandern 

zurück in mein Herz.
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So dunkel die Nacht

L iebe kennt keine Vorschriften, keine Gesetze, keine Vorsichts-

maßnahmen und keine Tabus. Sie ist überall – in uns und um 

uns herum. Liebe siegt gegen die Vernunft und auch gegen die 

Angst – und sie folgt nur einer einzigen Logik –« Vater senkt die 

Lider, verharrt einen Moment in der Reglosigkeit und wirft dann 

einen feurigen Blick in die Gemeinde. Selbst ich, die diesen Blick 

bereits Hunderte Male gesehen hat, vergesse für ein paar Sekunden 

meinen Kummer und spüre, wie Mama neben mir den Atem anhält. 

Sie tut das noch immer, bei jeder Predigt und jeder seiner Reden. Es 

berührt sie. Zum Teufel, mich berührt es auch, sogar in diesen Stun-

den, wo jedes Wort über Liebe blanker Hohn zu sein scheint, als 

würde Vater nur ein hohles Sprachrohr Gottes sein, der mir pünkt-

lich zu Heiligabend bittersten Kummer beschert und nun ausgiebig 

über mich spottet.

Vater hat beschlossen, dass seine Kunstpause lang genug war, und 

setzt erneut zum Sprechen an, die Arme ausgebreitet und ein feines, 

kluges Lächeln auf seinen schmalen Lippen.



10

»Liebe folgt nur einer einzigen Logik – der Logik unseres Her-

zens.«

Eine Logik, die ich weniger verstehe denn je. Ronia, du warst mal 

wieder so blind, so blind, strafe ich mich in Gedanken ab. Allerdings 

war das Timing dieses Mal niederschmetternd wie nie zuvor. Es ist ja 

nicht so, dass ich die Erfahrung an sich nicht schon gemacht habe. 

Ich könnte eine Doktorarbeit darüber schreiben. Thema: Woran 

merkst du, dass dein Freund dich verlassen will? Wenn er aus dem 

scheinbaren Nichts heraus anfängt, an dir vorbeizuschauen und dei-

nen Blicken auszuweichen, beispielsweise. Geschielt hat Lukas ges-

tern Nacht bereits, obwohl er vorher immer salbungsvoll behaup-

tete, in meinen Augen versinken zu wollen. Jetzt brennen sie vor 

unterdrückten Tränen, sodass ich ständig blinzeln muss.

Ja, und dann bringen sie plötzlich keinen geraden Satz mehr raus, 

selbst am Telefon, wo sie einen doch gar nicht anschauen müssen. 

Sie fangen an zu stottern und zu stammeln und heute hab ich mei-

ner Nummer vier den fi nalen Satz kurzerhand abgenommen. Ich 

kenne ihn schließlich auswendig. Also kam ich ihm zuvor und die 

Erleichterung war ihm selbst durchs Telefon deutlich anzumerken. 

Wie ich feststellen musste, ist das noch beschämender, als sie weiter-

stottern zu lassen.

»Du willst mich verlassen, oder?«

»Ja«, antwortete Lukas wie aus der Pistole geschossen und trotzdem 

dachte ich sofort: Nein. Nicht heute. Bitte nicht. Bitte, bitte nicht … 

Ich hab’s nicht nur gedacht, ich hab’s auch gesagt, erst fordernd, dann 

beschwörend, dann bettelte ich ihn an, zu mir zu kommen in die WG, 

jetzt, auf der Stelle – und es hat doch nichts geändert.

Schlussmachen an Heiligabend, das ist niederträchtig und sollte 

gesetzlich verboten werden. Aber ich ahne, warum er es heute durch-

gezogen hat. Um am Fest der Liebe seine Ex zu treffen und mit ihr 
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das zu tun, was er eigentlich mit mir hätte tun sollen. Vermutlich 

war er nie richtig von ihr getrennt, sondern hatte lediglich eine »Be-

ziehungspause« eingelegt – und währenddessen mal schnell die Ro-

nia umgarnt und ins Bett gelockt. Schnell ist dabei wörtlich zu neh-

men; er legte ein rasantes Umwerbungstempo hin – und die Sache 

an sich? Länger als zwei Minuten kann sie nicht gedauert haben und 

es lag nicht an mir.

Am liebsten würde ich mir die Finger in die Ohren stecken, denn 

Vater hört nicht auf mit seinem selbst gedichteten Hohelied der 

Liebe – es spielt keine Rolle, dass er vor allem die selbstlose Nächs-

tenliebe meint und nicht die zwischen Mann und Frau.

Mir entweicht ein zittriges Seufzen, das sofort Mamas Aufmerk-

samkeit weckt und sie einen Augenblick von Vater losreißt. Besorgt 

sucht sie meinen Blick, doch ich versuche, so zu tun, als sei ich nur 

ergriffen von dem, was ihr Ehemann gerade mit hallender Stimme 

in die Gemeinde ruft. Aha, er ist beim heiligen Samariter angelangt, 

meiner früheren Lieblingskinderbibel. Unzählige Male habe ich sie 

durchgeblättert, draußen im Flur zwischen dem Bad und dem 

Schlafzimmer meiner Eltern. In meinem eigenen Zimmer hab ich 

fast nie gespielt; vielleicht so ein Einzelkinder-Ding.

Als ich diese Geschichte eines Nachmittags wieder auf dem Boden 

kniend las, sah ich zum ersten Mal in meinem Leben einen nackten 

Mann – meinen Vater. Nun ja, sehen ist übertrieben. Warnend und 

irritierend verheißungsvoll rief Mama: »Achtung, Papa ist nackt!«, 

und dann fl itzte Vater in Windeseile vom Schlafzimmer zum Bad. So 

schnell, dass ich absolut nichts erkennen konnte, was von Bedeutung 

gewesen wäre. Heute bin ich überzeugt davon, dass das lediglich ein 

nach bestem pädagogischen Wissen ausgeheckter Plan war – die 

kleine Ronia soll ihren Vater mal nackt sehen, große Brüder hat sie ja 

keine. Und leider muss ich seitdem beim heiligen Samariter an un-
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bekleidete Männer denken und an das, was man dabei sieht oder 

eben nicht sieht.

Welche Verse auch immer Vater heute predigt, sie werden mich 

mit jeder Silbe daran erinnern, was am Nachmittag geschehen ist, 

auch wenn ich seit diesem Desaster mit aller erdenklichen Anstren-

gung versuche, nicht daran zu denken. Immerhin, ich habe alles so 

durchgezogen, wie es unsere Tradition vorschreibt, business as usual, 

und noch scheint keiner von ihnen etwas gemerkt zu haben. Wie 

immer habe ich mit ihnen zusammen gegessen (Mama heraus-

geputzt wie zum Opernball, Vater in sich gekehrt und schweigend, 

da geistig schon beim Predigen), wir haben uns unsere Geschenke 

überreicht und uns leidlich darüber gefreut, mit Sekt angestoßen 

(worauf?). Dann ist Vater in die Kirche gefl üchtet, während Mama 

sich für den Gottesdienst umzog und ich mit dicker Kehle und ei-

nem Knoten im Bauch auf mein Smartphone starrte, in der Hoff-

nung, es würde sich alles klären, »Sorry, Süße, hab überreagiert, ich 

vermisse dich, gib mir noch eine Chance« oder eine andere von Lukas’ 

gefühlsschwangeren Nachrichten – doch nichts. Schweigen.

Also das gleiche Prozedere wie jedes Jahr, seitdem Vater den Lich-

tergottesdienst halten darf. Stumm und angespannt wie vor einer 

Prüfung warten die Frauen des Hauses auf das Glockengeläut. Mama 

wird immer nervöser und ich werde immer stiller, bis wir endlich 

rüberlaufen, frierend in der Kirche sitzen und zu Vater aufschauen, 

als sei er der Nabel der Welt. Wenn wie ursprünglich ausgemacht 

Lukas neben mir sitzen würde, hätte ich damit nicht das geringste 

Problem. Dann wäre es schön, Vater ein wenig anzubeten und Ma-

mas feuchte Augen zu registrieren. Selbst das Frieren wäre schön, 

weil man sich anschließend gegenseitig wärmen könnte und …

»Ronia? Ronia …« Mama stupst mich sanft in die Seite. Mit ver-

schwommenem Blick bemerke ich, dass die Menschen um uns he-
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rum sich erheben. Der typische Gottesdienstgeruch nach Winter-

mänteln, klammen Gesangbüchern und Altfrauenparfüm wallt auf. 

»Du hast doch nicht etwa geschlafen?«

»Nein«, antworte ich knapp und schiebe mich durch die schmale 

Sitzreihe, bis ich den Mittelgang erreicht habe und Mama voraus 

nach draußen eile. Noch einen offi ziellen Punkt hat dieser Abend, 

den ich überstehen muss – das allgemeine Pfarrersfamilie-Begut-

achten am Eingang der Kirche. Vater wird erst nach einigen Minuten 

zu uns stoßen, bis dahin müssen wir die Stellung halten. Wir werden 

von Pigmentfl ecken übersäte, schlaffe Hände schütteln und ununter-

brochen lächeln müssen. Wie stolz ich früher dabei immer war – und 

wie elend es sich heute anfühlen wird.

Doch das Programm hat sich bewährt und es funktioniert. Ich 

lasse alles über mich ergehen, die ewigen Bemerkungen, wie groß 

ich doch geworden sei (ich bin einundzwanzig, ich wachse seit drei 

Jahren nicht mehr), wie sehr ich meinem Vater ähnlich sähe und wie 

schade es sei, dass ich nicht in seine Fußstapfen trete. Aber Archäo-

logie sei sicherlich auch interessant. Dieser Satz klingt stets ein wenig 

mitleidig, als sei ich ein verirrtes Schaf, das noch nicht begriffen hat, 

dass das Gras inmitten seiner Herde am saftigsten schmeckt.

Doch es ist ausgerechnet Mama, die das Programm plötzlich um-

schreibt – gerade noch rechtzeitig, bevor Jonas uns erreicht. Ge-

schickt zieht sie mich in eine der Nischen der neugotischen Außen-

mauer, in deren Schatten ich als Teenager eines Sommerabends hatte 

knutschen wollen, und schaut mich mit ihrem »Ich weiß alles«-Blick 

an. Verdammt.

»Er hat dich verlassen, oder?«

Ich nicke nur, die Augen von ihr abgewandt, ich will jetzt nicht 

heulen. Schließlich habe ich es die ganze Zeit geschafft, nicht zu heu-

len. Dann überstehe ich dieses Zwiegespräch jetzt auch noch.
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»Das tut mir leid.«

Immer noch unfähig zu sprechen, zucke ich mit den Schultern. Ihr 

tut’s wirklich leid, ich weiß das, aber da ist noch etwas anderes in 

ihrem Tonfall – so als wäre sie froh, nun für mich da sein zu können 

und mich in ihre Obhut zu nehmen. Sollte sie nicht lieber wünschen, 

dass ich glücklich bin?

»Er war zu sensibel für dich, das hab ich an seinem Mund gese-

hen.«

»Zu sensibel?« Meine Stimme quietscht vor Empörung. »Zu sensi-

bel, was soll das denn bitte heißen?«

»Er war dir nicht gewachsen.« Mama lächelt mich beschwichti-

gend an. »Ronia, dein Vater und ich sehen das nicht so, aber du weißt 

selbst, dass du nicht einfach bist.«

Oh Herr im Himmel, nun auch noch dieser überfl üssige Hinweis. 

Nicht einfach. Ich hab noch nie einen einfachen Menschen kennen-

gelernt – und schon gar keinen einfachen Mann.

»Liebling, ich meine das nicht abwertend! Aber vielleicht … viel-

leicht sagst du in Zukunft nicht immer sofort, was du denkst, und 

lässt sie auch mal gewinnen. Verstehst du? Man sollte ihnen nie zu 

sehr zeigen, was man auf dem Kasten hat.« Mama zwinkert mir ver-

schwörerisch zu, was ihr gar nicht steht. Ich kann kaum glauben, was 

sie sagt.

»Du rätst mir, mich dumm zu stellen, Mama? Das kann nicht dein 

Ernst sein.«

Nun zuckt auch sie mit den Schultern, ohne zu antworten, streicht 

mir dabei aber tröstend über die Wange. Ich drehe mein Gesicht 

weg. Keine Zärtlichkeiten heute Abend.

Das Fatale ist – ich glaub, sie hat recht. Er hat es ja selbst angedeu-

tet, als er Schluss machte. »Du bist halt so extrem.« Ja, das hat er ge-

sagt, dass ich extrem sei. Möglicherweise extrem schlau oder extrem 
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geschickt im Diskutieren oder extrem stur, sicher meinte er weder 

extrem hübsch noch extrem sexy. Das hätte er tolerieren können. 

Idiot. Doch am meisten verstörte mich, dass ich diesen Mann, der da 

vor mir stand und sich so vernünftig und unnahbar gab, plötzlich 

nicht mehr kannte. Er war ein anderer geworden. Oder ich hatte ihn 

nie richtig gesehen. Diesen Mann, den ich nun sah, wollte ich ei-

gentlich gar nicht mehr in meiner Nähe haben.

»Es hat eben nicht jeder das Glück, mit zwanzig seinem Traum-

mann zu begegnen«, spiele ich bibbernd auf die perfekte Ehe mei-

ner Eltern an, die jenseits aller normalen Beziehungsfallen zu blü-

hen scheint, und stopfe meine Hände in die Manteltaschen. Wie 

meistens an Weihnachten ist es nicht besonders kalt, aber es beginnt 

zu nieseln und ein ungemütlicher Wind bläst über den Kirchvor-

platz. Seine Böen erreichen sogar die geschützte Nische, in der wir 

wie zwei Sündiger stehen und gedämpft tuscheln, während Vater 

damit beschäftigt ist, Hände zu schütteln. Plötzlich kann ich das al-

les hier nicht mehr ertragen, habe sogar den Wunsch, mir die Finger 

zu waschen, wenn ich an all die vielen fremden Menschen denke, die 

sie berührt haben.

»Du wirst deinen Traummann treffen, bestimmt. Vielleicht bist du 

ihm sogar schon begegnet und weißt es nur noch nicht.« Wieder ein 

Zwinkern – doch das hätte Mama sich sparen können, ich hab ihre 

Anspielung auch ohne künstlichen Gesichtskrampf verstanden. Jo-

nas. Natürlich, sie meint Jonas, der es vermutlich auch schon weiß 

und mich suchen wird, um mich zu trösten. Doch dann werde ich 

mich erneut fragen müssen, warum ich ihm gegenüber nicht das 

fühle, was er schon lange empfi ndet – und alles dreht sich wieder in 

seinem ewigen, unverständlichen Kreis.

»Ich geh noch in die Stadt, Mama. Kann spät werden.«

»Jetzt? Aber … Ronia, morgen ist doch …«
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»Ja, das Helfertreffen, ich weiß. Keine Sorge, ich werde da sein. Wie 

immer.«

Ich hab keine Ahnung, wie ich es durchstehen soll, von all dem 

falschen Lächeln und dem Nicht-Weinen tut mir mein Gesicht jetzt 

schon weh. Vielleicht sollte ich mich betrinken, denke ich, als ich die 

Kirche hinter mir gelassen habe – und dazu meine ratlosen Eltern. 

Mit einem Kater lässt sich manches besser ertragen als nüchtern, 

weil dann die einzige Sorge ist, die hämmernden Kopfschmerzen 

auszulöschen und nicht zu spucken. Außerdem habe ich seit Stun-

den nichts gegessen und vertrage ohnehin kaum mehr als ein Bier 

oder ein Glas Wein. Es wird schnell gehen und kaum etwas kosten – 

und es ist besser, als sich der Tatsache zu stellen, schon wieder sitzen 

gelassen worden zu sein. Führt das Schicksal eigentlich Liste? In 

meinem Kopf ist sie bereits fest eingebrannt – diese beschämende 

Liste meiner gescheiterten Beziehungen, auf die heute Abend wieder 

ein neuer Eintrag gesetzt wurde.

Trotz des Regens nehme ich sämtliche Umwege, die mir einfallen, 

all die schmalen Gassen, die ich früher gelaufen bin, um meinen 

Schulweg so oft wie möglich zu variieren, doch dieses Mal tue ich es, 

um Jonas abzuschütteln. Wir werden miteinander sprechen müssen, 

wenn er mich fi ndet, und das werden wir nicht tun können, ohne 

auch über uns zu sprechen.

Leider bleibt mein Unterfangen ohne Erfolg. Ein paar Meter vor 

dem Eingang meiner liebsten und auch verrauchtesten Stamm-

kneipe wartet Jonas wie ein Schutzpatron auf mich, bereit, mich 

sanft abzufangen und mit dem zu konfrontieren, was ich doch so 

verzweifelt zu vergessen versuche.

»Da bist du ja. Er hat dich verlassen, oder?«

»Wenn ich diesen Satz heute Abend noch einmal höre, schreie 

ich!«
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»Du schreist jetzt schon. Hey, Kleine, es tut mir leid, ehrlich.« Wie 

perfekt er aussieht. Schick, aber nicht zu schick, immer noch knei-

penfähig, doch gleichzeitig edel genug, um ihn auch mitten in der 

Nacht einer potenziellen Schwiegermutter vorzustellen. Dunkler 

Mantel, dunkle Jeans, den gestreiften Schal lässig gewickelt, der Pul-

lover minimalistisch. Trotzdem regt sich nichts in mir, als ich ihn 

anschaue. Wie kann das sein? Was stimmt nur nicht mit mir? Kenne 

ich ihn schon zu lange und bin deshalb nicht mehr fähig, ihn so zu 

sehen, wie ihn die meisten anderen Frauen sehen würden? Vielleicht 

gäbe es diese Schicksals-Liste nicht, wenn ich mich in Jonas verliebt 

hätte. Dann gäbe es nur ihn. Sonst niemanden.

»Tut es dir wirklich leid? Keine Schadenfreude?«

Meine Frage ist überfl üssig, ich weiß, dass er keine Schadenfreude 

empfi ndet.

»Natürlich freue ich mich nicht. Ich mach mir Sorgen um dich. 

Ehrlich.«

»Hat sie dich geschickt? Mama? Hat es sich etwa schon herum-

gesprochen?«

Lächelnd schüttelt er den Kopf und greift nach meinem Arm, um 

mich zur Seite zu schieben, bevor die drei angetrunkenen Männer 

hinter uns mich im Vorbeigehen rempeln können.

»Ich hab’s mir gedacht. Ronia – vielleicht …« Er zögert, um nach 

den richtigen Worten zu suchen. Eigentlich mag ich das an ihm, die-

ses Bedachte, Umsichtige, aber jetzt macht es mich nervös. »Gib 

nicht immer so schnell alles. Du hättest nicht so schnell so viel geben 

dürfen. Du machst das immer wieder, das ist nicht gut. Ich hab dir 

das schon so oft gesagt.«

»Ich bin kein Flittchen, falls du das meinst.«

»Flittchen …« Sein Lächeln entschwindet. »Ich meine nicht das. 

Ich meine dein Herz.«
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»Ach, mein Herz.« Schniefend ziehe ich die Nase hoch.

»Du wirst drüber hinwegkommen, Ronia. Du wirst ihn verges-

sen.«

»Aber das ist es doch gerade!«, ereifere ich mich wütend. »Genau 

das ist das Erbärmliche an diesem Spiel! Ja, ich werde darüber hin-

wegkommen, ich werde mich wieder verlieben und wieder werden 

die gleichen Dinge gesagt, wieder schleichen sich all diese Gefühle 

hinein – ich will das nicht mehr, auch nicht dieses Darüberhinweg-

kommen! Was ist es denn dann überhaupt wert, wenn man immer 

wieder darüber hinwegkommt? Ich hab dieses Spiel so satt!«

»Bisschen leiser, bitte. Ronia … Du redest daher wie eine Achtzig-

jährige. Du bist doch noch so jung«, versucht Jonas mich zu beruhi-

gen, doch er kennt mich gut genug, um zu wissen, dass er mir jetzt 

besser nicht zu nahe kommt.

»Mag sein, aber das war bereits Nummer vier, nicht mitgezählt all 

die Beinahe-Beziehungen, die gar nicht erst zustande kamen, ob-

wohl sie sich im Balztanz beinahe das Rückgrat gebrochen haben. 

Was soll das? Warum macht ihr das?«

»Ich mache das nicht«, stellt Jonas mit sonorer Stimme klar. »Da 

fragst du den Falschen.«

»Aber du …« Bedauernd breche ich ab und blicke auf den schmut-

zigen Asphalt. »Es tut mir leid. Ich wünschte, es wäre anders, glaub 

mir. Aber du bist nicht der Richtige. Für alle anderen, aber nicht für 

mich.«

»War er es denn?« Wieder müssen wir zur Seite weichen, weil ein 

Trupp fröhlich plappernder Nachtschwärmer an uns vorbei zur 

Kneipe drängt. Wie ruhig Jonas bleibt, obwohl ich so ehrlich bin. 

Tun ihm meine Worte nicht weh?

»Ich dachte, dass er der Richtige ist. Ja. Hat doch alles gepasst«, 

antworte ich trotzig. Zumindest hatte ich mir das eingebildet … Lu-
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kas kommt aus einer guten Familie, studiert wie ich, spielt ein In-

strument, hat vielseitige Interessen, ist attraktiv (abgesehen von sei-

ner Nase, aber das fand ich verzeihlich). Wir konnten uns gut 

unterhalten, hatten Spaß, wenn wir miteinander ausgingen, hegten 

ähnliche Vorstellungen von der Zukunft und unserem Leben. Was 

hätte denn mehr stimmen sollen? Und trotzdem – gestern Nacht, 

nachdem wir miteinander geschlafen hatten, schlich sich mir ein 

mulmiges Gefühl in den Bauch und eine unbeantwortbare Frage in 

den Kopf: »Was jetzt? Was machen wir morgen, übermorgen, über-

übermorgen? Was tun wir mit all dieser Zeit?« Ich wusste es nicht. 

Und er begann, an mir vorbeizuschauen. Als enthielten meine Au-

gen pures Gift.

»Ich will jetzt da runter«, beende ich die Diskussion, denn sie führt 

zu nichts. Je länger wir darüber reden, desto stärker werden meine 

Zweifel an mir und meiner Beziehungsfähigkeit. Keine einzige mei-

ner Bindungen hielt länger als drei Monate. Ich kann gar nicht mehr 

genau sagen, ob es mir bei Lukas überhaupt um ihn als Mann ging 

oder um den verzweifelten Versuch, das hinzukriegen, was andere 

auch schaffen. Denn ich fühle mich zwar bestraft und erniedrigt, 

doch ich vermisse ihn nicht. Nein, das war keine Liebe, sondern ein 

Irrtum, also braucht es auch keinen Liebeskummer. Und erst recht 

kommt nicht infrage, dass ich Jonas für einen weiteren Beziehungs-

versuch missbrauche und er nach drei Monaten ebenfalls die Flucht 

ergreift. Dann hätte ich nicht nur einen zusätzlichen Eintrag auf der 

Liste, sondern meinen besten Freund verloren. »Wirklich da run-

ter?«, hakt Jonas zweifelnd nach, als ich die schmierige Klinke he-

runterdrücke.

»Ja.« Heute Abend darf es keine schöne Kneipe sein. Mich zieht es 

in ein abgerissenes Ambiente. Das Outback ist wie geschaffen für 

frustrierte Heiligabend-Suffs.
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»Ich weiß nicht, ich …« Jonas sieht kritisch an sich herunter. 

»Keine Ahnung, ob ich … hm.«

»Ich wollte sowieso alleine hineingehen.«

»Kommt nicht infrage. Es ist nur … Ach, egal, ich bin in Zivil und 

hab frei.« Ah, ich verstehe, er hat Angst um seinen guten Ruf als net-

tester Polizeibeamter der Stadt. Ich verdränge es immer wieder – 

dass er tatsächlich, wie damals großspurig im Sandkasten angekün-

digt, Bulle geworden ist. Manchmal erschrecke ich noch, wenn er 

mit Pistolenhalfter um die Schulter in der WG-Küche steht und sich 

eine Suppe kocht. Dabei versucht er, dem positiven Polizisten-Image 

als Freund und Helfer nachzukommen, wo es nur geht, und schafft 

es, selbst den aggressivsten Besoffenen binnen kürzester Zeit fried-

lich zu stimmen. Es müsste mehr Polizisten wie Jonas auf dieser Welt 

geben.

»Dann komm.« Aufrecht und forschen Schrittes geht er voraus, 

stößt die schwere Tür auf und klettert die steile Stiege hinunter. 

Rauch und abgestandene Luft schlagen uns entgegen, dazu dröhnt 

die Musik mit jedem Schritt abwärts lauter. Auf den Treppenstufen 

stehen rechts und links je ein fl ackerndes Teelicht, die einzige Er-

innerung daran, dass Weihnachten ist. Ich war längere Zeit nicht 

mehr hier gewesen, doch die Kneipe präsentiert sich mir unver-

ändert. Lukas mag das Outback nicht, zu schmuddelig. Wir hatten 

gemeinsam Studentenfeten besucht oder uns in schicke Bistros ge-

setzt. Doch nun fühle ich mich in dem undurchsichtigen Dämmer 

einer Raucherkneipe mehr zu Hause als an jedem anderen Platz.

Mit einem großen Schritt überhole ich Jonas und steuere die 

kleine, tiefer gelegene Tanzfl äche an. Ich habe gesehen, dass mein 

Lieblingsplatz frei ist, ein schwarzer Sitzwürfel gegenüber der zwei-

ten Treppe, die in einem Umweg und an den Toiletten vorbei zum 

Ausgang führt. Von diesem Würfel aus hat man die Tanzfl äche und 
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den DJ im Blick und muss sich den ganzen Abend keinen Zenti-

meter von der Stelle bewegen, ohne etwas zu verpassen.

Genau das werde ich tun. Sitzen bleiben und trinken, bis ich so da-

neben bin, dass ich nach Hause stolpern und schlafen kann.

Eine Weile verharre ich regungslos, den Hinterkopf an die schwarz 

gestrichene Wand gelehnt, die Augen geschlossen. Nur ab und zu 

nippe ich an dem Cocktail, für den ich mein Weihnachtsgeld an-

gebrochen habe. Fünfzig Euro von Vater, wie jedes Jahr. Früher hab 

ich es in Büchern und CDs angelegt.

Jonas bleibt neben mir, ohne mich in meinem Rückzug zu stören, 

doch beim dritten tiefen Zug aus meinem Strohhalm merke ich, wie 

er sich plötzlich anspannt. Schläfrig öffne ich meine Augen. Die 

Tanzfl äche hat sich belebt, doch Jonas’ Aufmerksamkeit liegt woan-

ders – weiter oben, am Geländer der Treppe.

Nun spürt Jonas, dass ich seinen Blicken gefolgt bin. Er wendet 

seine Augen wieder ab, als sei sein Starren Zufall gewesen. War es 

aber nicht. Denn auf dem Geländer sitzt der interessanteste Entwurf 

Mensch, der mir seit Langem begegnet ist.

Es erfordert sicher einiges an akrobatischem Geschick, sich auf 

diese schmale Geländerstange zu drapieren, dabei cool rüberzukom-

men und sich nicht gleichzeitig die Eier zu quetschen. Entweder hat 

er das zu Hause trainiert oder er ist ein Poser-Naturtalent. Doch er 

sitzt nicht nur einfach da, er dreht sich dabei auch noch eine Ziga-

rette, das Tabakpäckchen zwischen die Zähne geklemmt. Interessan-

terweise wirkt das nicht dämlich, sondern – ach, ich weiß es gar nicht 

genau. Hauptsache, es zieht die Blicke auf sich. Das, was er da oben 

veranstaltet, ist eine ausgefeilte Show, kreiert für all die unglück-

lichen verirrten Seelen hier, die heute Abend kein Wohnzimmer ha-

ben, wo sie mit ihren Lieben vor dem illuminierten Baum sitzen und 

selbst gebackene Plätzchen essen. Er ist über all das erhaben.
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Das bist du doch, oder?, denke ich eisig und spüre, wie ein Glühen 

über meine Wangen wandert, als er seinen Blick hebt und mich da-

mit streift – nur eine Sekunde, aber mitten durch das graugrüne 

Meer meiner Augen. Kenne ich ihn? Habe ich ihn schon einmal hier 

gesehen? Nein … nein, das habe ich nicht. Mein Kopf erinnert sich 

nicht an ihn, doch mein Herz erbebt, als würde es ihn erkennen. Et-

was an ihm kommt mir vertraut vor, wie aus lange vergangener Zeit, 

doch kann ich es nirgendwo festmachen, weder an den in seine Stirn 

fallenden, lässigen dunkelblonden Strähnen noch an seinem leicht 

verächtlichen, aber weichen Mund, noch an seinem Körper, der aus-

sieht wie gemalt. Verwundert mustere ich seine Gestalt. Der schwere 

dunkle Kummer in mir scheint dabei eine Tür zu öffnen, die mich 

mehr und tiefer sehen lässt als je zuvor. Da ist ein Raum in mir, von 

dem ich bislang nichts wusste – und dieser junge, fremde Mann be-

setzt diesen Raum binnen Sekunden. Weil er seine Weiten kennt.

Ratlos linse ich in meinen Cocktail. Geht es dieses Mal so schnell? 

Bin ich bereits betrunken oder fange ich vor lauter Seelenstress an 

zu fantasieren? In einem letzten Versuch von Disziplin richte ich 

mich kerzengerade auf und zwinge mich, ihn so abgeklärt wie mög-

lich anzuschauen. Er ist nur ein fremder Kerl, der zufällig in der 

gleichen Kneipe gelandet ist wie ich, mehr nicht. Eingebildet ist er 

noch dazu – es kann nicht bequem sein, da oben zu sitzen. Er muss 

wissen, wie gut er dabei aussieht. Was für ein Angeber.

»Du solltest vielleicht mal aufhören zu starren«, schreckt mich Jo-

nas’ Stimme auf. Sein Mund ist so dicht an meinem Ohr, dass ich 

seinen warmen Atem spüre. »Und wenn du schon starren musst, 

starre nicht ihn an.«

»Wieso? Werde ich dann mit einem Fluch belegt?«, fl achse ich. 

Meine Zunge ist wirklich schon etwas schwer, aber geistig fühle ich 

mich wacher und klarer denn je. Alles ist so echt geworden, so in-
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tensiv. Auf eine mir selbst völlig unverständliche Weise fi nde ich es 

fantastisch, hier auf meinem Würfel zu sitzen und diesen Knaben 

mit seinem schlampigen Rockstargehabe anzuglotzen. Ich brauche 

nichts anderes. Mir ist sogar, als müsse ich auf ihn zugehen und ihm 

in die Augen schauen – jetzt sofort. »Der ist total stoned, siehst du 

das nicht?«, schreit Jonas in mein Ohr, denn nun wurde die Musik 

lauter gedreht und der DJ pfeffert uns Prince entgegen, When doves 

cry, der passende Soundtrack für diese Szenerie. Ich nehme einen 

tiefen Schluck durch den Strohhalm, dann leere ich das Glas in ei-

nem Zug, doch die Menge hat gereicht; ein Cocktail und ich bin be-

dient. »Er ist stoned und ich bin voll. Na und?«

»Ronia, bitte. Hör auf, Witze zu machen. Der Typ ist uns bekannt. 

Also – uns.«

Der Polizei? Das wird ja immer spannender. 

»Wir haben den schon länger im Visier.«

»Aber offensichtlich nur das«, schreie ich zurück, ohne den Kerl 

aus den Augen zu lassen. Er hat seine Kippe erfolgreich fertig ge-

dreht, schiebt das Tabakpäckchen zurück in seine hintere Hosenta-

sche, wobei sich sein rechter Oberschenkel unter der knapp sitzen-

den Jeans anspannt, und beginnt mit gesenkten Wimpern zu 

rauchen. Ich bin versucht, Beifall zu klatschen, und kann ein spötti-

sches Grinsen nicht unterdrücken. Doch gleichzeitig suchen meine 

Augen in seinem Gesicht fast fl ehend nach einer Regung, die mich 

meint. Unberührt schaut er durch mich hindurch – also zurück zu 

Jonas und seinen Unkenrufen. »So schlimm kann es wohl nicht sein. 

Denn er sitzt ja hier und nicht im Knast, oder?«

»Hey, ich meine das ernst. Wir haben ihn wegen mehrerer Dinge 

im Verdacht. Sachbeschädigung, Anstiftung zu Prügeleien, außer-

dem wird er immer wieder am Tierheim gesehen, unten am Fluss. 

Keine gute Gegend.«
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Wie jedes Mal, wenn Jonas davon erzählt, bin ich von leisem Er-

staunen erfüllt. Unsere kleine, beschauliche Stadt am Fluss hat eine 

beachtliche Drogen- und Stricherszene. Angeblich ist sie eine Au-

ßenstelle für die Szenen von Mannheim und Ludwigshafen, weil die 

Dealer wissen, dass es bei uns weniger Razzien gibt. Jonas ist einer 

von jenen Polizisten, die das gerne ändern würden.

Ich bin damit aufgewachsen – mit dem Wissen, dass auf dem 

Marktplatz nachts gedealt wird, und den Warnungen, nicht alleine 

am oberen Flussufer herumzustreunen, schon gar nicht in der Dun-

kelheit. Ich hab es auch nie getan, aber für Johanna und mich gab es 

früher kaum etwas Aufregenderes, als sich möglichst nah an diese 

unsichtbare Grenze heranzuwagen. Etliche Sommernachmittage 

verbrachten wir auf den warmen Ufersteinen am Ende der Pro-

menade und hofften, mal einen echten Drogenabhängigen zu Ge-

sicht zu bekommen. Doch alles, was wir jemals entdeckten, war eine 

zerbrochene Einwegspritze und ein gebrauchtes Kondom (und Letz-

teres fanden wir eindeutig ekelhafter als die Spritze). Doch, ich kann 

mir vorstellen, dass dieser Typ in die Szene gehört und sich hier 

nachts auf dem Geländer abseilt, um seine ganz persönliche Art von 

Weihnachten zu zelebrieren. Ein gefallener Engel, der sich mit jeder 

Faser seines Seins dessen bewusst ist, wie verfl ucht schön er ist, auf 

eine abgerissene, unterschwellig sexuelle Art und Weise, das ja, aber 

trotzdem schön. Ich tu ihm den Gefallen, auf seine Show einzugehen 

und ihm das zu zollen, wonach er verlangt – ich kann gar nicht an-

ders. Aber gleichzeitig durchschaue ich ihn, und wenn er nur ein 

bisschen Großhirnrinde im Schädel hat, sieht er mir das an. Viel-

leicht schäme ich mich morgen dafür, doch noch ist die Tür hinter 

meinem Kummer offen und der weite, leere Raum, zu dem sie führt, 

zieht mich mehr und mehr in seinen Bann, als wolle er mir etwas 

zeigen, das ich nie wieder vergessen darf.
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»Ich glaub, wir beenden das hier besser.« Jonas klaubt das Glas aus 

meinen Händen, und bevor ich protestieren kann, hat sich der Typ 

vom Geländer gleiten lassen und ist im Dunkel des hinteren Trep-

penaufgangs verschwunden. Geht er aufs Klo? Oder etwa schon 

nach Hause? Nach Hause, was soll das sein bei einem Dealer, Stri-

cher, Drogenkonsumenten und was er sonst noch alles ist, wenn ich 

Jonas Glauben schenke? Der hat kein Zuhause. Der will gar keins 

haben. Plötzlich kann ich meinen Mantel und meinen Schal nicht 

schnell genug überstreifen. Ich möchte ihn noch einmal sehen, nur 

kurz.

»Wie heißt der eigentlich, weißt du das?«, rufe ich in Jonas’ Ohr, 

während er sich den Schal um den Hals bindet. Anders als schreiend 

kann man sich nicht mehr verständigen.

»Er wird River genannt. In Wahrheit ist sein Name einfach nur 

Jan.« Verschweigt mir Jonas bewusst den Nachnamen? Doch ich un-

terbreche ihn nicht. »Er war ein paar Jahre weg, hat damals schon 

Ärger gemacht, in der Schule und ab und zu abends auf dem Markt-

platz. Randale, Sachbeschädigung und so weiter. Seit einigen Mona-

ten ist er wieder in der Stadt. Keine Ahnung, was er hier will. Von 

dem ist jedenfalls nichts Gutes zu erwarten.«

Ausnahmsweise schlucke ich meinen Kommentar herunter. Ein 

paar Jahre weg – er könnte sich doch verändert haben. Geläutert 

sein. Aber ich lasse Jonas sein Böse-Buben-Bild. Es passt ja auch zu 

dem, was ich beobachtet habe.

»Wie alt ist er?«

»Weiß ich nicht genau. Achtzehn oder neunzehn, glaub ich.«

Mir entfährt ein Kichern. Ich hätte ihn auf mindestens zweiund-

zwanzig geschätzt, in diesem Halbdämmer und angesichts seiner 

Coolman-Posen, doch vielleicht hab ich mich geirrt. Und vor dem 

soll ich mir in die Hosen machen?
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»Lass dich davon nicht täuschen. Es geht das Gerücht um, dass er 

Frauen mit Geld gezielt um den Finger wickelt und dafür – na ja. 

Kannst es dir denken. Er macht einen auf Edel-Callboy. Vielleicht 

sogar auf die professionelle Tour.« Dass er seinen Körper zu Geld 

machen kann, ist etwas, woran ich keinerlei Zweifel habe, obwohl 

mir bei der Vorstellung fl au wird.

»Was fragst du überhaupt so viel nach ihm?«, fährt Jonas fort.

Wir sind draußen auf der Gasse vor der Kneipe angelangt. Es reg-

net immer noch, feiner Niesel, den man in der diesigen Luft kaum 

sehen kann.

»Damit ich weiß, von welchen bösen Wölfen ich mich fernhalten 

soll«, erwidere ich ironisch und stelle fest, dass meine Worte trotz 

meiner schweren Zunge glasklar klingen. Noch immer fühle ich 

mich so wach, dass es beinahe schmerzt.

Für einen Moment blende ich Jonas aus und bin ganz alleine mit 

mir, meine Ohren sind in der jähen Stille der Stadt wie verschlossen, 

dafür spüre ich meinen Herzschlag umso deutlicher. Es ist, als wiege 

die Nacht mich sanft in ihren Armen und jage mir gleichzeitig Feuer 

durch die Venen.

»Ich will nicht nach Hause«, fl üstere ich und hebe meinen Kopf 

zum Himmel. Ich bin gar nicht betrunken. In mir pulsiert es, so 

stark und ziehend, dass ich rennen möchte.

Dieser Abend ist noch nicht zu Ende.

Mein Leben fängt gerade erst an.
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So leuchtend die Nacht

W ollten wir nicht … Ronia? Was ist los mit dir? Oh Mann, das 

gibt es nicht, ein Drink und du hast zu viel.«

Jonas’ Worte sind mir lästig, sie behindern mich in meiner Wahr-

nehmung. Auch seine Hand, die nach mir greift, ist mir zu viel. Aus-

weichend mache ich einen Schritt zurück, um wieder die Klarheit 

von eben zurückzuerlangen. Denn die brauche ich. Ich komme mir 

vor wie ein Panther, der eine Fährte aufgenommen hat. Unruhig 

blicke ich mich um, beinahe möchte ich den Kopf recken und durch 

die Nase die Luft einziehen, um etwas zu wittern – ihn zu wittern. 

River ist noch in der Nähe, ich spüre es. Ob das seine Schritte sind, 

die wir hören, ein, zwei Gassen weiter, gleichmäßig und hallend?

Mühsam widerstehe ich dem Impuls, Jonas mit dem Ellenbogen 

wegzuschieben, raus aus meinem Radar. Er stört mich, schon den 

ganzen Abend, ich hatte alleine ausgehen wollen und nicht mit ei-

nem Aufpasser. Jetzt macht mich seine permanente Gegenwart zor-

nig.

»Was ist? Warum bleibst du stehen?«
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Langsam atme ich aus. Seine Frage ist berechtigt, ich gehöre ins 

Bett und nirgendwohin sonst.

»Ich will nicht nach Hause«, wiederhole ich dennoch, was ich ge-

rade schon gesagt habe, leise und zu mir selbst. Noch klinge ich be-

herrscht, beinahe friedlich, aber ich habe heute schon einmal bewie-

sen, wie schnell meine Stimmung umschlagen kann. Von weinend 

zu anklagend, von bettelnd zu strafend. Von klammernd zu über-

griffi g. Jetzt erst gelangt in mein Gedächtnis, was ich stundenlang 

verdrängt habe. In meiner bodenlosen Schmach hatte ich Lukas in 

mein WG-Zimmer eingeschlossen und den Schlüssel so fest um-

klammert, dass er es nicht schaffte, ihn mir aus den Fingern zu zie-

hen – ein verzweifelter Versuch meinerseits, umzuschreiben, was 

längst geschehen war. Irgendwann habe ich doch aufgegeben, ich 

kam mir schon vor wie eine Irre. Ich schloss die Tür auf und ließ ihn 

gehen. Ich wollte ihn ja gar nicht mehr. Ich wollte nur nicht sehen, 

was passiert war.

»Ronia.« Jonas Stimme ist voller Trost und Verstehen – und Liebe. 

Er möchte mir Schutz geben. Doch ich will diesen Schutz nicht, zum 

allerersten Mal. Lieber stürze ich mich in tausend unbekannte Ge-

fahren, als den gewohnten Weg zu gehen. »Ronia, sei doch vernünf-

tig, es ist drei Uhr in der Nacht, es regnet, du bist völlig fertig. Ich 

bring dich jetzt zu deinen Eltern oder ich nehm dich mit in die WG, 

wo wir noch bisschen fernsehen können und …«

»Nein!« Gerade wollte Jonas nach meinem Arm greifen, doch nun 

bleibt seine Hand in der Luft hängen. »Verdammt, Jonas, ich will al-

leine sein, kapierst du das nicht? Ich bin heute Nachmittag erst ver-

lassen worden, ich möchte für ein paar Minuten meine Ruhe ha-

ben!«

Ich fl üstere und schreie gleichzeitig, und doch ist da immer noch 

dieses freudige Wittern in mir, das mich fortzieht, fort von Jonas 
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und allem anderen Vertrauten. Das Vertraute schmeckt bitter, ich 

will es nicht mehr.

»Okay. Gut. Du weißt, dass ich dich zu nichts überreden will. 

Dann sieh zu, wie du klarkommst.« Jonas bindet sich den Mantel zu, 

dreht sich um und macht ein paar unmotivierte Schritte von mir 

weg, als wäre das alles nur ein Test, um zu prüfen, ob ich es ernst 

meine. »Aber glaub bloß nicht, du kannst dich dann wieder bei mir 

ausheulen!«, ruft er, sobald ich mich aus meiner witternden Starre 

löse und fl ink in die andere Richtung bewege, die Gasse hinunter. 

Schon nach wenigen Metern beginne ich zu laufen.

»Es tut mir leid«, murmle ich, obwohl er meine Worte nicht mehr 

hören kann.

»Pass auf dich auf!«, brüllt er mir nach und mir ist klar, dass er 

schon in dieser Sekunde bereut, mich allein gelassen zu haben. Das 

geht völlig gegen seine Berufsehre. Doch vermutlich hat er Angst, 

dass ich mich vollständig von ihm abkapsle, wenn er mich verfolgt. 

Das will er auf keinen Fall riskieren. Er ist dein Prinz, hat Johanna 

kürzlich erst zu mir gesagt – der Prinz aus dem Märchen, auf den 

doch alle Mädchen heimlich warten. Ja, mag sein, und wahrschein-

lich liebt er mich sogar aufrichtig.

Aber ich will …

Da. Er ist es. River. Ich habe ihn gefunden. Ruckartig bleibe ich 

stehen und warte, bis mein Atem leiser wird. Der Regen perlt seidig 

auf mein Gesicht, während ich hellwach auf seine Silhouette starre. 

Jonas hatte recht, er muss etwas genommen haben und wahrschein-

lich war es nicht nur ein Joint. Dabei läuft er sicher, da ist keine Ge-

fahr zu fallen und doch befi ndet er sich nicht mehr in dieser Welt. 

Unter seinen harten Sohlen liegt Watte, grau und weich.

Wohin zieht es ihn so spät in der Nacht? Stimmt es, was Jonas vor-

hin andeutete – dass er sich draußen am Tierheim rumtreibt? Sich 
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außerdem reifere Frauen anlacht und von ihnen aushalten lässt, so-

lange er mit ihnen schläft? Wenn er Drogen nimmt, muss er sie be-

zahlen, das würde also Sinn ergeben. Doch trotz seines leicht abge-

rissenen Charmes wirkt sein Körper auf mich gesund und stark, 

ganz anders als die der Junkies und Methadonjünger, die sich 

manchmal in der Nähe des Marktplatzes herumdrücken, die Wan-

gen eingefallen und die Augen tot. Welche Farbe seine Augen wohl 

haben? Der ziehende Wunsch, in sie hineinzublicken, schwächt sich 

während meiner Vernunftgedanken nicht ab, nein, sie nähren ihn 

sogar. Vielleicht sollte ich es einfach versuchen – und dann erken-

nen, dass da nichts Vertrautes zwischen uns ist und ich mich geirrt 

habe. Und wenn doch, dann – dann ist vielleicht alles, was vorher 

war, eine Nichtigkeit, die nie wieder wehtun kann.

Jetzt wage ich es weiterzugehen. Der Abstand zwischen uns ist 

groß genug, ihm dürfte also kaum auffallen, verfolgt zu werden – 

falls er überhaupt noch etwas wahrnimmt von all dem, was um ihn 

herum geschieht. Meine Sinne hingegen scheinen überscharf gewor-

den zu sein. Ich glaube sogar die Regentropfen zu hören, die winzig 

und fein auf meine Wangen und meinen geöffneten Mund perlen. 

Süß schmecken sie. Sie machen mich durstig, während der Wind 

den tiefen Hunger in meinem Bauch zur Bestie werden lässt.

Alles ist besser, als nach Hause zu kommen und begreifen zu müs-

sen, was heute geschehen ist. Nein, ich möchte in der Nacht bleiben, 

schwarz-weiß und reduziert. Weder Vergangenheit noch Zukunft. 

Nur der Regen, der Wind, Jan und ich.

Nun pirsche ich lautlos, dicht an den Hauswänden entlang, im 

Schatten, und fühle mich mit jedem Schritt sicherer, größer und 

freier. Der Abstand zwischen uns verringert sich. Schon kann ich 

hören, wie er an seiner Zigarette zieht und die Glut seiner Asche leise 

zischend auf dem nassen Asphalt erlischt.
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Ich will seine Haut berühren.

Plötzlich stoppt er mitten zwischen zwei Schritten so abrupt, dass 

ich ebenfalls verharre und mich mit dem Rücken gegen die Haus-

wand drücke. Augenblicklich spüre ich die feuchte Kälte der Nacht 

unter meinen Kleidern. Ich triefe vor Nässe. Verfl ucht, was tue ich 

hier eigentlich? Einen fremden Kerl verfolgen, mit dem ich noch nie 

ein Wort gewechselt habe? Bin ich denn völlig verblödet?

Doch es ist schon zu spät, um wie ein denkender Mensch zu rea-

gieren. Er hat sich wieder in Bewegung gesetzt, aber diesmal in die 

entgegengesetzte Richtung – hin zu mir. Nur wenige Schritte und er 

wird vor mir stehen.

Hastig ziehe ich mein Smartphone aus der Jackentasche, schalte es 

ein und tue so, als würde ich eine Messenger-Nachricht lesen. Die 

erste ganz oben, von Jonas. Die Buchstaben und Smileys ergeben 

keinerlei Sinn in meinem Kopf, doch die Angst bleibt fern, obwohl 

River direkt vor mir zum Stehen gekommen ist. Sein Schatten fällt 

auf mein Gesicht und das strahlende Blau-Weiß des Facebook-Mes-

sengers wird so intensiv, dass es in meinen Augen blendet. Am liebs-

ten würde ich das Handy fortschmeißen, doch ich umklammere es, 

als wäre es eine Waffe.

Er schaut mich an, oder? Mein Gesicht, meine Haare. Was sieht er? 

Ich bin nicht hässlich, das weiß ich. Man kann mich durchaus eine 

Weile betrachten. Aber das müsste ich spüren. Ich spüre es immer. 

Manchmal fühlt es sich kühl an, manchmal warm oder sogar heiß, 

aber jetzt – da ist gar nichts.

Metall klirrt gegen Metall, das muss eine Schnalle seiner Lederja-

cke sein. Offenbar hat er sich gegen den Pfosten des Straßenschilds 

am Rande des Bürgersteigs gelehnt, um – ja, um was? Worauf wartet 

er? Ich werde zappelig und komme mir von Sekunde zu Sekunde 

alberner vor. Aber das, was ich tue, ist nichts Verbotenes, ich stehe an 
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einer Hauswand und tippe auf meinem Handy herum, im Moment 

zwar nur ein Fragezeichen nach dem anderen, aber das sieht er nicht, 

denn er … er …

Ich halte es nicht mehr aus. Langsam hebe ich meinen Blick und 

bereue es sofort, doch ich bin nicht in der Lage, wieder wegzusehen. 

Denn so nah werden wir uns nie wieder sein.

Er hat sein Gesicht dem Himmel zugewandt, die Augen halb ge-

schlossen, eine gekonnte, träumerische Pose, mit Kippe im Mund-

winkel und feuchten Strähnen in der Stirn. Einzig das höhnische 

Grinsen passt nicht. Es gilt mir. Die Erkenntnis trifft mich wie ein 

Schlag. Verdammt, er spielt mit mir! Das war alles ein Spiel … Nicht 

ich habe ihn verfolgt. Er hat mich gejagt – mich und meine Gefühle. 

Er wusste, dass ich hinter ihm bin. Hat nur auf den passenden Mo-

ment gewartet, um so lange auszuharren, bis ich neugierig werde 

und ihn anschaue. Es ist schon wieder geschehen. Ich bin gerade erst 

fünf Stunden solo und schon zapple ich in einem neuen Netz. Oh, 

wie ich es verabscheue.

In einem plötzlichen Zorn hebe ich mein Handy, aktiviere mit 

dem Daumen die Kamera und drücke ab. Klickend fängt sie ihn ein. 

Er zuckt nicht einmal. Ich bin diejenige, die geblendet ist und fast ins 

Wanken gerät.

»Werde erwachsen, Ronia Leonhard.«

»Du mieser Psycho!«, zische ich so boshaft, wie es mir in dieser 

lächerlichen Situation möglich ist, doch es klingt viel zu hilfl os und 

schwach. Woher zum Henker kennt er meinen Namen?

»So, bin ich das? Ja?« Er spricht mit Kippe im Mund und es klappt 

gut, vermutlich hat er das als Vierzehnjähriger stundenlang vor dem 

Spiegel geübt, um möglichst cool zu wirken. Erfolgreich. »Ich bin 

ein Psycho? Wer stalkt hier denn wen?«

Mit zwei Fingern nimmt er die Zigarette aus dem Mundwinkel 
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und wirft sie in einem eleganten Bogen auf die Straße. Nein, so was 

kann man nicht üben. Das hat man drauf oder nicht und ich hasse 

mich dafür, dass mein Unterleib mit einem eindeutigen Kribbeln 

darauf reagiert. Aber ich laufe nicht weg. Es ist das Einzige, was ich 

tun kann – bleiben und ihn aushalten. Fliehen werde ich nicht. Das 

wird er nicht erleben. Er gönnt sich noch ein paar amüsante Minu-

ten, ein kleiner, arroganter Scheißer, der sich die Rübe zugedröhnt 

hat und mit großen Mädchen spielt. Dann wendet er sich leise seuf-

zend ab, als sei ich ein hoffnungsloser Fall, streckt sich kurz und 

läuft weiter, wohl wissend, dass ich nun endlich brav nach Hause 

gehen werde.

Doch ich bin dankbar für die frostige Verachtung in mir, von der 

ich nicht genau weiß, wem sie gilt – ihm oder mir. Vielleicht uns 

beiden.

Denn sie verbietet mir jeglichen weiteren Gedanken an ihn.

Morgen wird er mich vergessen haben. Morgen werde ich ihn ver-

gessen haben.

Wir werden uns nie wieder begegnen.


