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Neun Jahre zuvor

gm Heute ist der erste November und das bedeutet, heute
wird jemand sterben.

Selbst im hellen Sonnenschein schillert die eisige Herbstsee in allen
Farben der Nacht: dunkelblau, schwarz und braun. Ich betrachte die
sich stetig verandernden Muster im Sand, zerpfliigt von unzéhligen
Hufen.

Unten am Strand, einem bleichen Streifen zwischen schwarzem
Wasser und Kalkfelsen, warmen sie die Pferde auf. Das ist niemals
ungefédhrlich, aber die Gefahr ist auch nie so grof$ wie heute, am Tag
des Rennens.

Zu dieser Zeit des Jahres lebe und atme ich den Strand. Meine Wan-
gen sind wund vom Sand, den der Wind mir ins Gesicht weht. Die
Innenseiten meiner Oberschenkel brennen, wo sie am Sattel scheu-
ern. Meine Arme schmerzen von der Anstrengung, knapp eine Tonne
Pferd unter Kontrolle zu halten. Ich habe vergessen, wie sich Wirme
anfiihlt, eine durchgeschlafene Nacht oder wie mein Name klingt,
wenn er gesprochen wird und nicht iiber zig Meter Sand geschrien.

Ich bin lebendig, so lebendig.

Als ich mich mit meinem Vater auf den Weg zur Klippe mache, halt
mich einer der Organisatoren des Rennens zuriick. Er sagt: »Sean
Kendrick, du bist zehn Jahre alt. Du weif3t es vielleicht noch nicht,
aber es gibt bessere Arten zu sterben als an diesem Strand.«

Mein Vater fahrt herum und packt den Mann am Oberarm, als wiére
er ein unruhiges Pferd. Es folgt eine kurze Diskussion iiber Alters-
beschrankungen beim Rennen. Mein Vater gewinnt.



»Wenn Thr Sohn stirbt«, sagt der Mann, »ist das ganz allein Thre
Schuld.«

Mein Vater wiirdigt ihn nicht einmal einer Antwort, sondern fiihrt
seinen Uisce-Hengst schweigend weiter.

Auf dem Weg zum Wasser miissen wir uns durch ein Gewirr von
Menschen und Pferden drangen. Ich schliipfe unter einem steigenden
Pferd hindurch, dessen Reiter sich am anderen Ende des Fiithrstricks
in den Sand stemmt. Unbeschadet gelange ich schlief3lich ans Wasser
und finde mich umringt von Capaill Uisce wieder — den Wasserpfer-
den. Sie schimmern in allen Farben der Kieselsteine am Strand:
schwarz, rot, golden, weif3, elfenbeinfarben, grau, blau. Die Ménner
befestigen rote Troddeln und Génsebliimchen an den Zaumzeugen,
die sie vor den Gefahren der dunklen Novembersee schiitzen sollen.
Ich wiirde nicht darauf vertrauen, dass eine Handvoll Bliitenblétter
mir das Leben rettet. Letztes Jahr hat so ein mit Blumen und Glock-
chen geschmiicktes Wasserpferd einem Mann beinahe den Arm abge-
rissen.

Das hier sind keine gewdhnlichen Pferde. Behing sie mit Zauber-
kram, so viel du willst, halt sie vom Meer fern, so gut du kannst, aber
heute, hier am Strand, gilt nur eines: Dreh ihnen niemals den Riicken
zu.

Einige der Pferde haben Schaum vor dem Maul. Er tropft ihnen von
den Lippen, rinnt ihnen tiber die Brust wie weifSe Meeresgischt, ver-
deckt die Zihne, die sich vielleicht noch an diesem Tag in das Fleisch
eines Menschen graben werden.

Sie sind wunderschon und todbringend, sie lieben und sie hassen
uns.

Mein Vater schickt mich los, um ihm seine Satteldecke und die
Armbinde zu besorgen. Anhand der farbigen Stoffe sollen die Zu-
schauer hoch oben auf den Klippen die Reiter auseinanderhalten
konnen, doch mein Vater hitte kein solches Erkennungszeichen ge-
braucht, nicht bei dem leuchtend roten Fell seines Hengstes.

»Ah, Kendrick, sagt einer der Ménner, die die Farben ausgeben.



Das ist der Name meines Vaters und auch meiner. »Der bekommt
eine rote Decke.«

Als ich zuriick zu meinem Vater gehe, ruft mich ein anderer Reiter
zu sich: »He, Sean Kendrick.« Er ist klein und drahtig, sein Gesicht
wie aus Fels gemeif3elt. »Guter Tag fiir das Rennen.« Ich fithle mich
geehrt, dass er mit mir redet wie mit einem Erwachsenen. So als ge-
horte ich dazu. Wir nicken einander zu, dann wendet er sich wieder
zu seinem Pferd um, das er gerade aufzdumt. Sein kleiner Rennsattel
ist handgefertigt, und als er das Blatt hebt, um den Gurt darunter ein
letztes Mal festzuziehen, sehe ich, dass dort Worte in das Leder ge-
pragt sind: Unsere Toten saufen Meerwasser.

Das Herz hammert mir in der Brust, als ich meinem Vater das rote
Stoftbiindel reiche. Auch er wirkt unruhig und ich wiinschte, ich wiir-
de reiten, nicht er.

Meinetwegen mache ich mir keine Sorgen.

Der rote Uisce-Hengst schnaubt nervés, die Ohren aufgestellt, vol-
ler Ungeduld. Voller Feuer. Er wird schnell sein. Schnell und schwer
zu kontrollieren.

Mein Vater tibergibt mir die Ziigel, damit er seinem Wasserpferd
die rote Decke auflegen kann. Ich lecke mir iiber die Zahne - sie
schmecken salzig — und sehe zu, wie mein Vater sich die gleichfarbige
Binde um den Oberarm knotet. Jedes Jahr sehe ich ihm dabei zu und
jedes Jahr befestigt er die Armbinde mit ruhiger Hand. Diesmal nicht.
Seine Finger wirken unbeholfen und ich weif3, er hat Angst vor dem
roten Hengst.

Ich habe es selbst schon geritten, dieses Capall. Wenn ich auf sei-
nem Riicken sitze, den Wind im Gesicht, das Donnern seiner Huf-
schldge in den Knochen, unsere Beine nass von Gischt, kennen wir
keine Erschépfung.

Ich beuge mich vor, dicht an den Kopf des Hengstes, und zeichne
gegen den Uhrzeigersinn einen Kreis tiber sein Auge, dann fliistere
ich ihm etwas in sein weiches Ohr.

»Sean!«, schimpft mein Vater und der Kopf des Capall zuckt so



schnell hoch, dass sein Schidel beinahe gegen meinen prallt. »Gehst
du wohl weg von seinem Kopf! Siehst du denn nicht, wie hungrig er
heute aussieht? Oder meinst du, du wirst hiibscher, wenn dir dein
halbes Gesicht fehlt?«

Doch ich blicke weiterhin in die schmale Pupille des Hengstes und
er starrt zurlick, den Kopf leicht von mir weggedreht. Ich hoffe, dass
er sich an das, was ich zu ihm gesagt habe, erinnern wird: Bitte friss
meinen Vater nicht.

Mein Vater rduspert sich und sagt dann zu mir: »Du solltest jetzt
raufgehen. Na, komm ...« Er gibt mir einen Klaps auf die Schulter
und steigt auf.

Er wirkt klein und dunkel auf dem Riicken des roten Hengstes. Sei-
ne Hénde ziehen schon jetzt unablissig an den Ziigeln, um das Pferd
am Platz zu halten. Jede Bewegung iibertragt sich auf das Gebissstiick
im Maul des Tiers; ich sehe zu, wie sein Kopf vor- und zurtickwippt.
Ich hitte es anders gemacht, aber ich sitze nicht da oben.

Ich will meinen Vater daran erinnern, wie der Hengst nach rechts
scheut und dass er womdglich mit dem linken Auge besser sieht, statt-
dessen aber sage ich: »Wir sehen uns danach.« Wir nicken einander
zu wie zwei Fremde, der Abschied knapp und linkisch.

Ich beobachte das Rennen von den Klippen aus, als ein graues
Uisce-Pferd sich in den Arm meines Vaters verbeifit, dann in seine
Brust.

Einen Moment lang horen die Wellen auf, an den Strand zu rollen,
die Méwen iiber uns halten die Fliigel still und die salzige Luft erstarrt
in meinen Lungen.

Dann zerrt das graue Wasserpferd meinen Vater aus seinem unsi-
cheren Sitz auf dem roten Hengst.

Der Graue kann meinen Vater nicht zwischen seinen scharfen Zah-
nen halten und lasst ihn in den Sand fallen, verloren, noch ehe er un-
ter die Hufe gerit. Er lag an zweiter Stelle und es dauert eine endlose
Minute, bis der Rest der Pferde iiber seinen Korper hinweggeprescht
ist und ich ihn wieder sehen kann. Er ist nur noch ein langlicher,
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schwarz-dunkelroter Fleck im Sand, halb tiberspiilt von der schiu-
menden Gischt. Der rote Hengst zogert, schon auf halbem Wege zu-
riick zu jenem hungrigen Meeresgeschopf, das er immer gewesen ist,
aber er tut, worum ich ihn gebeten habe: Er riihrt das, was von mei-
nem Vater geblieben ist, nicht an. Stattdessen trottet er ins Wasser.
Nichts ist je so rot wie das Meer an diesem Tag.

Ich denke nicht oft an die in der rétlichen Brandung treibende Lei-
che meines Vaters. Stattdessen denke ich an ihn, wie er vor dem Ren-
nen gewesen ist: dngstlich.

Ich werde niemals denselben Fehler machen.



P wc&é Die Leute sagen immer, ohne mich wéren meine Brii-
der verloren, in Wahrheit aber wiére ich ohne sie verloren.

Wenn auf der Insel jemand gefragt wird, wo er wohnt, antwortet er
normalerweise so etwas wie »In der Nahe von Skarmouth« oder »Im
hinteren Teil von Thisby«, »Auf der harten Seite« oder »nen Stein-
wurf von Tholla«. Ich nicht. Ich weil$ noch, einmal, als ich klein war
und mich an die zerfurchte Hand meines Vaters klammerte, fragte
mich ein alter, wettergegerbter Bauer, der aussah, als hitte ihn gerade
jemand aus dem Acker ausgegraben: »Wo wohnst du, Kleine?« Ich
antwortete, mit viel zu lauter Stimme fiir ein so kleines sommerspros-
siges Ding: »Im Connolly-Haus.« Er fragte: »Wo isn das?« Und ich
erwiderte: »Na, da, wo die Connollys wohnen. Ich bin ndmlich eine.«
Dann - und dafiir schame ich mich noch heute ein wenig, weil es eine
dunkle Seite meiner Personlichkeit enthillt - fiigte ich hinzu: »Und
Sie nicht.«

Aber so ist es nun mal. Es gibt die Connollys und es gibt den Rest
der Welt — obwohl der Rest der Welt, wenn man hier auf Thisby lebt,
nicht besonders grof} ist. Bis zum letzten Herbst waren das die Con-
nollys: ich, mein jiingerer Bruder Finn, mein alterer Bruder Gabriel
und unsere Eltern. Alles in allem lebte unsere Familie ziemlich zu-
riickgezogen. Finn baute die ganze Zeit Sachen zusammen und nahm
sie wieder auseinander und sammelte in einer Kiste unter seinem Bett
Ersatzteile. Gabe war auch nicht gerade ein grofier Redner. Er war
sechs Jahre dlter als ich und schien all seine Energie fiirs Wachsen
aufzuwenden; mit dreizehn war er schon einen Meter achtzig grofi.
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Unser Dad spielte die Blechflote, wenn er zu Hause war, und unsere
Mutter vollbrachte jeden Abend aufs Neue die wundersame Vermeh-
rung von Brot und Fisch, auch wenn ich sie erst als Wunder wahr-
nahm, als Mum nicht mehr da war.

Man konnte nicht sagen, dass wir ein schlechtes Verhiltnis zu den
anderen auf der Insel gehabt hatten. Unser Verhiltnis untereinander
war nur einfach besser. Ein Connolly zu sein, stand immer an erster
Stelle. Das war die einzige Regel. Man konnte auf den Schlips treten,
wem man wollte, solange dieser Schlips keinem Connolly gehorte.

Jetzt ist es Mitte Oktober. Wie jeder Herbsttag auf der Insel beginnt
auch dieser hier kalt, doch die aufgehende Sonne verleiht ihm nach
und nach Wirme und Farbe. Ich greife mir Striegel und Biirste und
schrubbe den Schmutz aus Doves sandfarbenem Fell, bis meine Fin-
ger warm werden. Als ich sie schliefllich sattele, ist sie sauber und ich
bin voller Staub. Sie ist meine Stute und meine beste Freundin und ich
rechne jeden Tag damit, dass ihr etwas Schlimmes zustof3t, weil ich
sie so sehr liebe.

Als ich den Sattelgurt festziehe, driickt Dove mir ihre Nase in die
Seite und zwickt mich ganz sanft, dann zieht sie ihren Kopf schnell
wieder zuriick; sie liebt mich auch. Heute werde ich nicht lange reiten
konnen; ich muss frith zuriick sein und Finn dabei helfen, Kekse fiir
die Liden im Dorf zu backen. Ich bemale auch Teekannen fiir die
Touristen, und da es nicht mehr lange bis zum Rennen ist, habe ich
Bestellungen im Uberfluss. Wenn das Rennen vorbei ist, werden sich
bis zum Frithjahr keine Besucher vom Festland mehr hier blicken
lassen. Der Ozean ist einfach zu unberechenbar in der kalten Jahres-
zeit. Gabe wird den ganzen Tag unterwegs sein, bei der Arbeit im
Hotel in Skarmouth, wo er die Zimmer fiir die Zuschauer des Ren-
nens herrichtet. Als Waisenkind auf Thisby muss man hart arbeiten,
um iiber die Runden zu kommen.

Dass auf unserer Insel nicht besonders viel los ist, wusste ich gar
nicht, bis ich vor ein paar Jahren anfing, Magazine zu lesen. Fiir mich
fithlt es sich nicht so an, aber Thisby ist winzig: viertausend Menschen
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auf einem Felsbrocken, der aus dem Meer ragt, viele Stunden vom
Festland entfernt. Hier gibt es nichts als Klippen und Pferde und
Schafe und schmale Straflen, die sich an baumlosen Feldern vorbei
nach Skarmouth schlingeln, dem grofiten Ort auf der Insel. Die
Wahrheit ist: Solange man es nicht anders kennt, ist einem die Insel
genug.

Nur dass ich es anders kenne. Und sie ist mir trotzdem genug.

Ich sitze auf und reite los, meine Zehen kalt in den abgewetzten
Stiefeln, wahrend Finn in unserem Morris in der Auffahrt sitzt und
sorgfaltig einen Riss im Beifahrersitz mit schwarzem Klebeband ver-
arztet. Der Riss ist eine Hinterlassenschaft von Puffin, unserer Hof-
katze. Wenigstens hat Finn auf diese Weise gelernt, den Wagen nicht
mit heruntergekurbelten Fenstern stehen zu lassen. Er tut so, als sei er
genervt von der Frickelei, aber ich weif3, dass er sie insgeheim genief3t.
Es ist einfach nur Finns Grundsatz, nie allzu fréhlich zu wirken.

Als Finn mich auf Dove nidher kommen sieht, wirft er mir einen
seltsamen Blick zu. Frither einmal, vor letztem Herbst, hatte sich die-
ser Blick in ein Léacheln verwandelt, er hitte den Motor angeworfen
und wir hitten ein kleines Rennen veranstaltet, ich auf Dove gegen
ihn im Auto, obwohl er eigentlich noch zu jung zum Autofahren war.
Viel zu jung. Aber das war uns egal. Wer wollte es uns auch verbieten?
Also rasten wir los, ich durch die Felder, er iiber die Strafle. Wer als
Letzter am Strand war, musste dem anderen eine Woche lang das Bett
machen.

Aber so ein Rennen hat es nun seit fast einem Jahr nicht mehr gege-
ben. Nicht seit unsere Eltern in dem Boot gestorben sind.

Ich lasse Dove kehrtmachen und kleine Kreise im Garten neben
unserem Haus laufen. Sie ist ungeduldig und zu aufgedreht, um sich
an diesem Morgen zu konzentrieren, und mir ist zu kalt, um sie zu
zwingen, am Ziigel zu gehen. Sie will galoppieren.

Der Motor des Morris brummt auf. Als ich mich umdrehe, sehe ich
den Wagen die Strafle hinuntersausen, gefolgt von einer Wolke unge-
sunder Abgase. Eine Sekunde spiter hore ich Finn juchzen. Er streckt
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seinen Kopf aus dem Fenster, das Gesicht blass unter dem staubigen
Haar und mit einem Grinsen, das jeden einzelnen seiner Zihne
zeigt.

»Was ist, brauchst du 'ne schriftliche Einladung?«, ruft er mir zu.
Dann zieht er den Kopf zurtick und der Motor heult auf, als Finn ei-
nen anderen Gang einlegt.

»Dann los!«, rufe ich zuriick, obwohl er viel zu weit weg ist, um
mich zu héren. Doves Ohren zucken kurz zu mir nach hinten und
richten sich dann wieder bebend nach vorn auf die Strafle. Es ist ein
rauer, kithler Morgen und sie lasst sich nicht lange bitten. Ich presse
ihr meine Waden in die Seiten und schnalze mit der Zunge.

Dove stiirmt los, ihre Hufe wirbeln die Erde hinter ihr in hohem
Bogen auf und wir preschen Finn hinterher.

Finns Route ist nicht schwer zu erraten; er muss sich an die StrafSen
halten und hier drauflen gibt es nur die eine, die hinter unserem Haus
vorbei nach Skarmouth fithrt. Allerdings ist sie nicht besonders gera-
de. Sie windet sich durch einen Flickenteppich aus Feldern, die von
Steinmauern und Hecken umgeben sind. Der Staubwolke zu folgen,
die er auf diesem Zickzackkurs hinter sich herzieht, wire Unsinn.
Stattdessen sprengen Dove und ich querfeldein. Dove ist nicht grof -
das ist keines der normalen Inselpferde, weil das Gras nicht sehr nahr-
haft ist —, aber sie ist ehrgeizig und kithn. Und so setzen sie und ich
gemeinsam {iber jede Hecke, die sich uns in den Weg stellt, solange
nur der Boden fest genug ist.

Wir schieflen um die erste Kurve und scheuchen ein paar Schafe
auf. »’tschuldigung!«, rufe ich ihnen iiber die Schulter zu. Die nichste
Hecke kommt in Sicht, wihrend ich noch mit den Schafen beschiiftigt
bin, und Dove muss hastig die Vorderhufe hochreifien, um den knap-
pen Absprung zu schaffen. Ich lasse die Ziigel so locker, dass es jedem
anderen Reiter einen Schauder tiber den Riicken jagen wiirde, aber
immerhin zerre ich nicht an ihrem Gebiss und sie zieht die Beine ganz
dicht an und rettet uns beide. Als sie hinter der Hecke weitergalop-
piert, nehme ich die Ziigel wieder kiirzer und klopfe ihr auf den Hals,
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um ihr zu zeigen, dass mir nicht entgangen ist, wie gut sie reagiert
hat, und sie dreht mir ihr Ohr zu, um mir zu zeigen, dass sie sich tiber
mein Lob freut.

Dann segeln wir iiber eine Weide dahin, auf der frither einmal
Schafe gegrast haben, wo heute aber nur noch stoppeliges Heidekraut
steht, das darauf wartet, abgebrannt zu werden. Der Morris ist uns
noch immer ein Stiick voraus, ein dunkler Umriss hinter einer ge-
waltigen Wand aus Staub. Ich mache mir keine Sorgen wegen Finns
Vorsprung; um mit dem Auto zum Strand zu kommen, muss er ent-
weder die Strafle durch den Ort nehmen, mit all seinen Fuf3gangern
und engen Kurven, oder den Umweg auflen herum, der ihn mehrere
Minuten kosten und uns eine Chance zum Aufholen geben wiirde.

Ich hore, wie der Morris am Kreisverkehr kurz abbremst und
schlieSlich auf Skarmouth zubraust. Jetzt konnte ich entweder die
Umgehungsstrafie nehmen, sodass wir nicht mehr springen miissten,
oder die Abkiirzung direkt durch das Wohngebiet am Ortsrand, auf
der wir durch ein paar Gérten hopsen und riskieren wiirden, von
Gabe am Hotel gesehen zu werden.

Ich male mir schon aus, wie ich als Erste auf den Strand presche.

Ich beschliefle, das Risiko einzugehen, von Gabe entdeckt zu wer-
den. Das letzte Mal, dass ich diesen Weg genommen habe, ist schon
so lange her, dass die spieffigen alten Damen nicht allzu viel Grund
haben diirften, sich iiber ein Pferd in ihren Gérten zu beschweren,
solange wir nicht irgendetwas von Wert niedertrampeln.

»Na los, Dove, fliistere ich. Sie galoppiert iiber die Strafle und
durch eine Liicke in einer Hecke. Die Hauser hier wirken, als waren
sie direkt aus dem Fels emporgewachsen, und die Gérten sind voll-
gestopft mit Sachen, die aus den Hausern herausgequollen zu sein
scheinen. Auf der anderen Seite verlduft eine Strafle aus massivem
Stein, auf der kein Pferd sollte laufen miissen, also fiihrt der einzig
mogliche Weg durch das halbe Dutzend von Gérten und am Hotel
vorbei.

Ich hofte, dass die Leute gerade bei der Arbeit an den Docks oder in
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ihren Kiichen sind. Wir jagen durch die Gérten, springen im ersten
halb tiber eine Schubkarre, kénnen im zweiten gerade noch einem
Krauterbeet ausweichen und werden im dritten von einem boésartig
aussehenden Terrier angekléftt. Im letzten Garten geht es noch tiber
eine alte Badewanne, die dort unerklirlicherweise herumsteht, bis
wir schlief3lich auf der Strafle landen, die zum Hotel fiihrt.

Natiirlich ist Gabe da und natiirlich sieht er mich sofort.

Er fegt gerade mit einem riesigen Besen den Gehweg vor dem Ho-
teleingang. Das Hotel hinter ihm ist ein abweisender Bau, iiber-
wuchert von Efeu, in dessen Blattgewirr sduberliche Quadrate ge-
schnitten sind, um die Sonne in die Fenster mit den leuchtend blauen
Simsen zu lassen. Das Gebédude ist so hoch, dass es das Morgenlicht
dimmt und den Steinweg, den Gabe fegt, in dunkelblauen Schatten
taucht. Gabe wirkt grof3 und erwachsen in seiner braunen Jacke, die
um seine breiten Schultern ein wenig spannt. Sein rotblondes Haar,
einen Tick zu lang, mogelt sich seinen Nacken hinunter, aber er sieht
trotzdem gut aus. Mit einem Mal bin ich unglaublich stolz, dass er
mein Bruder ist. Er hort auf zu fegen und stiitzt sich auf den Besen-
stiel, als er mich auf Dove vorbeiflitzen sieht.

»Nicht bose seinl«, rufe ich ihm zu.

Ein Lacheln breitet sich auf einer Halfte seines Gesichts aus, die
andere bleibt ernst. Man konnte meinen, er sei gliicklich, wenn man
noch nie sein echtes Lacheln gesehen hat. Umso trauriger, dass ich
mich mittlerweile fast an das unechte gewohnt habe. Ich habe mich
zu sehr darauf verlassen, dass das echte eines Tages schon wieder auf-
tauchen wird, anstatt mir Mithe zu geben, es wiederzufinden.

Ich reite weiter und treibe Dove zum Galopp an, sobald wir den
Gehweg verlassen konnen und sie wieder Gras unter den Hufen hat.
Hier ist der Boden weich und sandig; der Weg beginnt abzufallen und
schléngelt sich dann zwischen den Hiigeln und Diinen hindurch in
Richtung Strand. Ich habe keine Ahnung, ob Finn vor oder hinter mir
ist. Als der Pfad zu steil wird, muss ich Dove zu einem langsameren
Trab ziigeln. SchliefSlich macht sie einen letzten, etwas ungelenken
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Satz, der uns hinunter auf dieselbe Hohe wie das Meer bringt. Als wir
die Boschung umrunden, stohne ich édrgerlich auf: An der Stelle, wo
das Gras in Sand iibergeht, steht der Morris. In der Luft hingt der
Geruch nach Abgasen, den das ansteigende Geldnde ringsum hier
unten festhilt.

»Du bist trotzdem ein gutes Méadchenc, fliistere ich Dove zu. Sie ist
ziemlich aufler Atem, gibt aber ein frohliches Schnauben von sich.
Fiir sie war es ein gutes Rennen.

Finn steht in der gedffneten Fahrertiir auf dem Trittbrett. Einen
Arm hat er aufs Dach gelegt, der andere ruht auf der Oberkante der
Tiir. Er blickt aufs Meer hinaus, doch als Dove erneut schnaubt, dreht
er sich zu mir um und schirmt die Augen vor der Sonne ab. Seine
Miene wirkt besorgt, also treibe ich Dove an, bis wir neben dem Auto
ankommen. Ich lasse die Ziigel locker, damit sie ein Weilchen grasen
kann, aber sie senkt den Kopf nicht. Stattdessen bleibt auch ihr Blick
auf das flache Wasser gerichtet, auf einen Punkt etwa hundert Meter
von uns entfernt.

»Was ist?«, frage ich. In meinem Magen breitet sich ein ungutes
Gefiihl aus.

Ich folge Finns Blick und sehe gerade noch, wie sich inmitten der
Wellen fiir einen Moment ein grauer Kopf aus dem Wasser hebt. Er
war so weit weg und seine Farbe der der aufgewiihlten See so dhnlich,
dass ich mich fast frage, ob ich ihn mir nur eingebildet habe. Aber
Finn wiirde nicht so erschrocken die Augen aufreifSen, wenn er sich
nicht absolut sicher wére. Einen Augenblick spater taucht der Kopf
wieder auf und diesmal sehe ich dunkle Niistern, die so weit gebldht
sind, dass ich selbst von hier aus eine Spur von Rot darin erkennen
kann. Jetzt folgen auch der Rest des Kopfes und der Hals, die krause,
vom Salzwasser angeklatschte Mdhne und die michtigen Schultern,
triefnass und glinzend. Mit einem gewaltigen Satz befreit sich das
Wasserpferd nun vollends aus den Wogen, als wire dieser letzte
Schritt aus der anschwellenden Flut ein beinahe uniiberwindbares
Hindernis.
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Finn zuckt zusammen, als das Pferd tber den Strand in unsere
Richtung galoppiert, und ich lege ihm die Hand auf den Ellbogen,
auch wenn mir mein eigener Herzschlag in den Ohren dréhnt.

»Nicht bewegen«, fliistere ich. »Nicht-bewegen-nicht-bewegen-
nicht-bewegen.«

Ich klammere mich an das, was man uns wieder und wieder einge-
blaut hat — dass die Wasserpferde auf Beute aus sind, die sich bewegt;
sie lieben die Jagd. In meinem Kopf zihle ich eine Reihe von Griinden
auf, aus denen es uns nicht angreifen wird: Wir bewegen uns nicht,
wir sind nicht nah genug am Wasser und wir stehen direkt neben dem
Morris. Wasserpferde verabscheuen Metall.

Tatsdchlich galoppiert das Wasserpferd an uns vorbei, ohne auch
nur langsamer zu werden. Ich sehe, wie Finn schluckt, der Kehlkopf
in seinem diirren Hals hiipft auf und ab, und ich weif3, wie er sich
fithlt; auch mich kostet es alle Kraft, mich nicht zu rithren, bis das
Wesen endlich wieder im Wasser verschwindet.

Sie sind wieder da.

So geht es jeden Herbst. Meine Eltern haben sich nie fiir das Ren-
nen interessiert, aber ich kenne die Ablaufe auch so. Je weiter es auf
November zugeht, desto mehr Pferde spuckt das Meer aus. Oft schlie-
Ben sich dann die Inselbewohner, die an einem der nachsten Skorpio-
Rennen teilnehmen wollen, zu Jagdgesellschaften zusammen, um die
neuen Capaill Uisce einzufangen, was sehr gefahrlich ist, denn die
Pferde sind ausgehungert und stehen noch unter dem Bann der See.
Fiir die Leute, die im selben Jahr das Rennen reiten wollen, ist das
Auftauchen der neuen Capaill das Startsignal, mit dem Training der
Pferde aus den Jahren zuvor anzufangen — Tiere, die vergleichsweise
sanftmiitig sind, bis der Geruch der Herbstsee auch in ihnen die Ma-
gie wachzurufen beginnt.

Den ganzen Oktober hindurch bis zum ersten Novembertag ist die
Insel ein einziges Gitternetz aus sicheren und unsicheren Gebieten,
denn wenn man nicht gerade selbst fiir das Rennen trainieren will,
hat man kein Interesse daran, einem wild gewordenen Capall Uisce
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tiber den Weg zu laufen. Unsere Eltern haben immer versucht, uns
von allem fernzuhalten, was mit den Uisce-Pferden zu tun hatte, aber
das war unmdoglich. Mal fehlten in der Schule Freunde, weil in der
Nacht zuvor ihr Hund von einem Uisce-Pferd getdtet worden war.
Mal musste Dad auf dem Weg nach Skarmouth einen iibel zugerich-
teten Kadaver umfahren - der klagliche Rest eines erbitterten Kamp-
fes zwischen einem Wasser- und einem Landpferd. Mal lauteten am
Mittag die Glocken der St.-Columba-Kirche zur Bestattung eines Fi-
schers, der unerwartet am Strand angefallen worden war.

Finn und mir muss niemand erkldren, wie gefihrlich diese Tiere
sind. Wir wissen es. Wir denken jeden einzelnen Tag daran.

»Kommy, sage ich zu thm. Als er, auf seine diirren Arme gestiitzt,
neben mir aufs Meer hinausstarrt, sieht er sehr jung aus, plotzlich
wieder mein kleiner Bruder, obwohl er in Wirklichkeit in diesem selt-
samen Niemandsland zwischen Kind und Mann gefangen ist. Mit ei-
nem Mal itberkommt mich das Verlangen, ihn vor dem Schmerz zu
schiitzen, den der Oktober unweigerlich mit sich bringen wird. Aber
im Grunde ist es nicht der Schmerz des diesjahrigen Oktobers, der
mich bekiimmert; es ist der Schmerz des vergangenen.

Finn antwortet nicht, sondern schliipft nur zuriick in den Morris
und schldgt die Tiir zu, ohne mich auch nur anzusehen. Der Tag ist
jetzt schon verdorben. Und dabei ist Gabe noch nicht mal zu Hause.
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Z

gm Beech Gratton, der Sohn des Metzgers, hat eine Kuh
geschlachtet und ldsst das Blut gerade fiir mich in einen Eimer laufen,
als ich die Neuigkeiten hore. Wir stehen im Hof hinter der Metzgerei
und der Widerhall unserer Schritte an den Steinmauern ringsum
macht das Schweigen zwischen uns nur noch greifbarer. Es ist ein
herrlicher, kiihler Tag und ich bin rastlos und trete von einem Fuf3 auf
den anderen. Der Steinboden unter mir ist uneben, wo ihn die Wur-
zeln von Baumen angehoben haben, die es schon lange nicht mehr
gibt, und er ist schmutzig, ein Netz aus Braun und Schwarz in Form
von Flecken und Spritzern und Rinnsalen.

»Beech, hast du schon gehort? Die Pferde kommeng, sagt Thomas
Gratton zu seinem Sohn, als er in der offenen Tiir zu seinem Laden
auftaucht. Er ist schon mit einem Fuf§ auf dem Hof, als er mich sieht,
und hélt mitten im Schritt inne. »Sean Kendrick. Ich wusste gar nicht,
dass du hier bist.«

Ich antworte nicht und Beech grunzt: »Ist vorbeigekommen, als er
gehort hat, dass ich schlachte.« Er deutet auf den Kuhkadaver, der
nun, ohne Kopf und Beine, von einem Holzgestell baumelt. Der Bo-
den ist voller Blut, weil Beech den Eimer nicht schnell genug unter die
Kuh gestellt hat. Der Kopf des Tiers liegt in einer Ecke des Hofes auf
der Seite. Thomas Grattons Mund bewegt sich, als wolle er etwas zu
Beech iiber den Anblick, der sich ihm bietet, sagen, aber er tut es
nicht. Thisby ist voll von S6hnen, die ihre Viter enttduschen.

»Hast du es schon gehort, Kendrick?«, fragt Thomas Gratton. »Bist
du deswegen hier, anstatt auf deinem Pferd zu sitzen?«
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Ich bin hier, weil die neuen Manner, die Malvern zum Pferdefuttern
angeheuert hat, im besten Fall zu dngstlich und im schlimmsten Fall
vollig unfihig sind und weil das Heu nichts taugt und das Fleisch so-
gar noch weniger. Die Capaill Uisce haben so gut wie keinen Tropfen
Blut bekommen. Man konnte meinen, dass die Stallburschen hoffen,
sie wiirden sich in ganz normale Pferde verwandeln, wenn man sie so
behandelt. Ich bin hier, weil ich die Dinge, die ich ordentlich erledigt
haben will, selbst tun muss. Doch ich antworte blof3: »Nein, hatte ich
noch nicht.«

Beech versetzt der toten Kuh einen gutmiitigen Klaps in den Na-
cken und kippt den Eimer mal ein Stiick zur einen, mal ein Stiick zur
anderen Seite. Er sieht seinen Vater nicht an. »Von wem hast du es
denn gehort?«

Die Antwort auf seine Frage interessiert mich eigentlich nicht; es ist
mir egal, wer was gesehen oder gehort hat, wichtig ist nur, dass die
Capaill Uisce angefangen haben, aus dem Meer zu steigen. Dass es
wabhr ist, spiire ich in meinen Knochen. Darum also bin ich in letzter
Zeit so rastlos. Darum lduft Corr in seiner Box hin und her und da-
rum kann ich nicht schlafen.

»Die Connolly-Kinder haben eins gesehen«, sagt Thomas Gratton
schlie3lich.

Beech gibt einen undefinierbaren Laut von sich und versetzt der
Kuh einen weiteren Klaps, eher als Unterstreichung des Ganzen als
aus praktischen Griinden. Das Schicksal der Connollys ist eine der
traurigsten Geschichten, die Thisby zu bieten hat: Sie handelt von den
drei Kindern eines Fischers, die von den Capaill Uisce zu Vollwaisen
gemacht wurden. Die Insel ist voll von alleinerziehenden Miittern,
deren Ménner tiber Nacht verschwunden sind, entweder einem hung-
rigen Wasserpferd oder den Versuchungen des Festlands erlegen. Und
von alleinerziehenden Vitern, deren Frauen von plotzlich auftau-
chenden Zidhnen in die Fluten gerissen oder von Touristen mit dicken
Geldborsen davongelockt wurden. Aber Mutter und Vater auf einen
Schlag zu verlieren, das ist etwas anderes. Mein Schicksal — Vater un-
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ter der Erde, Mutter auf dem Festland - ist so alltdglich, dass niemand
lange dartiber nachdenkt. Mir ist das nur recht. Es gibt bessere Dinge,
fiir die man bekannt sein kann.

Thomas Gratton sieht schweigend zu, wie Beech mir den Eimer
reicht und riicksichtslos den Kadaver zu zerlegen beginnt. Es mag
schwer vorstellbar sein, aber es gibt eine kunstvolle Art, eine Kuh zu
schlachten, und diese ist es nicht. Eine Weile sehe ich Beech dabei zu,
wie er grobe Schlitze in das Fleisch grébt, wihrend er ununterbrochen
vor sich hin grunzt - ich werde das Gefiihl nicht los, dass er versucht,
ein Liedchen zu summen. Ich bin fasziniert von der betonten Fahr-
lassigkeit, mit der Beech seine Arbeit verrichtet, dem kindlichen Ver-
gniigen daran, sie schlecht zu machen. Thomas Gratton und ich wech-
seln einen Blick.

»Das Schlachten hat er von seiner Mutter gelernt, nicht von mirx,
erklart Thomas Gratton mir. Meine Reaktion wiirde zwar nicht unbe-
dingt als Lacheln durchgehen, aber er scheint trotzdem dankbar da-
fiir.

»Wenn du was dran auszusetzen hast, wie ich es machex, sagt Beech,
ohne von seiner Arbeit aufzusehen, »gehe ich stattdessen gern ins
Pub. Dieses Messer hier passt genauso gut in deine Hand.«

Thomas Gratton gibt einen derben Laut von sich, der von irgendwo
zwischen seinen Nasenlochern und seinem Gaumen herzuriithren
scheint; einen Laut, der mir sagt, von wem Beech sein Grunzen ge-
lernt hat. Er wendet sich von Beech ab und blickt zu dem rot gedeck-
ten Dach eines der Hauser auf, die den Hof umgeben. »Ich nehme an,
du bist dieses Jahr wieder beim Rennen dabei, sagt er.

Beech reagiert nicht, denn natiirlich spricht sein Vater mit mir.

»Ich denke schon, entgegne ich.

Thomas Gratton antwortet nicht gleich, sondern starrt weiter in die
Abendsonne, die die Dachpfannen in leuchtendes Orangerot taucht.
Nach einer Weile murmelt er: »Ja, das erwartet Malvern wohl von
dir.«

Seit meinem elften Lebensjahr arbeite ich auf dem Malvern-Hof. Es
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gibt Leute, die behaupten, ich hitte den Job nur aus Mitleid bekom-
men, aber sie irren sich. Die gesamte Lebensgrundlage und der gute
Name der Malverns befinden sich unter dem Dach ihres Stalls - sie
exportieren Sportpferde aufs Festland - und keins von beidem wiir-
den sie jemals leichtfertig aufs Spiel setzen, schon gar nicht aus einer
so menschlichen Regung heraus wie Mitleid. In all den Jahren, die ich
nun bei den Malverns lebe, ist mir nicht verborgen geblieben, dass die
Grattons nicht besonders gut auf sie zu sprechen sind, und ich weif3,
dass Thomas Gratton gern etwas horen wiirde, was ihn in seiner
schlechten Meinung iiber Benjamin Malvern bestétigt. Darum warte
ich einen Moment ab, um seiner Bemerkung die Schérfe zu nehmen,
bevor ich schliefllich mit dem Grift des Eimers klappere und sage:
»Wire es in Ordnung, wenn ich die Rechnung erst in ein paar Tagen
bezahle?«

Thomas Gratton lacht leise. »Du bist wirklich der dlteste Neunzehn-
jahrige, der mir je untergekommen ist, Sean Kendrick.«

Ich antworte nicht, denn damit hat er vermutlich recht. Er erklart,
dass ich Freitag bezahlen soll, wie immer, und Beech grunzt mir zum
Abschied zu, als ich den Hof mit meinem Eimer voll Blut verlasse.

Ich sollte dariiber nachdenken, dass ich noch die Ponys von der
Weide holen und das Futter fiir die Vollbliiter vorbereiten und mir
etwas einfallen lassen muss, wie ich heute Abend meine kleine Woh-
nung iiber dem Stall warm bekomme, aber ich denke blof3 an die
Neuigkeit, die Thomas Gratton gerade verkiindet hat. Ich habe festen
Boden unter den Fuflen, aber ein Teil von mir ist schon unten am
Strand und selbst mein Blut scheint zu singen: Ich bin lebendig, so le-
bendig.
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5

P wo:é An diesem Abend bricht Gabe die einzige Regel, die
wir haben.

Ich gebe mir nicht besonders viel Mithe mit dem Abendessen, weil
wir sowieso nichts als getrocknete Bohnen haben, und ich kann keine
Bohnen mehr sehen. Also backe ich einen Apfelkuchen und komme
mir geradezu tiichtig dabei vor. Ich bin sauer auf Finn, weil er schon
den ganzen Nachmittag im Garten an einer uralten, kaputten Ketten-
sige herumbastelt. Er behauptet, jemand hitte sie ihm geschenkt,
wahrscheinlicher aber ist, dass er sie aus irgendeiner Miilltonne ge-
fischt hat, blof8 weil sie einen Motor hat. Ich habe schlechte Laune,
weil ich allein im Haus bin und mich irgendwie verpflichtet fiihle
aufzurdumen, und dazu habe ich keine Lust. Ich knalle Schubladen
und Schrinke zu und scheppere mit dem Geschirr in der ewig tiber-
vollen Spiile herum, aber Finn hort mich nicht oder tut zumindest
sO.

Schliefilich, kurz bevor die Sonne vollstindig hinter der Anhéhe im
Westen verschwindet, reifle ich die Seitentiir auf. Eine Weile stehe ich
blof3 da und starre Finn vielsagend an, wiahrend ich darauf warte, dass
er aufblickt und etwas zu mir sagt. Er kauert mit gekrimmtem Rii-
cken iiber der Kettensdge, die auseinandergebaut vor ihm liegt, ihre
Einzelteile in Reih und Glied auf der festgestampften Erde unseres
Gartens ausgebreitet. Er trigt ein Sweatshirt von Gabe, das ihm, ob-
wohl Gabe schon vor Jahren herausgewachsen ist, noch immer zu
grof ist. Die Armel hat er zu dicken, vollkommen gleichméfigen Rol-
len hochgekrempelt und sein dunkles Haar ist ein einziger strdhniger
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Waust. Er sieht aus wie ein Waisenkind und das macht mir noch mehr
schlechte Laune.

»Willst du vielleicht langsam mal reinkommen und den Kuchen
essen, solange er noch so nett ist, warm zu bleiben?« Ich klinge ein
bisschen zickig, aber das ist mir egal.

Ohne aufzusehen, erwidert Finn: »Eine Minute noch.«

Er meint nicht eine Minute und das weif} ich.

»Dann esse ich ihn eben allein, sage ich. Er antwortet nicht; er ist
vollig versunken in das Faszinosum der Kettensiage. Ganz kurz, nur
fir einen Moment, kommt mir der Gedanke, dass ich Briider hasse,
weil sie einfach nie kapieren, wann einem etwas wichtig ist, und sich
immer nur um ihren eigenen Kram kitmmern.

Ich will gerade etwas sagen, was mir spéter wahrscheinlich leidtun
wiirde, als ich Gabe sehe, der durch die Ddmmerung auf uns zu-
kommt. Keiner von uns sagt ihm Hallo, als er das Gartentor 6ftnet,
sein Rad hindurchbugsiert und es wieder hinter sich schliefit - Finn
nicht, weil er vollig mit sich selbst beschiftigt ist, und ich nicht, weil
ich sauer auf Finn bin.

Gabe bringt sein Fahrrad hinters Haus und bleibt dann neben Finn
stehen. Er nimmt seine Wollmiitze ab, klemmt sie sich in die Arm-
beuge und verschrinkt die Arme vor der Brust, wihrend er Finn
schweigend bei der Arbeit zusieht. Ich bin nicht sicher, ob Gabe in
dem blaulich-schummrigen Abendlicht Gberhaupt erkennen kann,
was Finn da seziert hat, bis Finn das Gehéduse der Kettensége ein biss-
chen dreht, damit Gabe es besser sieht. Offenbar will Gabe gar nicht
mehr wissen, denn als Finn den Kopf schrig legt und zu unserem l-
teren Bruder hochblickt, antwortet Gabe blofl mit einem kleinen Ni-
cken.

Diese wortlose Kommunikation fasziniert mich und macht mich
wiitend zugleich. »Es gibt Apfelkuchen«, sage ich. »Noch ist er
warm.«

Gabe nimmt seine Miitze aus der Armbeuge und wendet sich mir
zu. »Was gibt’s zum Abendessen?«
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» Apfelkuchenc, erwidert Finn vom Boden.

»Und dazu eine leckere Kettensdge«, fiige ich hinzu. »Damit hat
Finn sich besonders viel Miihe gegeben.«

»Apfelkuchen ist gut«, beschwichtigt Gabe, aber er klingt miide.
»Puck, lass die Tiir nicht so lange offen. Es ist kalt hier drauflen.« Ich
trete einen Schritt zur Seite, um ihn ins Haus zu lassen, und als er an
mir vorbeigeht, fallt mir auf, dass er nach Fisch riecht. Ich hasse es,
wenn die Beringers ihn Fische ausnehmen lassen. Danach stinkt im-
mer das ganze Haus.

Gabe bleibt in der Tiir stehen. Ich starre ihn an, als er einen Moment
blofi dasteht, die Hand auf dem Tiirrahmen, das Gesicht seiner Hand
zugewandt, als studiere er entweder seine Finger oder die abblattern-
de rote Farbe darunter. Sein Blick wirkt abwesend, wie der eines
Fremden, und plétzlich méchte ich ihn umarmen, wie frither, als ich
noch klein war. »Finn, sagt er schliefilich leise, »wenn du das da wie-
der zusammengebaut hast, mdchte ich mit dir und Kate reden.«

Finn blickt hoch, erschrocken, aber Gabe ist schon weg, an mir vor-
bei in dem Zimmer verschwunden, das meine beiden Briider sich
noch immer teilen, obwohl das Schlafzimmer unserer Eltern leer
steht. Entweder Gabes Ankiindigung, dass er mit uns reden will, oder
die Tatsache, dass er meinen richtigen Namen benutzt hat, hat Finns
Aufmerksamkeit auf eine Weise erregt, wie mein Apfelkuchen es nicht
vermocht hat. Er fingt an, rasch die Teile einzusammeln, und wirft sie
in einen ramponierten Pappkarton.

Ich habe ein ungutes Gefiihl, als ich darauf warte, dass Gabe wieder
aus seinem Zimmer kommt. Die Kiiche hat sich in die kleine gelbe
Kammer verwandelt, zu der die Dunkelheit draufSen sie immer zu-
sammenzupressen scheint. Ich spiile eilig drei zueinanderpassende
Teller und schneide fiir jeden von uns ein dickes Stiick Apfelkuchen
ab. Gabe bekommt das grofite. Der Anblick der drei einsamen Teller
auf dem Tisch, wo frither einmal fiinf gestanden haben, macht mich
traurig und ich lenke mich schnell ab, indem ich eine Kanne Pfeffer-
minztee koche. Erst als ich die Teetassen neben unseren Tellern hin
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und her riicke, fillt mir auf, dass Minztee und Apfelkuchen vielleicht
gar nicht so gut zusammenpassen.

Finn hat unterdessen damit begonnen, sich die Hiande zu waschen,
was ewig dauern kann. Schweigend und in aller Ruhe schdumt er sei-
ne Hiande mit einem Stiick Milchseife ein, bis jeder Millimeter Haut
zwischen seinen Fingern und jedes Féltchen in seiner Handfldche
sorgfaltig gereinigt ist. Er ist noch nicht damit fertig, als Gabe aus
seinem Zimmer kommt; er hat sich umgezogen, aber er riecht noch
immer nach Fisch.

»Sehr schong, sagt Gabe zu mir, als er einen Stuhl vom Tisch weg-
zieht, und Erleichterung durchstromt mich, weil alles in Ordnung ist,
weil alles gut werden wird. »Nach einem Tag wie heute gibt es nichts
Besseres als Minzduft.«

Ich versuche mir vorzustellen, was Mum oder Dad jetzt zu ihm ge-
sagt hatten; aus irgendeinem Grund fiihlt sich unser Altersunterschied
in diesem Moment an wie eine uniiberwindbare Kluft. »Ich dachte,
du hittest heute im Hotel ausgeholfen.«

»Sie brauchten Verstarkung am Pier«, antwortet Gabe. »Und Berin-
ger weif3, dass ich schneller arbeite als Joseph.«

Joseph ist Beringers Sohn und zu faul, um jemals bei etwas schnell
zu sein. Gabe meinte mal, wir sollten Joseph dankbar sein, dass er
nicht in der Lage ist, an irgendetwas anderes zu denken als an sich
selbst, weil Gabe dadurch wenigstens Arbeit hat. Im Augenblick aber
bin ich ihm alles andere als dankbar, denn nur weil Joseph so ein
Trottel ist, stinkt Gabe jetzt nach Fisch.

Gabe hebt seine Tasse, aber er trinkt nichts. Finn ist noch immer
beim Handewaschen. Ich setze mich auf meinen Platz. Gabe wartet
noch ein paar Sekunden, dann sagt er: »Finn, das reicht jetzt, ja?«

Finn braucht noch eine weitere Minute, um die Seife wieder ab-
zuspiilen, dann dreht er den Wasserhahn zu, kommt an den Tisch
und setzt sich mir gegeniiber. »Miissen wir auch ein Tischgebet spre-
chen, wenn es nur Apfelkuchen gibt?«

»Vergiss die Kettensdge nicht, fauche ich.
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»Gott, wir danken dir fiir diesen Kuchen und Finns Kettenségex,
sagt Gabe. »Zufrieden?«

»Gott oder ich?«, hake ich nach.

»Gott ist immer zufrieden«, bemerkt Finn. »Du bist wesentlich
schwieriger bei Laune zu halten.«

Das ist absolut unfair, aber ich weigere mich, auf die Provokation
einzugehen. Stattdessen sehe ich Gabe an, der auf seinen Teller blickt.
»Also, was ist los?«, frage ich.

Drauf3en, an der Stelle, wo ihre Koppel an den Garten grenzt, hore
ich Dove wiehern; sie fordert ihre Handvoll Hafer ein. Finn spaht zu
Gabe hiniiber, der noch immer auf seinen Teller starrt, die Finger auf
den Apfelkuchen gedriickt, als wolle er seine Konsistenz priifen.
Plotzlich wird mir bewusst, wie sehr mich der Gedanke an morgen,
den Todestag unserer Eltern, belastet, und erst jetzt kommt mir die
Idee, dass es fiir den stillen, beherrschten Gabe genauso sein konnte.

Er hilt den Blick gesenkt. »Ich verlasse die Insel.«

Finn ldsst Gabe nicht aus den Augen. » Was?«

Ich kann nichts sagen; es ist, als habe Gabe in einer anderen Sprache
gesprochen und als miisse mein Gehirn seine Worte erst iibersetzen,
bevor sie zu mir durchdringen konnen.

»Ich verlasse die Insel«, wiederholt Gabe und diesmal klingt seine
Stimme fester, entschlossener, obwohl er noch immer keinen von uns
ansieht.

Finn bringt als Erster einen vollstindigen Satz heraus. »Was sollen
wir mit unseren Sachen machen?«

»Was ist mit Dove?«, fiige ich hinzu.

Gabe antwortet: »Ich verlasse die Insel.«

Finn sieht aus, als habe Gabe ihn geohrfeigt. Ich recke das Kinn vor
und versuche Gabe dazu zu bringen, mich anzusehen. »Du willst
ohne uns gehen?« Dann aber formt sich in meinem Kopf eine logische
Erklarung, die ihn entlastet, und ich spreche sie selbst aus. »Also
bleibst du nicht lange weg. Du bleibst nur, bis ...« Ich schiittele den
Kopf. Ich weifd nicht, wozu er nur kurz aufs Festland gehen sollte.

29



Endlich hebt Gabe den Blick. »Ich ziehe weg.«

Mir gegeniiber klammert sich Finn an die Tischkante, die Finger so
fest auf das Holz gepresst, dass sie an den Spitzen weify und dahinter
dunkelrot sind. Ich glaube nicht, dass er es iberhaupt merkt.

»Wann?«, will ich wissen.

»In zwei Wochen.« Irgendwo zu seinen Fiiflen miaut Puffin, die ihr
Kinn an seinem Bein und seinem Stuhl reibt, aber Gabe sieht nicht zu
ihr hinunter, beachtet sie gar nicht. »Ich habe Beringer versprochen,
dass ich noch so lange bleibe.«

»Beringer?«, frage ich. »Du hast Beringer versprochen, dass du noch
so lange bleibst? Und was ist mit uns? Was soll aus uns werden?«

Er weicht meinem Blick aus. Ich versuche mir auszumalen, wie wir
tiber die Runden kommen sollen, mit einem Connolly weniger in
Lohn und Brot und einem leeren Bett mehr.

»Du kannst nicht gehen«, beschliefle ich. »Nicht so bald.« Mein
Herz rast in meiner Brust und ich muss meine Kiefer aufeinander-
pressen, damit meine Zdhne nicht klappern.

In Gabes Gesicht zeigt sich keine Regung und ich weif3, dass ich
das, was ich als Nachstes sage, bereuen werde, aber es ist alles, was
mir einfillt, also spreche ich es aus.

»Ich reite das Rennen mit«, sage ich. Einfach so.

Jetzt habe ich die volle Aufmerksamkeit meiner Briider und meine
Wangen fiihlen sich an, als hétte ich mich zu dicht iiber eine heifse
Herdplatte gebeugt.

»Ach, komm schon, Kate«, sagt Gabe, aber seine Stimme ist nicht
so fest, wie sie sein sollte. Er glaubt mir fast, wenn auch gegen seinen
Willen. Bevor ich weiterspreche, muss ich jedoch erst einmal heraus-
finden, ob ich mir selbst glaube. Ich denke an heute Morgen, den
Wind in meinen Haaren, Dove unter mir im gestreckten Galopp. Ich
denke an den Tag nach dem Rennen, die roten Flecken im Sand am
oberen Teil des Strands, den das Wasser noch nicht erreicht hat. Ich
denke an die letzten Boote, die vor dem Winter die Insel verlassen,
und stelle mir Gabe in einem von ihnen vor.
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Ich konnte es, wenn es sein muss.

»Doch, wirklich. Hast du es noch nicht gehort? Die Pferde kommen
an Land. Morgen fingt das Training an.« Ich bin so stolz darauf, wie
fest und ruhig meine Stimme klingt.

Gabes Lippen bewegen sich, als wiirde er alles Mogliche sagen,
ohne dass ein Ton herauskommt, und ich weif3, dass er im Kopf samt-
liche Gegenargumente durchgeht, die ihm einfallen. Ein Teil von mir
hofft, dass er sagt: »Das kannst du nicht«, damit ich fragen kann:
»Und warum nicht?«, denn dann wiirde er merken, dass er nicht ant-
worten kann: »Weil Finn nachher vielleicht ganz allein ist.« Und er
selbst kann auch nicht fragen: »Warum?«, weil er sich dann dieselbe
Frage stellen miisste. Ich sollte ziemlich zufrieden mit mir und meiner
Gewieftheit sein, denn Gabe sprachlos zu machen, ist nicht einfach,
stattdessen aber rast mein Herz wie verriickt in meiner Brust. Tick-
tick-tick, flach und schnell, und ich hoffe instandig, dass er sich bereit
erklart zu bleiben, wenn ich es mir nur anders iiberlege.

Schliefllich aber sagt er: »Na gut. Dann bleibe ich noch bis nach
dem Rennen.« Er wirkt verdrgert. »Aber nicht langer, sonst fahren bis
zum Frithjahr keine Boote mehr. Das ist wirklich eine total hirnrissige
Idee, Kate.«

Er ist wiitend auf mich, aber das ist mir egal. Alles, woran ich den-
ken kann, ist, dass er bleibt, wenn auch nur ein kleines bisschen lan-
ger.

»Tja, scheint, als konnten wir das Preisgeld gut gebrauchens, be-
merke ich und versuche, so erwachsen und gleichgiiltig wie moglich
zu klingen, obwohl ich in Wirklichkeit hoffe, dass er sich vielleicht
entschlie3t zu bleiben, wenn ich das Geld tatsdchlich gewinne. Dann
stehe ich vom Tisch auf und stelle meinen Teller und meine Teetasse
in die Spiile wie an einem ganz normalen Abend. Ich gehe in mein
Zimmer, mache die Tiir hinter mir zu und vergrabe den Kopf unter
meinem Kissen, damit niemand mich hort.

»Selbstsiichtiger Mistkerl, fliistere ich in meinen Kissenbezug.

Dann breche ich in Tranen aus.
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g&m Ich traume vom Meer, als sie mich wecken.

Genauer gesagt traume ich von der Nacht, in der ich Corr gefangen
habe, aber ich kann das Meer in meinem Traum hoéren. Es gibt eine
Legende, dass Capaill Uisce, die in der Nacht gefangen werden,
schneller und stirker sind, also hocke ich um drei Uhr morgens auf
einem Felsen am Fufl der Klippen, etwa hundert Meter vom Sand-
strand entfernt. Uber mir hat die See eine Art Grotte in den Kalkstein
gegraben, deren dreiflig Meter hohe Decke und weifle Wande mich
nun umgeben. Es sollte dunkel hier sein, wo das Mondlicht nicht hin-
gelangt, aber die Wasseroberfliche reflektiert die hellen Felsen und
ich sehe gerade genug, um nicht {iber die zerkliifteten, mit Seetang
bedeckten Steinbrocken auf dem Boden zu stolpern. Der Fels unter
meinen Fiflen hat mehr gemein mit dem Meeresgrund als mit der
Kiiste und ich muss aufpassen, auf dem glitschigen Stein nicht aus-
zurutschen.

Ich lausche.

In der Dunkelheit, in der Kilte lausche ich auf kleine Veranderun-
gen im Meeresrauschen. Das Wasser steigt, schnell und lautlos; die
Flut kommt und in etwa einer Stunde wird das Wasser in dieser un-
vollstindigen Hohle hoher stehen, als ich grof3 bin. Ich lausche auf ein
Platschen, auf Hufe, die die Oberfliche durchbrechen, auf ein Zeichen
dafiir, dass ein Capall Uisce aus dem Meer steigt. Denn wenn ich erst
Hufschlage auf Stein hore, bin ich tot.

Aber ich hore nichts als die gespenstische Stille des Wassers: keine
Seevogel am Nachthimmel, keine Fischer an der Kiiste, kein Boots-
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motor, der in der Ferne brummt. Der unbarmherzige Wind findet
mich in meiner Grotte. Seine Wucht bringt mich aus dem Gleichge-
wicht, ich taumele und kann mich erst wieder fangen, als ich mit ge-
spreizten Fingern an die Wand gepresst werde. Hastig ziehe ich die
Hand zurtck - die Winde der Grotte sind mit blutroten Quallen be-
deckt, die im Mondlicht schimmern und glitzern. Mein Vater hat mir
einmal erklart, dass sie vollkommen harmlos sind. Ich habe ihm nicht
geglaubt. Nichts ist vollkommen harmlos.

Unter mir schlidngelt sich das Wasser zwischen den Felsbrocken
hindurch, als die Flut kommt. Meine Handfldche blutet.

Ich hore einen Laut, wie von einem miauenden Kétzchen oder ei-
nem schreienden Sdugling, und erstarre. An diesem Strand gibt es
keine Kétzchen oder Sduglinge, es gibt nur mich und die Pferde. Brian
Carroll hat einmal erzdhlt, dass er manchmal, wenn er nachts drauf3en
auf dem Meer ist, die Rufe der Pferde horen kann. Er hat gesagt, es
klinge wie Walgesang, eine klagende Witwe oder wie leises Kichern.

Ich blicke in das Wasser in der tiefsten Spalte unter mir; es steigt
rasch an. Wie lange habe ich hier gestanden? Die Felsbrocken vor mir
haben sich bereits in kleine, feucht glinzende Inseln verwandelt, die
noch eben tiber die Wasseroberfliche ragen. Ich habe nichts erreicht
und mir lauft die Zeit davon - ich muss umkehren, zuriick tiber die
mit schleimigem Tang tiberzogenen Felsen, solange ich noch kann.

Ich betrachte meine Hand; ein stetiges Rinnsal von Blut quillt aus
der Wunde in meiner Handfldche und stromt zwischen meinen bei-
den Unterarmknochen nach unten zum Ellbogen. Dort sammelt es
sich und tropft schlief3lich lautlos ins Wasser. Der Schmerz wird erst
spater kommen. Ich blicke ins Wasser, wo mein Blut verschwindet.
Ich schweige. Die Grotte schweigt.

Ich drehe mich um und sehe das Pferd.

Es ist so nah, dass ich seinen Salzgeruch schmecken kann, so nah,
dass ich die Hitze seiner nassen Haut spiiren kann, so nah, dass ich
die geweitete Pupille in seinem Auge erkenne. Ich rieche Blut in sei-
nem Atem.

33



Dann wecken sie mich.

Es sind Brian und Jonathan Carroll und ich sehe Sorge in ihren Ge-
sichtern - bei Brian zeigt sie sich in ihrer traditionellen Auspragung:
zusammengezogene Augenbrauen und aufeinandergepresste Lippen.
Auf Jonathans Gesicht hingegen liegt ein verlegenes Licheln, das alle
paar Sekunden seine Form zu dndern scheint. Brian ist so alt wie ich
und ich kenne ihn von den Docks; wir beide ringen mit der See um
unser Auskommen und diese Gemeinsamkeit verbindet uns, aber
Freunde sind wir nicht. Jonathan ist sein Bruder, der Brian in allem
hinterherhinkt, auch in Bezug auf seine Intelligenz.

»Kendricke, fliistert Brian. »Bist du wach?«

Jetzt bin ich es. Ich bleibe liegen, als wire ich an meine Pritsche ge-
fesselt, und sage nichts.

»'tschuldige, dass wir dich wecken, Kumpel, fiigt Jonathan hinzu.

»Du wirst gebraucht«, sagt Brian. Auch wenn ich von diesem nicht-
lichen Besuch nicht begeistert bin, habe ich nichts gegen Brian. Er
sagt immer klar, was er denkt. »Du bist der Einzige, der helfen kann;
Mutt steckt in Schwierigkeiten. Hat’s fiir ne gute Idee gehalten, sich
mitten in der Nacht auf die Lauer nach 'nem Capall zu legen, und jetzt
hat er die Quittung dafiir gekriegt und ich glaub, die gefdllt ihm gar
nicht.«

»Es wird sie alle umbringen, sagt Jonathan. Er sieht zufrieden aus,
seinem Bruder mit dieser Information zuvorgekommen zu sein.

»Sie?«, wiederhole ich. Es ist kalt und ich bin hellwach.

»Mutt und ein paar von seinen Kumpels«, erwidert Brian. »Sie wa-
ren zusammen unterwegs und haben das Capall irgendwie eingefan-
gen, aber jetzt konnen sie es weder freilassen noch schaffen sie’s, es
mit zum Hof zu zerren.«

Nun sitze ich aufrecht. Mir liegt nicht das Geringste an Mutt — unter
diesem Namen ist Matthew Malvern, der uneheliche Sohn von mei-
nem Boss, allseits bekannt — oder irgendeinem der Stallburschen, die
so unterwiirfig hinter ihm herdackeln, aber ich kann das Pferd dort
drauflen am Strand nicht seinem Schicksal tiberlassen, in was fiir eine
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Zwickmiihle sich diese Idioten auch immer mit ihm mandvriert ha-
ben.

»Du bist doch unser Mann, wenns um Pferde geht, Kendricke, be-
schwort mich Brian. »Wir dachten, wir missen dich herholen, bevor
noch irgendjemand draufgeht.«

Herholen. Jetzt dimmert mir, warum sie so herumdrucksen; sie
waren mit von der Partie und wissen, dass ich sie dafiir verachten
werde.

Ich sage nichts mehr. Stehe blof$ auf, ziehe mir meinen alten Pullo-
ver {iber den Kopf und schnappe mir meine schwarz-blaue, 6lver-
schmierte Jacke mit all meinen Sachen in den Taschen. Dann deute
ich mit dem Kinn auf die Tiir und die beiden Briider huschen voraus
wie Wasserlaufer am Strand. Jonathan reif$t die Tiir auf und lasst Bri-
an durch den Stall voranlaufen.

Der Wind drauflen fillt uns an wie ein lebendiges, ausgehungertes
Wesen. Der Himmel éiber Skarmouth hat ein tristes Braun angenom-
men, stellenweise erhellt von Straflenlaternen, doch tiberall auflerhalb
ihrer Reichweite ist es stockfinster. Eine diinne Mondsichel hiangt am
Himmel, am Meer wird es also ein wenig heller sein, aber nicht viel.
Wir eilen im Laufschritt durch die Felder, auf dem direktesten Weg
zum Strand. Hier gibt es nichts als Felsen und Schafe, aber beides
bringt einen leicht zu Fall.

»Licht«, sage ich knapp, worauthin Brian eine Taschenlampe an-
knipst und sie mir hinhalt. Ich schiittele den Kopf. Ich muss die Hén-
de frei haben. Hinter uns ist Jonathan, der schlingert und strauchelt
und im Laufen so hektisch mit den Armen rudert, dass der Strahl
seiner Taschenlampe verzerrte Muster in die Dunkelheit zeichnet. Ich
denke daran, wie meine Mutter mit einer Taschenlampe Worter an
die Wand geschrieben hat, wenn bei einem Sturm der Strom ausgefal-
len war.

»Wie weit den Strand rauf?«, frage ich. In ein paar Stunden kommt
die Flut, und wenn sie dann irgendwo auf der Landzunge sind, wird
das neue Capall Uisce ihr geringstes Problem sein.
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»Nicht weit«, keucht Brian. Er ist nicht gerade unsportlich, aber
korperliche Anstrengung bringt ihn immer schnell auler Atem.
Wenn die Sache nicht so ernst wire, wiirde ich kurz anhalten und ihn
verschnaufen lassen.

Ich kann jetzt die Stelle sehen, an der sich die Hiigel teilen und ein
Pfad zum Strand hinunterfithrt - das Land hebt sich in dunklerem
Schwarz gegen das des Himmels ab -, da hore ich einen Schrei. Der
Wind trédgt ihn zu uns heriiber, hoch und diinn und schrill, und es ist
unméglich zu sagen, ob er von einem Menschen oder einem Tier
stammt. Die Harchen in meinem Nacken kribbeln in einer diisteren
Vorahnung, die ich schnell verdringe, und ich fange an zu rennen.

Brian bleibt zuriick - ich glaube, er kann einfach nicht mehr - und
ich spiire, dass Jonathan hin- und hergerissen ist, weil er nicht weif3,
ob er bei seinem Bruder bleiben oder mir folgen soll.

»Ich brauche die Taschenlampe, Jonathan!, rufe ich tiber die Schul-
ter zuriick. Der Wind peitscht meine Worte nach hinten, und obwohl
Jonathan mir antwortet, kann ich ihn nicht horen. Ich renne aus der
Reichweite seiner Lampe hinaus in die Dunkelheit, stolpere und schlit-
tere den steilen Wegabschnitt bis zum Strand hinunter. Einen kurzen
Moment lang fiirchte ich, einfach nicht weiterzukénnen, weil ich
nichts sehe, dann aber mache ich noch ein paar Schritte und erkenne
weiter unten am Strand ein Gewirr wild zuckender Taschenlampen.
Dahinter liegt das Meer, vom bleichen Mondlicht schwach erleuchtet.

Der Wind saugt alle Gerdusche in die entgegengesetzte Richtung,
sodass die Manner am Strand wie stumm wirken, als ich mich ihnen
nédhere. Der Kampf mutet beinahe elegant an, bis ich schliefllich nahe
genug bin. Es sind vier Ménner und sie haben ein graues Wasserpferd
mithilfe einer Schlinge um den Hals und einer weiteren um ein Hin-
terbein, kurz tiber dem Huf, gefangen. Sie zerren an den Stricken und
springen vor und zuriick, wihrend das Pferd sich aufbaumt und tan-
zelt, aber sie haben keine Chance und das wissen sie. Sie haben den
Tiger beim Schwanz gepackt und nun démmert ihnen, dass sie damit
auch in Reichweite der Klauen sind.
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»Kendrick!«, ruft einer von ihnen. Ich weif$ nicht, wer. »Wo ist Bri-
an?«

»Sean Kendrick?«, schreit ein anderer und diesmal weif3 ich, dass es
Mutt ist. In den Hianden hilt er den Strick, der um den Hals des Pfer-
des geschlungen ist. Ich erkenne seine Statur, die breiten Schultern
und den wuchtigen Hals, der ihm gleichzeitig als Kinn dient. »Wer
hat den Scheif3kerl hergeholt? Geh wieder ins Bett, du Pferdefliisterer,
ich hab hier alles unter Kontrolle.«

Er hat das Pferd ungefihr so unter Kontrolle wie ein Fischerboot
die See. Jetzt kann ich sehen, dass Padgett die andere Leine halt, ein
alterer Mann, der kliiger sein sollte, als Mutt sein Leben anzuvertrau-
en. Neben mir hore ich zwischen zwei Windbden ein Gerdusch; ich
werfe einen Blick zur Seite und erkenne einen weiteren von Mutts
Freunden. Wo die Klippe iiber dem Strand aufragt, sitzt er gekriimmt
an die Felswand gelehnt und hélt sich einen Arm, der aussieht, als
wire er gebrochen. Der Laut, den ich wahrgenommen habe, war ein
Wimmern.

»Hau ab, Kendrick!«, brullt Mutt.

Ich verschranke die Arme und warte ab. Das Pferd hort fiir einen
Moment auf, sich zu wehren. Vor dem hellen Kalk der Klippe sehe ich
die bebenden Seile zwischen den Ménnern und dem Capall Uisce.
Das Pferd ist erschopft, genau wie die Ménner. Mutts muskelbepackte
Arme zittern ebenso stark wie der Strick in seinen Héanden. Die ande-
ren schleichen um sie herum und legen Schlingen auf dem Strand
aus, in der Hoffnung, dass das Pferd hineintritt. Jemand, der nicht viel
tiber die Wasserpferde weif3, konnte denken, dass dieses Capall Uisce,
dessen Flanken sich heben und senken, sich geschlagen geben will.
Ich aber sehe seinen zuriickgelegten Kopf, der mehr an ein Raubtier
oder einen Greifvogel als an ein Pferd erinnert, und weif3, dass der
Kampf kurz davor ist, ein héssliches Ende zu nehmen.

»Muttg, sage ich. Er dreht sich noch nicht mal zu mir um, aber we-
nigstens habe ich es gesagt.

Pl6tzlich spannt sich der Strick am Hinterbein des Pferds und das
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graue Capall macht einen Satz auf Mutt zu. Sand und kleine Steinchen
fliegen mir ins Gesicht, als sich seine Hufe in den Boden graben.
Schreie gellen durch die Luft. Padgett schwankt und zerrt an seiner
Leine, um das Tier aus dem Gleichgewicht zu bringen. Mutt jedoch
ist zu sehr auf seine eigene Sicherheit bedacht, um den Gefallen zu
erwidern. Als der Strick um seinen Hals plotzlich nachgibt, bewegt
sich das Pferd riickwirts auf Padgett zu. Seine Hufe zeichnen Kreise
in den Sand. Dann ist das Pferd iiber Padgett, Zdhne senken sich in
die Schulter des Mannes, wihrend die Vorderbeine seinen Korper
umschlingen. Es scheint unmdéglich, dass Padgett unter dem Gewicht
nicht zusammenbricht, aber das Pferd hilt ihn bei den Schultern auf-
recht, einen kurzen Moment, bevor es sich auf die Knie fallen lasst
und Padgett unter seiner Brust begribt.

Erst jetzt beginnt Mutt, wie von Sinnen an dem Strick um den Hals
des Pferdes zu zerren, aber es ist vergebens, zu spdt, und was hat er
einem Capall Uisce schon entgegenzusetzen?

Padgett ist kaum mehr zu erkennen. Inzwischen gleicht er weniger
einem Menschen als vielmehr einem Klumpen rohen Fleisches. Ich
hore die flehende Stimme eines der Ménner: »Kendrick.« Ich trete
vor, und kurz bevor ich das Pferd erreiche, spucke ich mir in die linke
Hand, dann greife ich mir ein Biischel seiner Médhne, direkt hinter
den Ohren. Mit der rechten Hand ziehe ich eine rote Kordel aus der
Jackentasche und presse sie dem Tier auf die knochige Nase. Es zuckt
zuriick, aber meine Hand liegt fest auf seinem Schédel und Nacken.
Ich fliistere ihm etwas ins Ohr und es taumelt riickwérts. Wahrend es
kurz um sein Gleichgewicht kidmpft, landet einer seiner Hufe in Pad-
getts Bauch. Aber um Padgett kann ich mich im Moment nicht kiim-
mern. Das Einzige, was mich jetzt kiimmern darf, ist, dieses zentner-
schwere Pferd, das bereits zwei Manner aufler Gefecht gesetzt hat, mit
nichts als einer diinnen Kordel unter Kontrolle zu halten. Ich muss es
von den anderen wegbringen, bevor es sich aus meinem viel zu
schwachen Griff befreit.

»Wag es nicht, den Gaul entwischen zu lassen«, bellt Mutt mir zu.
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»Nicht nach dem Theater. Bring ihn in den Stall. Sorg dafiir, dass das
hier nicht alles umsonst war.«

Ich wiirde ihn gern anschreien, dass dies ein Wasserpferd ist, kein
Schofthiindchen, und ich keineswegs vorhabe, es weiter landeinwarts
zu zerren, weg von der eisigen Herbstsee. Aber ich will nicht die Stim-
me erheben und dem Pferd noch bewusster machen, dass ich direkt
neben ihm stehe.

»Tu, was du fiir richtig héltst, Kendrick!«, schreit Brian, der inzwi-
schen auch den Strand erreicht hat.

»Wehe, du lasst ihn entwischen, briillt Mutt zuriick.

Allein dafiir zu sorgen, dass niemand mehr zu Schaden kommt,
wire ein Kunststiick. Auch das Pferd freizulassen, es so weit ins Meer
zu bringen, dass die Méanner sicher entkommen kénnten, wiére eine
grofle Leistung, aber jeder von ihnen weif3, dass ich zu mehr in der
Lage bin, als sie blof} lebend hier rauszubringen - allen voran Mutt
Malvern.

Doch ich wispere dem Pferd ins Ohr wie die rauschende See und
trete einen Schritt zurtick, aufler Reichweite der zuckenden Licht-
kegel. Weg von ihnen allen, in Richtung des Meers. Meine Socke saugt
die Flut in meinen Stiefel. Das graue Pferd zittert unter meinen Hén-
den.

Ich drehe mich noch einmal zu Mutt um und lasse das Pferd los.
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