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ETTE Ich liege auf dem Bett und neben mir
liegt ein Midchen, das ich nicht kenne. Auf meinem
Handy ist es vier Uhr morgens.

Ich bin als Einziger wach. Ich kann die Party noch
riechen, die Zigaretten, die umgekippten Bierflaschen,
den Wodka, den wir gestern Nachmittag bei Lidl haben
mitgehen lassen, das Gras. Ich rieche sogar das Sham-
poo des Midchens, Pfirsich und etwas Chemisches,
dazu ihr Alkoholatem.

Ich bin das Auge eines gewaltigen Wirbelsturms ge-
wesen, eines Orkans, der durch diese Stadt gezogen ist,
immer auf der Suche nach etwas, das sich mir in den
Weg stellt.

Meine Beine ziehen sich zusammen, wenn ich daran
denke. Ich spilire meinen Schwanz.

Das Midchen neben mir ist hisslich. Die meisten
sind hisslich, wenn sie schlafen. Ich kann ihre dunklen
Zahnfillungen sehen. Sie hat ein Doppelkinn und
sieht fertig aus, so als sei sie alt. Sie ist hochstens sech-
zehn.

Jetzt hat sich der Sturm gelegt und ich bin als Einzi-
ger wach. Meine Hinde sind kalt und meine Fufie auch.
Ich rutsche niher an das fremde Midchen, berthre ihre
kleinen Titten.

»Bleib®, flustere ich in ihre Pfirsichhaare. ,Bleib ein-
fach ein bisschen so liegen.”

Ihr Ricken entspannt sich wieder. Meine Fiifle stre-
cken sich gegen ihre. Sie trigt Socken.

»Ich will nichts machen. Mir ist nur kalt®, fliistere ich
weiter.

Das Midchen wendet sich mir zu und umfingt mich
mit ihren Armen. Ich kiisse ihr T-Shirt dort, wo ihr
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Schlisselbein ist. Thre Augen sind geoffnet. Ihr Atem
riecht nach dem Bier von gestern Abend.

Solli dreht sich auf den Riicken. Seine Augen sind
zu. Ich hoffe, er hat mich nicht gehort.

Ich mache mich los. Ich muss sowieso mal pissen. Im
Bad nehme ich ein bisschen Speed.

Dann gehe ich zuriick und setze mich in den Sessel.
Sie schlift oder sie tut so, keine Ahnung. Ist auch egal.
Sie liegen mir alle zu Fiilen, so als sei ich ein Konig.

MOMO Regentropfen auf den Dachfenstern.
Benders quadratische Hinde dehnen meine Schultern.

,Die Taxacher wird von vorne schwimmen wollen.
Lass dich auf nichts ein“, brummelt er an meinem
Ohr.

.Ja, ich wei}®, sage ich.

Tina dreht ihren Hals, streckt ihn in die Hohe, drickt
das Kinn nach hinten, holt Luft in die Brust wie ein
Hund, mit ausgestreckter Zunge.

»Die Taxacher kann nach Hause gehen®, sage ich zu
ihr. ,Die braucht gar nicht ins Becken zu steigen.”

Sie hilt sich ein Nasenloch zu und atmet mit dem
anderen, dann wechselt sie. Sie schweigt, auf ihre Atem-
iibungen konzentriert.

,Lasst euch nicht verfithren! Wenn sie anzieht, bleibt
locker.“ Bender gibt Tina ihr Handtuch.

Irina Taxacher ist hier, um gegen mich zu schwim-
men, um mich zu schlagen. Die Wettkimpfe finden in
der Trainingshalle ihres Vereins statt. Es geht um viel,
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Bender will den Landestrainer gesehen haben. Ich will
nach Berlin.

,Zum Schluss machst du Druck. Schwimm alles,
driick einfach alles raus.”

Ich klapse Tina auf die Schulter. Ihr Kiefer bewegt
sich nicht, der Mund ist betoniert.

Dann stehen wir auf den Startblocken. Ich bin Bahn
vier, Tina die Sechs, dazwischen die Taxacher. Sie hat
Schultern wie ein Atompilz.

Wir fliegen ins Wasser, die Taxacher zieht vorbei, ich
versuche dranzubleiben, finde keinen Rhythmus, halte
einfach nur dagegen wie eine Anfingerin. Die erste
Wende, unter Wasser sehe ich ihre Fifle, riesige Pad-
del. Reifle mich hoch, schnappe nach Luft, und runter
und hoch und wieder runter. In der zweiten Bahn star-
re ich auf die Kacheln, zihle einfach nur die Ziige.
Takt, Takt, Takt. Die dritte Bahn geht besser, die Atom-
schultern vor mir, aber ich schwimme.

Auf der vierten Bahn erhohe ich die Kraft, ohne mei-
nen Rhythmus zu verlieren. Alle Muskeln nach auflen,
alles muss raus. Zorn. Nach etwa fiinf Ziigen bin ich an
ihr dran. Weiter. Aber sie kimpft, der Atompilz geht
mit Wucht zum Himmel. Ich bin flacher, schneller im
Wasser. Den Mund weit offen. Ich schreie, als ich an-
schlage. Ich weif} es, bevor ich ihre Gesichter sehe. Ich
habe sie alle geschlagen, Irina Taxacher, Tina und die
anderen auf den Auflenbahnen.

~ocheifle”, sage ich zum Wasser. Ich bin die Beste.
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MOMO LS0!% sagt die Miiller. Sie holt ihren
Kuli raus, wirft noch mal einen Blick auf die Uhr und
klickt die Mine aus der Spitze.

,Dann schreibe ich mal auf, wo ihr im Praktikum hin-
geht!®

Jenny meldet sich als Erste. Sie nennt die Girtnerei.
Auch die anderen haben sich um ein Praktikum gekiim-
mert. Ich spiire, wie sich das Grinsen ausbreitet. Ich
kann nichts dagegen tun. Bickerei, Tischlerei, Bank
und Blumenladen. Ich muss weiter grinsen.

JIm Schwimmbad. Fachkraft fiir Biderwirtschaft
heifit der Beruf®, sage ich zur Miiller. Die schreibt das
auf, obwohl ich kichere. Bender hat das fir mich gere-
gelt.

Vielleicht ist heute schon die Einladung nach Berlin
da, vielleicht morgen, vielleicht erst nichste Woche.

Aber nach den Osterferien kann ich es bestimmt al-
len erzdhlen. Ich gehe nach Berlin. Ich habe es schon
probeweise gesagt, zu Hause, vor dem Spiegel.

Jenny kramt ein Papier hervor.

,Sieh mal, morgen ist Aufnahmepriifung!”

,Hey! Toll!" Ich freue mich wirklich fiir Jenny.

»Gibt es noch irgendwas Wichtiges, Jenny?* Die Miil-
ler kann es nicht ausstehen, wenn wir sogenannte Sei-
tengespriche fithren.

Jenny geht mit dem Papier nach vorne.

»,Na, dann bist du natiirlich fir morgen entschuldigt!”
Sie wiinscht Jenny kein Gliick, nichts. Typisch.
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Tl CKER Esist stickig. Mein Berufsberater ist ein
alter Mann mit gelb gerauchten Zihnen.

Um ihn herum stapeln sich Akten und vertrocknende
Topfpflanzen.

»,Nun, wenigstens lernen wir uns mal kennen!”, sagt
er, als er mir die Hand gibt.

Ich nuschele was. Wenn Nina mir nicht den Brief ge-
bracht hitte, wire ich gar nicht hier. Aber vielleicht
kann ich irgendwie ein bisschen Geld verdienen.

Der Berufsberater schaut in seinen Computer.

»oie haben keinen Abschluss?®, fragt er.

,Nein.”

,Und was haben Sie zwischen Schule und heute ge-
macht?”

Ich zucke die Schultern.

,Ich war mal in einer Mafinahme. Mit Holz. Da ha-
ben sie uns gesagt, wir konnten eine Ausbildung ma-
chen.”

Er klimpert weiter auf seinen Tasten herum.

»,Nun, Ihr Mafinahmebesuch war wohl ziemlich un-
regelmiflig.”

LHm."

,Aber vielleicht konnten Sie sich etwas anderes vor-
stellen. Keine Ausbildung, sondern eine Mafinahme,
um ins Arbeitsleben eingegliedert zu werden.”

»Ja?", frage ich.

»Dann wiirde ich Sie an die Arbeitsvermittlung wei-
terleiten. Die machen dann einen Termin mit Thnen®,
sagt er.

Ich zucke mit den Schultern. Was soll ich eigentlich
hier?
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SA RAH Wir sind unterwegs zur Grillhiitte am
Silbersee, in Sollis altem Saab. Die Nacht vibriert und
flistert. Ich kann meine Schultern und meine Taille
fuhlen, dort, wo Ticker mich vorhin angefasst hat. Ich
bin schiichtern. Ich kann nicht weiter. Ich kann nur
hinten in diesem Auto sitzen und auf Tickers Kieferli-
nie starren, die sich hell gegen die Windschutzscheibe
abhebt.

Er ist eine Sucht, eine Droge. Das helle Gefiihl zwi-
schen meinen Augen wichst und tbergieflt alles, was
ich sonst noch denke, mit einem Flustern, das immer
nur seinen Namen sagt, immer nur seinen Namen. An-
dere reden mit mir und starren mich an. Ich weif}, dass
ich leuchte. Aber ich hore sie kaum, nur undeutliches
Rauschen.

Und wenn Ticker in meiner Nihe ist, versuche ich so
zu tun, als sei ich noch die Sarah, die alle kennen. In
Wirklichkeit bin ich nirgends und tiberall.

Das Auto rollt durch die Nacht. Mein Herz klopft,
meine Hinde sind feucht, meine Augen sind offen. Ich
leuchte, ich spiire das Rauschende meines Korpers.

T| CKER  1ch starre. Sarah sieht wunderschén aus.
Ich kann die ganze Zeit, wihrend wir Gras verkaufen
und der Scheiflband dieser Gymnasiums-Arschgeigen
zuhoOren, nur daran denken, dass sie meine Hand ge-
nommen und neben mir gegangen ist. Ich will das wie-
der tun. Ich will wieder, dass ihr Blick mir sagt, dass ich
richtig bin, dass ich das Richtige tue. Ich will sie anfas-
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sen. Ich will mit ihr weggehen, richtig weg.

»Schlaf nicht ein!®, sagt Ette von hinten in mein Ohr.
Er lehnt sich gegen meinen Riicken.

Unwillkiirlich bewege ich meine Schulterblitter. Et-
was Hartes stof3t an meine Rippen.

,Das ist eine Waffe®, fliistert Ette. Fiir einen Moment
denke ich, ich hitte mich verhort.

Ich drehe mich zu ihm um. Seine kleinen Zihne blit-
zen im Dunkeln. Da ist natiirlich keine Waffe, nur die
kiihle Offnung einer Bierflasche.

»Wir sind geschiftlich hier, vergiss das nicht, klar?*

,Hey, glaubst du, ich bin behindert?*, frage ich. Na-
turlich sind wir geschiftlich hier. Und Ette wiirde bes-
ser nicht so viel Zeug nehmen. Schlecht fiirs Geschift.
Aber ich halte meinen Mund.

MOMO Ich lehne etwas abseits am rauchigen
Kamin und sehe zu. Viele tanzen, obwohl das Stiick
eigentlich keinen durchgehenden Rhythmus hat. Ich
kann Jenny erkennen, die verschwitzt und lachend ihre
Arme durch die Luft wirft. Sie macht Spifie mit Solli
und Ticker.

Noch mindestens eine Stunde muss ich hier rumste-
hen, bevor Tim uns abholt. Ich bin mide, habe ein an-
strengendes Training hinter mir. Was sollen diese Par-
tys iiberhaupt? Es ist kalt und zugig, die Musik ist
schlecht und iberall in den Ecken hingen besoffene
Pirchen, die sich befummeln. Es riecht nach feuchtem
Holz und verschiittetem Bier. Meine Daunenjacke liegt
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ganz unten im Haufen, ich erkenne sie am Emblem
vom Schwimmverein. Drauflen ist kalte Marzluft. Es
regnet, das tut gut.
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