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+Warum wollt ihr mich dauernd misten? Ich finde diesen
Reis eklig ...

Der Gedanke, diesen ganzen fettigen Matsch auf meinem
Teller essen zu miissen, machte mir plétzlich richtig Angst.
Ich wusste schon, wie es hinterher sein wiirde. Morgen
wirde die Waage noch mehr anzeigen als heute. Und dabei
hatte ich heute Friih schon ganze 52,3 Kilo gewogen. Wie
sollte ich jemals zu einer schonen Figur kommen, wenn
mich meine Eltern misteten wie eine Weihnachtsgans?

LSerafina, das geht so nicht weiter!”, schrie meine Mutter
plotzlich los. Ich musste daran denken, wie sie damals, als
mein Vater in Genua gewesen war, nachts im Schlafzimmer
so laut geschrien hatte.

,Du wirst noch krank, wenn du so weitermachst®, schrie
meine Mutter weiter. ,Merkst du denn nicht selbst, dass du
dich ganz verriickt machst? Und du bist blass, und dein
Gesicht ist so schmal geworden. Schau mal in den Spiegel!”

,Hor auf zu schreien®, schrie ich zuriick und sprang auf.
.Ich begehe doch kein Verbrechen! Ich will nur ein biss-
chen abnehmen! Was ist daran so schlimm, verflixt? Maria
ist schlie8lich auch dinn ...

Ich floh in mein Zimmer und rechnete jeden Moment da-
mit, dass sie mir wieder hinterherkommen wiirden, um mir
meinen Teller zu bringen.

Iss auf, Serafina. Iss weiter, Serafina. Iss deinen Teller leer, Sera-
fina. Hor auf mit diesem Abnebmzirkus ...

Ich konnte es nicht mehr horen.

Aber diesmal kam niemand.

Drauflen regnete es ununterbrochen. Was war das nur fiir
ein Winter? Ich fihlte mich hundsmiserabel. Erschopft
und schwerfillig und aufgebliht.

Nervos blitterte ich in meinem Tagebuch. Was hatte ich
in den letzten Tagen nicht alles essen miissen?
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Leise verschloss ich meine Tiir und drehte meine Musik-
anlage auf. Dann schluckte ich schnell eine Abfiihrtablette
und machte anschlieflend auf meinem Flickenteppich funf-
zig Sit-ups, so viele, wie irgend ging, so viele, bis ich vor Er-
schopfung zitterte und mich kaum noch rithren konnte.
Hinterher sptrte ich jeden Muskel in meinem Bauch. Das
Gefiihl beruhigte mich ein bisschen.

Bewegung verbrauchte Kalorien.

Mide blieb ich liegen. Von hier aus konnte ich unter
mein Bett schauen. Staubflusen waren da und ganz hinten
an der Wand ein vergessener Teller mit dem Mittagessen
von vorgestern, als ich nach einem Streit mal wieder in
mein Zimmer geflohen war und meine Mutter mir mein
Essen hinterhergebracht hatte. Iss deinen Teller leer, Serafina.
Ich musste das verdorbene Essen heute Nacht unbedingt
in die Toilette kippen, ehe es anfing zu stinken.

Noch etwas lag unter meinem Bett. Ein paar staubige Zet-
tel waren es. Miide angelte ich mit dem Arm danach. Was
war das nur? Ach ja, meine Geschichtsarbeit. Ich kniillte sie
argerlich zusammen. Mangelbaft, stand darunter. Und dane-
ben hatte meine Klassenlehrerin geschrieben: Was ist los mit
dir, Serafina? Eine enttauschende Leistung.

Verdammt nochmal, warum kritisierte eigentlich jeder an
mir herum? Warum ging alles schief?

Und morgen wiirden Ernestine und Fritz zuriickkom-
men. Ich hatte Angst davor, Fritz wiederzusehen. Ich fror,
wie so oft in der letzten Zeit, und drehte meine Heizung
bis zum Anschlag hoch. Eine Stunde spiter fror ich trotz-
dem noch.

Am nichsten Tag horte ich Fritz und Ernestine im Trep-
penhaus, wie sie schwere Koffer in die Wohnung schlepp-

ten. Ich blieb in meinem Zimmer, und als Ernestine unge-
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duldig unseren vereinbarten Klingelton klingelte, machte
ich einfach die Ttr nicht auf. Zum Glick war aufler mir
niemand zu Hause.

Gleich darauf kam eine SMS: Serafina, wo steckst du? Wenn
du beimkommst, schau gleich bei mir vorbei, bitte. Fritz ist bei
Laila, und ich langweile mich alleine. Ernestine.

Aber ich blieb, wo ich war, in meinem Bett.

Fritz war bei Laila ...

Mir ging es nicht gut. Die neuen Tabletten wirkten ganz
anders als die Diitkapseln. Ich bekam nicht nur Durchfall
von ihnen, sondern richtige Bauchkrimpfe. Ich war mide.
Ich war mude, und ich fror. Auflerdem hatte ich letzte
Nacht wieder von Fritz getrdumt.

»Schade, dass du so dick bist, Serafina“, sagte er und ver-
zog das Gesicht. ,Dicke Midchen sind hisslich. Keiner will
sie haben. Weiflt du das nicht?*

»Doch, das weif} ich®, sagte ich leise.

,Und warum bist du dann dick?", fragte Fritz.

Ich schwieg.

LSerafina, du wirst ja immer noch dicker!”

Fritz schaute mich angeekelt an, und da sah ich es auch
selbst. Ich stand auf einer Waage, und mein Korper schwab-
belte und wackelte und quoll in alle Richtungen auf.

Da drehte Fritz sich um und ging schnell davon.

,Nein, nein, nein®, fliisterte ich und wachte auf. Verzwei-
felt lag ich da und starrte in die schwarzen Schatten meines
nachtdunklen Zimmers. Mein Gesicht war wieder nass von
Trianen. Irgendwann stand ich mithsam auf und machte auf
meinem Teppich, mitten in der Dunkelheit, eine halbe
Ewigkeit lang Gymnastik. Dabei konnte ich nicht aufhéren
zu weinen. Ich wollte nicht mehr dick und schwerfillig
sein. Ich wollte schon sein. Wie Ernestine. Wie Lea. Und
wie Laila.
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,Hallo Serafina®, sagte Matilda, die sich schon wieder fir
ein Wochenende bei uns einquartiert hatte.

,Hallo.“

»Du bist ja noch diinner geworden.”

,Bin ich nicht, ganz sicher nicht.”

Matilda sah mich nachdenklich an, ich lag auf dem Sofa
und schaute Fernsehen, und dann ging sie in die Kiiche zu
meiner Mutter und schloss die Tiir hinter sich.

sSerafina, was mochtest du essen?”, fragte meine Mutter,
als die Ttr wieder aufging.

~Warum fragst du?”, entgegnete ich misstrauisch. Warum
redeten eigentlich alle dauernd vom Essen in der letzten
Zeit? Das war doch frither nicht so gewesen.

»o0ll ich Chili kochen? Oder willst du essen gehen? Oder
hittest du gerne Bratkartoffeln mit Spiegeleiern? Du magst
doch Bratkartoffeln ...

~Essen gehen®, rief Maria, die gerade erst aus dem Reitstall
gekommen war. ,Ich habe Riesen-Riesen-Riesenhunger!”

Ich zuckte gereizt mit den Achseln. Ich wollte nicht ans
Essen denken. Dabei hatte ich ebenfalls Riesenhunger. Ich
hatte es heute Morgen geschafft, mein Frithstiicksbrotchen
nach ein paar kleinen Bissen in den Miilleimer zu stecken,
und mittags hatte ich mich mit meiner Mutter gestritten
und alleine in meinem Zimmer zu Ende gegessen. Der Tel-
ler mit Spagetti und Sauce stand immer noch in meinem
Schrank. Ich wiirde ihn, sobald ich unbeobachtet war, in
die Toilette leeren. Dafiir hatte ich heute Nachmittag beim
Hausaufgabenmachen einen Apfel und eine Banane geges-
sen und einen Liter Mineralwasser getrunken.

Matildas Zwillinge rannten laut in unserer Wohnung he-
rum.

,McDonald’s, McDonald’s, McDonald’s!“, schrien sie wie
verriicke.
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,Oh ja, McDonald’s", sagte Maria. ,Diirfen wir?”

Wir gingen sonst fast nie zu McDonald’s, weil meine El-
tern Fast Food nicht leiden konnten.

Ich sah, wie Matilda und meine Mutter sich einen merk-
wurdigen Blick zuwarfen.

~Warum nicht?“, sagte meine Mutter dann und schaute zu
mir heriiber. Ihr Blick war immer noch merkwiirdig.

,Hast du auch Lust?"

Friher war McDonald’s immer ein Streitpunkt bei uns
gewesen.

,Nein®, murmelte ich drgerlich.

Aber wir gingen trotzdem.

Maria bestellte sich ein Hamburger-Meni.

Die Zwillinge bekamen zwei Happy-Meal-Tiiten.

Matilda af} einen Chefsalat und einen Gemiiseburger.

Meine Mutter schaute mit gerunzelter Stirn auf die bun-
ten Bestelltafeln und fand dann tatsichlich auch etwas fiir
sich. Noch nie zuvor hatte sie bei McDonald’s etwas geges-
sen.

,Und du?”, fragte sie dann. Plotzlich schauten mich alle an.

,Ich weif3 nicht”, murmelte ich nervos.

Der Mann an der Kasse schaute auch, den Finger, mit
dem er meine Bestellung in den Computer tippen wollte,
bereits an den Tasten.

LAls0?“, fragte Matilda ungeduldig.

Die Luft hier drin war warm und roch fettig und unge-
sund und abgestanden.

»Ja, los, bestell doch endlich®, sagte Maria neben mir.

In meinem Kopf begann sich alles zu drehen. Was sollte
ich nur tun? Ich wollte nichts essen. Ich wollte nichts essen.
Ich wollte nichts essen.

Andererseits knurrte mein Magen so laut, dass ich mir si-
cher war, dass alle es horen mussten.
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.Einen Salat®, sagte ich leise. ,Einen kleinen Salat.”

~Wie bitte?, fragte der Kassenmann.

sBinen Salat, den da“, sagte ich etwas lauter und zeigte
auf eine kleine, bunte Schiissel Salat auf der erleuchteten
Bestelltafel.

,Und eine Portion Pommes frites®, fiigte meine Mutter
hinzu und schob sich neben mich. Hinter uns war schon
eine lange Warteschlange entstanden.

~Nein®, sagte ich leise.

,Doch®, sagte meine Mutter genauso leise.

Der McDonald’s-Mann bepackte eilig unsere Tabletts, und
wir gingen zu einem Tisch in der Nihe der Kinderecke.

Ich spiirte, dass ich vor Hunger zitterte. Auf den Tabletts
hiufte sich ein ganzer Berg aus Papiertiiten und Papp-
schachteln. Wir setzten uns und sortierten den Berg.

Mir war schwindelig vor Hunger.

Ich roch Pommes frites, roch das Chicken-Sandwich mei-
ner Mutter und den Hamburger mit Tomaten und Kise,
den meine Schwester neben mir auspackte.

Nervos begann ich, die Kise- und Schinkenstiickchen aus
meinem Salat zu fischen.

LSerafina, bitte, sagte meine Mutter und schaute mich
mit gerunzelter Stirn an.

,Ich esse kein Fleisch, wie du weifit“, fauchte ich.

LAber den Kise, bitte. Es ist doch nur ein bisschen Kise.”

Ich schwieg. Der Kise war in dicke Wiirfel geschnitten
und glinzte fettig. Ich konnte ihn auf keinen Fall essen.

Meine Mutter schob mir meine Pommes-Tite zu. ,Willst
du Ketschup oder Majonise dazu?”, fragte sie.

Ich schittelte schnell den Kopf und steckte mir langsam
das erste Salatblatt in den Mund, nachdem ich die rosa
Salatsauce zuerst mit der Gabel, so gut es ging, abgekratzt
hatte.
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~Vergiss die Pommes nicht. Kalt schmecken sie nicht
mehr®, sagte meine Mutter. Zu Maria sagte sie nichts, dabei
hatte Maria ihre Pommes auch noch nicht angerthrt. Sie af§
immer zuerst ihren Hamburger.

Ich schaute den Hamburger in ihren Hinden an. Er war
noch viel fettiger und ekliger als die Kisestiickchen in mei-
nem Salat. Wie hatte ich so etwas frither essen konnen?
Majonise tropfte tiber Marias Finger. Sie leckte sie ab.

Hastig trank ich einen Schluck Mineralwasser. Die ande-
ren hatten alle Fanta genommen.

Ich spiirte, wie mir iibel wurde.

Ich gab mir wirklich Miihe, aber plotzlich waren alle um
mich herum fertig, alle aufler mir.

+~Mama, warum isst Serafina nix?“, fragte Tim meine Tan-
te Matilda.

,Konnen wir dann ihre Pommes haben?”, fragte Sam.

Ich schaute nicht hoch, aber ich spiirte trotzdem, dass
mich auf einmal alle anschauten.

»Serafina isst ihre Pommes selbst”, sagte Matilda ruhig.
»Sie mag sie nimlich eigentlich sehr gerne, nicht wabhr,
Serafina?”

Ich schwieg verzweifelt.

Miuhsam griff ich nach einem ersten Pommesstingel. Er
war kalt und klamm und fettig. Schnell stopfte ich ihn mir
in den Mund. Und dann den nichsten. Und dann wieder
den nichsten. Irgendwann hob ich den Kopf und sah, dass
mich immer noch alle anschauten.

Mein Mund war voll von matschigen, fettigen Pommes
frites. Ich hatte vergessen zu schlucken. Hastig sprang ich
auf und sttirzte zur Toilette. Dort spuckte ich den Pommes-
matsch in eine der Toilettenschiisseln. Anschlieflend spiil-
te ich mir den Mund mit viel Wasser aus und wusch mein
verschwitztes Gesicht.
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Sogar auf den Toiletten spielte bei McDonald’s Musik.

WShe's so pretty, she’s a star ...", sang Britney Spears mit sanf-
ter Stimme fiir mich. Ich schaute mich im Spiegel an und
fihlte mich elend.

»Was hast du denn gehabt?“, fragte Sam oder Tim, als ich
wieder zuriick zu unserem Tisch kam. Sogar ihre Stimmen
klangen gleich.

Ich antwortete nicht.

»oie hat Probleme mit dem Essen, Sam®, sagte da meine
Tante, aber sie sagte es nicht nur zu Sam. Sie sagte es zu
uns allen. ,Sie will immer diinner werden und weif nicht
mehr, was gut fiir sie ist.”

Am liebsten hitte ich diesen idiotischen Satz in kleine
Fetzen gerissen. Nattirlich wusste ich, was gut fiir mich
war. Und ich hatte keine Probleme mit dem Essen.

L,Pommes bei McDonald’s sind jedenfalls ganz sicher
nicht gut”, murmelte ich wiitend. Aber mehr sagte ich nicht.

Alle waren fertig, und die Zwillinge tobten in der Spiel-
ecke herum.

,Konnen wir jetzt gehen?”, fragte ich.

,Und dein Salat?”, fragte Matilda zuriick.

Darauf gab ich keine Antwort. Was mischte sich meine
Tante tiberhaupt dauernd ein? Und warum sagte meine
Mutter kein Wort?

Still und stumm saflen wir noch eine halbe Ewigkeit da.
Und alle schwiegen. Maria spielte Snake auf ihrem Handy.

Ab und zu kratzte ich zittrig mit der Plastikgabel ein biss-
chen fettige Salatsauce von einem Salatblatt oder einem
Zwiebelring, einmal sogar von einem Stiick Gurke. An-
schlieSend kaute ich widerwillig.

.Die Salatsauce schmeckt nicht besonders®, sagte ich er-
klirend in die Stille hinein. Keiner antwortete mir, nur ir-
gendwo hinter uns machten Sam und Tim Krach.
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,50 kann es nicht weitergehen®, sagte meine Mutter auf
einmal und stand mit einem Ruck auf.
Und dann gingen wir endlich.

Und dann gab es die erste Liste. Sie hing auf einmal in un-
serer Kiiche.

+Was soll das?”, fragte ich beim Frihstiick und schaute
darauf.

Morgens: Mittags: Nachmittags: Abends: stand da.

sIch werde eintragen, was du isst”, sagte meine Mutter
und blickte auf meinen Friihstiicksteller. Ich hatte mir gera-
de eine Scheibe Brot genommen und war dabei, mir eine
dinne Schicht Butter darauf zu schmieren.

,Du solltest nicht weiter abnehmen, Serafina®, fuhr mei-
ne Mutter fort. ,Auflerdem ist meine Waage verschwun-
den. Hast du sie genommen?“

Ich nickte drgerlich und konnte das alles nicht glauben.
Was sollten diese Kontrollen? War ich eine Strafgefangene?

»,Du hast doch sicher schon zehn Kilo abgenommen seit
dem letzten Sommer?“, bohrte meine Aufseherin, und ihre
Stimme kam mir bose vor.

Ich gab keine Antwort. Gleich darauf horte ich im Trep-
penhaus Ernestine und Fritz.

,Und mit Ernestine triffst du dich auch kaum noch in der
letzten Zeit®, bohrte und bohrte und bohrte meine Mutter.
,Zuerst die Sache mit Moses, den du nicht mehr sehen
willst, vor dem du dich am Telefon verleugnen lisst. Und
jetzt Ernestine ...“

~Mama, bitte®, sagte ich, und meine Stimme klang auch
fast bose.

,Ich mache mir Sorgen um dich, Serafina®“, fuhr meine
Mutter fort.

Ich safy immer noch vor meinem Brot. Was sollte ich da-
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rauf tun? Es war Camembert da, aber der bestand ja prak-
tisch allein aus Fett. 60 % Fett! Es stand sogar ganz grof3 und
warnend auf der Schachtel.

Auflerdem gab es italienische Salami, die aussah, als hitte
sie in Fett gebadet, und riesige, wabbelige Mortadellaschei-
ben mit runden, glinzenden Fettstiickchen darin.

Und dann war da Marias Nutellaglas und ein Glas Mar-
melade.

Nutella war auch unméglich, also nahm ich das Marmela-
denglas und strich mir eine diinne Schicht Erdbeermarme-
lade auf mein Brot.

Ich sah, wie meine Mutter eine Notiz auf diese Liste
machte. Danach schmierte sie mir ein Schulbrot. Sie nahm
viel mehr Butter als ich, und dann schnitt sie dicke Stiicke
Camembert ab. Zum Schluss legte sie mir scheinheilig
noch ein Blatt Salat zwischen die beiden Brothilften und
wickelte es in Frischhaltefolie.

~Danke", sagte ich. Das Brot wiirde ich natiirlich nicht es-
sen. Ich af} schlief}lich schon seit Monaten keine Schulbro-
te mehr. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie meine Mutter
noch einen Apfel und eine Banane neben das Brot legte.

Und dann blieb sie am Tisch sitzen, bis ich fertig war. So-
gar beim Kakaotrinken schaute sie mir zu.

Ich hasste sie dafiir.

Und hinterher joggte ich so lange im Park, bis ich mich
zitternd an einen Baum lehnen musste. Ich wiirde zu spit
zur ersten Stunde kommen, aber das war nicht so schlimm.
Wir hatten nur Musik, da versiumte ich nicht viel.

Plotzlich fiel mir ein, dass ich Musik frither gerne gehabt
hatte. Friiher, als alles noch irgendwie anders gewesen war.

Aber ich schob den Gedanken schnell zur Seite. Haupt-
sache, ich versiumte die dritte und die vierte Stunde nicht.
Da hatten wir Sport. Sport verbrauchte Kalorien. Vor allem
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bei Frau Mack, die in den letzten Wochen immer Kondi-
tionstraining mit uns machte.

Heute Morgen hatte ich funfzig Kilo gewogen.

Bald hatte ich es geschafft. Bald war ich schon diinn. Bald
wiirde alles besser sein.

»Na, wieder beim Laufen?”, sagte plotzlich die iltere
Frau, die ebenfalls fast jeden Morgen hier lief und die mir
bisher immer zugelichelt hatte.

Ich nickte und versuchte ein Licheln. Aber selbst dazu
war ich auf einmal zu erschopft. Mein Gesicht fiihlte sich
taub und kraftlos an. Ich lehnte immer noch an dem Baum.

»Du solltest es nicht Gbertreiben, horst du?, sagte die
Frau und lichelte anders als sonst.

Ich gab keine Antwort.
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