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Einem Bankdirektor vergeht das Lachen

»Schuhe putzen gefällig?«, fragte Peter Pfannroth höflich, 
als ein ziemlich dicker Mann in einem Regenmantel auf ihn 
zukam. 

»Was denn sonst? Wenn ich Hustensaft will, geh ich in 
die Apotheke«, brummte der Dicke und setzte sich um-
ständlich in einen der beiden Drehstühle, der noch frei 
war. 

»Dass du mir mit deiner verdammten Schuhcreme nicht 
auf meine Socken kommst!« Der Dicke stellte jetzt seine 
Füße wie zwei Handkoffer vor sich auf den Schemel und 
zündete sich eine Zigarre an. 

»Gestatten Sie, dass ich Ihre Hosenbeine hochkremple?« 
Der Dicke gab keinen Ton von sich. Er hüllte sich in dich-

te Rauchwolken und sah zu dem freien Platz hinüber, der 
vor dem Bahnhof lag. 

»Danke schön«, sagte Peter trotzdem und schlug die Ho-
senenden nach oben. Dabei sah er neben sich zu einem 
zweiten Jungen. Dieser zweite Junge hatte strohblonde Lo-
cken, war dünn wie ein Brett und hieß Emil Schlotterbeck. 
Er polierte gerade die Schuhe eines Taxichauffeurs. 

»Natürlich wieder eine Baustelle! Als ob wir nicht schon 
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genug davon hätten! In dieser Stadt fällt man ohnehin nur 
noch von einem Loch ins andere. Lauter Baustellen!« Der 
Dicke kaute grimmig an seiner Zigarre, paffte den Rauch 
aus wie eine alte Dampflokomotive und sah immer noch 
zum Bahnhofsplatz hinüber. 

Tatsächlich waren dort zwei große Lastwagen angefahren, 
direkt vor dem Eingang der U-Bahn und gegenüber dem 
neuen Gebäude der Internationalen Handels- und Credit-
bank. 

Vorerst wurden allerdings nur eine Menge Bretter und 
Holzplatten abgeladen. 

»Jetzt dauert’s nicht mehr lange, und sie reißen die alten 
Pflastersteine raus, als ob’s Unkraut wäre«, brummte der 
Dicke. 

»Vielleicht ist’s aber auch nur Brennholz für die Handels- 
und Creditbank«, wagte Emil einzuwerfen. Sein Taxichauf-
feur, den er gerade fertig bedient hatte, war in seinem Dreh-
stuhl eingeschlafen. Vermutlich hatte er Nachtdienst gehabt. 
»Von wegen Brennholz. Mach doch die Augen auf!« Der 
Dicke zeigte mit seiner Zigarre zu den beiden Lastwagen 
hinüber. 

Und dort wuchsen jetzt wirklich schon regelrechte Gerüs-
te in die Luft. Gerüste wie kleine Türme. 

»Sie haben recht«, gab Emil zu. »Es handelt sich wohl 
doch um eine Baustelle.« 

»Ich hab so ziemlich immer recht«, sagte der kleine Dicke 
kurz und zog an seiner Zigarre. Dabei sah er jetzt auf seine 
Schuhe und sein Gesicht wurde immer freundlicher dabei. 

»Nicht schlecht«, lobte er, »die glänzen wie neu.« 
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»Dabei kriegen sie erst noch den letzten Schliff!«, stellte 
Emil fest. Er hatte sich gemütlich zurückgelehnt, die Hände 
in die Hosentaschen gesteckt, und sah zu, wie Peter jetzt 
Schwung holte. Ein paarmal ging es blitzschnell über die 
linke, dann über die rechte Schuhspitze. Und dann kam es 
zum Schluss und als Höhepunkt sozusagen: Das Poliertuch 
flog in die Luft, schlug einen regelrechten Salto und landete 
mit einem deutlichen Knall wieder in Peters Händen. 

»Das war’s, mein Herr«, Peter grinste und verneigte sich. 
»Wirklich – nicht schlecht – vor allem der Knall am 

Schluss. Was habe ich zu bezahlen?« 
»Einen Groschen pro Schuh. Macht zwanzig Pfennige«, 

sagte Peter. 
»Und für den Knall einen Groschen dazu, macht dreißig«, 

lachte der Dicke jetzt und zahlte. 
»Es freut uns sehr, dass Sie zufrieden sind«, bedankte sich 

Peter. 
»Beehren Sie uns bald wieder!«, fügte Emil Schlotterbeck 

hinzu. 
»Aha, die Herren sind Kompagnons?«, fragte der Dicke 

und knöpfte an seinem Regenmantel. 
»Sehr richtig. Und das hier ist unsere gemeinsame Kasse, 

wenn’s beliebt«, grinste Peter und warf die drei Groschen in 
eine Zigarrenkiste. »Uruguay Brasil« stand in Goldbuch-
staben auf ihrem Deckel. 

»Na, dann wünsche ich gute Geschäfte«, meinte der Dicke 
noch, dann tauchte er im Menschenknäuel der Bahnhof-
straße unter. 

»Ob ich ihn nicht doch wecke?«, fragte Emil und sah zu 
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seinem schlafenden Taxichauffeur. »Vielleicht versäumt er 
was … « 

»Lass ihm noch zehn Minuten«, schlug Peter vor und hol-
te eine Rolle Orangenbonbons aus der Tasche. »Willst du?« 

Emil bediente sich. 
Jetzt standen die beiden, ihre Orangenbonbons lutschend, 

an die zwei Steinsäulen gelehnt, zwischen denen sie ihre 
Drehstühle platziert hatten. Das war gleich links am Ein-
gang der Bahnhofshalle, einen halben Meter über dem Bür-
gersteig auf einem breiten Treppenabsatz. 

Es gab genau fünfundzwanzig Schuhputzerjungen in der 
Stadt, weil es genau fünfundzwanzig Ecken gab, an denen 
gearbeitet werden durfte. 

Damit es keinen Streit gab, hatten sich die fünfundzwan-
zig regelrecht organisiert. Neuaufnahmen gab es nur, wenn 
einer der Jungen eine Lehrstelle antrat oder aus irgend-
einem anderen Grunde ausschied. Das war dann auch die 
einzige Möglichkeit, um einen weniger günstig gelegenen 
Arbeitsplatz gegen einen besseren einzutauschen. Denn ein 
Neuer musste sich natürlich erst mal mit der schlechtesten 
Ecke zufriedengeben. 

Das Revier am Hauptbahnhof war natürlich das beste, 
schon weil dieser Hauptbahnhof mitten im Zentrum der 
Stadt lag. Aber schließlich war Peter Pfannroth ja auch der 
Chef der Jungen und Emil Schlotterbeck sein Stellvertreter. 

Auf dem Bahnhofsplatz fuhr jetzt ein dritter Lastwagen 
vor. Ein paar Männer machten sich sofort an der Laderampe 
zu schaffen und turnten dann hoch. Sie schienen es höchst 
eilig zu haben. 
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»Aber mit Baustelle hat das nichts zu tun«, überlegte Emil 
Schlotterbeck. 

»Ganz deiner Meinung, Sheriff. Noch ’nen Orangenbon-
bon?« 

Emil griff zu, ohne seinen Blick von dem neuen Lastwa-
gen zu lassen. 

»Mal abwarten, was sie ausladen«, sagte Emil. Unter den 
Jungen hieß er Sheriff, so, wie Peter ihn gerade genannt 
hatte. Das kam von Emils Begeisterung für Wildwestfilme. 

Allerdings musste der Held dieser Filme immer ein Sheriff 
sein. Ein Mordskerl, vor dem die gefährlichsten Gangster 
schon türmten, wenn nur sein Schatten um irgendeine Ecke 
bog. »Du, das sind Scheinwerfer«, sagte Peter. 

»Sieht so aus«, bestätigte der Sheriff. 
Tatsächlich wurden drüben aus dem neuen Lastwagen 

jetzt sehr vorsichtig riesige schwarz lackierte Leuchten aus-
geladen und auf dem Boden abgestellt.

»Entschuldigen Sie, wenn ich störe«, sagte in diesem Au-
genblick eine Stimme. Die Stimme gehörte Herrn Schim-
melpfeng, der nebenan in der Bahnhofshalle das kleine 
Blumengeschäft hatte. Er war Junggeselle, kam jeden Mor-
gen so um die gleiche Zeit und las, während ihm die Schuhe 
geputzt wurden, immer die Sportseite vom 8-Uhr-Blatt. 

Aber heute musste Herr Schimmelpfeng zuerst eine 
Neuigkeit loswerden. »Interessiert euch wohl auch, was das 
da drüben zu bedeuten hat?« 

Er nahm grinsend Platz und Peter krempelte ihm sorg-
fältig die Enden seiner Hosenbeine hoch. 

»Wenn Sie es nicht wissen, weiß es niemand«, sagte Emil 
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und kam einen Schritt näher. Der Sheriff wusste ganz ge-
nau, wie empfänglich Herr Schimmelpfeng für Schmeiche-
leien war. Der Blumenhändler ging auch prompt darauf ein. 
Er machte allerdings noch eine eindrucksvolle Pause, holte 
tief Luft, aber dann sprudelte er los: »Es soll gefilmt wer-
den! Einer von den Leuten, die drüben die Lastwagen ab-
laden, hat es vorhin am Kiosk erzählt, als er sich eine Pa-
ckung Zigaretten holte.« 

So, das war’s. Herr Schimmelpfeng lehnte sich in seinen 
Drehstuhl zurück und sah die Jungen an, als habe er gerade 
einen doppelten Salto geschlagen. 

Drüben auf dem Bahnhofsplatz hielt in diesem Augen-
blick ein geschlossener Lieferwagen. Er war rundum him-
melblau lackiert. Auf seinen Seiten stand in zitronengelber 
Schrift »Global-Film«. 

Peter und der Sheriff waren sprachlos, zumindest für ei-
nen Augenblick. Natürlich ließen sie jetzt kein Auge mehr 
von den Filmleuten drüben. Dort war man gerade dabei, die 
ausgeladenen Scheinwerfer an dicken Tauen auf die Holz-
gerüste zu heben. 

»Und – und um was geht es?« Peter hatte sich zuerst wie-
der gefasst. 

»Vermutlich handelt es sich um einen Kriminalfilm. Man 
will einen Banküberfall drehen. Drüben vor der Internatio-
nalen Handels- und Creditbank. So etwas Ähnliches will 
wenigstens der Würstchenverkäufer gehört haben. Wenn es 
so weit ist, komme ich mal rüber. Von hier aus übersieht 
man das Ganze ja wie vom besten Tribünenplatz aus.« 

»Tribüne« war vermutlich so etwas wie ein Stichwort für 
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Herrn Schimmelpfeng. Er erinnerte sich an die Sportseite 
vom 8-Uhr-Blatt und fing auch schon an zu lesen. Was er an 
Neuigkeiten zu vermelden hatte, war ja ohnehin gesagt. 

»Natürlich der Schiedsrichter –«, brummte es schon nach 
zwei, drei Minuten hinter Herrn Schimmelpfengs Zeitung, 
»jetzt soll ausgerechnet der Schiedsrichter schuld gewesen 
sein. So ein Unsinn! Aber die Zeitungsschreiber haben ja 
von Tuten und Blasen keine Ahnung!« 

Peter und Emil grinsten sich an und wiederholten im 
Chor: »Von Tuten und Blasen keine Ahnung! Sehr richtig, 
Herr Schimmelpfeng!« 

Dabei wachte der Taxichauffeur auf. Er blinzelte kurz 
nach links und rechts, nach oben und unten, dann zahlte er 
sehr schnell seine zwei Groschen und rannte los, ohne ein 
Wort zu sagen. 

Herr Schimmelpfeng war beim Bericht über die gestrige 
Boxmeisterschaft im Schwergewicht angelangt, als Peter 
mit seinem Poliertuch knallte. 

»Der Tiefschlag in der sechsten Runde setzt dem Fass die 
Krone auf!«, schimpfte Herr Schimmelpfeng noch und ging 
mit blitzblanken Schuhen zu seinen Hyazinthen und Mai-
glöckchen zurück. 

Die nächste halbe Stunde war ziemlich ruhig. 
Kurz vor zehn Uhr kamen zwei japanische Matrosen. Sie 

sprachen kein Wort Deutsch und streckten nur grinsend 
ihre Füße von sich, als sie in den Drehstühlen saßen. 

Am Bahnhofsplatz lag jetzt schon ein Gewirr von dicken 
Kabeln auf dem Asphalt und die Arbeiter der Filmgesell-
schaft bauten immer mehr Scheinwerfer auf. Die Leute 
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blieben stehen und bildeten bereits einen Kreis um all die 
Gerüste und Lkws. Auf dem Dach des himmelblauen Liefer-
wagens war ein breitbeiniges Stativ aufgebaut worden und 
vier Arbeiter wuchteten an einem großen schwarzen Kas-
ten, der offenbar ziemlich schwer war. Dieser Kasten wurde 
jetzt sehr vorsichtig auf das Stativ gehoben. 

»Das ist bestimmt die Kamera«, sagte Peter ziemlich auf-
geregt. Aber der Sheriff hörte ihn gar nicht. Er war nämlich 
mit dem Auftragen der flüssigen grünen Tinktur auf die 
Wildlederschuhe einer Dame beschäftigt. Das war eine heil-
los knifflige Sache und er biss sich dabei auf seine Zungen-
spitze. 

Und jetzt bekam auch Peter wieder Arbeit. 
Ein sehr eleganter Herr in dunklem Anzug und mit an-

gegrauten Haaren setzte sich in den freien Drehstuhl. Er 
nahm seinen schwarzen Hut ab und grüßte so höflich, als 
betrete er das Finanzamt. 

»Guten Morgen, die Herren.« 
»Guten Morgen, Herrrr«, antworteten Peter und der She-

riff. 
Dabei zogen sie das »Herr« am Ende ziemlich in die Län-

ge und hängten ihm noch irgendeinen unverständlichen 
Nachlaut an. Das sollte einen Namen ersetzen, den sie leider 
immer noch nicht in Erfahrung gebracht hatten. 

Dabei war dieser grauhaarige Herr sozusagen ein Dauer-
kunde, der zuweilen sogar mehrmals am Tage kam und je-
des Mal mit einem Fünfzigpfennigstück bezahlte. Da er 
auch bei strahlender Sonne immer einen Regenschirm bei 
sich trug, hieß er bei den Jungen ganz einfach »Regen-
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schirm«. Irgendwie mussten sie doch eine Bezeichnung für 
ihn haben. 

»Stell mal das Ding so lange in die Ecke«, sagte der Herr; 
denn selbstverständlich hatte er auch jetzt wieder seinen 
Regenschirm bei sich. Peter war schon eine ganze Weile 
beim Putzen und Bürsten, da machte er plötzlich eine Pause 
und sah auf. »Wenn Sie kommen, freu ich mich immer!« So 
ganz aus heiterem Himmel und ohne sich etwas dabei zu 
denken, sagte er das. 

Regenschirm hielt den Kopf ein wenig schief und lächelte. 
»Das ist nett«, meinte er nur. 

Peter machte sich schon wieder mit seiner Bürste zu 
schaffen, da fiel ihm erst ein, dass man das, was er gesagt 
hatte, ja vielleicht auch missverstehen könnte. Bei diesem 
Gedanken wurde er rot im Gesicht wie ein kleines Mädchen, 
das beim Vorsingen plötzlich die zweite Strophe des Liedes 
vergessen hat. 

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, versuchte Peter zu er-
klären, »das hat nichts mit den fünfzig Pfennigen zu tun, 
die Sie uns jedes Mal geben. Es ist wegen Ihrer Schuhe. 
Wenn man immer nur Schuhe putzt, dann bekommen 
Schuhe regelrecht Gesichter. Mir geht es wenigstens so. 
Aber das finden Sie bestimmt zum Lachen.« 

Regenschirm fand das gar nicht zum Lachen. Das sagte er 
aber nicht. Im Augenblick sagte er überhaupt nichts. Zuerst 
schaute er Peter eine Weile zu. Dann hielt er wieder den 
Kopf ein wenig schief und sah auch zum Sheriff hinüber, 
der gerade sehr sorgfältig mit einer Gummibürste an den 
giftgrünen Wildlederschuhen herumhantierte. Der lange 
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Kerl hatte dabei sein Gesicht ganz dicht über den Schuhen 
und den Rücken gekrümmt wie eine Katze, die eine Maus 
entdeckt hat. 

»Das geht dir mit deinen Schuhen nicht allein so«, sagte 
jetzt Regenschirm. »Ich kann mir denken, dass für einen 
Tischler Stühle und Schränke Gesichter haben, für einen 
Schneider Hosen und Röcke und für einen Mechaniker viel-
leicht sogar Autos. Wenn man seinen Beruf liebt, ist das so. 
Dann bekommen die Dinge, mit denen man zu tun hat, so 
etwas wie Leben, eben Gesichter.« 

Peter dachte über das, was Regenschirm gesagt hatte, noch 
eine Sekunde nach. Die Unterlippe zwischen den Zähnen, 
wie er es immer tat, wenn ihm eine Sache nicht gleich ver-
ständlich war. Dabei ging er bereits wieder mit seinem Po-
lierlappen über die schmalen Spitzen von Regenschirms 
Lackschuhen. Der freundliche, grauhaarige Herr sah ihm 
zu. Er suchte dabei allerdings schon in der Seitentasche sei-
ner Weste nach einem Fünfzigpfennigstück. 

Bei der Global-Film auf dem Bahnhofsplatz drängten sich 
die Menschen, als ob in den nächsten zehn Minuten Hun-
dertmarkscheine ausgeteilt würden. Selbstverständlich 
dachte niemand daran, sich ausgerechnet jetzt die Schuhe 
putzen zu lassen. 

Wachtmeister Blunk, der um diese Zeit Dienst hatte und 
bisher eigentlich immer recht gut allein ausgekommen war, 
bekam es heute doch mit der Angst zu tun und forderte von 
seinem Polizeirevier Verstärkung an. Es dauerte auch nicht 
lange, da eilten schon vier seiner Kollegen im Laufschritt 
von der Alexanderstraße her. Sie hielten mit der rechten 
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Hand ihre Mützen und mit der linken ihre Gummiknüp-
pel. 

Der eine von den Filmleuten, mit dunkler Sonnenbrille, 
einer ziemlich auffallenden teuren Kaschmirjacke, einer 
Baskenmütze und einem sehr bunt gemusterten Wollschal, 
lief den Polizisten gleich entgegen und redete auf sie ein. 

Peter und der Sheriff verstanden nur einzelne Worte, da-
runter vor allem »Kabel«, »nasses Pflaster«, »Stolpern« und 
so weiter. 

»Bitte zurücktreten!«, riefen die Beamten und drängten 
die Neugierigen, deren Zahl von Minute zu Minute immer 
noch zunahm, gute fünf Meter zurück. 

»Und bitte Vorsicht bei den Kabeln. Es besteht Stolper-
gefahr. Unsere Gesellschaft betont ausdrücklich, dass sie für 
irgendwelche Schäden nicht aufkommen wird!«, rief ganz 
laut und aufgeregt der Mann in der Kaschmirjacke und mit 
dem knalligen Wollschal. Dabei kletterte er jetzt auf das 
Dach des himmelblauen Lieferwagens, stellte sich allgemein 
sichtbar hinter das Monstrum von Kamera und brüllte ganz 
einfach nur: »Licht!« Hinterher pfiff er noch kurz auf einer 
Trillerpfeife. 

Das war offenbar das gewohnte Zeichen für die Beleuch-
ter und die anderen Filmleute, die jetzt auf den Holzgerüs-
ten saßen. Sie schalteten an ihren Scheinwerfern herum 
und schon nach zwei oder drei Sekunden schoss ein Licht-
strahl nach dem anderen von der Höhe der Holzgerüste he-
runter. Lichtstrahl um Lichtstrahl wurde in die gleiche 
Richtung gebracht, bis ein großes, helles Strahlenbündel 
entstand. Genau im Brennpunkt dieses Strahlenbündels lag 
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dann der Eingang zur Internationalen Handels- und Credit-
bank. 

»Das ist Wahnsinn«, sagte Peter anerkennend. »Ob wir 
mal kurz –?« Peter sah seinen Kompagnon fragend an. Er 
hätte sich diese Filmerei doch gerne aus nächster Nähe an-
geguckt. So etwas gab es nicht alle Tage. 

Aber da kam ein ziemlich langer und breit gewachsener 
Kerl in einem dunkelbraunen Ledermantel beinahe im 
100-Meter-Tempo über die drei Treppenstufen herauf. Er 
trug eine schwarz-weiß gesprenkelte Sportmütze und setzte 
sich, ohne ein Wort zu sagen, in Peters Drehstuhl. Dabei 
japste er nach Luft, als käme er nach fünf Minuten Unter-
wasserschwimmen in diesem Augenblick wieder an die 
Oberfläche. 

»Die Füße hier auf den Schemel, wenn ich bitten darf«, 
sagte Peter so freundlich wie möglich. 

Der Kerl in seinem Ledermantel saß nämlich da und ließ 
seine Füße baumeln, als ob er gar keinen Wert darauf legte, 
sich die Schuhe putzen zu lassen. Er hatte auch Peter und 
den Sheriff bisher kaum eines Blickes gewürdigt. Sein gan-
zes Interesse galt allein drüben den Vorgängen auf dem 
Bahnhofsplatz. Jetzt allerdings wandte er sich kurz um. 

»Ja – ja – natürlich«, sagte der Ledermantel-Typ gedan-
kenlos und stellte seine Schuhe auf den Schemel. Hellbrau-
ne Schuhe aus Schlangenleder mit Gummisohlen. 

»Ich beeile mich«, sagte Peter und fing schon an zu bürs-
ten. 

»Hat Zeit«, erwiderte der Ledermantel kurz. Dabei ließ er 
die Filmleute und die hell angestrahlte Fassade der Interna-
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tionalen Handels- und Creditbank nicht aus den Augen. 
Peter und der Sheriff sahen sich an. Eben hatte es der Kerl 
doch noch so eilig gehabt. 

Aber da es offenbar doch nicht mehr auf jede Minute an-
kam, ließ sich Peter wirklich Zeit und sah auch immer wie-
der zum Aufnahmeplatz der Global-Film hinüber. Der She-
riff tat natürlich überhaupt nichts anderes mehr. Um besser 
sehen zu können, stellte er sich sogar auf seine Kiste mit den 
Bürsten, Lappen und verschiedenen Schuhcremes. 

Auf dem Dach des himmelblau lackierten Lieferwagens 
hielt der Mann in der Kaschmirjacke gerade seinen aus-
gestrecktem Arm in die Luft. 

»Achtung – Probe – los!«, war zu hören und dann sauste 
der ausgestreckte Arm nach unten. 

Ganz plötzlich war es auf dem weiten Platz ruhiger als 
sonst. Es schien wenigstens so. Man hörte kaum noch etwas 
von den Straßenbahnen und den Autos. Und auch die Men-
schen, die dicht gedrängt standen, waren verstummt.

Alle Blicke richteten sich auf den Eingang der Internatio-
nalen Handels- und Creditbank, der im Licht der vielen 
Scheinwerfer aussah, als schiene die heißeste Augustsonne. 
Dabei war der Himmel doch bedeckt und es konnte jeden 
Augenblick wieder zu regnen anfangen. 

Und jetzt geschah es: Eine schwere schwarze Limousine, 
die wohl mit laufendem Motor etwas abseits auf das Zeichen 
gewartet hatte, kam in einem Höllentempo angebraust. Di-
rekt vor der Drehtür der Bank stoppte sie, dass die Bremsen 
nur so quietschten. Vier Männer, die schon kurz vorher die 
Wagentüren aufgerissen hatten, stürzten ins Freie. Sie tru-
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gen schwarze Masken und hatten natürlich schussbereite 
Pistolen in den Händen. In einem Sprung waren sie über 
den Gehsteig hinweg in der Drehtür der Bank verschwun-
den. 

Es sah alles so echt aus, dass den Zuschauern für mehrere 
Sekunden die Luft wegblieb. 

In diesen Sekunden schalteten die Filmleute bereits wie-
der ihre Scheinwerfer ab. 

»Das ist der Wahnsinn!«, sagte der Sheriff. 
»Wie im verrücktesten amerikanischen Gangsterfilm«, 

meinte Peter. 
Er war für einen Augenblick aufgestanden und hatte 

ebenfalls zugeschaut. 
»Vielleicht spielt das Ganze auch gar nicht hier, weil der 

Wagen eine ausländische Nummer hat.« 
Da wandte sich der Kerl im Ledermantel um. Fast ruck-

artig. Aber er sagte nichts. Er holte sich nur eine Zigarette 
aus der Tasche, zündete sie an und sah dann wieder zu den 
Scheinwerfern und den Menschen hinüber. »Ziemlich ner-
vös, dieser Herr im Ledermantel«, dachte Peter. Beim An-
zünden seiner Zigarette hatte der Kerl zwei Streichhölzer 
abgebrochen. Aber was kümmerten Peter die Nerven seiner 
Kunden? Ihn hatten nur diese Schlangenlederschuhe zu in-
teressieren. 

Hübsche Schuhe übrigens, allerdings ziemlich verkom-
men. Es fehlte an der nötigen Pflege. Die Absätze waren an 
der Außenseite schon abgetreten und links war am gezack-
ten Profil der Gummisohle ein ganzes Stück herausgebro-
chen. Ein Stück so groß wie eine Schuhcremeschachtel. 



21

Aus der Drehtür der Internationalen Handels- und Credit-
bank traten die vier Männer mit ihren schwarzen Gesichts-
masken wieder ins Freie. Jetzt allerdings wie Sonntagsspa-
ziergänger und so, als ob sie sich soeben nur ein kleines 
Sparkonto angelegt hätten. Sie wurden sogar von einem 
Herrn im schwarzen Anzug begleitet. Dieser Herr gehörte 
wohl zur Geschäftsleitung der Bank oder war gar ihr Direk-
tor. Er wollte sich fast ausschütten vor Lachen, als der Mann 
in der Kaschmirjacke auf ihn zukam und offenbar eine sehr 
witzige Bemerkung machte. Zugleich gab die Kaschmirja-
cke dem Chauffeur irgendwelche Anweisungen und der ließ 
seine Limousine dann im Rückwärtsgang wieder auf ihre 
Anfangsstellung zurückfahren. 

Der Herr von der Bank wollte sich jetzt die Aufnahme der 
Szene von außen mit ansehen. Er kletterte also zusammen 
mit dem Filmmann auf das Dach des himmelblauen Liefer-
wagens, immer noch sichtlich vergnügt. 

»Achtung – wir drehen!«, rief jetzt eine Stimme und die 
Scheinwerfer flammten auf wie vorher, einer nach dem an-
deren, bis das Strahlenbündel wieder vollständig war. »Ka-
mera ab!«, rief es jetzt von einem Gerüst. 

»Kamera läuft!«, antwortete irgendjemand. 
Und jetzt hatte der Mann in der Kaschmirjacke das letzte 

Wort, das heißt, eigentlich sein ausgestreckter Arm. 
Der Arm sauste wieder senkrecht durch die Luft und los 

ging es. Wie vorhin bei der Probe kam auch jetzt wieder die 
schwarze Limousine im Höllentempo angerast und wieder 
stürzten die vier maskierten Männer durch die Drehtür der 
Bank. 
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Allerdings dauerte es dieses Mal zwei oder drei Minuten 
länger, bis die »Gangster« wieder ins Freie kamen. Jetzt, bei 
der eigentlichen Aufnahme, schienen die Filmleute ihre Sa-
che noch ernster zu nehmen als vorher bei der Probe. Man 
hörte sogar ein paar Schüsse, und als kurz danach die vier 
Maskierten wieder sichtbar wurden, splitterte auch noch 
eine der großen Scheiben der Drehtür. 

Dieses Mal gingen die »Bankräuber« auch nicht im Spa-
ziergänger-Tempo, was ja wohl auch nicht der Wirklichkeit 
entsprochen hätte. Sie hielten sich vielmehr an ihre Rolle, 
die sie zu spielen hatten, und stürzten genauso schnell in 
ihre schwarze Limousine, wie sie kurz zuvor herausgestürzt 
waren. Der Chauffeur gab Gas und fast im gleichen Augen-
blick jagte der schwere Wagen auch schon davon. 

»Aus!«, rief jemand. Das galt für die Kamera. 
»Auch Scheinwerfer aus!«, rief ebenfalls jemand. 
Das Licht der Strahlenbündel fiel in sich zusammen. 
Es dauerte noch ein paar Sekunden, bis wieder Bewegung 

in die Zuschauer kam. Sie hatten ja zuvor schon die Probe 
gesehen. Aber man war allgemein der Überzeugung, dass 
die eigentliche Aufnahme bestimmt noch besser gelungen 
war. 

Als jetzt in der zersplitterten Drehtür auch noch ein An-
gestellter der Bank erschien und noch einer und noch einer, 
und als die alle zusammen laut Zeter und Mordio schrien, 
schlug ihnen allgemeines Gelächter entgegen. Noch echter 
ging’s nicht mehr! Aber wenn schon, dann hätten diese 
Bankleute früher kommen müssen. Jetzt waren ja Schein-
werfer und Kamera längst abgeschaltet. 
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Etwa in diesem Augenblick stand drüben bei Peter und 
dem Sheriff der Kerl im Ledermantel von seinem Drehstuhl 
auf. »Schon gut«, sagte er nur. Er warf Peter ein Markstück 
zu und rannte los. 

»Ich hab ja noch gar nicht poliert!«, rief Peter ihm nach. 
Er hatte jetzt doch ein schlechtes Gewissen, weil er über 
dem Zusehen bei der Filmerei den Kunden ziemlich ver-
nachlässigt hatte. 

Aber dem Kerl im Ledermantel schien das gleichgültig zu 
sein. Für einen kurzen Augenblick war seine gesprenkelte 
Mütze noch zwischen den Menschen vor der Bahnhofshalle 
zu sehen, dann sprang er auf ein Taxi zu und verschwand 
darin. 

»Komisch!«, sagte Peter und sah sich das Markstück an, 
das er noch in der Hand hatte. 

»Prima!«, sagte der Sheriff und hielt die Zigarrenkiste auf. 
Da kam Herr Schimmelpfeng angerannt. 

»Ist es schon so weit?« 
»Mehr als das«, sagte der Sheriff seelenruhig, »sie sind 

gerade fertig!« 
Herr Schimmelpfeng konnte es zuerst gar nicht fassen. 

Als er aber sah, wie man drüben die Filmgeräte schon wie-
der abbaute, platzte er los. 

»O diese Pimpeltante!«, fauchte er wütend. Peter und der 
Sheriff sahen sich an. Das hatten sie noch nie gehört. Wer 
war das nun wieder? 

»Wenn diese Person schon in meinen Laden kommt! Im 
Dezember verlangt sie Kornblumen und im April Winter-
astern. Eine halbe Stunde lang steckt sie ihre Nase von einer 
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Rose in die andere, nur um nachher zu behaupten, es sei 
nichts zu riechen und man merke eben, dass alles aus dem 
Gewächshaus komme. Das sei bei Blumen genauso wie bei 
Gemüse in Dosen. Das schmecke auch immer nur nach 
Blech. Diese Person! Am Ende, wenn sie alles durchgero-
chen und schlechtgemacht hat, nimmt sie für fünfzig Pfen-
nig eine Nelke und rauscht ab!« 

Herr Schimmelpfeng war außer sich. 
Aber es zeigte sich, dass er doch nicht alles versäumt hatte. 

Draußen auf dem Bahnhofsplatz wurde es nämlich bei den 
Lastwagen der Global-Film-Gesellschaft und zwischen den 
Holzgerüsten mit den Scheinwerfern von Minute zu Minute 
lebhafter. Die Menschen drängten und schoben sich plötz-
lich durcheinander wie ein Ameisenhaufen. 

Jetzt heulte auch noch die Sirene eines Einsatzkomman-
dos dazwischen und es dauerte nicht lange, da stoppten 
gleich drei Polizeiwagen an der Stelle vor dem Eingang der 
Internationalen Handels- und Creditbank, an der kurz zu-
vor noch jene schwarze Limousine gehalten hatte. 

Schwupp – sprangen die Polizisten ab, rissen sich die 
Sturmriemen unters Kinn und zogen die Pistolen. Ein Teil 
verschwand durch die zersplitterte Drehtür im Innern der 
Bank und die übrigen verteilten sich sofort über den Platz 
und besetzten das Gewirr der Kabel, die Holzgerüste mit 
den Scheinwerfern und die Lastwagen der Global-Film, na-
türlich auch den himmelblauen Lieferwagen samt Stativ 
und Kamera.  

»Zurücktreten!« 
Die Menge der Neugierigen wurde nicht gerade höflich 
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zurückgedrängt und gleich so weit, dass sich jetzt das ganze 
Aufnahmegerät der Filmleute mit den paar Arbeitern, die 
dazugehörten, ziemlich verlassen und einsam vorkommen 
musste. Da stimmte irgendetwas nicht! »Auf – rüber!«, sagte 
Herr Schimmelpfeng und rannte los. 

Peter und der Sheriff sagten nichts, aber sie rannten hin-
terher. 

Es war nicht leicht, durch die Menschenmauer nach vorn 
zu kommen. Aber Peter und der Sheriff schlängelten sich 
durch wie Aale und zogen Herrn Schimmelpfeng einfach 
hinter sich her. Wollte es überhaupt nicht weitergehen, sag-
te Herr Schimmelpfeng ganz einfach nur: »Presse!« und 
fuchtelte mit einer Hundesteuerkarte durch die Luft, als ob 
das der Ausweis des Berichterstatters einer Zeitung wäre. 

Die drei hatten sich gerade bis zur ersten Reihe und bis 
dicht hinter den Rücken eines der absperrenden Wacht-
meister durchgearbeitet, da fuhr ein schwarzer Volkswagen 
vor und hielt so ziemlich in der Mitte des frei gemachten 
Platzes. Ein kleiner, dicklicher Herr mit schwarzem Anzug 
und schwarzem Hut stieg aus. Er rauchte eine Zigarre und 
sah sich so interessiert nach allen Seiten um, dass es fast 
aussah, als stiege er nicht aus einem Auto, sondern aus ei-
nem Flugzeug und wisse nicht recht, ob er nun in Trinidad 
oder am Nordpol gelandet sei. 

Der Leiter des Einsatzkommandos stürmte auf ihn zu und 
gab dem Herrn ganz offensichtlich Auskunft über das, was 
hier los war. 

Herr Schimmelpfeng, Peter und der Sheriff hörten aller-
dings nur immer wieder, wie der Kommandoleiter ihn mit 
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»Herr Kriminalkommissar« ansprach. Dabei nahm er gele-
gentlich seine rechte Hand an den Mützenrand. 

Dieser Kriminalkommissar war offenbar ein sehr freund-
licher Herr. Er kam jetzt immer näher auf die drei zu. Ver-
mutlich dachte er sich im Stillen, dass Herr Schimmelpfeng, 
Peter und der Sheriff und wohl auch die anderen Leute ganz 
gern etwas von dem gehört hätten, was er jetzt mit dem Po-
lizeioffizier besprach. 

»Jawohl, Herr Kriminalkommissar, genau elf Uhr drei-
undvierzig«, das waren die ersten Worte, die jetzt ganz ein-
wandfrei zu verstehen waren. 

»Alles bleibt so, wie es steht und liegt«, sagte jetzt der 
Kommissar. »Keiner der Angestellten dieser Filmgesell-
schaft verlässt vorerst den Platz. Wo ist der Chef dieser Leu-
te?« 

»Bedaure, Herr Kommissar«, der Leiter des Einsatzkom-
mandos hatte schon wieder seine rechte Hand an der Mütze, 
»der … der Leiter des Ganzen soll sich Filmregisseur Müller 
genannt haben.« 

»Müller ist immer gut«, bemerkte der Kommissar. 
»Aber dieser Müller, Herr Kommissar«, fuhr der Unifor-

mierte fort, »ist spurlos verschwunden. Allerdings liegt eine 
genaue Personenbeschreibung vor. Sonnenbrille, braune 
Kaschmirjacke –« 

Der Kommissar winkte ab. Er warf den Stummel seiner 
Zigarre aufs Pflaster und zertrat ihn mit dem rechten Fuß. 
Dabei sagte er nur: »Am helllichten Tag. Eine bodenlose 
Frechheit!« 

»Und eine unglaubliche Blamage!«, ergänzte in diesem 
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Augenblick jener Herr von der Bank, der sich noch vor einer 
knappen halben Stunde vor Lachen fast ausschütten wollte. 
Das Lachen war ihm inzwischen allerdings vergangen. 

»Ich bin ruiniert!«, klagte er jetzt und stellte sich anschlie-
ßend vor. »Direktor Degenhart von der Internationalen 
Handels- und Creditbank. Wenn ich richtig informiert wur-
de, habe ich es mit Herrn Kriminalkommissar Lukkas zu 
tun?« 

»Stimmt. Lukkas ist mein Name«, sagte der Kriminal-
kommissar und holte sich eine neue Zigarre aus der Tasche, 
eine sehr schwarze und dicke Brasil. 

»Ich flehe Sie an, Herr Kriminalkommissar, kommen Sie 
sofort in unseren Schalterraum. Der Hauptkassierer hat so-
eben den Verlust zusammengezählt. Wir haben gerade Mo-
natsende, wie Sie wissen, und sämtliche Gelder für die 
Lohn- und Gehaltszahlungen lagen für unsere Kunden be-
reit. Dieser Zufall hat der Bande –« 

»Sie leben wohl auf dem Mond, Herr Direktor? Von we-
gen Zufall!«, brummte der Kriminalkommissar. 

»Sie glauben doch etwa nicht –«, wollte der Bankdirektor 
aufbegehren. Aber da stockte er plötzlich und stellte klein-
laut fest: »Einhundertzweiundvierzigtausend – Sie werden 
es kaum für möglich halten!« 

»Ich fürchte, dass ich heute noch ganz andere Dinge für 
möglich halten muss«, sagte Kriminalkommissar Lukkas 
nur. Er ließ sich von dem Polizisten, der mit seinem Rücken 
dicht vor Herrn Schimmelpfeng und den beiden Jungen 
stand, Feuer geben, dann wandte er sich dem Gebäude der 
Bank zu. »Gehen wir, meine Herren.« 
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Bis zu diesem Augenblick waren die Menschen, die die-
sem Gespräch folgen konnten, mäuschenstill gewesen, um 
ja jedes Wort aufzuschnappen. 

Aber als jetzt der Kriminalkommissar mit dem Leiter des 
Einsatzkommandos und dem Bankdirektor über den Platz 
zurückging, machte sich die Spannung ganz plötzlich Luft. 

Auch Herr Schimmlpfeng ließ sich sofort vernehmen. 
»Für mich liegt der Fall völlig klar, meine Herrschaf-

ten …«
Peter und der Sheriff hörten eine Weile zu, dann sahen sie 

sich nur kurz an und tauchten ganz einfach unter. Schließ-
lich kamen sie im Rücken der Menschenmauer wieder ins 
Freie, wie zwei Unterseeboote. 

Jetzt dachte natürlich erst recht niemand daran, sich seine 
Schuhe putzen zu lassen. 

Peter und der Sheriff konnten sich also getrost selber in 
ihre Drehstühle setzen. Sie taten es auch und streckten ihre 
Beine von sich. 

»Willst du?«, fragte Peter mal wieder und hielt dem She-
riff den Rest seiner Orangenbonbons hin. 

Der Sheriff griff zu. 
Drüben in der langen Halle und draußen über dem Bahn-

hofsplatz lagen eine Luft und eine Stimmung wie vor einem 
Gewitter. Überall standen die Menschen in kleinen und 
größeren Gruppen beisammen und sprachen aufeinander 
ein. 

»Das ist der –«, wollte Peter gerade sagen, da sagte der 
Sheriff genau das Gleiche. 

»Der Wahnsinn!«, sagten sie also zusammen. 



Es verging etwa eine Minute, da gab Peter seinem Dreh-
stuhl einen Schubs, sodass er dem Sheriff gegenübersaß wie 
in einer Straßenbahn. 

»Der Kerl mit dem Ledermantel –«, sagte Peter. 
»– und mit den Schlangenlederschuhen«, sagte der She-

riff. Das war wieder so, als hätten sie das Gleiche gesagt, 
weil sie im Grunde schon eine ganze Weile das Gleiche 
dachten. 

Es brauchte also gar nichts gesagt zu werden.


