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Das Unwetter 

ehn Sekunden später hockten Kasmiranda 
und Jonni hinter dem Treppengeländer in 

der ersten Etage. Sie sahen durch die Stäbe 
nach unten in den Empfangsbereich.

Oskar Wachsmut tänzelte um die neuen Gäste herum. 
Er räkelte und drehte sich wie ein Fisch an Land. »Wenn 
der gnädige Herr und die allergnädigste Dame und das 
reizende, junge Fräulein sich nur ein winziges Moment-
chen gedulden mögen … Der Herr Direktor wird die 
verehrten Gäste in einer Sekunde gebührend willkom-
men heißen, dessen bin ich gewiss. Danke ergebenst für 
Ihr Verständnis.« Er gab einem kräftigen Diener in Uni-
form ein Zeichen. »Tietge, bringen Sie bitte das Gepäck 
der werten Herrschaften nach oben.«

Der Diener machte zwei Schritte auf den Empfangs-
chef zu. Keiner wusste mehr, ob Tietge sein Vorname, 
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sein Nachname oder nur ein Versprecher war. Und kei-
ner wusste, wie alt Tietge war. Er selbst am allerwenigs-
ten. Aber alle waren sich einig, dass er schon sehr alt 
war. Und alle waren sich einig, dass er für sein Alter 
noch sehr kräftig war. Tietge war so groß 
wie die Standuhr und so breit wie der 
Empfangstresen im Hotelfoyer. Nur 
sein Kopf war ungewöhnlich klein. 
Und seine Ohren. 

Tietge zog ein dünnes Rohr aus 
seiner Uniformjacke. Es wurde am 
Ende breiter und sah aus wie eine 
kleine Trompete. Er steckte sich das 
dünne Ende ins Ohr. Dann lehnte 
er sich dem Empfangschef entgegen. 
»Pardon?«

Oskar Wachsmut lächelte die Gäste 
entschuldigend an. »Unser Tietge. Ein 
wahres Goldstück, wenn es um Ge-
päckbeförderung geht. Nur leider 
nahezu taub.« Er zog seine Uni-
formjacke glatt, wandte sich Tiet-
ge zu und wiederholte den Befehl 
in das Hörrohr. 

Tietge steckte seine Hörhilfe weg, schlug die Hacken 
zusammen, griff sich das Gepäck und verschwand mit 
schweren Schritten nach oben. Die werten Herrschaften 
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hatten neun Gepäckstücke, darunter drei Hutkoffer und 
einen Kofferschrank.

»Meinst du, die ist so alt wie wir?«, fragte Jonni leise 
und deutete mit dem Kinn auf das Mädchen im weißen 
Spitzenkleid. 

Kasmiranda rümpfte ihre blasse Nase. »Kann schon 
sein.«

»Die sieht aus wie eine Puppe«, fand Jonni.
»Stimmt. Wie Dolly, die mir Großtante Ottilia zu 

Weihnachten geschenkt hat«, flüsterte Kasmiranda.
»Wo ist die eigentlich?«
»Im Backofen. Frühzeitig bei einem wissenschaftli-

chen Experiment verstorben.« 
»Möge sie in Frieden schmoren«, erwiderte Jonni.
Kasmiranda ließ das Mädchen nicht aus den Augen. 

Es stand dicht bei seiner Mutter. Die ganze Familie sah 
aus, als käme sie direkt aus einem Warenhaus spaziert, 
in dem sie sich neu eingekleidet hatten. Das Spitzen-
kleid des Mädchens war rein und weiß wie Neuschnee. 
Wie, fragte sich Kasmiranda, konnte man damit herum-
laufen, spielen oder so spaßige Dinge wie Enthauptun-
gen durchführen? Sie sah mitleidig von oben auf das 
Mädchen herab.

Jonni holte einen kleinen Stein und eine Schleuder 
aus der Tasche seines Matrosenanzugs. »Willkommen 
im Hotel zur Steinzeit«, flüsterte er, beugte sich vor, 
steckte die Hand durchs Treppengeländer, kniff ein 
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Auge zu, zog auf und zielte. Der Stein sauste aus der ers-
ten Etage in die Empfangshalle.

PLOPP!
Mitten auf den Hut der feinen Dame.
Die Dame schrie auf.
Oskar Wachsmut zuckte zusammen.
 »Mein Hut! Etwas ist auf meinem Hut gelandet!«, rief 

die Dame.
Oskar Wachsmut stürzte zu der Dame und begann, 

auf ihrem Kopf zu wühlen. »Kein Grund zur Aufregung. 
Es ist nur ein winziges Steinchen.« 

Die Dame sah ihn mit äußerster Empörung an.
»Sie sollten den Putz im Hotel mal wieder in Augen-

schein nehmen, wenn hier schon der Mörtel von der 
Decke fällt«, riet der Herr mit dem Zylinder.

»Sehr wohl, ganz recht.« Oskar Wachsmut verbeugte 
sich mehrmals. »Ich bin gelinde gesagt selber entsetzt 
über diesen Steinschlag. Das ist bisher noch nie vor-
gekommen.«

Das Mädchen blickte nach oben. Zwei sommerhim-
melblaue Augen sahen direkt in Kasmirandas dunkel-
grüne Augen. Das Mädchen grinste Kasmiranda und 
Jonni an. Dann streckte es ihnen die Zunge raus.

Jonni machte eine Grimasse und zeigte seine furcht-
erregenden Zahnlücken. Er steckte die Zunge durch 
und ließ sie wie einen fiesen Wurm wackeln.

Plötzlich knarzte die alte Treppe hinter den beiden.
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Hoteldirektor August Pompadauz steckte die Taschen-
uhr in die Weste und eilte die Treppe hinunter. Seine 
wirren, grauen Haare flogen dabei wie ein Schleier auf 
und ab. Ingeborg, die Kaiserin von Indien, folgte wenige 
Schritte hinter ihm. 

»Verehrter Herr Papenritt!«, rief der Direktor und 
rauschte mit ausgestreckter Hand auf den Herren mit 
dem Zylinder zu. »Welch Ehre, Sie und Ihre gnädige 
Gattin im Hotel Zur schönen Zeit willkommen heißen 
zu dürfen. Nicht zu vergessen das liebliche Fräulein 
Tochter.«

Die beiden Männer schüttelten die Hände. »Theodor 
Gustav Papenritt, königlich-preußischer Rechnungs-
rat«, stellte sich der Besucher vor. »Meine liebe Gattin 
Alma und der Sonnenschein unserer Familie, unsere 
Tochter Melusine Apollonia.«

Der Hoteldirektor zog eine kleine runde Brille ohne 
Bügel aus der Tasche seines Gehrocks und setzte sie auf. 
Es war immer gut, sich ein klares Bild von den Hotel-
gästen zu machen.

Das Mädchen machte einen Knicks. Dabei strahlte es 
tatsächlich wie die Sonne.

Dem Direktor wurde ganz warm ums Herz. Sofort 
fielen ihm die beiden wichtigsten Damen in seinem Le-
ben ein. »Kasmiranda!«, rief er die Treppe hoch. »Sei so 
gut, zeig dich den werten Gästen.«

Kasmiranda kam langsam die Treppe hinunter. Sie 



musterte die Familie Papenritt, ohne eine Miene zu ver-
ziehen. Als ihr Vater sie vorstellte, machte sie weder ei-
nen Knicks noch sagte sie etwas.

»Hocherfreut«, sagte Herr Papenritt. 
Frau Papenritt nickte. Ihre Hutfeder wackelte. 
Melusine sah Kasmiranda neugierig an.
»Und selbstverständlich möchte ich es nicht versäu-

men, Ihnen Ingeborg, die Kaiserin von Indien, vor-
zustellen.« Der Direktor zeigte auf die Kaiserin, die mit 
majestätischer Ruhe neben ihm stand.

Die Papenritts starrten die Kaiserin an. Sie reichte 
dem Hoteldirektor ungefähr bis zu den Knien und hatte 
grauschwarze borstige Haare und dicke faltige Haut. Ihr 
Kopf wirkte klein im Vergleich zum Rest ihres Körpers. 
Die Kaiserin hatte dicke Backen, kleine Ohren und vier 
kurze Beine. Am beeindruckendsten war ihr Bauch. Er 
war lang und riesengroß und schleifte fast am Boden.

Frau Papenritt fielen bald die Augen aus dem 
Kopf. So eine Kaiserin hatte sie noch 
nie gesehen.

Herr Papenritt räusper-
te sich. »Verzeihen Sie, 
werter Herr Pompa-
dauz. Ich möchte ja 
nicht unhöflich sein, 
aber das ist ein Hänge-
bauchschwein.«
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»Bei Weitem gefehlt«, erwiderte der Hoteldirektor. 
»Ingeborg ist eine Hängebauchsau. Ich habe sie von ei-
ner Asien-Reise mitgebracht.«

Die Kaiserin machte leise »töff töff« und wandte den 
Kopf zur Seite.

Herr Pompadauz betrachtete sie. »Ich fürchte, jetzt ist 
sie ein wenig beleidigt. Aber seien Sie unbesorgt, die 
Kaiserin ist nicht sonderlich nachtragend.« Er lächelte 
und fuhr Ingeborg liebevoll über die kleinen Ohren. 

Kaiserin Ingeborg kniff die Augen zusammen. Etwas 
knatterte. Dann breitete sich eine unsichtbare geruchs-
starke Wolke im Empfangsbereich aus.

Frau Papenritt wedelte sich Luft zu. 
Melusine kräuselte die Nase.
Herr Papenritt tat, als wäre nichts geschehen. Nur sei-

ne Nasenflügel bebten leicht. »Hocherfreut«, sagte er 
dann und nickte der Kaiserin zu.

Kasmiranda schielte nach oben zu Jonni. Er grinste 
durch das Treppengeländer zu ihr nach unten. Seine 
Augen funkelten warm und braun wie Kaffee.

Plötzlich flog die Hoteltür auf, als würde ein ganzes 
Regiment preußischer Soldaten hereinstürmen. Ein 
Polizist mit einer Pickelhaube, dunkelblauer Uniform 
und roten Wangen brauste ins Hotel. Er hatte einen sei-
ner dicken Wurstfinger erhoben und schrie: »Sturm! 
Unwetter! Orkan!« Bei jedem Wort erzitterte sein 
Schnauzbart. 
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»Wachtmeister Knorpel«, rief der Direktor. »So beru-
higen Sie sich doch.«

Der Wachtmeister schüttelte den Kopf. Dabei rutschte 
ihm die Pickelhaube seitlich übers Ohr. »Ich beruhige 
mich nicht. Es ist meine Pflicht, mich aufzuregen. Dort 
draußen naht ein ungeheuerliches Unwetter. Der ganze 
westliche Himmel – schwarz! Sehen Sie selbst!« Wacht-
meister Knorpel trat an ein Fenster. 

Ihm folgten der Direktor, Kasmiranda, Kaiserin In-
geborg und die Papenritts.

Der Direktor runzelte die Stirn und murmelte: »Hol-
drio, holdrio.«

»Tatsache. Wolken, schwarz wie Teer!«, rief Herr Pa-
penritt.

 »Au ja«, sagte Kasmiranda.
Kaiserin Ingeborg zog den Kopf noch tiefer in eine 

Speckfalte.
»So eine Zusammenrottung von Unheil drohenden 

Wolken habe ich in meiner ganzen Dienstzeit noch 
nicht gesehen«, schnaufte Wachtmeister Knorpel. »Und 
wie schnell sie näher kommen! In Sekunden wird das 
Unwetter direkt über uns sein.«

Energisch drehte sich der Direktor um. »Schließt alle 
Fenster. Schließt die Türen. Keiner verlässt in den nächs-
ten Minuten das Hotel! Zur Sicherheit halten sich alle 
im Erdgeschoss auf. Oskar, sehen Sie oben nach …«

Die nächsten Anweisungen von Direktor Pompadauz 
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gingen in lautem Sturmgeheul unter. Der Wind rüttelte 
an den Fenstern, Türen und am Gemäuer des Hotels. Er 
fegte über die Dachziegel. Er schlug die Fensterläden 
wie Zeitungspapier hin und her. Das ganze Hotel 
ächzte. 

Ein gewaltiger Blitz erhellte für Sekunden den pech-
schwarzen Himmel. Fieberhaft eilten die Hotelangestell-
ten von einem Fenster zum nächsten, um die Läden zu 
schließen. Ein Donner grollte wie das Magenknurren 
eines Ungeheuers, das das gesamte Gebäude samt Men-
schen verschlingen wollte. Der immer stärker werdende 
Wind peitschte jetzt mit Regentropfen und Hagelkör-
nern auf das Hoteldach. 

Kasmiranda hatte das Gefühl, das Hotel würde sich 
bewegen. Als wäre es kein Haus, sondern ein Schiff. Ein 
Schiff auf hoher See, mitten in einem gewaltigen, tod-
bringenden Sturm. Die Wellen aus Regen und Hagel 
schlugen immer heftiger gegen das Gemäuer. Der Don-
ner näherte sich unaufhaltsam, rollte brodelnd aus der 
Tiefe des Himmels heran.

Auch in Kasmirandas Bauch brodelte es. Vor Angst 
und Abenteuervorfreude. 

Auf einmal zuckte wieder ein Blitz über den Himmel. 
Obwohl es den Angestellten gelungen war, alle Fenster 
zu schließen, wurde das Erdgeschoss seltsamerweise für 
Sekunden von grellweißem Licht überflutet. Kasmiran-
da sah nach oben. Sie hatte das Gefühl, direkt in die 
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Sonne zu blicken. Doch länger als zwei Sekunden schaff-
te es Kasmiranda nicht. Sie wandte den Blick ab. Erst da 
sah sie, dass Melusine Apollonia neben ihr stand. Auch 
sie sah nach oben zum Licht. Dann blickte sie zu Kas-
miranda. Ihre sommerhimmelblauen Augen flackerten. 

Melusines Augen waren das Letzte, was Kasmiranda 
sah. 

Mit einem Schlag wurde es dunkel. Richtig finster, 
tiefschwarz, donnerdunkel. Als hätte jemand eine rie-
sengroße Bronzeglocke über das gesamte Hotel gestülpt. 
Der Wind und Regen klangen gedämpft, wurden immer 
leiser, bis sie ganz verhallten. Alles erstarb. Die Geräu-
sche, die Bewegungen, die Zeit. Kasmiranda trieb in der 
Dunkelheit, griff ins Nichts. Sie hatte auf einmal das Ge-
fühl, in einem bodenlosen Meer aus Teer langsam zu 
versinken.
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Drüben auf dem Hügel

ilford Maria Sennip stand in seinem 
Zimmer am geöffneten Fenster. Er hielt 
sich ein Handy vors Gesicht, beziehungs-
weise vor die Brille, die er immer trug. 

Milford hatte das Handy von seinem Vater geschenkt 
bekommen. Es war sein achtes. Milford filmte mit dem 
Handy den Garten hinter dem Haus. Er war so groß wie 
ein Fußballplatz. Es gab einen Pool. Eine Minigolfanla-
ge. Einen Springbrunnen. Eine Hüpfburg. Und einen 
von Efeu umrankten Pavillon. Magdalena Sennip, Mil-
fords Mutter, las dort manchmal stundenlang. Manfred 
Michael Sennip, Milfords Vater, aß dort ab und zu eine 
seiner berühmten Würste. 

Manfred Michael Sennip war Wurstfabrikant. Die 
Sennips machten seit Generationen Würste. Sehr viele. 
Und sehr erfolgreich. Milfords Urgroßvater war an ei-
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nem verregneten Sonntagnachmittag auf die Idee ge-
kommen, in die Würste ein Loch zu bohren und es mit 
Senf zu füllen. Milfords Großvater war an einem sonni-
gen Mittwochmittag auf die Idee gekommen, die Erfin-
dung von seinem Vater zu verfeinern. Er entwickelte die 
Wurst mit süßem, scharfem, mittelscharfem Senf, mit 
Ketchup, Bio-Malzbier-Marinade, Chili-Erdbeer-Grüt-
ze, Minzmarmelade, Kartoffelbrei und Sauerkraut in der 
Mitte. Manfred Michael Sennip hatte den Würsten eine 
aufsehenerregende Verpackung gegeben, Wurstwerbung 
gemacht und viel Geld mit den Würsten verdient. Er 
fand, noch nicht genug. Die Leute aßen einfach zu we-
nig Würste.

Milford waren die Würste seines Vaters Wurst. Er fut-
terte lieber Schaumbananen. Und er guckte lieber in den 
Himmel. So wie jetzt. Milford folgte mit dem Handy 
dem Flug eines Raubvogels. Hinter dem Raubvogel 
tauchte der kleine Hügel am Rande der Stadt auf. Darauf 
thronte, soweit Milford zurückdenken konnte, eine Rui-
ne. Früher war sie ein Hotel gewesen. Doch die letzten 
Gäste hatten wahrscheinlich schon im vergangenen 
Jahrhundert ausgecheckt. Von Jahr zu Jahr verfiel das 
Gebäude immer mehr. 

Heute war die Ruine von einem seltsamen Schimmer 
umgeben. Es sah aus, als würde sie in einer Fata Morga-
na schweben. Milford kniff die Augen leicht zusammen, 
um das Bild auf seinem Display besser sehen zu können. 
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Doch das Gebäude verschwamm 
immer mehr. Milford legte 

das Handy beiseite. Der glei-
che Anblick. Er nahm die 
Brille ab, putzte sie an den 
Vorhängen, setzte sie wie-
der auf. Das merkwürdige 
Leuchten blieb. 

Auf einmal schoss wie aus 
den Tiefen des Weltalls ein Blitz über den Himmel. Ein 
durchdringendes Pfeifen wie von einem alten Wasser-
kocher erklang. Es sah aus, als würde der Blitz die Ruine 
aufspießen. Sie verschwand vollkommen in seinem 
grellweißen Licht. Eine Sekunde später gab es einen 
dumpfen Knall, als hätte jemand eine gigantische Pa-
piertüte aufgeblasen und platzen lassen. Gleichzeitig mit 
dem Knall löste sich der helle Schimmer rund um die 
Ruine in Nichts auf. Langsam wurde das Hotel wieder 
sichtbar. 

Milford starrte auf das Gebäude auf dem Hügel. Er 
blinzelte. Er streckte den Kopf so weit es ging aus dem 
Fenster. Das Haus auf dem Hügel war nach wie vor un-
verkennbar. Es hatte große Rundbogenfenster. Und zwei 
Ecktürme, von denen einer etwas schief war. Aber etwas 
war anders. Etwas sehr Wesentliches. Das Gebäude war 
keine Ruine mehr. Die Backsteine glänzten wie neu. Die 
Dachziegel schimmerten dunkel in der Sonne. Es sah 
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aus, als hätte jemand das alte Hotel binnen Sekunden 
renoviert. 

Eine geschlagene Minute stand Milford am Fenster 
und starrte auf die Villa auf dem Hügel. Er rührte sich 
nicht. Beinahe hätte er vergessen zu atmen. In seinem 
Kopf herrschte dagegen eine Aufregung wie in einem 
Hühnerstall, in dem ein Fuchs zu Besuch war. Die Ge-
danken eilten hin und her, stolperten übereinander, ver-
hedderten sich, prallten aneinander und platzten. Hatte 
er das eben alles wirklich gesehen? Oder war es nur in 
seinem Kopf passiert? Vielleicht hatte sein Vater recht. 
Vielleicht waren zu viele Schaumbananen schlecht für 
die Entwicklung.

»Milford Maria! Kommst du?«, rief Magdalena Sen-
nip aus dem Erdgeschoss. »Wir müssen los! Du weißt 
schon, der Friseurtermin.« 

Milford holte tief Luft. Immer, wenn es spannend 
wurde, musste er zum Friseur. Er sah noch drei Sekun-
den auf die Ruine, die keine Ruine mehr war. Dann 
nahm er sein Handy, steckte es ein und drehte sich um. 
Sollte er seiner Mutter von dem, was er eben gesehen 
hatte, erzählen? Sie war schon durcheinander genug. 
Nein. Milford würde das tun, was er immer tat. Die Sa-
che für sich behalten und sich seinen Teil denken.
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Ein glatter Durchflug

lupodo Xÿpp harkte gerade die Kieselborsten 
in seinem Vorgarten. Der Vorgarten lag auf 
der Südseite des Planeten Ovыd. Der Planet 

Ovыd lag in der Galaxie Bubblebrix (wenn 
man von der Milchstraße links abbog, dann sieben 
Lichtjahre weiter geradeaus, danach einmal rechts, dann 
wieder links). Auf einmal schallte aus dem Lautkübel 
eine Durchsage: »Achtung, Achtung! In Luftschicht fünf 
eine Durchfahrt. Achtung! In Luftschicht fünf fliegt ein 
Güter- und Personenwarp vorbei. Vorsicht beim Durch-
flug!«

Slupodo Xÿpp unterbrach seine Arbeit. Er stützte sich 
auf die Harke und blickte zum grün-lila gepunkteten 
Himmel. Schon von Weitem sah er den Güter- und Per-
sonenwarp auf sich zukommen. Es war ein großes Haus, 
das einen hellen Schweif hinter sich herzog. Als es an 



Slupodo vorbeirauschte, erhaschte er die Aufschrift über 
der Eingangstür: Hotel Zur schönen Zeit.

Slupodo Xÿpp sah dem Hotel nach und schüttelte 
langsam den Kopf. Was heutzutage so alles durch Raum 
und Zeit flog. Raumschiffe, alte Männer in seltsamen 
Autos, Menschen auf Sofas, Baumhäuser und jetzt auch 
noch ein ganzes Hotel. Diese Menschen wurden immer 
mobiler. Wo, fragte sich Slupodo Xÿpp, sollte das noch 
enden?
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Böses Erwachen

u!«, schrie Kasmiranda in die Dunkelheit. 
Etwas war ihr auf die Füße gefallen. 

Eine Sekunde später ging das Licht in der 
Empfangshalle wieder an. Kasmiranda sah, 

dass das Etwas Frau Papenritt war. Sie lag bleich und 
platt wie ein Bügelbrett am Boden, den Kopf direkt auf 
Kasmirandas Schnürschuhen. Der tortengroße Hut war 
ihr beim Sturz vom Kopf gefallen. Er war bis zur Kaise-
rin von Indien gerollt, die ihre Nase gerade in die Strau-
ßenfeder bohrte.

»Allerliebstes Mamachen!«, rief Melusine und kniete 
sich neben ihre Mutter.

»Meine Frau ist in Ohnmacht gefallen!«, rief Herr Pa-
penritt und sah sich Hilfe suchend um. »Schnell, ein 
Fläschchen Riechsalz!«

Minna, die Küchenhilfe, kam sofort mit der Hausapo-
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theke aus dem Speisesaal geeilt. Behutsam hielt sie der 
feinen bewusstlosen Dame das Riechfläschen unter die 
Nase.

Kurz darauf blinzelte Frau Papenritt. Ihr Mann half 
ihr zusammen mit dem Portier Oskar zu einem großen, 
weichen Sessel. Frau Papenritt hielt sich die flache Hand 
an die Stirn und seufzte mehrmals.

Herr Papenritt wedelte seiner Frau mit dem Zylinder 
Luft zu. 

Die Kaiserin hatte es irgendwie geschafft, sich den 
Hut von Frau Papenritt auf den Kopf zu setzen. Zufrie-
den kniff sie die Augen zusammen und man konnte 
mehrere leise Knattertöne hören. Tietge, der direkt hin-
ter der Kaiserin stand, verzog das Gesicht und stülpte 
sich sein Hörrohr über die Nase.

»Fenster auf!«, rief der Hoteldirektor, der in diesem 
Moment die Treppe heruntereilte. Seine grauen Haare 
waren zerzaust. Auf seiner Nase war ein schwarzer Fleck 
und seine Hose hatte ein Loch am Knie.

»Werter Herr Direktor!«, rief Oskar Wachsmut. »Sind 
Sie in den Sturm geraten? Ich bin gelinde gesagt erschüt-
tert, Sie in solch liederlichem Aufzug zu sehen.«

»Ich … äh … habe nur versucht, das Dachfenster zu 
schließen.« August Pompadauz strich sich die Haare 
glatt und sah sich in der Empfangshalle um. »Sind alle 
noch anwesend und unversehrt?«

Kasmiranda, Melusine, Herr Papenritt und Frau Pa-
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penritt, die ihre Fassung noch nicht ganz wiedergefun-
den hatte, nickten.

Wachtmeister Knorpel, der sich während des Unwet-
ters hinter eine Palme gerettet hatte, rappelte sich auf. 
»Ich werde sofort antreten lassen!« Er stellte sich mitten 
in die Empfangshalle, drückte das Kreuz durch und rief: 
»Hotelbewohner zum Durchzählen in Reihe antreten, 
MARSCH!«

Eine Minute später hatten sich alle Hotelbewohner in 
der Empfangshalle eingefunden.

Hoteldirektor Pompadauz begann mit dem Durch-
zählen. »Wachtmeister Knorpel?«

»HIER!« Der Wachtmeister schlug die Hacken zu-
sammen.

»Empfangschef Oskar Wachsmut?«
»Sehr wohl, immer zu Ihren Diensten, Herr Direk-

tor.« Oskar Wachmut verbeugte sich.
»Tietge?«
–
»Tietge?«
–
Der Hoteldirektor trat an den Diener heran und rief 

in sein Ohr: »TIETGE?«
»Ja, bitte?«
Der Hoteldirektor klopfte Tietge auf die Schulter und 

wandte sich wieder den anderen zu. »Alfreda Flint-
hoff?«
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Jonnis Mutter erhob sich mit zwei Kleinkindern auf 
den Armen. Das waren die Zwillinge Ernst und Eitel, 
benannt nach dem Sohn des Kaisers. »Ick bin imma da. 
Mein Rötzlöffel ist da drüben«, sie deutete mit dem 
Kinn auf Jonni, der den Direktor breit angrinste. »Und 
meene beeden Gören sind hier.« 

Der Hoteldirektor nickte. 
»Paul Juhnke?«

Zum Zeichen seiner An-
wesenheit spielte der Bar-
pianist eine kleine Melo-
die auf dem Klavier. Er 
hatte den Melonenhut 
tief ins Gesicht gezo-
gen.

 »Madame Zaza?«, 
fragte Herr Pompadauz.

»Anwesend, werter 
Herr Direktor«, kam 
eine Stimme von der 
breiten Hoteltreppe. 
Sie klang wie tausend 
feine Sandkörner in der nächtlichen Wüste. Eine Dame, 
vollkommen in Schwarz gekleidet, mit einem schwarzen 
Hut und einem schwarzen Schleier vor dem Gesicht, 
kam langsam die Treppe hinunter. Ihre Bewegungen 
waren geschmeidig wie die einer Schlange. Sie war seit 
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Jahren Gast im Hotel Zur schönen Zeit. 
Keiner wusste mehr, woher sie gekom-
men war. Keiner kannte ihren wahren 
Namen. Sie hatte sich als Madame Zaza 

ins Gästebuch eingetragen. Aber alle 
nannten sie die Schwarze Witwe. 

Oskar Wachsmut strahlte sie übers 
ganze Gesicht an, reichte ihr die 

Hand und führte sie galant die letzten 
Treppenstufen ins Foyer hinab.
»Kierkegaard?«, fuhr Herr Pompadauz fort 

und drehte sich zum Empfangstresen um.
Auf einer Anrichte hinter dem Tresen stand 

ein Käfig. In dem Käfig saß ein Papagei. Sein 
gelbes Gefieder war zerzaust, als wäre er in einen 

Sturm geraten. Sein linkes Augenlid hing etwas nach 
unten, doch er streckte die Brust stolz heraus. »Ich bin 
all hier, ich prima Alphatier.«

Kaiserin Ingeborg rümpfte die Nase.
»Minna?«, setzte der Hoteldirektor fort.
Die Küchenhilfe machte einen kleinen Knicks.
»Jean-Pierre Currie?«, rief der Direktor in den Raum.
Ein schlanker Mann mit einer weißen Kochuniform 

kam aus dem Speisesaal gestürzt. Auf der Uniform, in 
Höhe der Brust, prangte ein weinroter Fleck. »Mon cher 
Directeur! Haben Sie gehört die große Bumm! Oh là là! 
Erst alles war weiß wie Crème brûlée, dann schwarz wie 
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Brot in meine Ofen.« Der Koch fuhr sich aufgelöst durch 
die dunklen, pomadig glänzenden Haare. »Mon Dieu! 
Ich haben vor Schrick verschüttet meine Traubensaft! 
Das ist ein Scandale!«

Minna begann, mit einem Tuch auf dem weinroten 
Fleck herumzutupfen.

»Non, non, NON!« Jean-Pierre schlug Minna sanft, 
aber entschieden auf die Finger. Dann wedelte er sie mit 
der Hand beiseite. »Mon cher Pompadauz. Das kann 
keine normale Ungewitter gewesen sein!«

»Beruhigen Sie sich, Jean-Pierre. Selbstverständlich 
war es das: ein Gewitter mit Donner, Blitz und Regen«, 
erwiderte der Direktor.

Kasmiranda sah, dass das linke Ohrläppchen ihres 
Vaters wackelte. Das tat es nur, wenn er log.

»Ich wäre mir da nicht so gewiss, werter Herr Direk-
tor«, wandte Herr Papenritt ein. »Durchaus, es mag eine 
Naturerscheinung gewesen sein. Allerdings eine recht 
außergewöhnliche.« Er strich sich über das Kinn. »Soll-
te es etwa ganz und gar der Halleysche Komet gewesen 
sein?«

Kasmiranda stutzte. »Ist der nicht erst letztes Jahr vor-
beigeflogen?«

»Vielleicht hat es ihm beliebt kehrtzumachen und zu-
rückzukehren«, gab Oskar Wachsmut zu bedenken. Er 
kannte sich mit Kometen nicht sonderlich gut aus.

Alle waren so in Gedanken und in die Diskussion ver-



38

tieft, dass niemand merkte, wie sich Melusine Apollonia 
langsam zur Hoteltür schlich. 

Wachtmeister Knorpel räusperte sich. »Hat jemand 
von den werten Herrschaften schon einmal daran ge-
dacht, dass es auch ein Angriff der Franzosen gewesen 
sein könnte?«

»PARDON?!?« Jean-Pierre streckte die befleckte Brust 
heraus. »Meine Landsmänner würden niemals hinter-
wäldertückisch angreifen. Als Ungewitter getarnt, am 
hellerlichten Tag. Noch dazu am Wochenende!«

»Vielleicht ist direkt über dem Hotel ein Zeppelin ex-
plodiert«, überlegte Kasmiranda laut. Ihre Augen leuch-
teten, als würde sie bereits in die Flammen sehen.

Jonni hob neugierig den Kopf und sah zur Tür.
An der Tür stand Melusine Apollonia Papenritt. Sie 

legte eine Hand auf die Klinke, drückte die schwere Tür 
auf, trat einen Schritt hinaus und …

»AAAHHH!«, schrie sie.
Dann schrie sie: »AAAAAHHHHH!«
Und: »AAAAAAAAHHHHHHHHHHHHH!«
Alle hörten Melusine schreien. Alle drehten sich zum 

Hoteleingang um. Alle sahen, wie Melusines Affen-
schaukeln bebten. Genau wie ihr ganzer kleiner Körper.
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Schaurige Aussicht

ie gesamte Hotelbelegschaft und alle Gäste 
hatten sich vor dem Hoteleingang am 
Rand der Landstraße versammelt. Eine 

geschlagene Minute starrten sie auf die 
Stadt vor ihnen. Keiner sagte etwas. Dafür machten sie 
umso vielsagendere Gesichter. Wachtmeister Knorpel 
sah so geschockt aus, als stünde Kaiser Wilhelm nackt 
vor ihm. Oskar Wachsmut zitterte die Unterlippe. Herr 
Papenritt fiel das Monokel aus dem Auge, das er weit 
aufriss. Jean-Pierre Currie machte einen genauso zer-
matschten und ungenießbaren Eindruck wie sein letzter 
Gemüseauflauf. Diener Tietge wirkte, als hätte er ein 
Brett vor den Kopf bekommen. Er war der Einzige, der 
aussah wie immer.

Selbst Kasmiranda vergaß einen Moment, ihr Voll-
streckergesicht zu machen. Sie hatte die Augenbrauen 
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hochgezogen und nahm begierig und gleichzeitig un-
gläubig den Anblick vor sich wahr. Rippelpolde. Die 
Stadt, die zu Füßen des Hotels in einem kleinen Tal lag. 
Sie war jetzt mindestens doppelt so groß wie vor dem 
Gewitter. Die drei qualmenden Fabrikschornsteine wa-
ren verschwunden. Dafür ragte ein hellgrauer, schmaler 
Turm aus der Stadt, an dessen oberem Ende ein rotes 
Licht blinkte. Um den Turm herum wuchsen Gebäude 
in den Himmel. Sie hatten keine Dächer und sahen aus 
wie gigantische Streichholzschachteln. Sie glänzten selt-
sam in der Sonne, als wären sie aus Glas. Über der Stadt 
kreiste etwas, das wie eine riesengroße Libelle aus Me-
tall aussah. 

Jonni hatte den Kopf in den Nacken gelegt und starrte 
die Libelle an. »Dickdarmdonner und Dackeldreck!« Er 
presste die Zunge in die Zahnlücke.

Seine Mutter ließ beim Anblick der Stadt beinahe die 
Zwillinge fallen. »Ach du meine Jüte«, murmelte sie.

Der Hoteldirektor starrte mit vollkommen starrer 
Miene auf Rippelpolde.

Minna bekreuzigte sich mehrmals.
Madame Zaza lüftete ungläubig den schwarzen Schlei-

er.
Auf einmal war ein leises Surren zu hören. Wie von 

einem exotischen Tier. Oder von einer Maschine? Das 
Surren wurde binnen Millisekunden lauter, schwoll an. 
Plötzlich war es ganz nah bei ihnen. Alles ging so 
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schnell, dass keiner der Hotelbewohner noch rechtzeitig 
zur Seite sehen konnte. Im nächsten Moment schoss 
von rechts ein Auto heran. Es war knallrot, ungewöhn-
lich flach, hatte ein kleines Pferd auf der Motorhaube 
und hinten am Kofferraum einen seltsamen Balken, wie 
ein Bügelbrett. Und es war unglaublich schnell.

WUUUSCH!, zischte das Auto an ihnen vorbei. 
Minna schrie auf.
Ernst (oder Eitel) schrie ebenfalls. Alfreda Flinthoff 

hatte einen der Zwillinge tatsächlich fallen gelassen.
Melusine wurde von dem Windstoß des Autos drei 

Schritte zurückgeschleudert. Ihr Spitzenkleid flatterte. 
Wachtmeister Knorpel rutschte mal wieder der Helm 

vom Kopf. 
Und Alma Hedwig Papenritt fiel zum zweiten Mal an 

diesem Tag in Ohnmacht.
Wachtmeister Knorpel gewann als Erster die Fassung 

zurück. Wie es sich für einen preußischen Wachtmeister 
gehört. Er fischte seinen Helm vom Boden, setzte ihn 
wieder auf und schrie: »Bereit machen zum Rückzug ins 
Hotel! Alles in Reihe antreten! Kehrt! Im Gleichschritt, 
Marsch! Links, zwo, drei, vier …«

Alle stürmten wild durcheinander zurück in die Emp-
fangshalle des Hotels. 

»… links, zwo, drei, vier …«, kam Wachtmeister 
Knorpel als Letzter hereinmarschiert und schloss die 
Tür mit der Entschiedenheit einer Ordnungsperson.
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Oskar und Diener Tietge legten Frau Papenritt aber-
mals auf dem Sessel ab.

Minna hielt der Dame abermals Riechsalz unter die 
Nase.

Herr Papenritt lief im Stechschritt, die Hände auf dem 
Rücken gelegt, durch das Foyer. »Ich verstehe das nicht. 
Was hat das zu bedeuten? Was ist da draußen vor sich 
gegangen? Eine Ungeheuerlichkeit ist das! Ohne mich 
zu informieren!«

»Es war Gottes Zorn«, sagte Minna leise und nickte 
ernst. »Er hat Rippelpolde für die Sünden seiner Be-
wohner bestraft.«

»Trotzdem hätte er mich doch vorher informieren 
können«, fand Herr Papenritt.

»Jottes Zorn!« Alfreda Flinthoff schüttelte den Kopf. 
Sie hatte wieder Ernst und Eitel auf dem Arm und wieg-
te Ernst zur Beruhigung. Oder Eitel. »Datt hat nüscht 
mehr mit Jott zu tun. Datt muss die Hölle sein.«

 »Aber nicht doch! Das da draußen ist nicht die 
Hölle. Das ist Rippelpolde. Nur eben irgendwie ein 

wenig … verändert«, sagte die Schwarze Witwe.
Jonni starrte Löcher in die Luft. Er dachte an das rote 

Auto.
Kasmiranda sah zum Fenster. Sie versuchte, die me-

tallene Libelle noch einmal zu sehen. Sie hatte oben ei-
nen Propeller, dessen Blätter wie gigantische Küchen-
messer aussahen. Damit konnte man sicher binnen 
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Sekunden fünfzig grüne Gurken zerschnippeln. Oder 
fünfzig Enthauptungen durchführen.

 »Mir dünkt, das alles ist nur eine Sinnestäuschung«, 
zischte Paul Juhnke mit Fistelstimme. Er war nicht nur 
der Pianist, sondern auch der Geiger des Hotels. Auf 
Wunsch spielte er außerdem alle anderen Instrumente. 
Er schob den Melonenhut, den er nie abnahm, in den 
Nacken. Seine dunkelblauen Augen blitzen unter den 
grauen, buschigen Augenbrauen, als er den Koch ein-
dringlich musterte. »Nicht wahr, Monsieur Currie?«

Der Koch reckte den Kopf vor und zurück wie ein 
aufgeschreckter Hahn. »Was? Moi? Das alles soll etwas 
mit mir zu tun haben?«

Paul Juhnke ließ den Koch nicht aus den Augen. »Ge-
ben Sie es doch zu, Jean-Pierre! Sie haben wieder mit 
diesen seltsamen Pilzen gekocht, die Sie auf irgend-
einem Friedhof gesammelt haben! Kein Wunder, dass 
wir auf einmal Rippelpolde ganz anders sehen.«

Der Empfangschef verzog das Gesicht. Er erinnerte 
sich an das letzte Pilzgericht. Er hatte eingerollt im 
Waschschober geschlafen und war die ganze Nacht fest 
überzeugt davon gewesen, ein Regenwurm zu sein.

»Quel scandale!«, rief der Koch. Sein Kopf war fast so 
rot wie der weinrote Fleck auf seiner Brust. »Isch koche 
nur mit die erlegenste Zutaten.«

»Sie meinen mit Zutaten, die den Verstand lahmle-
gen«, wandte Paul Juhnke ein und lächelte kalt.
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Der Hotelkoch schnaufte dreimal hinter-
einander, doch bevor er etwas erwidern konn-
te, sagte Alfreda Flinthoff: »Nu hört mal uff, 

euch och noch über putzige Pilze zu streiten. 
Ditt iss schlimm jenug, watt wir da vor der Tür haben.«

Alle machten ein ernstes Gesicht und nickten. Vor 
ihnen im Tal lag eine fremde Welt. Sie fühlten sich auf 
einmal seltsam verloren und hilflos.

Kasmiranda verbannte den Konstruktionsplan für 
eine Propeller-Gurkenschnippel-Enthauptungsmaschi-
ne aus ihrem Kopf und sagte: »Vielleicht hat das Unwet-
ter einfach nur viel länger gedauert, als wir dachten.« 

Jonni nickte. »Und dann sind wir beim Unwetter alle 
in ein Koma gefallen.«

»… von dem wir überhaupt nichts bemerkt haben«, 
ergänzte Paul Juhnke und spielte drei Takte, die wie ein 
Tusch klangen.

»Und währenddessen haben die Franzosen doch noch 
den Krieg gewonnen …«, fuhr Oskar Wachsmut fort.

»… und unsere Städte aufs Übelste verschandelt«, en-
dete Wachtmeister Knorpel.

Herr Papenritt zwinkerte hinter dem Monokel. 
»Durchaus möglich.«

Jean-Pierre schlug die Hände über dem Kopf zusam-
men. »Mein armes französisch Erz blutet … Immer sind 
die Franzosen an allem Schuld. Scheint die Sonne nicht, 
voilà, les Français! Hat der Kaiser Schnupfen, voilà, les 
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Français! Bekommt eine Bauer im Togoland Durchfall, 
voilà, les Français! Mon cher Directeur, so sagen Sie 
doch auch etwas!«

August Pompadauz hatte sich auf einen Hocker in ei-
ner dunklen Ecke der Empfangshalle zurückgezogen. Er 
strich Ingeborg gedankenverloren über die Speckfalten. 
Die Kaiserin von Indien war die Einzige, die alles mit 
der ihr angeborenen, majestätischen Ruhe hinnahm.

Der Direktor räusperte sich. »Ich gebe zu, dass mir 
die Ereignisse, der Sturm, die befremdliche Welt dort 
draußen sehr zusetzen. Zum Glück trat es bisher nur 
selten ein, aber jetzt ist der Zeitpunkt gekommen: Ich 
bin ratlos.« 

»Datt jibt es doch nich. Sie? Ratlos?« Alfreda Flinthoff 
sah den Direktor mit bangen Augen an.

»Keine Sorge, liebe Frau Flinthoff. Ratlos, aber nicht 
ohne Plan«, erwiderte Herr Pompadauz. »Ich fürchte, 
wir müssen uns die Welt da draußen genauer ansehen. 
Wir wollen kein schnelles und ganz und gar falsches 
Urteil fällen.«

»Wie lautet der Befehl?« Wachtmeister Knorpel schlug 
die Hacken zusammen.

»Wir bilden eine Gesandtschaft. Die unternimmt ei-
nen Ausflug nach Rippelpolde. Und sieht sich gründlich 
und aufmerksam in der Stadt um.« Der Direktor machte 
ein ernstes Gesicht. »Ohne Aufsehen zu erregen, ver-
steht sich.«


