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Fußballstar 

Meine Pläne mit dem Patentamt muss ich erst ein-
mal verschieben. Denn am nächsten Tag schlägt die 
Stunde der Wahrheit. Es ist Zeit für ein neues Fuß-
ball-Jahrhunderttalent. Mich. Wie schon angekün-
digt, will ich zum TuS 09 gehen, wo die D-Jugend 
trainiert. Aber was zieht man da an? Ein Fußballtri-
kot, ist klar. Nur welches? 

In meinem Kleiderschrank hängen die Säulen der 
Bundesliga. Sagt Mama jedenfalls, wenn sie die rot-
weiße, königsblaue, schwarz-gelbe und grün-weiße 
Ansammlung sieht. Bayern München, Schalke 04, 
Borussia Dortmund und Werder Bremen sind da 
vertreten. Das liegt daran, dass ich mich nicht ent-
scheiden kann, wessen Fan ich eigentlich bin. Ich bin 
auch in allen diesen Vereinen Mitglied, aber das darf 
man nicht laut sagen. Das ist polizeilich verboten. 
Sagt wiederum Papa. Er ist eingefleischter Schalke-
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Fan und würde am liebsten die anderen Trikots aus 
meinem Schrank verbannen. Gleichzeitig aber will 
er fair und demokratisch sein. Er ist nämlich Steuer-
berater und nebenbei Lokalpolitiker. Also lässt er 
mich und meine Trikotwahl in Ruhe. 

Und ich will mich gar nicht festlegen. Wie schon 
gesagt, ich finde Fußball total spannend. Mal spielen 
die einen super, dann wieder tricksen die anderen 
total krass. Da ist es gut, immer »in« zu sein und das 
richtige Trikot parat zu haben. Auf diese Weise kann 
man immer jubeln und muss nicht traurig sein, wenn 
der Lieblingsverein verliert. 

Da ich aber entschieden habe, selbst aktiv in das 
Fußballgeschehen einzugreifen, werde ich mein Fan-
Sein zukünftig davon abhängig machen, welcher der 
Vereine mich als Erstes kauft. Ich tippe mal auf die 
Bayern, aber wer weiß. Mein Spielerberater wird 
schon das richtige Angebot für mich aushandeln. Mit 
einem Millionen-Jahresgehalt, versteht sich. Viel-
leicht sollte ich Nico fragen, ob er mein Spielerbera-
ter werden möchte. Das Vertrauensverhältnis muss 
schließlich stimmen. 

Jetzt also gilt es, beim TuS 09 mein Können zu zei-
gen, um möglichst schnell weiterzukommen. Ich will 
neutral bleiben und entscheide mich gegen ein Bun-
desliga-Trikot. Dafür ziehe ich mein Fußballkracher-
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T-Shirt an. Hat schließlich auch was mit Fußball zu 
tun. Es passt nicht mehr ganz. Das letzte Mal hatte 
ich es vor vier Jahren getragen, als wir meinen achten 
Geburtstag in einer Soccer-Halle gefeiert haben. Ist 
jetzt etwas eng am Oberkörper. Bin ich etwa dick ge-
worden? Panik! 

Ich springe vor den Spiegel und ziehe das T-Shirt 
hoch. 

Nein, Entwarnung. Mein angestrebtes Sixpack ist 
zwar noch ein Twopack, aber ich bin ja noch jung. 
Bis zur Nationalmannschaft habe ich noch etwas 
Zeit. Fettpolster wie beim Dennis aus unserer Klasse 
kann ich zum Glück nicht entdecken. Also lasse ich 
das T-Shirt an. Es wird schon gehen. 

Ich packe meine Sporttasche und habe mal wieder 
eine geniale Idee. Ich nehme die Videokamera mit! 
Wenn ich mich bei meinem Einsatz filme, dann 
könnte ich den Clip an Scouts, also Talentsucher, ver-
schicken und so den Weg bis zum DFB-Sichtungs-
lehrgang verkürzen. 

Ich mache mich auf den Weg. Mamas fragendes 
»Hausaufgaben fertig?«-Gesicht quittiere ich mit ei-
nem lächelnden Winken, was alles bedeuten kann 
und soll. Wer braucht schon Hausaufgaben, wenn er 
auf dem Weg zum Fußball-Millionär ist?

Beim TuS 09 angekommen, frage ich ein paar 
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Jungs, wo hier das Schnuppern der D-Jugend statt-
findet.

»Schnuppern?«, fragt einer zurück. »Was denn 
schnuppern?«

»Parfümproben«, sage ich schnippisch, besinne 
mich aber dann auf meine gute Erziehung. »Fußball 
natürlich. Training der D-Jugend.« 

»D1 oder D2?«, fragt er. 
»Ich habe mein Handy nicht dabei«, meine ich 

nur.
Er schaut mich erst komisch an und haut mir dann 

seine Hand auf den Rücken. »Du bist witzig! Bist du 
neu hier?«

Ich nicke. »Ich brauche ein bisschen Spielpraxis, 
verstehst du?«

»Dann kommst du am besten mit zur D2. Da fängt 
man an. Die Guten wechseln dann zur D1.«

Ich will gerade wieder sagen, dass ich nicht an ei-
nem Handyvertrag interessiert bin, da merke ich, 
dass er von den D-Jugend-Mannschaften spricht. 
Puh, ich hätte mich fast blamiert! 

»Ich will direkt zur D1«, erkläre ich ihm. »D2 als 
Vorgruppe brauche ich nicht.«

»Das entscheidet sowieso der Trainer. Ich stelle ihn 
dir vor. Ich heiße übrigens Max.« 

»Hugo.«
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Max führt mich an einem großen Rasenplatz vor-
bei direkt in die Umkleideräume. Dort sitzen schon 
ein paar Typen in meinem Alter und ziehen sich die 
Trainingssachen an. Ein leichter Schweiß-Käsefuß-
Geruch hängt in der Luft. Und das schon vor dem 
Training. Wie ist es wohl danach? Mir wird schlecht. 
Max winkt den Jungs zu und zeigt auf eine Glastür. 

»Da zieht sich der Trainer um. Klopf vorher an.«
Ich donnere meine Faust gegen die Tür und gehe 

selbstbewusst hinein. Der Trainer soll sofort merken, 
dass hier gerade eine historische Stunde schlägt. In 
dem Raum gibt es einen Spind, einen Tisch und zwei 
Stühle. Auf einem von ihnen sitzt ein älterer, grau-
haariger Mann, der ein Butterbrot isst. Bestimmt ist 
das der Zeugwart. 

»Hallo, ich suche den Trainer«, sage ich höflich. 
Mit dem Zeugwart muss man sich gut stellen, dann 
werden einem die Schuhe auch blitzblank geputzt. 
Hab ich im Sportteil gelesen.

»Wer bist denn du?« Der Grauhaarige spricht mit 
vollem Mund, was ich ziemlich eklig finde. 

»Mein Name ist Hugo Kotsbusch. Ich bin zum 
Schnuppern gekommen.«

»Was bist du?«
Mein Gott, ein schwerhöriger Zeugwart! Ich ver-

suche es noch einmal. »Ich bin zum Schnuppern ge-
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kommen. Weil ich vor dem Sichtungslehrgang ja ir-
gendwo Spielpraxis sammeln muss.«

»Was musst du?«
Das kann ja wohl nicht wahr sein! Ich spreche so 

laut ich kann:
»Ich suche den Trainer der D1! Ich will mich bei 

einigen Talentscouts vorstellen und brauche Spiel-
praxis, verstehen Sie?«

Der alte Mann fängt an zu kichern und verschluckt 
sich fast an seinem Butterbrot. Ich muss ziemlich laut 
gewesen sein, denn hinter mir höre ich jetzt auch die 
anderen Jungs lachen.	
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»Ich hab euch gesagt, dass der irgendwie seltsam, 
aber total witzig ist«, höre ich Max sagen. 

Meint er den Zeugwart damit? Dieser steht übri-
gens gerade auf. Mannomann, der Typ tut mir echt 
leid. Wenn der in seinem Alter die ganzen Fußball-
schuhe putzen und die Trikots waschen muss, dann 
wird ihm das bestimmt zu viel. Und hören scheint er 
auch nicht mehr ganz gut zu können. Würde mich 
nicht wundern, wenn auch die Sehkraft schon nach-
lässt.

»Also, wo finde ich nun den Trainer?«, frage ich 
noch einmal. 

»Ich trainiere hier. Mein Name ist Günther Bartko-
wiak«, sagt der Grauhaarige. 

Die lassen den Zeugwart zwischendurch mal trai-
nieren? Ist das überhaupt erlaubt? Ich muss nachher 
mal beim DFB anrufen und nachfragen. 

»Trainer, wir gehen schon mal auf den Platz.« Max 
und die anderen Jungs stehen bereit. 

Trainer? Wie süß. Die nennen den alten Mann 
doch tatsächlich »Trainer«. Find ich gut, dass die 
Jungs so nett zu ihm sind. Dann werde ich eben auch 
nett sein und so lange mitspielen, bis der Cheftrainer 
kommt.

»Soll ich dann auch mit, Trainer?«, frage ich. 
Der Grauhaarige zeigt auf mein Fußballkracher-T-
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Shirt. »So? Ist ein bisschen zu unbequem, findest  du 
nicht? Oder hast du auch Sportklamotten mit?« 

»Ich habe noch ein Reserveshirt, eine kurze Hose 
und Fußballschuhe mit.«

»Und Schienbeinschoner? Stutzen? Trikot? Und 
haben deine Fußballschuhe Noppen oder Stollen?«

Ich staune. »Ja, wird denn hier so hart trainiert? Es 
wird doch wohl auch ohne Schienbeinschoner gehen, 
oder? Wir sind ja nicht in der Bundesliga.« 

Der alte Mann schüttelt den Kopf. »Sag 
mal, Junge, hast du überhaupt 

schon einmal Fußball gespielt?«
Ich bin entrüstet. »Na hören Sie 
mal. Ich bin in Fußballschuhen 

geboren! Ich habe Tor gerufen, 
bevor ich Mama sagen konnte. 

Und überhaupt: Fällt Ihnen 
gar nichts an mir auf?«

Er mustert mich lange. »Du trägst Kontaktlinsen?«
»Nein!«
»Deine Haare sind gefärbt?«
Also doch, ich wusste es, dass er eine Sehschwäche 

hat! »Auch nicht. Sehen Sie genau hin und achten Sie 
auf Ähnlichkeiten mit bekannten Persönlichkeiten. 
Aus dem Fußballbereich«, gebe ich ihm einen Tipp. 
Hoffentlich schnallt er es jetzt!

ToooooR!
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Dieser Günther Bartdingsda sieht mich wieder so 
komisch an. »Du siehst aus wie der Schweini?« 

»Nein, aber wir kommen der Sache schon näher.« 
Eigentlich sollte ich mich geschmeichelt fühlen, aber 
den Schweini kann man sich nur auf dem Platz an-
schauen. Mit Schönheit gesegnet ist er ja sonst nicht. 

Ich erbarme mich. »Kennen Sie Cristiano Ronal-
do?«

Der Zeugwart-Trainer nickt. »Klar.«
»Und David Beckham, auch wenn seine goldene 

Fußballzeit schon vorbei ist?«
»Sicher.«
»Klingelt es jetzt?« Das kann doch nicht so schwer 

sein. 
»Sehen Sie die Mischung?«
»Die Mischung?« Er kichert wieder los und be-

spuckt mich fast dabei. Igitt, da braucht man ja einen 
Schirm, wenn er mit einem spricht. 

»Wie war noch mal dein Name?«
»Hugo.«
»Also, Hugo. Du bist ein witziges Kerlchen, aber 

darauf kommt es beim Fußball nicht an. Du kannst 
mit auf den Platz und mir dann beweisen, ob du et-
was draufhast. Aber nicht ohne Schienbeinschoner 
und Fußballschuhe. In der Abstellkammer hinten 
sind unsere Fundsachen. Schau mal, ob du etwas für 
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dich findest. Dann zieh dich um und komm auf den 
Ascheplatz.« Auch das noch. Ascheplatz! In der Bun-
desliga undenkbar, hier in der Kaff-Liga natürlich 
normal. Der Rasen wird wohl geschont. Na ja, das ist 
für mich ja nur eine Zwischenstation hier. 

In der Abstellkammer riecht es noch ekliger nach 
Schweißfüßen. Ich halte mir das T-Shirt vor mein 
Gesicht und wühle in einer großen Kiste. Wer Gro-
ßes tun will, muss Opfer bringen. Ich finde ein paar 
Schienbeinschoner und abgewetzte Noppenschuhe 
in meiner Größe und ziehe sie an. Ein fieses Gefühl! 
Ich will nicht darüber nachdenken, wer schon alles 
die Sachen getragen hat … 

Bei der kurzen Hose, die ich eingepackt habe, stelle 
ich fest, dass es die mit dem gerissenen Gummiband 
ist. Das ist mir im letzten Schuljahr passiert, als wir 
im Sportunterricht Stabhochsprung geübt haben und 
ich an der komischen Stange hängen geblieben bin. 
Die Gefahr, dass die Hose rutscht, während ich laufe, 
ist groß. Dabei will ich mich beim Training doch fil-
men! Was tun? Aber Hugo ist ein Überlebenskünst-
ler. Mich könnte man auch in das Dschungelcamp 
stecken – ich würde es schaffen!

Ich stopfe den oberen Bund der Hose einfach in 
meine Bärchen-Boxershorts rein. Die zieht sich nun 
zwar ziemlich hoch, aber es hält super! Jetzt muss ich 
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nur aufpassen, dass das Fußballkracher-Shirt nicht 
auch noch nach oben rutscht, damit man die Bärchen 
nicht sieht. Fertig. 

Ich schnappe mir die Tasche und marschiere auf 
den Ascheplatz hinter den Umkleidekabinen. Aha, 
die Jungs laufen sich warm. Das brauche ich nicht, 
denn mir ist ja nicht kalt. Ich nutze die Zeit, um das 
Stativ für die Kamera am Platzrand aufzustellen. 

»Hugo! Was machst du da?«, ruft dieser Günther 
Bartdingsda. »Du bist spät dran!«

»Gleich!« Ich platziere die Kamera auf dem Stativ 
und drücke auf »Rec«. Sie läuft.

Da kommt Max angerannt. »Hugo, der Trainer 
sagt, wenn du nicht sofort kommst, dann darfst du 
nicht mittrainieren. Also beeil dich!«

Ich klopfe ihm beruhigend auf die Schulter. »Reg 
dich ab, ich bin schon fertig. Wann kommt eigentlich 
der Cheftrainer?« 

»Cheftrainer? Welcher Cheftrainer? Der Günther 
ist unser Trainer. Es gibt keinen anderen.«

Jetzt bin ich aber platt. Das ist der Cheftrainer? 
»Und wo ist euer Zeugwart?«

Max sieht mich irritiert an. »Wir haben keinen 
Zeugwart.«

»Und wer wäscht eure Trikots und putzt eure Schu-
he?«
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»Die Schuhe putzen wir selbst und die Trikots wer-
den zu Hause in die Waschmaschine gesteckt.«

Ich bin entsetzt. Unter diesen Bedingungen kann 
ich nicht trainieren! »Aber ihr habt doch einen Mas-
seur und einen Mannschaftsarzt?«, gebe ich dem TuS 
09 noch eine Chance.

Max wirkt jetzt wütend, keine Ahnung, warum. 
»Du bist ein Klugscheißer und echt doof. Wir sind 
nicht die Bundesliga, das ist ein ganz normaler Fuß-
ballverein!«, blafft er mich an. »Wenn du willst, dann 
kannst du mitmachen. Falls du überhaupt Ahnung 
von Fußball hast. Ansonsten hau ab, du Spinner!« 

Er dreht sich um und geht. Ich überdenke meine 
Möglichkeiten. Hier will ich eigentlich nicht spielen, 
aber ich brauche den Spielpraxis-Clip für die Talent-
sucher. Also werde ich den TuS 09 ganz schnell mit 
meinem Talent beeindrucken und dann wieder ver-
schwinden. Die können ja in ihrer Vereinschronik 
vermerken, dass Hugo Kotsbusch, das Jahrhundert-
talent, mit der D-Jugend einmal mittrainiert hat. So 
großzügig bin ich schon.
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Motivation ist alles

Ich schlendere zu den Jungs und sehe, wie sie um 
kleine rote Hütchen den Ball dribbeln. Kleinkinder-
kram. 

Langsam werde ich ungeduldig. Die sollen mal 
nicht so tun, als wenn sie die Champions League vor 
sich haben, sondern endlich Fußball spielen! Ich 
nehme an, dass dieser Möchtegerntrainer meine Ka-
mera entdeckt hat und sich jetzt als der nächste Na-
tionaltrainer aufspielen will. Aber nix da! Der wird 
aus meinem Clip herausgeschnitten! 

»Junge! Willst du uns irgendwann einmal mit dei-
ner Anwesenheit beehren?«, fragt er auch prompt. 
»Hier hast du den Knicker. Beweg deinen Hintern 
auf den Platz und guck dir bei den anderen ab, was 
du machen musst!«

Oha. Wenn der weiter so blöde Sprüche von sich 
gibt, werde ich beim Schneiden des Clips Motivati-
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onsmusik unterlegen müssen, um seinen O-Ton aus-
zublenden. »You’re Simply the Best« schwebt mir da 
direkt vor. Die volle Dröhnung, yeah!

Ich nehme den Ball und laufe profimäßig auf den 
Platz. Wollen doch mal sehen, wer sich hier was bei 
den anderen abgucken muss. Eigentlich schade, dass 
Viola mir nicht beim Training zuschaut. Spätestens 
jetzt wäre Gel-James-Brian garantiert vergessen. Ich 
beschließe, ihr meinen Clip aufs Handy zu schicken. 
Wenn ich erst ihre Telefonnummer ausspioniert 
habe, versteht sich.

»Yeah! Yeah! Yeah!«, schreie ich und klatsche in die 
Hände. Ich stelle mir vor, wie Viola mich betrachtet 
und die pure Magie verspürt. Dann schieße ich den 
Ball in die Höhe. 

»Yeah! Supercalifragilistig expialigetisch!« 
»Was ist denn jetzt los?«, fragt Max und die ande-

ren grinsen.
Die Ahnungslosen. Die ewigen Dorffußballer. Ich 

werde mal darüber hinwegsehen. 
»Habt ihr noch nie etwas von Motivationsübungen 

gehört?«, frage ich und hoffe, dass der Ton in der Ka-
mera richtig eingestellt ist. Die Talentscouts und auch 

Viola sollen ruhig sehen, dass ich nicht nur 
Fußball im Blut, sondern auch etwas im 
Hirn habe! Die Jungs sehen ziemlich beein-



druckt aus, nur der doofe Trainer kichert wieder und 
mampft dabei einen Schokoriegel. 

»Bei der WM 2006 in Deutschland ist Jürgen Klins-
mann als Motivator berühmt geworden«, erkläre ich. 
»Er hat mit bloßen Worten den Rasen zum Wachsen 
gebracht! Die Eckfahnen zum Geradestehen! Den 
Mittelkreis zum Drehen! Die Profis zum –«

»Hört auf zu labern, ihr sollt weitermachen!« Die 
Stimme von Günther, dem Fresstrainer, klingt dies-
mal drohend. 

Ich verdrehe die Augen. »Macht’s mir nach: Yeah! 
Yeah! Yeah! Und damit sich unsere Gesichtsmuskeln 
lockern und wir bessere Kopfbälle schießen, bedie-
nen wir uns der Worte von Mary Poppins: Supercali-
fragilistig expialigetisch! Yeah!« 

Ich reiße meine Arme in die Höhe, hüpfe auf und 
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ab und klatsche, was das Zeug hält, aber die anderen 
hören mir gar nicht zu, sondern tun das, was Mamp-
fi-Günther zu ihnen sagt. 

Na gut, dann eben nicht. Die verdienen mein Su-
pertraining nicht. Sie kommen nämlich eh nicht aus 
der Kaff-Liga heraus.

Aber dank Jürgen Klinsmann und Mary Poppins 
fühle ich mich jetzt richtig locker und motiviert. Ich 
lege mir den Ball vor die Füße und dribble voller 
Elan um das erste Hütchen herum! 

Das heißt, ich versuche es. 
Denn ich dribble und dribble, schiebe und schiebe, 

aber irgendwer hat die Hütchen wohl zu nah hinter-
einandergestellt, denn der Ball will nicht so wie ich. 
Mal springt er nach rechts, mal nach links, aber nie 
so, wie ich ihn gerade führe. 

Da habe ich einen bösen Verdacht: Das haben die 
extra gemacht, um mich in meinem Film zu blamie-
ren. Und der Ball, der scheint sowieso kein echter zu 
sein. Bestimmt ist das so einer aus dem Scherzarti-
kelladen, mit einem Magneten ausgestattet, der sich 
immer in eine falsche Richtung bewegt! 

Aber wo ist bloß die Eisenplatte, die ihn anzieht? 
Unter dem Ascheplatz? Ich knie mich hin und ver-
suche, unter der Asche das Eisen auszumachen. Nix 
zu sehen. 
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»Ist das so eine Art Witzprüfung?«, frage ich laut. 
»Okay, ihr hattet euren Spaß und jetzt will ich einen 
richtigen Ball haben!« 

»Du hast einen richtigen Ball, du Spinner!«, ruft 
eine lange Latte auf Stelzen. Scheinbar mühelos drib-
belt der Typ seinen Ball zwischen den Hütchen hin-
durch. »Steh auf oder hau ab! Aber lass uns weiter-
machen!«

»Hugo«, der Trainer winkt mich zu sich. »Was soll 
das? Und was soll eigentlich die Kamera am Platz-
rand? Läuft die etwa?«

Jetzt tu mal nicht so, denke ich. Du weißt ganz ge-
nau, was das soll. Du willst doch nur nicht zugeben, 
dass deine Trainingsmethoden von vorgestern sind. 
Aber ich hab nun alles auf Video!

»Die Kamera soll mich beim Training filmen, weil 
die Scouts das brauchen. Keine Bange, Sie werden 
rausgeschnitten, Trainer!«, sage ich. 

Der Günther sieht mich fassungslos an und ich 
entdecke, dass er noch Schokolade in den Mundwin-
keln hat. Voll eklig. 

»Die Scouts? Du meinst, Talentsucher?«
»Da sind Sie baff, was? Das haben Sie nicht erwar-

tet!«, triumphiere ich. »Verstehen Sie jetzt, warum 
ich endlich Fußball spielen will? Ihre altmodischen 
Methoden in Ehren, aber ich muss die moderne Pra-
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xis vorweisen! Bitte! Die Wahrheit liegt auf dem 
Platz! Können wir nun richtig Fußball spielen? Ich 
bin mir nicht sicher, wie lange der Akku noch durch-
hält! Und die Scouts müssen mich in Action sehen!«

Günther Bartkodingsda wird erst rot im Gesicht 
und bekommt dann einen Hustenanfall. Er würgt 
und röchelt und gibt merkwürdige Gluckslaute von 
sich. Ich habe Angst, dass er einen Asthmaanfall hat 
und keine Luft mehr bekommt. Dann müsste ich 
Mund-zu-Mund-Beatmung machen und ich weiß 
nicht, ob ich mich vor lauter Ekel dazu überwinden 
könnte. 

Dann geht der Anfall zum Glück vorbei und er 
wischt sich eine Träne aus dem Auge und schnauft 
ganz komisch mit der Nase. Irgendwie bin ich ge-
rührt. Hätte nicht gedacht, dass er sich meine Aus-
führungen so zu Herzen nimmt. 

»Okay«, sagt er mit einer bebenden Stimme. »Spie-
len wir Fußball. Dieser Film wird in die Geschichte 
eingehen.« 

Wenn nicht die Träne gerade gewesen wäre, hätte 
ich fast gedacht, dass er aus irgendeinem Grund 
furchtbar lachen muss, weil seine Stimme so bebt. So 
aber laufe ich ganz aufgeregt zurück auf den Platz 
und fuchtele mit den Armen. »Aufstellen zur Hym-
ne!«
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Max und die anderen kommen angetrabt und ver-
stehen mal wieder gar nichts. »Wie, Hymne?«

Ich verdrehe die Augen. »Mann, ihr seid echt ein 
Dorfverein. Wir spielen gleich ein wichtiges Spiel als 
deutsche Mannschaft. Also singen wir zuerst die Na-
tionalhymne.«

»Trainer?« Ich weiß nicht, warum Max den Mamp-
fi-Günther fragend anblickt, aber der scheint es end-
lich kapiert zu haben. »Macht, was der Hugo möchte. 
Der nimmt das nämlich auf Video auf!«, sagt er und 
wird mir immer sympathischer. Ich bin sicher, wenn 
er doch der Zeugwart gewesen wäre, dann hätten wir 
eine richtige freundschaftliche Basis gefunden. 

»Aber wir wollen deinen Film auch unbedingt ha-
ben. Für unseren Mannschaftsabend. Dann können 
wir diesmal auf die Sketche verzichten.« 

Aha. Jetzt hat Günni das mit der Vereinschronik 
kapiert und will sich mit mir schmücken. Nur das 
mit den Sketchen hab ich nicht verstanden. Egal. 

»Ich frage beim DFB nach, ob die nichts dagegen 
haben, und dann bekommt ihr auch eine DVD«, sage 
ich großzügig.

»Ja, bitte tu das«, grinst der Möchtegerntrainer und 
fängt wieder an zu husten und zu glucksen. »Also 
los, Jungs! Dann singt mal schön.«

Die Jungs feixen. Klar, die sind verlegen, weil sie 
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erkannt haben, dass ich ein anderes Kaliber bin. 
Dann stellen sie sich für die Nationalhymne in einer 
Reihe auf. Wir nehmen uns Arm in Arm und ich 
gebe das Startzeichen. Ich muss sagen, es klappt er-
staunlich gut, auch wenn die rechte Seite erst bei 
»brüderlich mit Herz und Hand« ist, während die 
linke schon das »Blühe, deutsches Vaterland« schmet-
tert. 

Danach folgt die Mannschaftsaufteilung, denn wir 
müssen sechs zu sechs spielen. Ich erkläre mich zum 
Kapitän der einen Truppe und wähle alle, die über 
1,60 Meter sind. Der Torwart der anderen ist näm-
lich genauso groß wie mein Freund Nico, also ist von 
Anfang an Taktik angesagt. 

Asthma-Günther spielt jetzt auch den Schiri und 
pfeift an. Er läuft nicht mit, sondern bleibt am Rande 
stehen. Also kann ich gleich mal kurz grätschen, das 
sieht der nicht … 

»Aua!« Das hat sich einer aus der Gegenmannschaft 
wohl auch gerade gedacht, denn ich liege plötzlich 
auf dem Rücken und höre, wie wir noch immer die 
Nationalhymne singen, doch diesmal auf Arabisch.

Ich war wohl kurz weggetreten, aber die Pfeife 
pfeift trotzdem kein Foul. Okay, ich bin wieder voll 
da und greife an. Ich spiele einen Doppelpass mit mir 
selbst, flanke dann geschickt auf meinen eigenen 
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Kopf und presche weiter nach vorn. Hoffentlich hat 
die Kamera alles drauf. Jetzt nur noch ein paar Meter 
bis zum Tor. Ich renne und ren-
ne … 

Wo ist eigentlich der Ball? 
»Toooor!«, höre ich die 

Schreie auf der anderen Seite. 
Häääääh? 
Wer hat denn da gemogelt? Wo 

kommt der zweite Ball jetzt her? Ich sehe ihn 
im gegnerischen Netz liegen und will protestie-
ren, kann aber nirgendwo meinen eigenen Ball ent-
decken. 

Max ist der Schütze und er flattert mit den Armen 
und hält sich wohl für Michael Ballack. 

Jetzt werde ich wütend. Schon wieder so ein doofer 
Scherz! Was ist schon ein Ballack gegen die Mischung 
aus Ronaldo und Beckham! Dem Angeber werd ich’s 
zeigen! Ich laufe volles Rohr auf ihn zu und springe 
ihm ordentlich von hinten in die Hacken. Er schreit 
auf und sinkt theatralisch zu Boden. Sterbender 
Schwan! Schwalbe! 

Was soll’s. Das war ein taktisches Foul. Der Schiri 
sieht’s sowieso nicht.

Pfiff. 
Der Schiri hat’s gesehen. 

Häääääh?
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Schei…benkleisterkacke. 
Die anderen Spieler umringen mich und ziehen an 

meinen Klamotten. »Bist du bekloppt, oder was? 
Willst du was aufs Maul? Der hat sie doch nicht alle!«, 
schreien sie alle durcheinander. Ach, beleidigen wol-
len sie mich auch noch? Dann kriegen sie eben keine 
DVD für die Vereinschronik. 

Mir reicht es endgültig. Mann, das sind doch alles 
Weicheier. In der englischen Liga ist so ein kleines 
Foulspiel völlig normal und auch bei uns pfeift das 
längst nicht jeder Schiedsrichter. 

Ich hab keine Lust mehr. Außerdem spüre ich, wie 
mir langsam die Hose runterrutscht, weil die so an 
meinen Sachen rumgezupft haben. Nur in der Bär-
chen-Boxershorts dazustehen, das wäre für den Film 
nicht gut, auch wenn die kleinen bunten Bärchen ei-
gentlich ganz lustig aussehen.

Da winkt mich Mampfi-Günther zu sich. »Hugo, 
was sollte dieses Foul?«, fragt er und kaut etwas.

Ich stelle mich dumm – die beste Taktik eine Fuß-
ballers. »Was für ein Foul? Haben Sie etwa Fernseh-
bilder als Beweis?«, frage ich. »Tja, sind immer noch 
nicht zugelassen.«

Der Bartdingsda schüttelt den Kopf. »Ich glaub, 
das hier ist nix für dich«, sagt er langsam und 
schmatzt dabei. Es riecht nach Kirschlikörpralinen. 
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»Gut erkannt, ähm … Trainer«, antworte ich. »Ich 
bin eben zu Höherem berufen. Ihre Mannschaft hat 
keine Disziplin und ist nicht motiviert. Daran müs-
sen Sie unbedingt arbeiten. Ich hab Ihnen schon vor-
her gesagt: Die Wahrheit liegt auf dem Platz. Ich 
denke, die Kamera hat genug von meiner Laufbereit-
schaft, meinem Einsatz auf dem Platz und meiner 
Technik eingefangen. Ich gehe jetzt.«

Er sieht mich an, sein Gesicht zuckt und ich sehe 
wieder Tränen in seinen Augen. »Na, na, nur nicht 
sentimental werden«, sage ich und bin auch gerührt. 

Dass der mich so schnell ins Herz schließt, hätte 
ich nicht gedacht. Aber andererseits kann ich es ver-
stehen: Mit meinem Auftritt hier wehte ihm ein 
Hauch einer für ihn unerreichten Welt um die Nase. 
Voller Nationalhymnen, jubelnder Fans, teurer Au-
tos, Superhotels und vor allem riesiger Büfetts!

In dieser Welt ist jedoch kein Platz für Günni. Ich 
nehme mir aber vor, ihm vom DFB-Sichtungslehr-
gang eine Postkarte zu schicken. Als kleinen Trost 
sozusagen. 
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Klappe ab

Zu Hause wird mir wieder einmal klar, was für ein 
Genie ich doch bin. Die ganze Zeit hatte ich mir 
überlegt, wie ich zu dem Clip noch ein Tor von mir 
dazuschneiden könnte, und jetzt kommt mir die ab-
solute Wahnsinnsidee!

Meine Ähnlichkeit mit Cristiano Ronaldo und Da-
vid Beckham ist unverkennbar. Und das muss ich 
nutzen! Ich werde mir im Internet zwei Torszenen 
der beiden aussuchen und ihre Gesichter übereinan-
derlegen. Das Ergebnis dürfte ganz klar ich, Hugo 
Kotsbusch, sein. Und die Tore werde ich mir auch 
ausleihen müssen. Nur für die Präsentation, versteht 
sich. Ist zwar nicht ganz korrekt, aber es geht eben 
nicht anders. 

Jetzt muss ich nur zusehen, dass ich aus dem vor-
handenen Material den fressenden und schmatzen-
den Zeugwart-Trainer herausschneide, genauso wie 
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diesen Schwalbenkönig Max. Sein Tor in meinem 
Videoclip braucht kein Mensch. 

Während ich die Kamera an den PC anschließe, 
stelle ich mir vor, wie die Scouts beim Betrachten 
meines Talents vor Begeisterung vom Hocker fallen 
und ihnen die Dollarzeichen in den Augen blinken 
werden. Dann schiebt sich ein Bild von einer beein-
druckten Viola davor, die mich mit ihren grünen 
Katzenaugen durchbohrt und einen schmachtenden 
Kussmund macht … 

It’s magic! Yeah!
Doch was ist denn das? Das Bild bleibt dunkel! Ich 

überprüfe die Verbindung und klopfe erst gegen den 
PC und dann gegen die Kamera. Da! Man hört et-
was! 

»Yeah! Supercalifragilistig expialigetisch! Yeah! 
Yeah! Yeah!« Mein goldenes Stimmchen ist unver-
kennbar, aber der Bildschirm bleibt immer noch 
dunkel. 

»Einigkaaaaaeit und Reeeecht und Einigkaaaaaeit 
Fraaaaaaaaeiheit und Reeeeecht für das Fraaaaaeiheit 
deutscheee Vaaaterlaaaaand deutscheeee Vaaaterlaa-
aand!«, kommt da in siebenstimmiger Version. Klingt 
ausbaufähig. Viel schlimmer jedoch ist, dass ich noch 
immer keine bewegten Bilder sehe! 

Ich schalte die Kamera auf Stand-by und rufe Nico 
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an. Er kennt sich nicht nur in Physik, sondern auch 
mit Technik bestens aus. Als ich mal den Fahrrad-
schlüssel verloren hatte, knackte Nico in null Kom-
ma nichts mein Fahrradschloss. Okay, er machte 

zwar nur Ritsch-Ratsch mit seiner Bas-
telschere, da mein Schloss nicht 
das beste war, aber auf die Idee 
muss man schließlich erst mal 
kommen.

»Einen wunderschönen guten 
Tag, ich begrüße Sie in der Kol-

ping-Familie. Mein 
Name ist Nico Kol-

ping. Was kann ich für Sie 
tun?«, meldet er sich. 

Hatte ich schon erwähnt, dass 
seine Mutter an der Rezeption ei-
nes großen Hotels arbeitet?

»Hi, Nico. Hugo. Problem. War 
beim Fußball. Kamera dabei. Jetzt 
Ton da, Bild schwarz«, beschränke ich 
mich auf den SMS-Stil. Wenn etwas 
schnell gehen muss, ist das unsere Art, 
miteinander zu sprechen. Wir sind ja 
schließlich die SMS-Generation.

Nico weiß Rat. »Klappe ab?«
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Welche Klappe? Ich klappe alles hoch, was sich an 
der Videokamera und an meinem PC hochklappen 
lässt. Sogar den Kofferraum des Modell-BMWs, der 
im Regal steht, klappe ich auf. 

»Kein Bild«, gebe ich Meldung in den Hörer. 
»Klappe ab?« Nico ist mein bester Freund, aber 

manchmal reden wir aneinander vorbei. 
Ich stelle von SMS auf normal um. 
»Nico. Ich hab schon alle Klappen hochgemacht. 

Es passiert nichts! Ich höre nur, wie wir singen, dann 
spielen, jubeln und dann stöhnt einer. Jetzt schreien 
sie mich an, das muss ich eh rausschneiden. Aber ich 
sehe nichts!«

Nico pfeift leise. »Yo Bruder! Das muss ja ein geiles 
Training gewesen sein. Schieß los, Alter!«

Ich verdrehe die Augen. Der ist wieder auf dem 
Rapper-Trip. »Morgen in der Schule erzähle ich dir 
alles. Ich muss heute noch den Clip schneiden. Hast 
du eine Idee, warum kein Bild kommt?«

»Bruder, ich hab gerade eben gefragt: Hast du vor 
der Aufnahme die Klappe vor der Linse abge-
macht?«

»Ach, die Klappe«, sage ich und versuche, lässig zu 
klingen. 

Ach du Scheibenkleisterkacke! 
Die Klappe! 




