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Momo 

Das Wasser ist wie blauer Schnee, in dem sich 

heißer Stahl nach vorne frisst. Ich schieße wie 

ein Projektil über die letzte Bahn. Wieder 

hoch, die Schreie noch lauter, und sofort wie-

der das Gesicht ins Wasser.

Ich schlage an. Die Kacheln sind blau und 

glatt, dazwischen die raue Fugenmasse, die an 

meinen Fingerspitzen kratzt. Für einen Mo-

ment bleibe ich in der Ungewissheit, in der 

Spanne zwischen Schwimmen und Sieg. Die 

Augen geschlossen. Luft holen. Müde. Fertig.

Bender, mein Trainer, kommt in seinem 

O-Bein-Gang an den Startblock. Seine Hand 

streckt sich aus. Aber ich bin zu müde, höre 

nicht, was er sagt, weil in der Halle ein un-

glaublicher Lärm ist. Pochen in den Ohren, 

dumpfes Schwappen von Chlor.
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Ich ziehe mich aus dem Wasser. Meine Schul-

tern, die sich eben noch spreizten wie die Flü-

gel eines Raubvogels, prickeln nun, als laufe 

Säure durch sie hindurch.

„Eins Komma null ...“, sagt Bender, der mir 

das Handtuch gibt. Ich kann ihn nicht genau 

verstehen.

Überall klettern Schwimmerinnen aus dem 

Becken. Hängende Schultern, aufmunternde 

Worte, meine Hand wird geschüttelt.

Tina Melchior, meine schärfste Konkurren-

tin, drückt kurz meinen Arm. Sie ist zittrig vor 

Anstrengung oder vor Wut, ich kann es nicht 

sagen.

„Wie war die Zeit?“, frage ich.

Bender sagt es mir.

Nicht schlecht, denke ich, vier Zehntel un-

ter dem deutschen Rekord. Wirklich nicht 

schlecht.

Später bekomme ich den Pokal, und die 

Zeitung ist da, um Bilder zu machen. Bender 

drückt seine O-Beine nach außen, bevor er 

erzählt, dass nichts ohne Willen geht.
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„Talent ist nicht alles. Man muss wollen!“, 

sagt er. Wie immer, jeden Tag, bei jedem Trai-

ning.

Ette

Ich liege auf dem Bett und neben mir liegt ein 

Mädchen, das ich nicht kenne. Auf meinem 

Handy ist es vier Uhr am Morgen.

Ich bin als Einziger wach. Ich kann die 

Party noch riechen, die Zigaretten, die umge-

kippten Bierfl aschen, den Wodka, den wir ges-

tern Nachmittag bei Lidl haben mitgehen 

lassen, das Gras. Ich rieche sogar das Sham-

poo des Mädchens, Pfi rsich und etwas Che-

misches, dazu ihr Alkoholatem.

Ich bin das Auge eines gewaltigen Wirbel-

sturms gewesen, eines Orkans, der durch die-

 se Stadt gezogen ist, immer auf der Suche 

nach etwas, das sich mir in den Weg stellt.

Meine Beine ziehen sich zusammen, wenn 

ich daran denke. Ich spüre meinen Schwanz. 

Jetzt hat sich der Sturm gelegt und ich bin 
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als Einziger wach. Meine Hände sind kalt und 

meine Füße auch. Ich rutsche näher an das 

fremde Mädchen, berühre ihre kleinen Titten. 

„Bleib“, fl üstere ich in ihre Pfi rsichhaare. 

„Bleib einfach ein bisschen so liegen.“

Ihr Rücken entspannt sich wieder. Meine 

Füße strecken sich gegen ihre. Sie trägt So-

cken.

„Ich will nichts machen. Mir ist nur kalt“, 

fl üstere ich weiter.

Das Mädchen wendet sich mir zu und um-

fängt mich mit ihren Armen. Ich küsse ihr T-

Shirt dort, wo ihr Schlüsselbein ist. Ihre Au-

gen sind geöffnet. Ihr Atem riecht nach dem 

Bier von gestern Abend.

Ich mache mich los. Ich muss sowieso mal 

pissen. Im Bad nehme ich ein bisschen Speed.

Dann gehe ich zurück und setze mich in den 

Sessel. Sie schläft, oder sie tut so, keine Ah-

nung. Ist auch egal. Sie liegen mir alle zu Fü-

ßen, so als sei ich ein König.
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Momo

Die Füße tun mir so weh, dass ich gar nicht 

sagen kann, ob sie zu heiß oder zu kalt sind. 

Die verdammten Schuhe gehören meiner Mut-

ter, aber das sieht man nicht, weil ich meine 

beste Jeans darüber angezogen habe. Dazu 

ein T-Shirt, das mir Tina geschenkt hat, weil 

es ihr zu klein geworden ist. Der schwarze 

Stoff spannt mir an den Oberarmen, nicht am 

Busen. Kein Mädchen hier ist so fl ach wie ich.

Aber Sarah sieht wirklich toll aus, wie ein 

Model, strahlende Zähne und Augen und son-

nengebräunte Schultern. Alle starren sie an.

„Auch ein Bier?“, fragt Ette, der Gastgeber.

Er ist klein, nur ein paar Zentimeter größer 

als ich, und muskulös. Seine Stimme ist größer 

als sein Körper, erwach sen.

„Lieber Wasser“, sage ich.

Er grinst. Dann nimmt er sein Handy und 

tippt eine Nummer ein.

„Bringt ihr Mineralwasser mit?“ 

Während er in das Plas tikteil spricht, schaut, 

nein, starrt er mir in die Augen.
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„Leitungswasser tut’s auch“, sage ich. 

Er spielt zu sehr die schlechten Filme nach, 

die er wahrscheinlich ständig guckt.

„Ist schon gut.“

„Nein, nur einen Moment.“

Ich will an ihm vorbeigehen, doch er stellt 

sich mir scheinbar lässig in den Weg. Er 

braucht tatsächlich nur eine winzige Drehung 

seiner Hüfte, um mir den Weg dicht zu ma-

chen.

Der Typ hat sie nicht mehr alle.

Jenny

„Hilf mir aufstehen“, sagt Momo. Ihre Lippe 

ist zerbissen. „Wir müssen hier weg!“

Ich hocke mich neben sie und meine, sie 

solle liegen bleiben. Zuerst hoffe ich, sie sei 

gestürzt. Der Wald wird weiter oben ziemlich 

steil und felsig.

Ich decke meine dünne Jacke über Momos 

Schultern. Ihr Oberkörper wiegt vor und zu-

rück. Sie fl üstert unverständlich.



Die ganze Zeit, während der Regen von 

den Bäumen auf uns tropft, ist mir klar, dass 

etwas passiert ist. 

Ich sehe auf die Blätter vom letzten Jahr. Es 

gibt welche, die sind nur noch Gerippe, nur 

noch winzige Verästelungen. Meine Füße 

schie ben sie hin und her. Ich setze mich ne-

ben Momo. Ich lege meinen Arm um sie. Sie 

zittert. An ihrem nackten Bein ist Blut. Es 

sieht verschmiert aus. Auch an ihren Händen 

ist Blut, an ihren Unterarmen, sogar auf ih-

ren Zähnen. Es sieht fast schwarz aus. 

„Ich rufe lieber einen Arzt“, sage ich.

Momo reagiert nicht.

„Ich rufe jetzt an“, sage ich nochmals. 

Momo nickt.



Die Autorin von

Agnes Hammer wurde 1970 im Siegerland ge-

boren. Geschrieben hat sie eigentlich schon 

im mer, jedenfalls kann sie sich noch genau 

an den karierten Block erinnern, auf den sie 

mit acht Jahren ihre erste Geschichte schrieb. 
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